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GIDE ET JOYCE 
BILAN POUR UN CENTENAIRE 

par 

DAVID STEEL 

Il y a un peu plus de vingt ans, Georges Markov·Totevy étudia les rapports 
entre André Gide et James Joyce et conclut, à la fin d'un article intéressant et 
qui comprenait notamment deux lettres inédites de Joyce à Gide et une de Gide 
à Joyce, qu'en dernière analyse ils ne furent qu'épisodiques.1 

L'année centenaire de la naissance de Joyce - il naquit à Dublin le 2 février 
1882 - nous invite à reconsidérer ces rapports, moins dans le but de les préten· 
dre plus suivis ou plus importants qu'ils ne le furent que de les éclairer briève
ment de quelques rayons dont ne pouvait disposer l'investigation première. En 
effet Markov-Totavy ne put tirer bénéfice de la magistrale biographie que Ri
chard Ellmann consacra à Joyce en 1959.2 A cette époque aussi la correspon
dance de l'écrivain irlandais n'avait pas été publiée intégralement.3 11 va de soi 
que le trés~r des ana gidiens que représentent Les Cahiers de la Petite Dame était 
alors insoupçonné de la plupart, tandis que les lettres écrites par Gide au docteur 
Willy Schuermans, témoignage capital en ce qui concerne les premières réactions 
de Gide devant l'œuvre de Joyce, semblent être restées inconnues de l'auteur de 
l'article du Mercure de France. Il conviendrait toutefois, et dès maintenant, de 
souligner à quel point les quelques pages qui suivent ici restent tributaires de 

1. Georges MÙkov-Totevy, «André Gide et James Joyce», Mercure de France, février 1960, 
pp. 272·90. 
2. Richard Ellmann, james joyce, New York : Oxford University Press, 1959, rééd. «Ox
ford University Paperback», 1965. [Trad. franç. par André Cœuroy, Paris : Gallimard, coll. 
«Leurs Figures», 1962, 811 pp.]. 
3. Letters of James Joyce, éd. par Stuart Gilbert, Londres : Faber, s. d. ; Letters of James 
joyce, éd. par Richard Ellmann, Londres : Faber, 1966, 3 vol. ; Selected Letters of }ames 
joyce, éd. par Richard Ellmann, Londres : Faber, 1975. [Trad. franç. par Marie Tadié, Pa· 
ris, Gallimard, coll. «Du Monde entier'!, 1962-81, 3 vol.]. 
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celles que publia Georges Markov-Totevy il y a deux décennies. 
James Joyce arriva à Paris le 8 juillet 1920. Il y arriva avec, en poche, un 

exemplaire de La Symphonie pastorale. Selon les termes de son biographe, il 
vint pour une semaine et y resta vingt ans.4 Ezra Pound l'y accueillit et l'installa 
dans un hôtel rue de l'Université, premier de toute une série de gîtes provisoires. 
Sans tarder Joyce s'occupa de faire traduire son Portrait of the Artist as a Y aung 
Man, tâche qu'il confia finalement à Mme Ludmila Bloch-Savitzky, dont la tra
duction parut en mars 1924 aux Éditions de la Sirène. Il s'affaira également, 
mais en vain, pour faire accepter sa pièce Exiles par Lugné-Poe à l'Œuvre ou par 
Jacques Copeau au Vieux-colombier. Peu à peu, il agrandit le cercle de ses con
naissances dans les milieux littéraires de la capitale, rencontrant André Spire, 
André Suarès, Edmond Jaloux, et Philippe Soupault qui devait devenir son ami.S 
Chez Natalie Barney il fit la connaissance de Paul Valéry. Lors d'une de ses tou
tes premières soirées parisiennes, chez les Spire à Neuilly le 11 juillet 1920, il 
avait entendu Julien Benda dénoncer Gide, Claudel et Valéry à leur fidèle amie 
Adrienne Monnier. Ce fut à cette occasion, au demeurant, qu'Adrienne Monnier 
et Sylvia Beach, propriétaires respectivement de la «Maison des Amis des Livres» 
et de «Shakespeare and Co.», virent l'auteur de Dubliners pour la première fois. 
Joyce, qui avait des opinions littéraires des plus robustes, mais qui était fort par
cimonieux en matière de louanges, se garda d'intervenir.6 On sait cependant 
qu'il admirait l'art de Gide. Il avait lu La Porte étroite, la trouvant «suffused by 
a sentiment very rare in ·French literature [ ... ],the Huguenot strain».7 Les Caves 
du Vatican lui semblaient «Cettainly delightful» 8 , mais son admiration allait sur
tout peut-être à La Symphonie pastorale, qu'il avait lue à Zurich et dont il di
sait «that it was not a perfect artistic work, but a piece of fine artistic touches» .9 
Joyce convenait que Gide, à la différence de Flaubert, écrivait un français des 
plus purs.10 

4. Ellmann,]ames]oyce, 1965, pp. 502-3. 
S. Ibid., p. S02. 
6. Ibid., pp. 502-3. 
7. «Imprégnée d'un sentiment rarement rencontré en littérature française [ ... ), la tendance 
huguenote». (Lettre à Fanny Guillennet, S sept. 1918, Selected Letters, p. 228). 
8. «<ndubitablement savoureux» (EIImann, op. cit., p. 708). 
9. «Bien qu'elle ne fût pas une œuvre d'art parfaite, offrait d'admirables qualités esthéti
ques» (ibid., p. S02). 
10. Joyce fit remarquer à Jaloux que la première phrase d'Un Cœur simple : «Pendant un 
demi"'Siècle les bourgeoises de Pont·l'Bvêque enviërent à Mme Aubain sa servantè Félicité» 
comportait une faute de ·temps, tandis que dans la dernière phrase d'Hérodias le mot calter
nativement» était mal employé, se référant dans le texte à trois antécédents (Ellmann, op. 
cit., p. 506). 
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Lorsque, au printemps de 1921, Sylvia Beach, qui s'était présentée à Joyce 
lors de la soirée chez les Spire, entreprit de braver les pudiques autorités angle
saxonnes et de publier une édition par souscription de Ulysses sous le patronage 
de «Shakespeare and Co.», Gide avait-il déjà fait la connaissance de Joyce? Ils 
étaient tous deux des habitués des librairies de la rue de l'Odéon et partageaient 
les amitiés de Larbaud, de Soupault, de Valéry et de Fargue. Du moins sait-on 
que Gide fut le tout premier Français à souscrire à l'édition et qu'il apporta sa 
contribution en personne à la librairie.11 A vrai dire, son soutien de l'entreprise 
surprit Sylvia Beach, qui l'interpréta plus comme une aide à sa maison que com
me la preuve d'un authentique intérêt p9ur le roman de Joyce, et cela malgré le 
fait qu'elle eût toujours connu Gide avec, en poche, un livre anglais.12 On sait 
également que Gide, retenu à Cuverville, n'était pas présent à la «Maison des 
Amis des Livres» le mercredi 7 décembre 1921 lors de la soirée organisée par 
Adrienne Monnier au bénéfice du romancier irlandais et au cours de laquelle 
Larbaud prononça une importante conférence sur Joyce et Ulysses}3 On ignore 
presque tout, en fin de compte, des rencontres entre les deux écrivains. Quoi de 
plus naturel, cependant, comme se l'imagine Georges Markov-Totevy, que leurs 
chemins se soient croisés plus d'une fois, comme, par exemple, lors de cette soi
rée décrite par Sisley Huddleston où Gide et Joyce, parmi de nombreux autres, 
après unè soirée poétique chez Adrienne Monnier, s'en furent dans un apparte
ment voisin assister au répertoire du fakir Ghilighili, protégé de Fargue.14 

Si, en ce qui concerne cet aspect de leurs rapports, nous n'en savons guère 
plus que ne supposait il y a vingt ans Georges Markov-Totevy, nous sommes 
mieux renseignés au sujet des lectures qu'ils firent chacun de l'œuvre de l'autre. 
Joyce, qui ménageait ses admirations, plaçait très haut l'art de Gide. Celui-ci 
éprouvait-il pour les écrits de Joyce une égale estime? A cette question, et mal
gré les nombreuses données qui nous sont disponibles, la réponse est loin d'être 
simple. 

Au mois de janvier 1922, le docteur Willy Schuermans écrit à Gide de Bruxel
les et lui parle de Ulysses. Gide répond le 30 janvier : «Non, je n'ai pas lu le 
livre de Joyce dont vous me parlez et que vous me donnez grand désir de connaî
tre».15 Rien d'étonnant, du reste, à ce que Gide ne connaisse pas Ulysses à cet-

11. Sylvia Beach, Shakespeare and Company, Londres : Faber, 1960, p. 60. 

12. Ibid., p. 60. 
13. Ellmli.I!Il, op. cit., pp. 535-7. 
14. Sisley Huddleston, Bobemian, Literary and Social Life in Paris. Salons, Cafés, Studios, 
Londres : Harrap, 1928, pp. 341-3. Nous publierons dans le prochain BAAG une note sur 
cet épisode: «André Gide, Sisley Huddleston et Ghilighili. Un portrait. Un souvenir». 
15. Gide, Lettres au vr Willy Scbuermans (1920-1928), Bruxelles : Raoul Simonson, 
1955 (éd. hors commerce à tirage limité, B.N. Réserve 160 Ln27 87803), p. 34. 
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te date, car les deux premiers exemplaires du roman ne furent livrés, grâce à la 
complaisance du chef de train du rapide Dijon-Paris, l'un à joyce, l'autre à Syl
via Beach, que le 2 février 1922, jour de l'anniversaire de son auteur. Des diffi
cultés à l'imprimerie retardèrent la livraison du reste de l'édition et une semaine 
plus tard moins de cinquante exemplaires étaient arrivés à Paris. Schuermans 
lui-même ne pouvait donc l'avoir lu et il est même curieux qu'il en ait entendu 
parler. Le volume de Gide se trouvait-il parmi les cinquante premiers ? Très cer
tainement oui, étant données la promptitude avec laquelle il avait offert sa sous
cription et la place qui lui était réservée dans l'estime de Sylvia Beach (Mme Ca
therine Gide le possède-t-elle toujours et comporte-t-il une dédicace ?). 

Et en effet dès le début de mars Gide a entamé non seulement la lecture de 
Œysses, mais également celle de A Portrait of the Artist as a Young Man, en an
glais, bien entendu, car le 8 mars il ecrit à Dorothy Bussy : «Le Portrait of the 
Artist m'amuse énormément - autant que m'a rebuté le Œysses. J'y suis plon
gé.» Une quinzaine de jours plus tard, pourtant, son enthousiasme pour le Por
trait est retombé : «J'ai lâché le Portrait of an [sic] Artist, qui devient assom
mant ... ».16 

Voilà donc exprimée, sans ambages, la réaction de Gide devant sa lecture de 
joyce. A Dorothy Bussy il n'en dira pas plus. A Willy Schuermans il tarde à 
communiquer son avis, soit qu'il hésite à prendre position avant une deuxième 
lectùre, soit qu'il attende de lire l'article que Valery Larbaud avait consacré à 
Joyce quelques jours plus tôt dans La N.R.F., soit enfin, ce qui semble plus pro
bable, qu'il n'ait pas le temps de coucher ses réflexions par écrit: «Pour Joyce 
nous en reparlerons», se contente-t-il d'ajouter le 7 avril.17 Chose promise ... , 
dans sa lettre suivante, qui date du 28 octobre 1922, il s'engage : 

J'ai pourtant bien failli vous écrire; cet été , c'est au sujet d'une phrase sur Joyce, 
dans votre avant-dernière lettre... Mais c'eût été trop long. Vous êtes cause que 
j'ai repris Ulysses ; votre jugement sur ce livre me troublait. Il ne nous arrive pas 
souvent, presque jamais, d'être d'opinion différente ... J'ai donc repris Ulysses ; 
je m'y suis désespérément cramponné. Mais non, décidément je ne puis reconnaî
tre là que bluff. J'avais précédemment pris «la vie d'un jeune homme» dont les 
vingt premières pages m'ont tavi ; puis le livre m'est tombé des mains. On parle 
d'une traduction française. Je souhaite à l'éditeur des reins solides et plains letra
ducteur. 18 

On constate que la sévérité de ce jugement confirme celui qu'il a communiqué à 
Dorothy Bussy. Pas plus qu'en Claudel james joyce n'a trouvé en Gide un lee-

16. Lettres de Gide des 8 et 21 mars 1922, Correspondance André Gide - Dorotby Bussy, 
t. I, CAG 9, Paris : Gallimard, 1979, pp. 335-6 et 339. 
17. Gide, Lettres au vr WiUy Scbuermans, p. 38. 
18. Ibid., p. 39. Les lettres de Schuermans à Gide, conservées à la Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet, sont inédites. 
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teur qui l'apprécie.19 
Sans doute, comme le suppose également Georges Markov-Totevy, Gide se 

tint-il néanmoins au courant des remous que suscita la publication de Ulysses. 
La conférence faite par Larbaud chez Adrienne Monnier parut en tête de La 
N.R.F. d'avril 1922 sous le titre, simple mais percutant, de «}ames Joyce». 
Dans le Mercure de France de juin de la même année, Ezra Pound publia son 
«}ames Joyce et Pécuchet», campant Joyce solidement dans la tradition de 
Flaubert. Larbaud reprendra son analyse dans La N.R.F. de janvier 1925 àvec 
«A propos de James Joyce et de Ulysses», article qui suscita une vive polémi
que avec Ernest Boyd.20 T. S. Eliot l'y avait aussi présenté dans des termes 
fort élogieux 21, tandis que des passages d'Ulysse, en traduction française, pa
rurent dans le premier numéro de Commerce en août 1924.22 

Ni Joyce ni Ulysses ne figurent cependant à cette époque dans le Journal 
de Gide. La seule mention publique qu'il en fasse dans les années qui suivent 
la publication du roman semble bien être celle de son Dostoïevsky où il met 
en doute la prétentign de Larbaud que Joyce fût l'inventeur du monologue 

r intérieur, oubliant par là, estime Gide, et Poe et Browning, pour ne pas parler 

\ 

de Dostoïevski lui-même.23 La flèche risquait d'atteindre Larbaud plutôt que 
Joyce, car en ce qui concerne sa technique romanesque l'auteur de Ulysses 

1 n'avait jamais caché sa dette envers Édouard Dujardin, tout en éprouvant 
'quelques difficultés à en persuader Larbaud.24 

L'antipathie que Gide ressentit envers l'œuvre de Joyce ne l'empêcha pas 
cependant d'ajouter sa signature à la longue liste de ceux qui avaient signé la 

19. n nous est difficile de nous accorder avec Daniel Moutote lorsqu'il écrit: «Gide ap
préciera beaucoup trop Joyce, quand il le lira, pour donner à croire qu'il ne rend pas lui 
aussi leur liberté aux mots ... » (R.H.L.F., juillet-octobre 1981, p. 832). Claudel n'accepta 
pas l'exemplaire dédicacé de Ulysses qui lui fut offert, observant que <d'Ulysses, comme 
le Portrait, est plein.des blasphèmes les plus immondes où l'on sent toute la haine d'un 
renégat affligé d'ailleurs d'une absence de talent vraiment diabolique» (A. Monnier, 
«Lectures chez Sylvia», La N.R.F., juillet 1936, pp. 250~1, et Ellmann, op. cit., p. 544). 
20. Larbaud, «A propos de James Joyce et de Ulysses. Réponse à M. E. Boyd», La 
N.R.F., janvier 1925, pp. 5-17 ; E. Boyd, «A propos de James Joyce et de Ulysses. Ré
ponse à M. V. Larbaud», La N.R.F., mars 1925, p. 309. 
21. T. S. Eliot, «Lettre d'Angleterre : Le style dans la prose anglaise contemporaine», 
La N.R.F., décembre 1922, pp. 751-ô, et «Les Lettres anglaises : Le roman contempo
rain», La N.R.F., mai 1927,pp. 669·75. 
22. Traducrion d'Auguste Morel, conseillé par Larbaud. Morel avait pris la relève de J. 
Benoît-Méchin et sera bientôt appuyé lui-même de Stuart Gilbert. 
23. Dostoievsky, Paris : Plon, 1923, p. 237. 
24.Ellmann, op. cit., pp. 534-5. Joyce réussit finalement, après avoir fait lire Les Lau· 
rieTs sont coupés à Larbaud qui, ensuite, travailla avec Joyce à la réhabilitation de la ré· 
putation littéraire de Dujardin vieillissant. 
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pétition protestant contre l'édition pirate de Ulysses que Samuel Roth entre
prit de publier aux États-Unis, pétition envoyée le 2 février 1927 -date anni
versaire encore une fois.2S Ce nouveau soutien accordé à Joyce semble té
moigner d'un simple sentiment de solidarité d'écrivain plutôt qu'il n'indique 
un revirement dans l'attitude de Gide vis-à-vis du roman joycien, que toute
fois il se met à relire au mois de mars 1929, cette fois dans la traduction fran
çaise d'Auguste Morel publiée par Adrienne Monnier le mois précédent. «Je 
vous quitte pour me replonger dans Ulysse», écrit-il à Arnold Bennett alors.26 

Vers la même date Jean Schlumberger entreprit de lire le roman à son tour. 
La «Petite Dame» prit note d'une conversation entre les deux amis: 

En ce moment (c'est Schlumberger qui parle), je lis Ulysse de joyce, j'ai voulu 
en avoir le cœur net et je m'y suis attelé, et tout de même, au point de vue 
présentation d'un roman, il y a là maintes trouvailles étonnantes. Oui, dit 
Gide, c'est entendu, c'est tout plein de vues générales, je veux bien, mais cela 
me parait bien inutilement long ; cela restera tout de même une manière de 
monstre. 27 

Schlumberger semble s'être souvenu de cet échange de vues lorsque Georges 
Markov-Totevy l'a interrogé au sujet de Gide et de Joyce : «Je me rappelle 
une conversation que nous eûmes tue Vaneau : il avait refermé le livre avec 
découragement. "Voilà plusieurs fois, me dit-il, que j'essaie de m'y intéresser. 
Impossible. Les bras m'en tombent." Je lui expliquai que le livre m'avait sur
tout captivé en tant que répertoire de toutes les techniques dont peut user un 
romancier, mais mes arguments ne parurent pas le toucher.» 28 

«Monstre»-, donc, aux yeux de Gide, et qu'il n'entendait pas sacrer, car à 
Paulhan, vers la même époque, il parlera d'Ulysse comme d'un «faux chef
d'œuvre», et lorsque le directeur de La N.R.F. suggéra de publier le roman 
dans la collection de «La Pléiade» dirigée par Schiffrin, Gide y opposa son 
veto. Joyce attendra ... 1982 avant d'y être recueilli.29 

25. Letters of }ames joyce, 1966, vol. 2, p. 152. 
26. Lettre de Gide à Bennett du 8 mars 1929, Cof'reSjJonda'nCe Gide-Bennett, Genève
Paris : Droz-Minard, 1964, p. 160. Bennett écrit à son neveu le 9 janvier 1931 : «J'ai 
reçu les augustes visites d'André Gide, de James J oyœ et de Larbaud presque toutes en 
même temps» (ibid., p. 201), et dam sa. dernière lettre à Gide il dira avoir rencontré 
J oyœ, ce «drôle de type»,_ chez le sculpteur Jo Davidson qui, incidemment, fera le buste 
de Gide à Paris en 1931 à la dermnde de Bennett (ibid., pp. 201-2). Bennett admirait 
Ulysses et avait écrit : «Concemiag James Joyce's U{Ysses» dans The Bookman, LV, 
août 1922. 
27. Les Cahiers de la Petite Dame, t.ll, CAG S, Paris: Gallimard, 1974, p. 51 (16 octo
bre 1929); 
28. Markov-Totevy, art. cité, p. 287. 
29. Ellmann, op. cit., p. 544. André Spire, de son côté, écrira : «Interminables courses, 
visites, démarches, rebuffades, insolences : livre impossible, estomaquant, gro5sier, ob-
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Pour distants qu'ils fussent, les rapports entre les deux hommes n'en 
étaient pas moins cordiaux. Joyce invita Gide au «Déjeuner Ulysse», organisé 
le 27 juin 1929 pour fêter, quelque peu~ivement, la parution de la traduc
tion française. Gide, à Cuvetville, s'excusa, manquant ainsi une curieuse occa
sion léopoldienne (en l'honneur de Léopold Blum), qui réunit à l'Hôtel Léo
pold, aux Vaux-de..Cemay, Joyce, Valéry, Soupault, Romains, Fargue et Bec
kett entre autres, et qui, le soir, sur le chemin du retour, vit le futur auteur 
d'En attendant Godot indignement abandonné dans une vespasienne.3° 

Daux ans plus tard, Joyce fut amené à entrer en contact épistolaire avec 
Gide, les trois lettres qu'ils échangèrent formant la clef de voûte de l'article de 
Georges Markov-Totevy à qui revient le mérite de les avoir présentées au pu
blic. Au printemps de 1931, Bruno Veneziano, beau-frère d'Italo Svevo, arri
va à Paris et demanda à Joyce une lettre d'introduction auprès de Gide. 
Joyce, connaissant l'humeur excentrique de l'Italien, hésita d'abord à accéder 
à sa requête, mais, conscient des services que lui avait rendus son ami Svevo, y 
consentit. Sa lettre à Gide, simple et amicale, adressée à «Mon cher collè
gue», exprime en passant sa préférence, parmi les livres de Gide, pour «ce pe
tit Vicar of Wakefield que vous avez nommé Symphonie pastorale».31 . 

Gide, à Cuverville, ne put recevoir Veneziano et envoya à Joyce, le 30 avril 
1931, la lettre que, grâce à l'aimable permission de la Bibliothèque de l'Uni
versité de New York à Buffalo, nous reproduisons à la page suivante.32 Si 
cette réponse confirme que les deux écrivains se sont rencontrés et se connais
sent, que penser des termes chaleureux, pour brefs qu'ils soient, dans lesquels 
Gide s'exprime ? Étant donné son opinion sur Ulysse, on serait tenté d'y dé
celer une pointe d'ironie, n'était une lettre parallèle, écrite à Adrienne Mon
nier (citée également par Markov-Totevy), où Gide se déclare «désolé» de 
n'avoir pas été à Paris ... «Oui, Joyce vient de m'écrire une lettre exquise. 
Ma considération pour lui est si grande que j'ose à peine lui répondre. Il me 
dit incidemment que ses yeux vont beaucoup mieux, ce dont je me réjouis 

scène, trop de Sinn-fein là-dedans 1 Et des plus grandes ÏII'Illes, et de la fureteuse Nouvel
le Revue Française même, qui depuis •.. , incompréhension et refus ln («La Rencontre 
avec Joyce», Sylvia Beach, 1887-1962, Paris : Mercure de France, 1963, p. 44). 

30. Ellmann, op. cit., pp. 628-9. 

31. Markov-Totevy, art. cité, p. 277. Lettre conservée à la Bibliothèque littéraire};;~ 
ques Doucet, -y 614.2. 

32. Ibid., pp. 277-8. Telle que la reproduit G. Markov-Totevy, la lettre est transcrite 
avec de légères erreurs y compriS dans l'adresse. Nous la reproduisons ici avec la penDis
sion de The Poetry 1 Rare Books Collecrion of the University Libraries, State University 
of New York at Buffalo où, don de Sylvia Beach, elle est actuellement conserv~ dans la 
Lockwood Memorial Libraty. 
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bien fort.» 33 Connaissant l'affection qu'Adrienne Monnier et Sylvia Beach 
portaient à l'Irlandais en exil, s'adonne-t-il tout simplement à des effusions 
diplomatiques? Se peut-il que la relecture d'Ulysse en français en 1929l'ait 
amené petit à petit à modifier son estimation de l'art joycien ? Bien hardi 
qui trancherait. Du moins sait-on que Gide admirait Joyce pour son indiffé
rence envers l'argent et la célébrité, point de vue que n'arrivaient pas à parta
ger toujours ses deux amies librairies, exaspéréès parfois par les exigences de 
leur romancier. 34 

Ce fut chez S}:':lvia Beach que les chemins des deux écrivains se croisèrent 
de nouveau en 1936. «Shakespeare and Co.» étant menacé de fermeture, Gi
de eut l'idée de former un groupement d'«Amis de Shakespeare and Co.» qui 
y verseraient une cotisation annuelle. Jenny de Margerie et Jean Schlumber
ger imaginèrent une série de lectures dans le cadre de la librairie, que Gide 
inaugura ce mois-là avec des fragments de Geneviève encore inédit.35 Joyce::y 
assista. Malheureusement on ne sait rien de sa réaction devant Geneviève, ni, 
ce qui aurait été plus intéressant, devant Les Faux-Monnayeurs, mais son ad
miration pour l'œuvre de Gide ne semble pas avoir diminué.36 Ellmann rap
porte une anecdote de cette époque que Joyce lui-même raconta à un journa
liste danois : «Gide est communiste, vous savez. Or, il y a quelque temps, un 
jeune homme du nom d'Armand Petitjean alla le voir. Lorsque Petitjean avait 
seize ans, il se mit à écrire un magnum opus au sujet de mon Work in Progress 
qu'il termina du reste bien avant que je n'aie fini l'ouvrage en question[ ... ], et 
il posa cette question à Gide : "Maître, lorsque la France sera un pays com
muniste, que fera-t-on de James Joyce ?". Gide réfléchit longuement avant 
de répondre enfin: "Nous le laisserons tranquillè".» 37 En 1937, la nécessité 
de faire un tri parmi les livres de sa bibliothèque amena Joyce à demander à 
certains auteurs, aux livres desquels il tenait particulièrement, des dédicaces 

33. Markov-Totevy, art. cité, p. 278 ; reproduite également dans «Le Souvenir d'A
drienne Monnier», nO spécial du Mercure de France, janvier 1956, pp. 105-6. 
34. Ellmann, op. cit., p. 664. 
35. Adr. Monnier, «Lectures chez Sylvia», La N.R.F., juillet 1936, pp. 250-1. 
36. Dans son édition critique de La Symphonie pastorale (Paris : Minard, 1970), Clau
de Martin, citant un passage de la lettre de joyce à Gide du printemps 1931, écrit: «Il 
est significarif que, de préférence aux Faux-Monnayeurs, l'auteur de Ulysses élût l'œuvre 
de Gide la plus "simple", la plus linéaire : on a pu faire remarquer qu'à la différence de 
Joyce, c'est par la limpidité, non par l'obscurité que Gide déroute son lecteur». (V. p. 
CXXI). Pour un jugement sommaire du roman de Gide mesuré à celui de Joyce, voir W. 
Krysinski, «Les Faux-MonJ1[Jyeurs et le paradigme du roman européen autour de 1925 'Il 
(in André Gide 6 : Perspectives contemporaines, Paris : Minard, 1979, p. 259 et passim)~ 
- ainsi que le compte rendu critique qu'en donne D. Moutote, cité supra note 19. 
37. Ellmann, op. cit., p. 708. 
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pour les exemplaires personnels qu'il allait garder. C'est ainsi que le 20 février 
1937 il envoya à Gide son exemplaire de La Symphonie pastorale en le priant 
de lui faire l'honneur d'une dédicace : 

Que j'admire votre œuvre et sunout la Symphonie sera, j'espère, mon excuse 
auprès de votre bienveillance. En effet, je suis arrivé à Paris il y a dix-sept ans, 
un exemplaire de La Symphonie pastorale en poche (littéralement), et à cette 
époque-là je me promenais en long et en large par les rues de la ville, .m'as
seyant sur un banc de temps à autre et tirant le volume de ma poche pour en 
relire un passage ou pour me rafraîchir la mémoire. A mon avis c'est tout sim
plement un chef-d'œuvre, digne de se tenir à côté du Vicar of Wakefield. 38 

La réponse que fit Gide à cette lettre ne nous est pas parvenue, mais on sait, 
d'après les révélations de Georges Markov-Totevy, qu'il apposa au volume de 
Joyce la dédicace suivante : «Au grand James Joyce, en respectueux et fer
vent hommage de son très attentif André Gide». 39 Beaux sentiments, et dont 
on ne récompense pas d'ordinaire les mauvais littérateurs, mais expriment-ils 
la pensée authentique de Gide qui, notons-le, se garde toujours de se pronon
cer en public sur le cas Joyce ? 

Les itinéraires des deux écrivains divergèrent avec l'avènement de la guerre, 
Gide partant vers le midi et Joyce pour Zurich, bien qu'il ait songé aussi à Ni
ce où Lo~llet lui promettait la compagnie de Gide, de Martin du Gard et 
de Schlumberger, «gens avec qui vous serez en sympathie» .40 Gillet, conser
vateur de l'abbaye de Chaalis et gendre de René Doumic deL;tRê~ue des 
Deux Mondes (où Gide était persona non grata), avait été un des premiers 
commentateurs français de l'œuvre de Joyce. Il avait parlé de lui dès 1925 
dans La Revue des Deux Mondes et donna une note sur Joyce à La N.R.F. de 
novembre 1931.41 Sa Stèle pour ]ames joyce, premier livre français consacré 
à l'écrivain et dont il envoya un exemplaire à Gide, parut après la mort de 
Joyce survenue à Zurich le 13 janvier 1941. Dorothy Bussy songera à letra
duire en anglais, mais son projet n'aura pas de suite, et c'est Markov-Totevy 
qui sera responsable de la version anglaise en 1958.42 

38. Markov·Totevy, art. cité, p. 278. Malgré le plaisir que prend joyce à son jumelage 
de pasteurs franco-anglais, le récit de Gide et le roman de Goldsmith, que Gide lut avec 
plaisir à Annecy en févrie"l' 1923 (journal, p. 1SS), se ressemblent peu. La lettre est con
servée à la Bibliothèque littéraire jacques Doucet, 'Y 614.1. 
39. Ibid., p. 279. 
40. Lettre de Gillet à joyce, 12 sept. 1940, ibid., p. 290, note 13. 
41. «Du côté de chez joyce», La Revue des Deux Mondes, 1er août 1925, et •James 
joyce», La N.R.F., novembre 1931, pp. 829-31. 
42. Stèle pour james joyce, Grenoble : Presses des Grands Etablissements de l'Impri
merie Générale, 1941 ; rééd. Paris: fld. du Sagittaire; 1946. Dorothy Bussy écrit à Gide 
le 23 juin 1942 : a j'ai entrepris de traduire le joyce de Gillet. Qu'est-ce que vous en 
dites ?». Propos qui ne suscitèrent aucune réaction de Gide. Il semble que le projet ait 
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Ce fut la lecture du livre de Gillet qui amena Gide, alors à Tunis, à se pro
noncer enfin sur Joyce devant le grand public, mais sous une forme, celle de 

t/ l'interview imaginaire, qui lui permit de préserver toute l'ambiguïté de sa posi
tion. «Aux grands mots les petits remèdes, I» parut dans Le Figaro du 30 mai 
1942.43 Déjà, à la fin de son interview précédente, <<Poésie encore et tou
jours», il avait orienté ses propos sur Joyce : 

MOL - ... Mais Joyce ! Sa profonde révolution s'en prend à la phrase et 
au mot. 

LUI. - C'est un prosateur. 
MOI. - C'est un poète. Un grand poète, et Louis Gillet ne s'y est pas 

trompé. Nous reviendrons là-dessus ... 44 

Aussi l'être de dialogue que fut Gide continue-t-il l'échange de vues sur Joyce 
dans sa chronique suivante qui, comme son titre 1 'indique, tourne bientôt à 
une discussion sur les jeux de mots, non seulement chez Joyce, mais chez Hu
go, chez Villiers et chez Paulhan. On reproche à Joyce, irlandais donc far
ceur, premièrement de se moquer de tout, y compris le langage même, ensuite 
de pratiquer l'obscénité à seul dessein d'attirer des lecteurs. A quoi il est pos
sible de riposter qu'en déchirant «le revêtement et l'apparence, Joyce met à 
nu de la réalité [ ... ]. Béni soit celui qui rompt les adhérences, qui décontenan
ce le mot, le rend suspect», et de soutenir «qu'il y a, dans tout ce qui est hu
main, un fonds obscène à revers divin. Je vous avoue que l'impudeur de 
Joyce me ravit».45 .La difficulté est de savoir qui, de LUI ou de MOI, repré- · 
sente Gide et à quel degré, car Gide louvoie avec la dextérité d'un ... Ulysse.' 
Le mot de la fin revient cependant au MOI et demeure positif. Citant le «Ne 
nous figeons pas» de Sainte-Beuve, Gide termine : « ... et cette image éclaire 
admirablement l'effort et le travail poétique de Joyce, sa raison d'être et, sous 
son apparence funambulesque et futile, sa belle serviabilité» .46 On entend 
s'exprimer là peut-être la voix authentique de l'auteur des Caves du Vatican. 

été abandonné par la suite. Voir Correspondance André Gide - Dorotby Bussy, t. III, 
CAG 11, Paris : Gallimard, 1982, p. 209. C'est Georges Markov-Totevy qui traduira Je 
livre sous le titre Claybook for james joyce, by Louis Gillet, Translation and lntroduè
tion by Georges Markov-Totevy with a Preface by Léon Ede! and an article by André 
Gide, Londres- New York : Abelard Schuman, 1958, 135 pp •. A la p. 121 on lit : «We 
reproduœ here a little known article on Joyce by André Gide, published in Le Figaro, 
"Interviews imaginaires" on May 30/31, 1942.» La traduction : «Desperate Words cali 
for Desperate Little Remedies» occupe les pp. 123-7. Voir la note suivante. 
43. a Aux grands mots les petits remèdes», Le Figaro, 30 mai 1942, p. 3, est reproduit 
dans Attendu que ... , pp. 170·5, et dans Interviews imaginaires, pp. 163-70. 
44. Le Figaro, 2 mai 1942, p. 3, et Interviews imaginaires, pp.161-2. 
45. Interviews imaginaires, p. 163. 
46. Ibid., p. 169. 
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Cet essai tardif est cependant loin d'être satisfaisant, et Gide avoua à Gillet 
combien peu il en était lui-même content. Son insatisfaction déborde dans le 
journal, où, nommant Joyce pour la première et dernière fois, il note les dif
ficultés qu'il a éprouvées à couler sa pensée sur le romancier irlandais dans 
une forme adéquate.47 

Il reprendra au moins une fois un livre de Joyce, en Suisse, à Ponte Tresa,K 
au printemps de 1947. «Je me sens le cœur tout racorni», écrit-il à Dorothy 
Bussy. «Seul le Portrait of the Artist as a Young Man de Joyce, que j'ai trou
vé avant-hier à Lugano, parvient à chatouiller un peu mon apathie.» 48 Peut
être perçoit-on là une modification de sa condamnation d'il y avait un quart 
de siècle. Deux ans plus tard, l'occasion lui sera présentée de reformuler son 
opinion sur l'auteur d'Ulysse. Durant les mois d'octobre-novembre 1949, une 
exposition fut organisée à la librairie La Hune, boulevard Saint-Germain, sur 
james joyce -sa vie -son œuvre son rayonnement. L'exemplaire dédica
cé de La Symphonie pastorale qui avait appartenu à Joyce, ainsi qu'un frag
ment de la lettre de Gide à Joyce du 30 avril1931, y furent exposés. Le cata
logue comportait un court texte de Gide, daté du 27 juillet de la même année. 
Georges Markov-Totevy le cite dans son étude: 

n n'est pas malaisé d'être hardi quand on est jeune. L'audace la plus belle est 
celle de la fm de la vie. Je l'admire dans Joyce comme je l'admirais dans Mal
larmé, dans Beethoven et dans quelques très rares artistes dont l'œuvre s'achè
ve en falaise et qui présentent au futur la plus abrupte face de leur génie, sans 
plus laisser connaître l'insensible pente par où ils ont atteint cette déconcer
tante altitude. 49 

Beau jugement lapidaire qui, s'il n'en dit pas plus sur Joyce que les arabesques 
de !'«<nterview imaginaire», exprime une admiration d'autant plus authenti
que que teintée de perplexité. 

Que conclure donc de ce nouveau regard jeté sur les rapports entre James 
Joyce et André Gide? Il n'est guère surprenant que les deux hommes, malgré 
leurs quelques rencontres autour des carrefours qu'étaient la «Maison des 
Amis des Livres» et «Shakespeare and Company», ne se soient pas plus fré
quentés. De cultures nationales et sociales si différentes, d'âges disparates, de 

47. journal 1939-1949, p. 120 (15 mai 1942), cité par Markov-Totevy, art. cité, p. 285. 
48. CotTespondance Gide-Bussy, t. III, p. 452. 
49. Markov·Totevy, art. cité, pp. 288-9, et Ellmann, op. cit., p. 544. Le 25 janvier 
1941, la «Petite Dame» note : «Gide lit Le Bruit: et la Fureur de Faulkner, ne sait s'il 
l'aime, mais le trouve "extraordinairement réussi dans son genre". Il m'explique que 
cela procède directement d'Ulysse de Joyce, mais tandis qu'Ulysse apparaît comme un 
point indépassable, Faulkner en fait un point de départ.» (Les Cahiers de la Petite Da
me, t. III, CAG 6, Paris : Gallimard, 1974, p. 51). 
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tempéraments foncièrement opposés (Joyce était volontiers taciturne, buveur 
à ses heures, aimait les veillées et fréquentait plus volontiers les hétéro
sexuels), la littérature seule -la musique aussi peut-être- était susceptible de 
les rapprocher. Joignons-y la vaste culture européenne qu'ils partageaient. . 
Malgré la courtoisie chaleureuse de leurs très rares lettres échangées, l'art ne 1 

les a rapprochés que de façon très intermittente. 
Que joyce ait admiré l'œuvre de Gide, les Caves et la Symphonie surtout, 

ne fait pas de doute. L'attitude de Gide demeure plus nuancée. On ne sait 
pas s'il a lu Dubliners. Il a entrepris de lire le Portrait oftbe Art'fst, mais son 
entousiasme initial est vite retombé et attendra un quart de siècle avant de sè 
revivifier. Il a souscrit à l'édition originale en anglais de Ulysses et l'a lue, du 
moins en partie, mais à une époque où il n'avait pas maîtrisé la langue anglai
se, encore moins la culture irlandaise. A la différence de Larbaud, il n'a pas 
su l'apprécier, n'y voyant que du «bluff,. Sensible aux opinions contraires 
qui s'exprimaient de plus en plus nombreuses au cours des années vingt et 
trente, celles de Larbaud, d'Eliot, de Pound, de Soupault aussi et de Gillet, il 
a repris sa lecture dans la version française de 1929. Son opinion ne semble 
pourtant s'être modifiée que très lentement. «Faux chef-d'œuvre», aurait-il 
dit à Paulhan, et auquel les portes de la prestigieuse «Bibliothèque de la Plé
iade» resteront fermées; «monstre», à la fois par sa forme et par sa longueur, 
maintiendra-t-il face aux louanges de Schlumberger. Quant à sa réaction de
vant Finnegan's Wake, ouvrage d'un abord suprêmement difficile et dont il 
aurait pu lire des fragments en anglais dans Le Navire d'argent en 1925 ou en 
version française dans La N.R.F. de mai 1931, on n'en sait rien, sauf peut-être 
qu'il en aurait admiré la hardiesse abrupte de sa «falaise». Peu à peu cepen
dant, et sans avoir appris à aimer l'art ~e Joyce, il semble, sans doute à l'aide 
du climat critique, s'être persuadé de son importance, lui payant tribut, à la 
fin, d'un bref mais bel hommage. 

Et pourtant, si différents qu'apparaissent leurs arts respectifs, ils recèlent 
des affinités certaines, ne serait-ce que le reflet de la modernité dans le miroir 
de la mythologie grecque, ou la recherche d'une forme romanesque propre à 
donner expression à la psychologie nouvelle. Dans un monde constamment 
menacé d'aveuglement -Joyce, Homère à sa façon, luttait contre la cécité-, 
ils s'efforçaient de voir. Tous deux ont renouvelé le roman en y introduisant · 
la technique de la voix intérieure, mais alors que Gide, de tradition lettrée, 
n'a pu imaginer cette voix qu'instruite et transcrite sous forme d'écriture: 
(journal d'Alissa, du Pasteur, d'Édouard), Joyce, nourri de rhétorique irlan
daise populaire, a su révolutionner la langue romanesque en y injectant la 
parole pure, sous la forme du monologue intérieur, technique proche de l'écri
ture automatique des surréalistes. Découverte capitale, qui permet l'écoute 
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directe de l'âme inculte. 
Qu'eût pensé Proust d'une telle actualisation, d'une telle vulgarisation aus

si, de la «mémoire involontaire» ? Mais, de même que Joyce et Proust se frô
lèrent l'espace d'une conversation banale et d'un voyage en taxi 50, de même 
Joyce et Gide, malgré des efforts mutuels, se manquèrent. Le malentendu se 
perpétuera après la mort de Joyce. Interrogée au sujet des amis littéraires de 
son mari, sa veuve Nora, modèle de Molly Bloom, répondra à une question 
sur Gide : «Sure, if you've been married to the greatest writer in the world, 
you don't remember ali the little fellows» ... 51 Jugement posthume dont 
}ames Joyce aurait apprécié la cocasserie tout en en reconnaissant l'ineptie. 

50. Pour la légendaire rencontre manquée entre Joyce et Proust, voir Ellmann, op. dt., 
pp. 523·4. 

51. Ibid., p. 755. 



L'ULYSSE FRANÇAIS 
ET SON ODYSSEE INTELLECTUELLE : 

ANDRE GIDE VU PAR BERTOLT BRECHT 

par 

CLAUDE FOUCART 

Il n'y a pas eu de véritable rencontre entre Bertolt Brecht et André Gide. 
Non point que les deux hommes n'eussent pas eu l'occasion de se voir, que 
l'écrivain allemand n'observât pas du coin de l'œil, avec méfiance, le grand 
bourgeois parti, entre 1933 et 1936, en lutte contre les injustices sociales et 
politiques de son temps. Mais Bertolt Brecht n'appartenait pas aux milieux 
littéraires que Gide fréquentait habituellement en Allemagne et il n'eut pas 
vraiment ses entrées dans la société française du temps, même après 1932. 
Nous sommes très loin des succès connus par Brecht après la seconde guerre 
mondiale, loin du culte de la distanciation brechtienne.l Certes les amis ne 
manquent pas à Brecht pour lui indiquer l'intérêt de l'œuvre gidienne. ~f! 
citons ici que Walter Benjamin, dont Brecht fit la connaissance en mai 192'9 
par l'intermédiaire d'Asja Lads 2 et qui a pu lui livrer des impressions sur An
dré Gide qu'il avait rencontré à Berlin en 1928.3 Mais, de toute évidence, 
Gide n'avait, en tant que représentant d'une certaine couche sociale, que peu 
de point communs avec Brecht. 

Pourtant, entre les deux écrivains s'instaure un débat qui semble tout 

1. Jean Duvignaud et Jean Lagoutte, Le Théâtre contemporain, culture et contre
culture (Paris : Larousse, 1974), pp. 133-4. C'est en 1960 que paraît, au Seuil, Lecture 
de Brecht de Bernard Dort. 

2. Werner Fuld, Walter Benjamin. Zwischen den Stüblen. Bine Biographie (Munich et 
Vienne : Carl Hanser Verlag, 1979}, p. 201. 

3. Cf. Claude Foucart, «André Gide dialogue avec la nouvelle génération allemande», 
BAAG no 44, octobre 1979, pp. 3-32. Et Bernard Dort, Théâtre réel (Paris : Seuil, 
1971), p. 130. L'amitié de Benjamin et de Brecht dura de la Ïm des années 1920 à ·1940. 
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d'abord se limiter à des sujets purement littéraires. Ce débat ne sera jamais 
directement mené. Mais il va révéler bien des points communs entre des œu
vres fondamentalement différentes. Une remarque de Bertolt Brecht, datant 
de 1921, est la première indication de l'attraction exercée par l'écrivain André 
Gide sur lui à des moments précis de son évolution littéraire. Dans les Augs
burger Theaterkritiken, le 21 octobre 1919 4 , paraît une analyse qui n'est pas 
sans importance chez un écrivain de vingt-deux ans 5 justement préoccupé par 
les problèmes que pose le théâtre. Au début du mois de mars 1919, il vient 
en effet rendre visite, à Munich, à Lion Feuchtwanger, romancier très connu 
dès cette époque et surtout conseiller auprès des Münchner Kammerspiele en 
ce qui concerne le choix des pièces à jouer.6 Brecht a derrière lui une œuvre 
déjà intéressante, dont Spartakus qui deviendra Tromme/n in der Nacht et 
qu'il qualifie de création purement «pécuniaire»? Or, dans les Augsburger 
Theaterkritiken, Bertol~ht so.!iligne l'orig!!l.~ité <!e Betbsabé, ouvrage de 
Gide qui avait été traduit, en 1908, par Franz Blei pour sa revue Hyperion 8 

et publié à nouveau en 1920 chez Kiepenheuer (Postdam). Brecht dut pren
dre connaissance de cette édition et son éloge est sans restriction, même si le 
ton adopté peut paraître «ironique» aux habitués de l'œuvre brechtienne 9 : 

Etonnamment belle la Betbsabé d'André Gide, une fine peinture de tour d'ivoire 
avec des fondements dans l'âme d'une profondeur bouleversante. Ici la culture, la 
littérature, la conscience aboutissent à une unité merveilleuse, d'une harmonie 
toute pure. 10 

Certes ce jugement contient une allusion qui sera, par la suite, de poids : celle 
à la «tour d'ivoire». Bertolt Brecht perçoit déjà ce qui va le séparer, sur le 
plan de l'analyse sociale et politique, de l'auteur de Betbsabé. Et il semble 
évident que le jeune écrivain ne possède alors qu'une connaissance bien par
tielle de l'œuvre gidienne. Il faudra attendre la crise de 1933 pour que Brecht 
se tourne vers la France et s'efforce d'y prendre pied, ce qui doit tout naturel
lement l'amener à considérer avec plus d'attention la littérature d'un pays où 

4. Bertolt Brecht, Gesammelte Werke (Francfort s. M. : Suhrkamp Verlag, 1967), 
vol. VII, p. 35. 

S. Brecht est né le 10 février 1898 à Augsbourg. 
6. Klaus Volker, Bertolt Brecht. Eine Biographie (Munich et Vienne : Carl Hanser 

Verlag, 1976), p. 40. 
7. Ibid., p.40. 
8. Hyperion, 2, 1908, pp. 108-24. 
9. Werner Mittenzwei, Brechts Verbiiltnis zur Tradition. Literatur und Gesellschaft 

(Berlin : Akademie Verlag, 1972), p. 10. 
10. Brecht, op. cit., p. 35 : aUnerhôrt schôn aber André Gides "Bathseba", eine 

zarte Elfenbeinmalerei mit bestürzend tiefer seelischer Fundierung. Hier ergeben Kultur, 
Dichtung, Gewissen eine wundervolle reine harmonische Einheit.» 
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il espère voir jouer ses œuvres, ce qui s'était d'ailleurs déjà produit une fois, 
en 1930. La première mise en scène d'une pièce de Brecht en France eut lieu 
au Théâtre Montparnasse : L'Opéra de quat'sous y fut monté par Gaston 
Baty et il fut joué, pour la première fois en France, le B octobre 1930. Baty 
avait, depuis 1908, des contacts avec le Künstlertheater de Fritz Erler à Mu
nich, ce qui lui avait permis de prendre connaissance de cette pièce de Brecht. 
Cette représentation fut un échec.11 Il fallut attendre le film de G. W. Pabst, 
en 1932, pour que ce même Opéra de quat'sous attirât vraiment l'attention 
du public français. Dans sa rubrique sur le cinéma, dans La Nouvelle Revue 
Française de mai 1932 12 , Denis Marion condamna certes, en parlant de ce 
film, l'emploi d'«oripeaux de convention». Mais il ne put que faire l'éloge de 
ce qu'il appelle «Ces fantômes de l'imagination et de la sensibilité». 

Le 28 février 1933, Bertolt Brecht quitte l'Allemagne.13 En mai 1933, il 
passe par Paris. C'est l'époque de la trop fameuse «Bücherverbrennung» : le 
10 mai, le régime hitlérien a fait brûler en public tous les livres, notamment 
ceux de Brecht, qu'il considère comme subversifs.l4 Durant ce printemps 
1933, Brecht rencontre à Paris ses collaborateurs Kurt Weill et Lotte Lenya. 
Ils veulent tenter leur chance dans les milieux de théâtre parisiens et prennent 
des contacts avec une danseuse allemande, émigrée à Paris, Tilly Losch, qui 
avait épousé le très riche Edward James et qui pouvait ainsi disposer d'une 
somme d'argent substantielle destinée à financer ses ambitions artistiques. 
Ainsi furent lancés «Les Ballets 1~33» dont Georges Balanchine, qui ét~t 
alors sans engagement, piit la 3irection 15 , et eut lieu, le 7 juin 193 3, la prè~ 
mière des Sept Péchés capitaux du petit bourgeois (Die sieben Todsünden des 
Kleinbürgers), ballet qui porta en fait le titre d'Anna Anna et fut joué au Thé
âtre des Champs-Élysées. La musique était de Kurt Weill. Tilly Losch dansait 
et Lotte Lenya tenait le rôle chanté. Le décor était d'un ami de Brecht, Cas
par Neher. Ce ballet fut un échec. Après le peu de succès remporté en 1930 
par L'Opéra de quat'sous, la représentation des Sieben Todsünden des Klein
bürgers n'amena pas un visible changement dans l'appréciation portée par le 
public français sur l'œuvre de Bertolt Brecht, qui reste un inconnu pour bien 
des intellecruels français, notamment ceux de la N .R.F.. Pourtant, la situa-

11. Agnès Hüfner, Brecht in Frankreicb 1930-1963. Verbreitung, Aufnabme. Wirk· 
ung (Stuttgart : Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1960), p. 7. 

12. La Nouvelle Revue Françaûe, n° 224, mai 1932, pp. 933-4. 
13. Frédéric Ewen, Bertolt Brecht. Sein Leben, sein Werk, seine Zeit (Francfort a. 

M. : Suhrkamp, 1973), p. 266. 

14. Ibid., p. 266. 
15. Harald Engberg, Brecht auf Fünen. Exil in Danemark 1933-1939 (Peter Hamm~ 

Verlag, 1974), p. 15. 
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tion va lentement évoluer sans que les critiques s'en aperçoivent dans l'immé
diat. Certes Marianne Kesting a raison de souligner que le Brecht qui circule, 
en 1933, dans les rues de Paris, n'a guère changé et reste habillé sans recher
che particulière, pour mieux dire : sans soin, avec son béret encore plus en
foncé sur son front que d'habitude, avec ses souliers usés. Cependant elle ne 
peut manquer de remarquer un élément nouveau qui, par ailleurs, trouve son 
reflet dans la publication même des œuvres de Brecht en France à cette pério
de. Certes les «pédagogues» ne l'ont pas encore découvert. Mais, en 1939, 
Pierre Abraham fait paraître sa traduction de Furcbt und Elend des dritten 
Reicbs (Grand'peur et misères du Troisième Reicb).16 Dans les années précé
dentes, étaient notamment parus, en 1933 à l'«Édition des 4 chemins», le tex
te allemand des Sieben Todsünden des Kleinbürgers et, en 1934 à l'Édition du 
Carrefour, Lieder, Gedichte, Cbiire 17, textes qui sont accompagnés de la par
tition de Hanns Eisler.18 Ces différentes indications ne doivent pas faire ou· 
blier un détail important pour notre propos, que nous rappelle justement Ma
rianne Kesting : «Brecht fut invité dans les salons. Bien qu'il n'eût, sa vie 
durant, que peu d'intérêt pour ce genre de choses, les comtesses et les baron
nes françaises doivent pourtant avoir été aux petits soins à son égard.» 19 El
le ajoute immédiatement : «Ce n'était pas un Marcel Proust.» Par ce biais, 
Bertolt Brecht put multiplier ses contacts à Paris, et il prit ainsi lentement 
pied dans une ville qui ne lui était pas, de piime abord, favorable. 

Or, en juin 1930, Brecht avait monté. une pièce qui n'était en fait que la 
reprise en langue allemande d'un texte japonais : un drame Nô tiré du recueil 
Yôkyoku-taikan et datant du xve siècle, traduit en allemand par Elisabeth 
Hauptmann et publié dans la revue Der Scbeinwerfer (Bliitter der Stiidtischen 
Bübnen Essen, 3, 1929/30, pp. 7-14). Pour sa part, Elisabeth Hauptmann uti
lisa une adaptation anglaise d'ArthurWaley qui se trouvait dans The No Plays 
of ]apan, ouvrage paru à Londres en 1921. Le titre de ce que Brecht appelle 
un «opéra scolaire» («Schuloper») est Tanikô, c'est-à-dire «cérémonie de la 
vallée».20 La pièce de Brecht, intituléeD.!r Yasag'!!_(Celui qui dit oui), est 
accompagnée d'une musique de Kurt Weill 21 et elle fut représentée, pour la 

16. La Nouoelle Re'i/Ue Française, n° 309,juin 1939, pp. 924-34. 
17. F. Ewen, op. dt., p. 284. 
18. Le Yasager parut, sous le titre suivant: uLehrstück vom Jasagef. Schulopef von 

Kutt Weill nach einem japanischen Miifchen von Bert Brecht», dans la revue Die Musik
pflege (1, 1930/31, H. 1, pp. 53-8). Cf. Bfecht, Der ]asager und der Neinsager. Vorlagen, 
Fassungen und Materialien (Francfort s. M.: Suhrka.mp, 1981), p. 51. 

19. Marianne Kesting, Bertolt Brecht in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten 
(Hambourg, 1963), p. 70. 

20. Brecht, Der Jasager •.•• op. cit., p. 97, note 1. 
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première fois, le 2 3 juin 1930 au Zentralinstitut für Erziehung und Unterricht 
de Berlin. Bertolt Brecht, ne pouvant assister à cette représentation, deman
da à des amis de l'école Karl Marx de Neukôlln d'étudier la pièce et surtout 
de faire porter leur attention sur l'effet qu'elle pouvait produire sur un jeune 
public.22 Cette pièce connut des modifications.23 Mais ce fut le Yasager qui 
allait être joué à Paris. Dans Les Cahiers de la Petite Dame, à la date du 11 
décembre 1932, est indiqué que Gide s'est rendu la veille à un «concert-spec-. 
tacle» donné lors d'une «soirée privée chez les Noailles». Et la Petite Dame\ 
ajoute que Gide «semble avoir été bouleversé par un des numéros de cette soi
rée, Der Yasager, opéra allemand pour la jeunesse des écoles, de Kurt Weill . 
(livret), d'après le japonais par Brecht». Passons sur les petites erreurs ici fai- i 

tes, sur ces détails pourtant significatifs qui aboutissent à attribuer la traduc
tion de Tanikô à Brecht. Mais retenons que Gide s'intéresse à deux choses: 
tout d'abord la supérior.!!~-'!~$!_~~~-~2.~r eEf~ts sur les tentatives équiva
lentes faites en France à cette période, et ensuite le sujet même de la pièce. 
Gide n'hésite pas à dire qu'il aurait «bien voulu avoir écrit ça» 24, et la discus
sion porte alors essentiellement sur la question de savoir comment «poser 
dans unc:_~~~".cl~h_ér.oï.sme_dan_sJegJ.!~~. dit Gide, nous puissions 
entrer de plain p!_ed~~S1~.c_Q~}:Î.L~ !l.~l~ende». Et l'œuvre de Brecht lui 
semble·acê point réussie qu'il évoque la possibilité de faire «une chose du""'' 
même ordre avec Auric». La Petite Dame, assistant à une représentation du 
Yasager le 11 décembre, en compagnie de Gide, souligne à son tour «l'austé
rité, la force, la pureté» qui «semblent empoigner la salle». Valéry est d'ail
leurs présent. 25 

Quand on connait l'intérêt de Gide pour les jeux pouvant intéresser les en
fants, tel qu'il le décrit au début de Si le grain ne meurt et dans Ainsi soit
il 26, pour ne citer que ces deux exemples, il est plus facile de comprendre la 
curiosité qu'il put ressentir en entendant une pièce qui fut en partie remode
lée justement sur les conseils d'enfants qui virent Der Yasager à Berlin et vou
lurent émettre un certain nombre de critiques.27 Pourtant les hésitations que 

21. Dans la publication de la revue Die Musikpflege, Kurt Weill est d'ailleurs présen
té comme l'auteur de cet opéra et Benoit Brecht comme le ttaducteur du texte japonais. 
Ine;rcactitudes qui semblent avoir été reprises lors de la représentation chez les Noailles, 
si l'on en croit la Petite Dame. 

22. Peter Szondi, «Nachwort» in Brecht, Der }awger ... , op. cit., p. 103, note 1. 
23. Ibid., pp. 104-6. 
24. Les Cahiers de la Petite Dame, t. II (Paris : Gallimard, 1974), p. 270. 

25. Ibid., p. 270. 
26. Gide, Ainsi soit-il, in }oumal1939-1949- So11'Denin (Paris : Gallimard, Bibl. de 

la Pléiade, 1954), pp. 1198-9. 
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connut Brecht en composant cet écrit, l'adhésion spontanée et enthousiaste 
de Gide à la version qu'il put entendre et qui est celle que Brecht modifia en 
proposant un autre texte, Der Neinsager (Celui qui dit non), tout cela laisse 
supposer qu'il existe en fait desâffîérênces fondamentales entre le but pour-

,v'·suivi par l'écrivain allemand et l'utilisation que Gide voudrait faire de cet opé
ra scolaire. Le thème même du Yasager est celui d'un enfant qui accomplit 
avec son professeur une promenade en montagne, malgré bien des mises en 
garde. Ses forces l'abandonnent. Dans l'article qu'il publia dans Die Welt
bühne en 1930 et qu'il intitula «Nein dem Jasager !» («Non à celui qui dit 
oui !»), Frank Warschauer résumait l'évolution de la situation et surtout la 
réaction des camarades de l'élève malade : 

ns lui demandent : devons-nous à cause de toi rester en arrière ? Et ils l'infor
ment en même temps que cette question est purement formelle. Il doit répondre 
suivant les règles des corporations japonaises qu'il respecte : non, jetez-moi plutôt 
dans l'abîme. Et ces braves jeunes gens le font. Ils ... le balancent dans l'abîrne.28 

Le problème moral est de poids et Peter Szondi, dans le commentaire du Ya
sager 29, ne manque pas de mettre en évidence les différences qui existent jus
tement entre les multiples versions de ce texte. De toute évidence, il s'est 

4roduit une «sécularisation» du texte primitif. Alors que, dans la version pre
mière, il s'agissait d'un pélerinage, le voyage n'est plus, chez Brecht, qu'une 
promenade à la recherche des «grands maîtres» et, comme l'indique Kurt 
Weill lui-même 30, «l'enfant n'est plus (comme dans l'ancien texte), sans vo
lonté, jeté dans la vallée, mais on lui demande auparavant ce qu'il veut faire et 
il prouve, en se déclarant d'accord, qu'il a appris à supporter toutes les consé
quences que suppose la défense d'une communauté ou d'une idée». Dans la 
deuxième version du Yasager, Brecht procèdera à une modification impor
tante en renonçant justemènt à l'idée selon laquelle «la coutume» («Der 
Brauch ») obligeait à jeter le jeune malade dans l'abîme, pour adopter la solu
tion rationnelle : l'enfant obéit non pas aux «coutumes», mais à la décision 
que prend le professeur en tenant compte des difficultés que représenterait le 
transport du malade à travers la montagne. Comme le souligne Peter Szondi, 
«l'emploi méthodique de la raison doit être dès lors la seule coutume».31 

Or ce problème capital, qui es_t~~=~:~~é~~~C:-~_!~~eligion ou celui 

27. Brecht, op. cit., pp. 59-63. 
28. Franz Warschauer, uNein dem ]asager» (Die Weltbübne, 26, 1930, nO 28, pp • 

. 70.1), in Brecht, Der ]asaget' •.. , op. cit., p. 71. 
29. Peter Szondi, op. cit., p. 106. 
30. Ibid., p.107. L'article de Kurt Weill était paru dans Die Scene, 20, 1930, p. 233. 
31. Ibid., p. 109 : •Methodischer Gebrauch der Ratio soli fortan der einzige Brauch 

sein.» 
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de la soumission à la raison, n'apparaît point clairement dans la discussion sur 
«l'heroisme;;qüëïi'OùS'déêrit la Petite Dame. En effet, aux yeux de Gide et 
de ses amis, la seule question reste de savoir comment il est possible d'«entrer 
de plain pied» dans «Un cas d'héroïsme» et cela usans le secours de la légen-
de». 32 Mais, en fait, pour Brecht, la question est beaucoup plus complexe et 
consiste à rechercher une solution dans laquelle, afin de répondre aux objec
tions des enfants eux-mêmes, l'argument de la «légende», des «Coutumes», est 
remplacé par celui du sacrifice à la raison qui est expression des nécessités du 
groupe. Pour Gide, la question demeure sur un plan purement esthétique. 
L'écrivain ne se dégage point du problème littéraire, alors que Brecht entend 
former des enfants, leur donner conscience des choix à faire entre les exigen
ces sociales et les besoins de l'individu. Le décalage, qui s'affirmait déjà à 
propos de Betbsabé et de la remarque de Brecht sur la fameuse «tour d'ivoi
re» dans laquelle l'art de Gide semblait lentement s'enfermer, s'accentue. Et 
cela d'autant plus que les conditions dans lesquelles le Yasager sera joué de
vant Gide et ses amis sont totalement contraires au cadre que Brecht s'efforça 
de créer afin de «séculariser» son œuvre. Dans son article sur l'opéra en tant 

· que prédication et donc sur les pièces éducatives de Brecht en général («Die 
Oper als Predigt. Zu Brechts Lebrstück und zu sein er Schuloper» ), Walter 
Dirks avait justement mis le doigt sur la contradiction bien difficile à surmon
ter qui existe entre l'opéra, forme de théâtre qu'il qualifie de «capitaliste», et 
ces pièces éducatives, dont le Yasager, qui s'attachent à échapper au· circuit 
«capitaliste» et à fuir la scène de théâtre pour offrir aux spectateurs, ici aux 
enfants, la chance de modifier le texte suivant leurs propres désirs. 33 Pour 
Gide, au contraire, ce problème ne se pose pas et le fait même de faire jouer 
cette pièce devant un public d'adultes et, en majeure partie, d'écrivains, trans
formait cette représentation en acte de virtuosité. Gide ne rencontre point 
Br~çht. Les intentions profondes de ce dernier lui éeîïàppen~_J:ilêrr1e totale-
ment. · ·'"·· ··· ··········- · · ··-- · · 

~-- M.à.is plus les périls politiques (~_fQ:!Jnulent.sut.l'Europe, plus Gide se rap
proÇ_h_e,,_!!_O..~_pas-èîë" Brecht en personne, rn~ b~n -~~-_Ipili<:_~~ gii,!J~-~!Qûrent. 
Ainsi, le 1er juin 1933, Gide reçoit, d'après la Petite Dame 34, une lettre de 

32. Les Cahiers de la Petite Dame, op. cit., p. 270. 
33. Walter Dirlcs, «Die Oper als Predigt:. Zu Brechts Lehmück und zu seiner Schul

. oper» (RbeinMainische Volkszejlung, Francfon s. M., 30 décembre 1930), in Brecht, 
Der ]amger .•.• op. cit., p. 74. 

34. Les Cahiers de la Petite Dame, op. cit., pp. 314-5. Karin Michaelis (1872-1950), 
féministe connue essentieUement par son roman L :Age dangereux (1910). Elle était aus
si une amie de Klaus Mann, qu'eUe invita à venir jouer, à Copenhague, sa pièce Revue zu 
Vienm, pièce «légère» (Der Spiegel, «Tanz auf dem Vulkan», 28 septembre 1981, p. 
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Karin Michaelis, «romancière danoise», qui lui demande de donner sa signa
ture à une <<grande protestation contre l'arrestation d'Erich Mühsam». Né le 
6 avril 1878 à Berlin, Erich Mühsam avait participé à la révolution munichoi
se de novembre 1918 et, de plus, il était l'auteur notamment d'un ouvrage sur 
l'homosexualité qui fut publié en 1903 à Berlin, chez Lilienthal, et que Müh
sam renia immédiatement après sa parution. En 1933, il fut arrêté par les 
nazis et il mourut, le 11 juillet 1934, dans le camp de concentration d'Ora
nienburg. Il était par ailleurs l'ami de Kurt Hiller qui fut aussi en contact avec 
Gide. Mais, pour notre propos actuel, un autre point est intéressant : Bertolt 
Brecht, fuyant le régime nazi en 1933, arriva en juin sur l'île danoise de 
Thuro, à l'invitation de Karin Michaelis.35 Et lorsqu'il se rendit au Congrès 
des Écrivains à Paris, en juin 1935, c'est en compagnie de Karin Michaelis, de 
même qu'en été 1937, date d'un nouveau voyage à Paris.36 Donc, l'entoura-

, ge de Brecht était déjà en relation avec l'écrivain français durant ces années-là. 
A mesure que se rapproche la date du Congrès International des Écrivains 

pour la défense de la culture et que Gide découvre l'intérêt du communisme, 
les milieux propres aux deux écrivains se trouvent des points de contact. 
Toujours est-il qu'en juin 1933 Brecht est à Paris, et il rend visite à Feucht
wanger, Arnold Zweig, Ernst Toiler, à la famille Mann à Sanary-sur-Mer, en 
Provence. 37 Le monde des émigrés avait des relations avec Gide et ses amis ..... 
Pour sa part, Thomas Mann s'était installé à Sanary le 18 juin 1933. Il y resta 
jusqu'au 20 septembre et rencontra Brecht, suivant Hans Bürgin 38, durant 
cette période sans que les Tagebücher de Thomas Mann fassent allusion à cet
te rencontre. Il est vrai que les deux écrivains ne s'appréciaient guère pour de 
multiples raisons, dont le fait que Thomas Mann aurait tardé, de l'avis de 
Brecht, à exprimer ouvertement sa réprobation du régime nazi. Il suffit de 
lire l'ouvrage de Hermann Kesten, Deutsche Literatur im Exil, pour s'aperce
voir que les relations entre les émigrés allemands et avec des écrivains comme'\ 
Gide étaient nombreuses. 39 · 

229), dont les décors étaient de Mopsa, la fille de Thea Sternheim (Klaus Mann, Der 
Wendenpunkt, Spangenberg, 1970, pp. 195-6). Ce sont finalement tous des amis ou des 

_.-connaissances de Gide ... 
35. K. Volker, op. cit., pp. 196 et 199. 
36. Ibid., p. 215. 
37. Reinhold Grimm, Bertolt Brecht (Stuttgart : J .B. Metzlersche, 1971), p. 39. 
38. Hans Bürgin et Hans-otto Mayer, Thomas Mann. Eine Chromk seines Lebens 

(Francfort s. M. : Fischer Taschenbuch Verlag, 1974), p. 120. 
39. Hennann Kesten, Deutsche Lilertltur im Exil (Vienne-Munich-Bâle : Verlag 

Kurt Desch, 1964). Le cas de Franz Schoenbemer (1892-1970) est un exemple qu'il 
faudra un jour analyser. En effet, il fit la connaissance de Gide pendant cette période 
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Bertolt Brecht n'a point perdu des yeux André Gide. Lentement se prépa
re une grande confrontation intellectuelle qui a souvent été effacée par des 
querelles plus parisiennes et plus mesquines, où les intérêts de partis et de per
sonnes jouèrent un rôle plus que navrant. On connaît pourtant les critiques 
que Lion Feuchtwanger adressa à Gide après la parution du Retour de l'U.R. 
S.S., dans son article publié par la Pravda du 30 décembre 1936, repris dans le 
journal de Moscou du 5 novembre 1937 et enfin intégré au Centum Opuscula 
(Greifenverlag zu Rudolfstadt, 1956) 40 , sans oublier les attaques que Walter 
Mehring lance contre le bourgeois André Gide dans son livre Die verlorene 
Bibliothek. Autobiographie einer Kultur. Cet ouvrage, paru à New York en 
1946, fait partie des œuvres dans lesquelles s'expriment bien des critiques 
dues au revirement politique de Gide après son retour d 'U .R.S .S .. Mais, avant 
même que ces prises de position soient adoptées, que Gide ait entrepris son 
voyage en U.R.S.S., il est facile d'observer la méfiance avec laquelle Brecht,., 
considéra l'évolution politique de Gide. 

Cependant il serait faux de réduire la joute intellectuelle qui se prépare en
tre les deux écrivains à cette simple méfiance de l'homme de gauche qu'est· 
Brecht vis-à-vis du bourgeois. Peu de temps avant le Congrès International 
des Écrivains de 1935, et au moment où il rassemble des matériaux pour com
poser son roman sur les intellectuels, œuvre (<satirique» 41 qui restera à l'état 
de fragment et portera le titre de Tui-Roman, Brecht attache son attention 
aux thèmes des Caves du Vatican qui étaient parues dans la nouvelle traduc
tion de Ferdinand Hardekopf en 1930, à Stuttgart au Deutsche-Verlags-Anst
alt. Sans aucun doute, il songe à utiliser un schéma qu'il résume dans une 
note de 1934 ou de 1935 42 : 

Dans Les Caves du Vatican, un provincial se rend à Rome et tourne autour du Va
tican pour découvrir les secrets supposés du Pape. Comme j'ai oublié le contenu 
de ce livre, je ne sais plus si les crimes du clergé sont tout à fait évidents, mais 
n'apparaissent pas an provincial comme tels. Par contre, les caves n'existent pas, 
si bien qu'il retourne chez lui, rassuré ou bien sans preuves. 43 

d'exil et rendit hommage à son sens de l'aide vis-à-vis des émigrés allemands. 
40. Lion Feuchtwanger (1884-1958), «Der Àsthet in der Sowjetunion», in Centum 

Opuscula. Eine AUS'Wabl (Greifenverlag zu Rudolfstadt, 1956), pp. 519-22. Cf. Alain 
Goulet, «Gide à travers la presse sociétique de 1932 à 1937», André Gide 1 (Paris : Let
tres Modernes, 1970), pp. 136-78. Remercions ici Mme Marta Feuchtwanger et M. Alain 
Goulet pour les renseignements qu'ils nous ont fournis à ce sujet. 

41. K. Vôlker, op. cit., p. 254. 
42. Cette note fait partie de l'ensemble de celles qui devaient servir à composer le 

Tui·Roman qui ne fut jamais terminé. 
43. Brecht, Scbriftan zur Literatur und Kunst, 3 (1934-1956) (Francfort s. M. : 

Suhrkamp Verlag), p. 104 («Materialsammlungen für einen Tui·Roman») : «ln den 
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L'aspect anti-religieux des Caves du Vatican est ici pris au sérieux. Le terme 
de «sotie» n'est pas évoqué et ne peut l'être à partir du moment où Brecht ne 
songe qu'à puiser dans l'œuvre de Gide un élément anti-religieux. Pourtant il 
est bon de souligner que l'emprunt fait par Brecht place Gide parmi les écri
vains susceptibles de fournir une analyse entrant dans le roman des Tuis, c'est
à-dire sur les «intellectuels au temps des marchés et des marchandises», pour 
reprendre la définition que donne Brecht lui-même dans Turandot oder Der 
Kongress der Weisswiiscber. 44 L'anticléricalisme devait d'ailleurs trouver son 
expression à l'intérieur même du roman, dans le chapitre sur la «fin des Tuis» 
au cours duquel Brecht voulait parler de «tous les fascismes», dont le «cléri
cofascisme» du Taschi Lama.45 

Cette allusion au Tui-Roman prend toute son importance si l'on veut bien 
se rappeler que c'est justement au moment du Congrès International des écri
vains pour la défense de la culture, en juin 193 5 à Paris, que Bertolt Brecht 
est en train de rassembler un très important matériel qui porte sur les événe
ments qui ont marqué la République de Weimar, devenue dans le Tui-Roman 
la «République chinoise». Klaus Volker ira même jusqu'à dire que la présen
ce de Brecht à Paris, en juin 1935, se résume à accumuler des renseignements 
pour ce livre qui devait montrer «comment la prétendue démocratie de Wei
mar conduisit au fascisme». C'est dans cet état d'esprit qu'il aborde le con-

··grès international. Nous savons, par les remarques qu'il fit à Georg Grosz, 
qu'il considéra avec une distance. amusée l'action de Frère Gideus. Encore 
faut-il îcffiire""âttemlôn-:--carlfl1'eXi.5te pa.S unrron'ù:ommün des Allemands 

_....émigrés pour tomber d'admiration devant l'engagement pris par André Gide 
en ces années de lutte. Et justement Georg Grosz faisait partie des intellectu
els allemands émigrés, pour sa part aux États-Unis, qui obSt;.rv_~~n_! ave~_ beau
coup de sce2tjçjSfi.l~.X~c~i_on de l'écrivain français. A propos du Ier·congrès 
des Ëënvains-Soviétiques,· qui Se- tint à Moscou du 17 août au 1er septembre 
1934 et auquel Gide envoya un message dans lequel était abordée la questio.Jt 
d' «individualisme communiste» 46, Georg Grosz parle, à son ami Hermanif 

,'>( 

"Verliessen des Vatik.ans" reist ein Provinzler nach Rom und streift um den Vatikan 
herum um die vermuteten Geheimnisse des Papstes aufzuspüren. Da ich den Inhalt ver
gessen habe, weiss ich nicht mehr, ob es in dem Buche so ist, dass die Verbrechen des 
Klerus ganz offenkundig, aber dem Provinzler nicht als solche erkennbar, sind, wogegen 
die Verliese, nicht existieren, so dass er beruhigt oder doch ohne Beweise wieder nach 
Hause zurückfiilirt.» 

44. Cf. «Anmerkungen», in Brecht, Der Tui-Roman. Fragment (Francfort s. M. : 
Suhrkamp, 1980), p. 146. 

45. Ibid., p. 87. 
46. Gide, Littérature engagée (Paris : Gallimard, 1950), p. 55. 
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Borchardt 47, de cet «admirable congrès de l'élite des écrivains» dans lequel 
«leur aîné, le subtil esthète Gide ressent pour la première fois qu'il est utile à / 
quelque chose malgré son absence lors des festivités».48 Et, le 7 octobre 
1935, les «vieux et prétendus grands hommes», Romain Rolland, André Gide 
et Heinrich Mann, lui apparaissent comme étant «d'avant-hier».49 Cette atti
tude est l'une des nombreuses qu'eurent les Allemands et bien d'autres repré
sentants lors de ce congrès de Paris, mais elle illustre aussi une réaction proche ,.... 
de celle de Brecht. De toute manière, la présence de Gide à la présidence du 
Congrès provoqua de l'étonnement chez tous les représentants allemands. Il 
suffit de citer l'exemple de Ludwig Marcuse qui, dans une lettre de 1948 à 
Klaus Mann, rappelle ses propres souvenirs du Congrès : 

Je n'ai vu Gide qu'une heure durant, de loin. Etait-ce au Congrès des Ecrivains à 
Paris ? Il m'était connu 1 Maintenant il me parait étrange. SO 

Et Gustav Regler, que nous connaissons comme l'écrivain engagé auprès de 
Willy Münzenberg S1, l'un de ceux qui participèrent activement et en commu
nistes à l'organisation de ce Congrès, écrira plus tard, à propos de la participa
tion de Gide à cette réunion, des phrases qui témoignent de l'intérêt et de la 
curiosité que provoqua cette «conversion» gidienne : 

Partout cette décision de Gide fut ressentie comme un événement mondial. Cette 
époque était parcourue /:ar tant d'espérances que l'on crut d'autant plus à l'influ
ence des choses écrites. 2 

Or, entre le credo gidien affirmé dans le message au 1er Congrès des Écrivains 
Soviétiques de la fin d'août 1934 et reposant sur la notion d '«individualisme 

47. Georg Grosz, Briefe 1913-19S9 (Hambourg : Rowohlt, 1979), p. 204. Her
mann Borchardt (1888-1951) était un philosophe et historien berlinois qui partit en 
1934 enseigner à l'Université de Minsk. En 1937, il gagna les Etats-Unis. Georg Grosz 
(1893·1959), peintre qui participa au mouvement dadaïste et qui fut surtout connu grâ
ce à ses caricatures féroces de la société de son temps. 

48. Ibid., p. 204 (lettre à Hermann Borchardt du 13 octobre 1934). 
49. Ibid., p. 223 (lettre à Hermann Borchardtdu 7 octobre 1935). 
50. Ludwig Marcuse, Briefe œn und an Ludwig Marcuse (Zurich : Diogenes Verlag, 

1975), p. 55 (lettre de 1948 à Klaus Mann). Ludwig Marcuse (1894-1971), écrivain et 
philosophe qui, en 1933, partit pour Sanary, puis, en 1938, pour.Los Angeles. En 1962, 
il rentre en Allemagne et publie notamment La Pbiwsophie du Bonheur (Die Philosophie 
des Glücks). 

51. Cf. Herbert R. Lotrman, La Rive gauche {Paris : Seuil, 1981), p. 152. 
S2. Gustav Regler, Das Obr des Malchus. Bine Lebensgescbichte {Francfort s. M. : 

Suhrkamp Verlag, 1975), p. 311 : « Überall wurde der Entschluss Gides als ein Welter-. 
eignis empfunden, so viel Hoffnung belebte die damalige Zeit, so sehr glaubte man noch 
an den Einfluss des Schrifttums.» Gustav Regler (1898-1963), écrivain allemand qui 
s'engagea dans la révolution de 1918, émigra et participa à laguerre d'Espagne. Il rompit 
ensuite avec le parti communiste et partit en 1941 pour Mexico. 
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communiste», notion reprise dans le discours sur la «Défense de la Culture» 
du 22 juin 1935 53, et la thèse défendue par Brecht dans l'allocution pronon
cée le 21 juin 54 et portant sur l'un des sujets proposés aux orateurs, c'est-à
dire sur «l'héritage culturel», pour reprendre l'esquisse de programme qui se 
trouve dans les archives Klaus Mann à Munich et qui fut publiée par Elke Ker
ker dans son livre sur Klaus Mann 55, entre ces deux disc~de principe il 
existe un monde. Mais il ne faut pas manquer de souligner deux choses : tout 
d'ioord, oo~me l'indique Eike Kerker 56, le discours de Brecht a s'adressa di
rectement aux écrivains bourgeois en partant de l'espoir que certaines expé
riences individuelles puissent être politisées». Il apparut comme «la tentative 
la plus radicale pour amener les écrivains à se rapprocher de la résistance pro
létarienne et pour démystifier la culture». Et ensuite ce discours s'inscrit 
dans la stratégie du Tui-Roman. Elle en forme l'un des maillons. 

Dans son discours du 22 juin sur ala défense de la culture», Gide apparais
sait, aux yeux de Brecht, comme l'un des membres de cette «parade d'intel-

.lectuelS» que formait le Congrès 57 et les idées qu'il défendit allaient dans un 
tout autre .sens que celui prôné par Brecht qui, lui, tirait les conséquences des 
échecs de la République de Weimar et de ses intellectuels. Le Congrès ne se 
déroulait point d'ailleurs pour les Allemands dans un climat de sérénité. Sans 
parler de la dispute qui éclata, à la veille du Congrès, entre André Breton et 

· Ilya Ehrenbourg, et de l'intervention de René Crevel, la mort de ce dernier 
créa un trouble dans la délégation allemande. Klaus Mann apprit le suicide de 
Crevel par Johannes Becher et retrouva alors Mopsa Sternheim pleurant la 
mort de leur ami. 58 

C'est dans ce climat que retentirent les paroles de Gide qui s'efforçaient 
tout d'abord de concilier nationalisme .et internationalisme, inêfivl.duâlisme et 
com~~ii~iAe;-·et répondait-;:;;~ 'p(;Siifve~êniTfiquestlon-poSée dans l'es
quïs5e de programme, papier de travail qui servit tant à Gide qu'à Brecht et à 
Klaus Mann. Le rôle de~~~v.a!!l __ e,st alorsd~e.«s.daisser..potter.» . .parJ.t~~Ple, 
se~!!!!t'S· Il ne s'agit point de guider, mais d'admettre q~·g_~xiste une so
ciété capable de créer une communion entre l'écrivain etJË.peuplé.-Eiifin de 

-----------~_. ... -,--~~~-~·· ··~·-·--·-" ·--· ., • __ , --··. • -~" ·-~"-'..'-,?••'•~---~· -------

53. Gide, op. cit., p. S$. 
54. Brecht, Über Politik und Kunst (Francfort s. M. : Suhrkamp, 1978), p. S S. 
55. Eike Kerker, Weltbürgertum -Exil- Heimatlorikeit. Die Ent-wkklung der poli

tiscben Dimension im Wm Klaus Manns 'UOn 1924-1936 (Meisenheim am Glau: Verlag 
Anton Hain, 1977), p. 185. 

56. Ibid., p. 176. 
57. Ibid., p. 176. 
58. Martin Gregor-Dellin, introduction au texte de Klaus Mann, uDer Kampf um 

den jungen Menschen», in Kürbiskern (2, 1975, p. 38). 
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discours, Gide soulevait le problème du changement de société. Mais il en res-· 
tait à l'affrrmation de sa bonne volonté («notre premier souci sera de la [laso
ciété] changer») 59 et à l'évocation de cet «état social» où la joie «Sera acces-• 
sible à tous». Cette vision de l'avenir ne pouvait en aucun cas satisfaire Ber
toit Brecht qui '!enait parler au Congrès avec des intentions parfaitement dif
férentes. Dans son discours du 22 juin 60, il part d'une idée simple qui, com
me nous venons !;le le voir, ne formait que la conclusion du discours de Gide 
et qui se retrouve déjà dans le titre du discours : «Une constatation nécessai
re dans le combat contre la barbarie» («Eine notwendige Feststellung im 
Kampf gegen die Barbarei»). Il s'agit de «combat» et d'un «combat» qui 
trouve ses origines dans deux constatations prononcées dès les premières li
gnes de l'intervention de Brecht. Tout d'abord, ce combat est dirigé contre 
les «puissances qui aujourd'hui se préparent à écraser la civilisation occiden~ 
tale dans le sang et la saleté» ! Ensuite Brecht précise sa pensée: ce combat 
veut sauvegarder ede reste de civilisation que nous a laissé un siècle d'exploita
tion» ! Mais dénoncer ne suffit point. Il s'agit de découvrir un moyen de sur" 
monter l'incapacité dans laquelle se trouvent tous les opposants de mettre fin 
à la barbarie. Or, pour Brecht, le Congrès nage dans le vague et le faux : 

Un grand nombre de nous, les écrivains ... , n'ont pas encore saisi œtte leçon, n'ont 
pas encore découvert les racines de cette brutalité qui les scandalise. 61 

Dans un article paru en 1934 et repris en 1935 dans la revue Unsere Zeit pu
bliée à Paris 62, Brecht avait annoncé la couleur : 

Les temps de la plus grande oppression sont presque toujours des temps où il est 
beaucoup question de grandes et hautes choses. On a besoin de colll'llge, en ces 
temps, pour parler de si basses et si petites choses comme l'alimentation et l'habi--"' 
tat des travailleurs •.. 63 

Ce courage, Brecht l'a et son discours devant le Congrès insiste sur une seule 
nécessité, celle de mettre clairement les intellectuels devant des responsabi
lités qu'ils semblent fuir : 

L'écrivain peut dire : mon devoir est de dénoncer l'injustice, et il peut laisser au 
lecteur le soin d'en venir à bout. 64 

59. Gide, op. cit., p. 95. 
60. Brecht, op. dt., p. 55. 
61. Ibid., p. 59 : «Viele von uns Schriftstellem, welche die Greuel des Faschismus 

erfahren .•. , haben diese Lehre noch nicht verstanden, haben die Wurzel der Roheit, die 
sie entsetzt, noch nicht entdeckt.» 

62. Cf. Brecht, op. cit., p. 146. 
63. Ibid., p. 35 (uFünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheib) : «Die Zeit

en der âussersten Untetdrückung sind meist Zeiten, wo viel von grossen und hohen Ding
en die Rede ist. Es ist Mut notig, zu solchen Zeiten von so niedtigen und kleinen Dingen 
wie dem Essen und Wohnen der Arbeitenden zu sprechen ••. » 
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Et même cette attitude de condamnation apparaît tellement illusoire qu'après 
bien des cris «un silence se répand» alors que «la boucherie ne prend plus 
fin». car la réalité est simple : la parole est impuissante face à la barbarie, et 
cette barbarie, qui est avant tout sociale dans ses causes, ne peut justement 
être combattue que par une action sur les structures sociales. La démonstra
tion de Brecht est simple : 

La brutalité ne vient pas de la brutalité, mais des affaires qui, sans elle, ne peuvent 
plus être faites. 65 · 

La barbarie n'est pas dans la nature de l'homme, elle résulte d'erreurs capita
listes. Comparant cette situation à celle d'une surproduction de viande, 
Brecht définit sans ambages sa position : 

La destruction du bétail et la destruction de la civilisation n'ont pas pou~ cause 
des instincts barbares. Dans les deux cas, rme partie des biens qui n'ont pas été 
produits sans peine est détruite, parce qu'elle importune. Vu la misère qui règne 
dans les cinq continents, de telles mesures sont sans doute des crimes. Mais elles 
n'ont rien à. faire avec une action délibérée, absolument pas. 66 

L'important est donc de penser d'abord aux-hommes et ensuite à la culture. 
Gide semble avoir renversé les problèmes. Car la barbarie est liée au régime 
social existant : 

pour maintenir les conditions actuelles de la propriété, ces cruautés sont néces
saires. 67 

Arrivé à ce point de son raisonnement, Brecht est naturellement très loin des 
opinions défendues par Gide. Et la fin de l'allocution de Brecht est claire à ce 
sujet : «Camarades, parlons des conditions de propriété ! » 68 Dans les Neue 
Deutscbe Bliitter, la même année, Brecht reprendra ces arguments : 

Pour permettre des profits, des céréales et du bétail sont, à. notre époque, détruits. 
La destruction de la culture n'a pas d'autres causes. 69 

64. Ibid., p. 55 («Eine notwendige Feststellung im Kampf gegen die Barbarei») : 
«Der Schriftsteller kann sagen : meine Aufgabe ist es, das Unrecht zu denunzieren, und 
er kann es dem Leser überlassen, damit fertig zu werden.» 

65. Ibid., p. 57 : «Die Roheit kommt nicht von der Roheit, sondern von den Ge
schâften, die ohne sir nicht mehr gemacht werden kônnen.» 

66. Ibid., p. 58 : «Die Destruktion von Schlachtvieh und die Destruktion von Kul
tur haben als Ursache nicht barbarische Triebe. ln beiden Fiillen wird von nicht ohne 
Mühe erzeugten Gütem ein Teil vemichtet, weil er zm Last geworden ist. Angesichts des 
Hungem, der alle fünf Weltteile behemcht, sind solche Massnahmen zweifellos Verbre
chen, aber sie haben nichts mit Mutwillen zu tmn, beileibte nicht.» 

67. Ibid., p. 59 : « ... zur Aufrechterhaltung der herrschenden Eigentumsverhâltnisse 
sind diese Grausamkeiten nôtig.» 

68. Ibid., p. 59 : uKameraden, sprechen wir von den Eigentmnsverhâltnissen !» 
69. Cf. Eike Kerker, op. cit., p. 176: uUm Profite zu ennôglichen, werden in unser

er Zeit Getreide und Schlachtvieh destruiert. Die Desu:uktion von Kultur hat keinen 
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Et dans sa revue Die Sammlung, à l'occasion d'un article sur «les écrivains à 
Paris («Die Schriftsteller in Paris») 70, ~ résume ~deux rôles 
qu'avait à re~mplir kCongrès: d'une part, une «démonstration» contre le fas
~me, d'autre part, la recherche d'lm «front uni» pour le combattre et cela à 
partir d'une «discussion sur les fondements intellectuels et moraux» de cet 
antifascisme. Et, dans le discours qu'il prononce à son tour le 23 juin 1935 et 
qui est intitulé «Le combat pour les jeunes», il choisit de parler du même su· 
jet que Gide : «L'Humanisme». Il trace essentiellement un portrait du jeune 
Allemand qui s'est laissé prendre et subjuguer par le fascisme. Pourtant Klaus 
Mann ne veut et ne peut, après le discours de Brecht, en rester à une simple 
description de la situation de la jeunesse allemande sous le National-Socialis· 
me. Lui aussi propose une sorte de programme qu'il appelle «l'humanisme 
socialiste». Cet idéal a des «conditions» qui sont dépendantes de la création. 
d'un ordre économique juste et un but qui est la liberté. Et cette dernière 
devra être reconquise par la force. L'État idéal qui sortira de cette lutte sera 
libéral dans la mesure où il reposera sur de libre jeu réciproque des forces» et 
sur la possibilité, pour les plus doués, de développer leurs capacités. L'accent 
est mis sur le spirituel et Klaus Mann insiste même : « ... l'économique est re
poussé à la périphérie».71 De cette manière, il a adopté une position nette
ment différente de celle prise par Brecht, mais aussi éloignée de celle de Gide 
qui, pour sa part, n'abordait pas la question économique. Mais il existe, de 
toute évidence, une rupture entre les défenseurs d'une société qui retrouverait 
une liberté que les nationaux-socialistes leur ont ravie et ceux qui, comme 
Brecht, rejettent en bloc la société capitaliste existante. 

De cette manière, il apparaît clairement que, dès le congrès de juin 1935, 
la rupture entre les deux clans de la gauche anti-fasciste était programmée. 
Deux marXistes, ou tout au moins communistes allemands, résumèrent d'ail
leurs leurs impressions dans le numéro d'août 1935 des Neue Deutsche Blatt
er : Egon Erwin Kisch, le «journaliste volant» 72 et Bodo Uhse.73 Ils souli-

anderen Grund.» 
70. Klaus Mann, «Die Schriftsteller in Paris», inDieSammlung, 2e année, 1935, nO 

12, pp. 72+5. 
71. Klaus Mann, «Der Kampf wn den jugen Menschen:o, in Kii.rbifkem, 2, 1975, p. 

43, avec présentation (pp. 37-9) de Martin Gregor-Dellin. 
72. Egon Erwin Kisch, journaliste d'origine tchécoslovaque, né à Prague en 1885. 

De retour d'émigration, il se retrouva à Prague où il mourut en 1948. Il reçut le surnom 
de «journaliste volant» d'après le titre d'un de ses recueils d'articles :·Der fTISende 
Reporter. 

73. Bodo Uhse, journaliste et écrivain, né à Rastatt en 1904. Il gagna Paris en 1933, 
participa à la guerre d'Espagne, Qe retrouva aux Etats-Unis en 1939, puis à Mexico en 
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gnent que le Congrès a «documenté l'existence de la littérature». Mais, eux 
aussi, ils n'évitent pas de rappeler que défendre la culture ne suffit pas, qu'il 
faut avant tout agir : «Mais maintenant être signifie agir» _74 Fuir dans ce 
qu'ils appellent le «no man's land d'une intelligence se considérant comme 
une classe sociale indépendante» 75 est alors une illusion. Et affirmer, com
me le fit Musil 76, que «la création culturelle est liée à l'individu» amène im
médiatement la réplique d'Erwin Kisch et Bodo Uhse : «A qui et à quoi est 
lié l'individu. Cela il [Musil] ne veut pas le dire.» 77 Et donc : 

r1 On voit que le problème social est absolument nouveau pour celui qui était jus
\·\ qu'ici un progran:unatiste asocial. 78 

Que cette critique ait pu s'adresser à Gide est évidence, et les deux écrivains 
rappellent l'échange de propos entre Gide et Malraux: 

Alors que Gide parle de l'impossibilité, pour l'écrivain, d'écrire en faveur de laso
ciété bourgeoise de la même façon que pour le prolétariat opprimé d'aujourd'hui, 
Malraux, salué par les acclamations des étudiants, des ouvriers et des soldats au 
poulailler, put répondre avec raison qu'il y aurait même aujourd'hui une possibi
lité de «communion» entre l'écrivain et le peuple : dans la communauté de la 
volonté révolutionnaire. 79 

La grande question reste alors de savoir si «l'esprit est encore assez fort pour 
entreprendre cette marche, l'imprévu réclamant de la force, des sacrifices et 

·de l'endurance».80 Brecht ne voyait de solution que dans une entreprise de 
'lutte contre le capitalisme. André Gide et Klaus Mann s'efforçaient encore 
; de croire en la toute-puissance des idées auxquelles devait être soumis le pro-
cessus de transformation sociale, le but final étant «<a liberté» de l'individu 
pour Mann, la «joie» de vivre pour Gide. La rupture entre les deux clans était 

1940. n rentre en Allemagne en 1949 et s'installe à Berlin-Est où il meurt le 2 juiller 
1963 (cf. Herbert R. Lottman, op. cit., p. 64, er le recueil publié par Ernst Loewy sous le 
titre Exil. Litert~tur und politiscbe Texte aus dem deutscben Exil. 1933-1945, Stuttgart : 
Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1979, p. 1273). ll est de même ici utile de consulter 
le livre de Lionel Richard sur Le Nazisme et la culture (Paris: Maspero,1978), pp. 2734. 

74. Egon Erwin Kisch & Bodo Uhse, «Geist gegen Macht», Neue Deutscbe Bliitter, 
Prague-Vienne, 2e année, no 5, juin 1935, p. 321 : uNun aber heisst Sein- Handeln ... ». 

75. Ibid., p. 322 : «Sie flüchten ins Niemandsland einer sich als soziale Klasse 
selbstindig dünkenden Intelligenz.» 

76. Ibid., p. 322. Robert Musil (188o-1942) participa lui aussi au Congrès de 1935 
er y prononça nn discours dans lequel il affirme notan:unent que «l'individu est l'instru
ment de la culture» («dass das Indivi.duum das Instrument der Kultur ist») (Prou und 
Stücke, Rowoblt, 1978, p.126S). 

77. Ibid., p. 322. 
78. Ibid., p. ~23. 
79. Ibid., p. 324. 
80. Ibid., p. 324. 
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programmée et le congrès, tout en servant les intérêts d'une conception com
munisante de la société, mettait à jour toute une série de conflits que le voya
ge en U.R.S.S. de Gide allait révéler. Une chose est certaine : Brecht avait 
mis le doigt sur la difficulté fondamentale à laquelle allait se heurter Gide. · 

Après le retour d'UR.S.S., la publication de son livre en novembre 1936 et 
celle des Retouches à mon Retour de l'U.R.S.S., l'attitude des émigrés était 
partagée. Ne parlons point de Lion Feuchtwanger sur lequel nous aurons à 
revenir en d'autres occasions. Mais retenons deux prises de position totale
ment opposées : celle de Ludwig Marcuse, qui ne fut point publiée, mais qui 
ressort de sa lettre à Klaus Mann de 1948 : 

Seulement dans J'affaire de la Russie, je suis plus gidien que vous. N'est-ce pas au 
plus haut point honnête et digne d'être aimé, d'être ainsi aussi déçu? 81 

Et celle de Bertolt Brecht, qui fut très attentif non seulement au livre de Gide 
mais aussi aux réactions venant de Moscou, ainsi qu'en témoignant les coupu
res de journaux qu'il conserva et qui provenaient du Deutscbe Zentralzeitung 
de Moscou (article du 4 décembre 1936, portant comme titre: «Lachen und 
Weinen André Gides" [«Rires et pleurs d'André Gide"]), l'article équivalent 
en langue française («Ris et larmes d'André Gide") et donné comme la tra
duction d'un article de la Pravda du 3 décembre 1936 sans indication d'ori
gine, et enfin le texte d'un autre article, toujours sans indication d'origine et 
intitulé «André Gide kehrt zurückn («André Gide revient»). Ce dernier arti
cle devait avoir une origine toute différente des deux précédents, car il con
tient une série de remarques qui laissent supposer que son auteur, loin de cri
tiquer le rapprochement que certains milieux établissent entre le communis
me et le nationalisme, accepte de voir dans le Retour de l'U.R.S.S. une con
damnation de cette communauté idéologique.82 Toujours est-il que Brecht _.r 

découpa lui-même ces articles et les conserva. Ils devaient en effet lui servir 
de documents lors de la composition de ce qui sera sa réplique à la prise de 
position gidienne. Dans les milieux de gauche, chez les émigrés allemands, 
l'attitude de Gide provoque des réactions violentes. N'en prenons pour exem
ple que la remarque amusée de Hermann Kesten dans son livre sur ces années 

81. Ludwig Marcuse, op. cit., p. 55 : «Nur im Russland-Fall bin ich Gidescher als 
Sie. lst es nicht über alle Massen ehrenhaft und liebenswert, so enttàuscht zu sein ?» 

82. Nous remercions Mme Herta Ramthun de l'Akademie der Künste der deutschen 
demokratischen Republik (Bertolt-Brecht-Archiv), qui a mis à notre disposition des co
pies de ces articles. uLachen und Weinen André Gides», avec l'indication crDZZ, Moskau 
- 4.12.1936», porte le no 390/77 ; «Ris et larmes d'André Gide», «De laPravda du 3 
décembre 1936», sans indication d'otigine, Brecht ayant certainement oublié de noter 
l'en-tête du joumal, le no 327/70 ; et «André Gide kehrt zurück»,le no 325/15 des ar· 
chives Beltolt Brecht. 
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allant de 193 3 à 1940. L'écrivain allemand signale la réaction d'Egon Erwin 
Kisch: 

Quand Gide partit pour Moscou, Kisch, fier comme une mère révolutionnaire, le 
jugea comme étant le plus grand éctivain vivant. Quand Gide, en 1936, «fit re
tour» de Moscou, ille qualifia de bourgeois coquet. 83 

La position de Brecht est plus raisonnée et elle se place d'emblée sur le plan 
de la discussion d'idées. Le texte fondamental en ce domaine est bien celui 
sur «Force et faiblesse de l'utopie» («Kraft und Schwâche der Utopie») com
posé en décembre 1936, mais conservé dans les papiers de l'écrivain allemand. 
Avec une ironie mordante, Brecht s'en prend à cet «infatigable Ulysse» qui «a 

'enrichi le grand livre de ses confessions d'un nouveau chapitre». Mais Brecht 
se flatte immédiatement d'avoir prévu la catastrophe à laquelle devait mener 
cette «odyssée» chez un écrivain qui agit uniquement en «individualiste» : 

... ce qu'il cherchait vraiment, c'était son nouveau pays, non pas un pays incon
nu ... , mais un pays qu'il s'était construit lui-même dans sa tête. Il ne trouva pas 
ce pays. 84 

Sa critique s'adresse essentiellement aux passages du Retour de l'U.R.S.S. 
dans lesquels Gide souligne que l'esprit «n'est pas libre».85 Analysant la no
tion de liberté bourgeoise, Brecht revient en fin de compte sur les affirma
tions qu'il avait faites au Congrès de Paris et met l'accent sur les «limites éco
nomiques» qui régissent la liberté bourgeoise.86 Reprenant alors l'affirma
tion de Gide selon laquelle «le bonheur de tous ne s'obtient qu'aux dépens de 
chacun•• 87, Brecht condamne la notion même de bonheur individuel telle 

· que Gide la défend : 
Ds étaient heureux, mais ils étaient uniformes. Il ne leur manquait rien, mais il 
manquait quelque chose à Gide. 88 

Ce qui manque, c'est, aux yeux de Gide, la personnalité, vision de l'individu 
propre au capitalisme qui ne correspond pas à une vie sociale qui va justement 

83. Hermann Kesten, Dkbter im Café (Vienne-Munich-Bâle : Verlag Kurt Desch, 
1959), p. 76 : «Ais Anqré Gide nach Moskau fuhr, hiess ibn Kisch, stolz wie eine revolu
tionire Murter, den grôssten lebenden Dichter. Ais Gide 1936 von Moskau "retour
niert", hiess er ibn einen koketten Bourgeois.» 

84. Brecht, «Kraft und Schwiü:he der Utopie», in Über Polil:ik tmd Kunst, op. cit., 
p. 67 : " ... was er wirklich suchte, war :sein neues Land, nicht ein unbekanntes ... , son
dem eines, das er selber gebaut hatte, und zwar in seinem Kopf. Er fand dieses Land 
nicht.» 

85. Gide, Retour de l'U.R.S.S. (Paris : Gallimard, «<dées», 1978), p. 68. 
86. Brecht, op. cit., p. 68. 
87. Ibid., p. 69. Brecht fait référence à la phrase de Gide dans le Retour, p. 41. 
88. Brecht, op. cit., p. 69 : «Sie waren glücklich, aber sie waren einfômlig. Ihnen 

fehlte nichts ... , aber Gide fehlte etwas.» 
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créer de «nouvelles formes de personnalités qui sont destinées à d'autres fonc
tions d'ordi'è social».89 Sans se lasser, Brecht rappelle qu'il existe une impos
sibilité de se comprendre entre les bourgeois et les membres de cette nouvelle 
société qui aspire à confier aux travailleurs les moyens d'expression jusqu'a
lors à la disposition de quelques forces économiques. Et ce qui compte, à son 
avis, ce n'est pas d'adopter une attitude dogmatique, conversation que l'on 
mène au coin du feu, mais de constater l'évolution qu'a connue l'Union Sovié
tique qui sait corriger ses erreurs, ralentir la création des kolkhozes lorsque 
cela est nécessaire : 

Quand je suis a:u volant de ma voiture, je critique le fonctionnement de ma voiture 
dans la mesure où je conduis. 90 

Cette idée du primat de la Praxis, dans son sens le plus large, se retrouve 
dans une deuxième étud,e que Brecht consacre à <<l'inégalité des revenus» 
(«Die ungleichen Einkommen»). Partant de la critique de Gide sur «l'inéga
lité des salaires» dont il peut craindre qu'elle n'aille «en s'accentuant» 91, 
Brecht nous ramène à un examen économique de la situation : avant que cha
cun trouve la possibilité de gagner suivant ses besoins et non plus suivant son 
travail, il faut développer la production. Et il ne s'agit point ici de production 
capitaliste, «production anarchique», «limitée par le profit» 92 , mais d'«une 
production socialiste de la plus grande quantité possible». Encore une fois, 
Brecht s'accorde la joie de donner une leçon de raisonnement socialiste à 
Gide: 

La transformation de l'ancien monde en un monde nouvea:u ne se produira pas 
hors du monde, comme quelques critiques l'attendent. 93 

A partir de cette réflexion, les remarques de Gide lui paraissent ridicules : 
•.• au lieu de donner le conseil de considérer son salaire hebdomadaire au travail· 
leur dans le monde capitaliste, ille donne au travailleur en Union Soviétique. En 
quoi réside le ridicule de ce procédé. 94 

Toutes les fois qu'ille peut, Brecht montre la différence qui existe entre les 
idées abstraites, générales, que le bourgeois Gide peut avoir de la liberté et cel-

89. Brecht, op. cit., p. 69. 
90. Ibid., p. 70 : «Wenn ich Auto fabre, selbst am Steuer, kritisiere ich den La:uf 

meines Wagens, indem ich steure.» 
91. Gide, op. cit., p. 51. 
92. Brecht, op. cit., p. 71 : «Die ungleichen Einkommen». 
93. Ibid., p. 73 : «Die Umwandlung der alten Welt in die neue erfolgt nicht ausser

halb der Welt, wie das einige der Kritiker erwarten.» 
94. Ibid., p. 74 ': "··· anstatt seinen Rat, den Wochenlohn zu betrachten, dem Ar

beiter des Kapitalismus zu erteilen, erteilt er ihn dem Arbeiter der Sowjetunion. Worin 
liegt das Liicherliche dieses Vorgehens i'» 
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les d'une conception de la société qui part de réalités matérielles. Encore une 
fois retentit l'appel lancé par Brecht lors du Congrès de Paris : il faut s'inté
resser à la production et non à la liberté. 

Pourtant il serait faux de croire que l'écrivain Gide soit oublié par Brecht. 
Certes il ne peut être question pour l'écrivain allemand de considérer Gide 
comme le grand maître de certaines idées sur la société moderne, comme le 
font nombre de ses collègues. Mais Brecht n'en reste pas moins attentif à une 

_ œuvre qui va le fasciner toute sa vie. Lors de la longue et complexe discussion 
sur le réalisme qui se développa durant les années 1937-38, dans le mensuel 
Das Wort, paraissant à Moscou de 1936 à 1939, sous la direction de Willi 
Brede}, Brecht et Lion Feuchtwanger 95, à propos de la conception du réalis
me développée par Georg Lukâcs dans Die Internationale Literatur, revue pu
bliée aussi à Moscou 96 , Brecht ne se contenta pas de reprocher à Lukacs 
«l'usage abusif qu'il fait du concept de "décadence idéologique" en littératu
re»,97 Il examina aussi l'analyse faite par le philosophe hongrois du rôle de 
Gide dans l'évolution du roman. 

· A plus'ièurs repnses, Georg Lu~acs est revenu sur la plaçe qy-.'.iJ.~!!fcorde à 
Gide dans }'éy()lution_<!el~J, Iit,te~ure.européenne. Alors qu'il juge que, de" 
puis Balzac, l'art du roman a perdu un certain nombre de valeurs fondamen
tales pour passer du «récit» balzacien qui fait revivre la réalité ( «Erziihlen») à 
la «description» de fin de siècle qui n'est plus qu'observation de faits («Be
schreiben» ), Lukacs accorde à l'œuvre romanesque chez Gide une importance 
qui est essentiellement intéressante pa.r rapport à ce qu'il considère comme 
une décadence de l'art bourgeois depuis le commencement du XIXe siècle. 
Dans l'article intitulé «<ntellektuelle Physionomie der künst:lerischen Gestal
ten» qu'il fait publier dans Das Won en 1936, Lukâcs insiste sur le caractère 
exceptionn~ de _!:_~_l!~e_gidienne'. Alors que l'onassiste aû .. (i'évëfoppêinent de 
l'art réâîl.Ste dans la littérature bourgeoise moderne qui affirme que «la réalité 
est identique à ce qui se passe "ici et maintenant"», que tout ce qui dépasse 
œ cadre est apure abstraction» 98 et que finalement le fait de «coller à la sur
face de la vie présentée comme livrée au hasard empirique» est l'idéal en art, 

95. Willi Brede! (1901-1964), écrivain socialiste qui s'enfuit en 1934 pour Prague, 
puis Moscou. Il participa à la gue~ d'Espagne. 

96. Georg Lukâcs (1885-1964), écrivain h<>ngrois, fils du banquier Joseph von Lu
kics, qui participa au gouvernement de Béla Khun en 1919. Par la suite, il gagna Moscou 
où il resta de 1933 à 1945, IMIIlt de rentrer à Budapest. A partir de 1958, il fut profes
seur de philosophie à l'Université de cette ville. 

97. Jean-Michel Palmier, L '&!:pressiormisme comme révolte (Paris : Payot, 1978), 
p. 331. 

98. Georg Lukacs, Essays über Realism~ (Luchterhand, 1971), pp. 172-3. 



CLAUDE FOUCART : ANDRE GIDE VU PAR BERTOLT BRECHT 501 

. Gide s'efforce, selon Lukacs, de montrer qu'il attache une grande importance 
\ à la «physionomie intellectuelle de ses personnages», même si les courants 
\.modernes l'obligent à modérer cet intérêt pour l'analyse originale du réel. Et, 
dans un article qu'il publiera en 1940 dans Die Internationale Literatur, Lu-
Mes reviendra sur cette idée : · 

Peu d'écrivains ont démasqué avec plus de perspicacité les «Faux-Monnayeurs» 
dans l'idéologie décadente moderne. Mais cette perspicacité ne l'a pas empêché de 
se faire, lui aussi, faux-monnayeur. 99 

Brecht condamne, comme nous l'avons dit, ce .constant renvoi à un siècle 
d'or qui serait celui de Balzac. Mais il constate aussi que l'œuvre de Gide mé
rite une certaine attention dans la mesure où le «culte» de l'individu qu'il y 
découvre lui paraît caractéristique non pas d'une originalité artistique, mais 
bien d'un attachement à un principe de la «société de classe", Gide, Brecht 
nous le rappelle, ne pouvant alors trouver des «individus» en Union Soviéti
que.100 Ainsi la position exceptionnelle que Lukics accordait à Gide dans la 
littérature moderne est condamnée par Brecht comme expression d'une atti
tude bourgeoise qui marque justement les limites de l'art gidien. Cette appar
tenance de Gide au monde bourgeois, Brecht la souligne, en mai 1938, dans 
son journal de travail, lorsqu'il ironise sur la place de l'écrivain dans les mou
vements politiques et sociaux de 1936 : 

Sur la 'DI!lleur littéraire : quel Gide, celui avec qui marche l'armée française du 
&ont populaire, le beau livre sur les nourritures terrestres dans le havresac 1 101 

La guerre terminée, Brecht revient à Gide, et avec une attention qui peut 
paraître étonnante. Car il se tourne non pas vers les derniers écrits,R.e Gide, 
mais bien sur des œuvres plus anciennes. Ainsi, le 20 août 1944, i(!}!fléchit 
sur L'Immoraliste : 

Je jette un œil sur d'immoraliste» de Gide, l'homme qui est un style. La descrip
tion, comment l'immoraliste guérit son corps tuberculeux, est un peu fiévreuse, le 
narrateur lui-même perd son souffle, la quotidienneté attrape ·la phtisie, etc •.. , 
l'immoralité manque de toute robustease, elle se connaît comme perversité ... 

Encore une fois le refus de l'acte individuel, l'ironie sur une œuvre qui ne dé
passe pas le quotidien, c'est-à-dire-qui ne s'élève point jusqu'à l'analyse socia
le, l'exemplarité du héros. Mais Brecht ne s'en tient pas là. Il accorde à la 
tentative de Gide un rôle d'avant-garde littéraire dans la libération morale qui. 
devra accompagner la fin de la société capitaliste, sans que d'ailleurs il attache 
à cette vision une importance exagérée. Certes L'Immoraliste «donne un 

99. Ibid., p. 443 : «Wenige Schriftsteller haben scharfsinniger als André Gide die 
"Falschmünzer" modem-dekadenter Ideologen entlarvt. Aber dieser Scharfsinn hat ihn 
nicht davor bewahrt, selbst unter die Falschmünzer zu gehen.» 

100. Brecht, Über Realismus (Francfort s. M. : Suhrkamp, 1977), p. 55. 
101. Brecht,]oumal de travail1938-1945 (Paris: L'Arche, 1976), p. 27. 
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avant-goût» de la littérature que «pourrait se donner l'époque dans laquelle 
l'ttat se sera dissout» et où da morale (ou mieux, le moralisme) se sera dis
soute». Mais «alors la littérature, déclare malicieusement Brecht, se sera-t-elle 
peut-être aussi dissoute» ! 102 Il serait pourtant inexact de considérer ces re
marques comme secondaires dans la mesure où justement Brecht va concevoir 
dans les années qui suivent la seconde guerre mondiale .un projet de roman, 
Stepke, qui devait partir de l'idée contenue dans L'Immoraliste, dans l'épi
sode du vol des ciseaux par Moktir.l03 En fait, il s'agit de décrire «l'éduca
tion de l'enfant d'ouvrier par l'ouvrier». Le roman devait se passer à Berlin. 
Il reste à l'état d'idée. Mais Brecht ajoute dans sa note : 

Voir L'IMMORALISTE de GIDE 1 (l'enfant pourrait voler un couteau de poche. 
Son éducateur ne dinlit rien. Plus tard, quand ils en ont besoin, l'enfant le lui 
rend de lui-même. Expropriatioù, primitif. 104 

Rien d'autre n'est dit. Mais, comme chez Lukics, l'œuvre de Gide semble at-
tirer l'écrivain avide de dépasser le simple réalisme condamné par Lukacs pour 
atteindre, à sa manière, une certaine vision de la réalité psychologique et indi
viduelle, ce qui n'exclut point, chez Brecht, la recherche d'exemples simples, 
appartenant au quotidien, pour illustrer une grande thèse ; ici, celle de l'ex
propriation. 

Durant cette même année 1944, Brecht indique dans sonJoumal de travail 
qu'il ~·a guère perdu Gide de we. Le 19 octobre, il écrit : 

1-<,eisler a lu ces jours-ci •paludes• de gide et «tonio krôger• de m:mn, et n dit com
bien ce dernier fait piètre figure. lOS"' 

Et, le 27 novembre : 
i est aux alentours de onze heures du 10ir ... je lis le JOURNAL de Gide de 
1940. 106 

Un peu plus tard, le 3 novembre 1947, il assiste à la représentation du Procès 
de Kafka dans l'adaptation d'André Gide, dont la première eut lieu le 10 oc-

102.IbW.., p. 400. Nous adoptons ici l'écriture choisie par le traducteur Phllippe 
Ivemel qui respecte les habitudes de Brecht en supprimant les majuscules. 

103. Gide, Romt~ns, récits et sotie1, 0111/.t}J'es lyriques (Paris : Gallimard, Bibl. Pléiade, 
1975), pp. 394. et 427. 

104. Texte dactylographié, nO 164/S+, Bertolt-Brecht-Archiv de l'Akademie der 
Künste der deutschen demokrarischen Republik : • STEPKE. die erziehung des arbeiter
jungen durch den arbeiter. berlin. siche GIDES L'IMMORALISTE 1 (der junge kônnte 
ein taschenmesser stehlen; sein erziehet Wiirde nichts sagen. spiter, wenn sie es brauch
èn, gibt es ihm der junge unaufgefordert. expropriation, primiriv.» Remercions ici pour 
leur aide précieuse M. le Professeur Reinhold Grimm ainsi que Mme Herta Ramthun. Ce 
texte est reproduit avec l'aimable autorisarion de Mme Barbara Schall-Brecht. 

lOS. Brecht, op. cit., p. 410. 
106.Ibid., p. 410. 
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tobre.107 Son jugement est très réservé : 
brillante mise en scène, beaucoup de ficelles, au lieu d'une représentation de la 
confusion, rien qu'une représentation confuse ; tentative pour transmettre la peur 
au public. de gaulle ante portas. 108 

Cette dernière remarque est celle de l'homme de théâtre. Gide romancier 
avait pu le fasciner. Gide au théâtre ne dégageait qu'un sentiment d'hésita
tion et de faiblesse dans lequel Brecht ne peut s'empêcher de retrouver des 
reflets politiques. 

107. Les Cahiers de la Petite Dame, t. IV (Patis: Gallimard, 1977), p. 73. 
108. Brecht, op. cit., p. 454. 



ANDRÉ GIDE. Lithographie d'ANDRÉ MINAUX, 1928. 



L'INDICE IRONIQUE CHEZ GIDE 

par 
DENNIS DRUMMOND 

L'année dernière a vu la parution de deux articles sur la signification des 
noms dans les soties d'André Gide.1 Il y est bien démontré que Gide a choisi 
les noms de ses personnages pour une raison particulière, même si l'on n'est 
pas d'accord quant à la nature de son raisonnement. Cependant, il faut se 
demander si l'on rend justice au concept de l'ironie chez Gide en discutant 
cette question. Le but de cet article est de mettre en lumière deux exemples 
de l'emploi d'un indice ironique chez Gide que jusqu'ici ni les partisans de la 
Nouvelle Critique ni les partisaits de la façon plus traditionnelle d'aborder les 
études gidiennes n'ont remarqué. Il ne s'agit pas de montrer «l'erreur» des 
deux articles mentionnés ci-dessus, mais plutôt de révéler toute la richesse de 
l'ironie chez Gide. 

Avant d'examiner l'intention ironique derrière le choix du nom Amédée 
dans Les Ca'Des du Vatican, il faut se rappeler la satire religieuse, très évidente 
d'ailleurs, dans la sotie et son intrigue tournant autour d'une histoire de faux 
pape. En 1439, le Concile de Bâle a élu Amédée VIII, duc de Savoie, le der
nier des faux papes pendant le grand schisme. Le jour après son couronne
ment, il a chanté sa première messe, mais sa performance a beaucoup laissé à 
désirer ; Amédée a été si malhabile que l'assemblée ne put s'empêcher de rire. 
Le Concile l'a choisi, nous dit-on, parce qu'«il convenait virum habere poten
tem qui adversarii conatus infringeret». 2 Cependant, Amédée était loin d'être 

1 Jean.Oaude Susini, «Quelques remazques sur les noms .des personnages dans Les 
Ca'Dt!s du VjJticmu, BAAG no 49, janvier 1981, pp. 1oo-2 ; Bertrand Fillaudeau, «Etude 
antbroponymique des "soties" d'André Gide•, ibid., pp. 89-99. 

2 J.-B. Duroselle etE. Jarry,Hiswire de l'Eglise depuis les origines jusqu'à nosjoun 
(Paris : Bloud et Gay, 1962), t. XIV, p. 276 (note). Tous les renseignements dans ce pa
ragraphe se trouvent dans cet ouvrage, pp. 275-92. 
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ce qu'on avait espéré de lui ; il était faux et avare, ne cherchant qu'à s'enri
chir. Enfin, en 1449, poul' mettre fin au schisme, on a persuadé Amédée 
d'abdiquer en échange d'un chapeau rouge de cardinal et des évêchés de Lau
sanne et de Genève. 

Les parallèles avec l'Amédée des Caves sont trop fascinants pour être une 
simple coïncidence. Le nom d'Amédée, qui signifie «aimé de Dieu», est ironi
que dans les deux cas. Tous les deux ont pour mission de protéger la papauté 
de ses ennemis à une époque où il y a deux papes. Tous les deux sont mal 
jugés par ceux qui les ont choisis, car ils n'ont pas les compétences nécessaires 
pour renverser la situation. Ce n'est qu'après leur disparition que la papauté 
est remise en ordre. D'ailleurs, d'autres indications laissent à penser que Gide 
voulait diriger l'attention du lecteur sur l'Amédée du Moyen Age. Tout 
d'abord, il a classé les Caves sous la rubrique d'une «sotie», ce qui renverrait 
le lecteur attentif à l'époque du Moyen Age. La sotie était une sorte de satire 
médiévale qui «offered the spectacle of a world of fools [ ... ] governed by a 
prince as foolish as any of his subjects» 3, et l'histoire d'Amédée VIII et de 
son élection à la papauté offre la même sorte de spectacle. Ce qui est plus 
important, c'est l'épigraphe qui se trouvait au commencement du Livre JI des 
Caves, que Gide a empruntée à L'Annonce faite à Marie de Claudel, une pièce 
qui se passe au Moyen Age à l'époque du grand schisme. Voici ce que dit 
l'épigraphe que Claudel força Gide d'exclure des éditions postérieures: 

Mais de quel Roi ~arlez-vous et de quel Pape ? Car il y en a deux et l'on ne 
sait qui est le bon. 

March a souligné le fait que l'objet original de la critique de Gide était le ca
. tholicisme et surtout la papauté : 

The supreme authority of the Pope derives from the Apostolic succession, 
supposed to extend unbroken back to St Peter, who was designated to head 
the Church by Christ himself. But what of interruptions in the chain, 'lllbat of 
fahe popes, 'Ill bat of 1cbisms ? [ ... ] Wh at Gide is suggesting is that the Catholic 
conception of divine authority vested in human beings is inadmissible ; he 
finds it intolerable that the very salvation of a man's soul should depend on 
the smooth functioning of a human organisation,S 

Le point crucial pour ce qui concerne l'épigraphe de Claudel est non seule
ment son contenu, mais aussi sa place au commencement du chapitre qui por
te le nom d'Amédée. En portant l'attention du lecteur sur l'Amédée histori
que, Gide peut renforcer la satire que l'on trouve partout dans les Caves con-

3 Thomas Cordle,André Gide (London: Macmillan, 1976), p. 50. 
4 Paul Claudel, L ~nnonce faite à Marie (Paris : Gallimard, 1940), p. 21. Caudel 

fait mention du Concile de Bâle dans cette pièce, p. 44. 
S Harold March, Gide and tbe Hound of Hetl'l1en (New York : A.S. Brown 8c Co., 

1961), p. 197. C'est moi qui souligne. 
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tre les catholiques qui sont hypocrites, avares, intéressés. Qui plus est, le lec
teur attentif, conscient de l'Amédée médiéval, trouverait que les questions 
posées par March étaient liées par le fait que les deux hommes portaient le 
même nom. Cette interprétation de la signification du nom d'Amédée est 
compatible avec l'emploi des noms comiques et ironiques, et aussi elle sou~ 
tient d'une façon très efficace la satire religieuse. 

Un autre exemple de cet indice ironique que l'on n'a pas remarqué jus
qu'ici se trouve dan(P~4~our estimer l'ironie à sa juste valeur, il faut se 
rappeler le contexte. Comme beaucoup de critiques l'ont déjà signalé, le pro
tagoniste, \1'1~/ est frustré par la. médiocrité, le conformisme, l'inaction et 
l'étroitesse d'esprit de ceux qui l'entourent. n est obsédé par le fait qu'ils 
semblent inconscients du manque de sens de leurs vies. Il s'inquiète surtout 
parce qu'Angèle souffre de ce manque de conscience. Cependant, il y a une 
contradiction dans l'attitudede Tityre, car il n'est pas différent de ceux qu'il. 
critique. COmme Delay -i'afâit: remarquer 6, Tityre ~tenda.Jlce à décourager 
l'action p.lus Q.!LàX~Rco.urager. C'est cette contradiction ironique chez Tityre 
qui est la source de beaucoup de scènes comiques dans Paludes et c'est dans 
ce contexte qu'on doit considérer S!=S rapports avec Angèle. 

Dans Et nun& mtmet in te, en parlant de Madeleine, Gide dit : 
· Dans mes rêves, elle m'apparaissait constamment comme une figure inétreigna-

ble, insaisissable ; et le reve tovmait en eauchemll'. 7 
Les critiques gidiens ont souvent établi un parallèle entre cette citation et le 
rêve que fait Tityre sur Angèle, un rêve qui, lui aussi, tourne en cauchemar, 
car il rêve qu'ill'a perdue : · 

Tiens 1 où est Angèle .•. Enfin, chère amie, poux-quoi est-ce que vous êtes tou
te fondue ? •.• mûs vous dissolvez complètement ..• Venez, lllll chère amie ... 
tiens 1 où est Angèle ? 8 . 

l 
Delay fait observer que Gide a ressenti le besoin de projeter, même dans le 
personnage grotesque de Tityre, non seulement la nature platonique de ses 

,rapports avec sa cousine, mais aussi la peur angoissante de la perdre.9 Cepen
dant, il y a une phrase très révélatrice dans le rêve de Tityre dont même Jean 
Delay n'a pas saisi la signification profonde : 

Angèle ••. ne resœm-t-il plus de vovs que cette branche de nymphéa botanique 
(et j'emploie ce mot dans un sens bien difficile à comprendre aujovrd'hui).10 

lhant donné le fait que Gide s'est donné la peine d'ajouter cette remarque à 

6 Jean Delay, La jeunesse d'André Gidl! (Paris : Gallimard, 1956-57), t. Il, p. 415. 
7 André Gide, }OJt.mtÙ 1939-1949- Soft.f18'1Jin {Paris : Gallimard, 1954), p. 1132. 
8 André Gide, Œft.'l1f'es complètes, t. 1 {Paris : Gallimard, 1932), pp. 425-6. 
9 . Delay, op. cri., p. 406. 
10 Ibid., p. 426. 
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son texte, il est surprenant que personne n'ait cherché à découvrir son sens. 
Le mot «nymphéa» est un tenne scientifique pour une plante communément 
connue sous le nom de «nénuphar». Autrefois on associait cette plante avec 
i'impuissance : «Les graines de nénuphars blanc et jaune passaient jadis pour 
anti-aphrodisiaque» .11 Gide, ardent étudiant de botanique, a dû être con
scient de cette association, et, en fait, la remarque entre parenthèses est une 
invitation évidente au lecteur à interpréter le mot en termes de ses anciennes 
associations. Il paraîtrait, donc, que Tityre rejette la responsabilité de son im
·puissance sur Angèle ; il sent que son effet sur lui est celui d'un anti-aphrodi
si.aque. 

Malheureusement, c'est là que l'approche traditionnelle et biographique 
aux œuvres de Gide s'effondrait.12 Cette approche verrait là une référence 
aux rapports sexuels entre Gide et Madeleine et à son affinnation que son 
amour d'elle au sens spirituel l'a rendu impuissant au sens physique.13 Ce
pendant, l'évidence du texte ne soutient pas cette interprétation. Tityre se 
donne beaucoup de peine à souligner la qualité anti-aphrodisiaque d'Angèle 
en disant qu'«elle craignait la volupté comme une chose trop forte et qui l'eût 
peut-être meurtrie» 14, cette phrase, de même que la référence au nymphéa et 
tout ce qui est compris dans la remarque entre parenthèses, doivent être rap
portés au contexte. Si l'on se souvient de la contradiction ironique chez Tity~ 
re, on peut apprécier pleinement l'ironie de cette phrase et du rêve de Tityre. 
Le texte révèle que c'est Tityre lui-même qui craint la volupté, que l'ironie est 
dirigée contre Tityre à cause de la façon dont il projette sur Angèle la rancune 
qu'il ressent à cause de sa propre insuffisance. D'ailleurs, c'est un type de 
comportement profondément enraciné chez Tityre. Par exemple, quand il se 
sent gêné au cours d'une conversation avec Richard, il dit : «J'en voulus à Ri
chard de ma stupide réponse» 15, rejetant ainsi sur son ami la responsabilité 

·de sa propre incompétence sociale. Ce qui plus est, tout de suite avant le rêve 
de Tityre, il avoue d'une façon très révélatrice qu'«à de certains moments, je 
ne comprends plus du tout ni ce que je veux ni à qui j'en veux» 16, expli
quant ainsi bien clairement son empressement à trouver des défauts chez les 
autres plutôt que chez lui-même. De même que le protagoniste, enlisé dans sa 
propre inactivité, accuse Angèle du même défaut, il l'accuse de même de l'in-

11 Larousse du :xxe siècle. P:lris : Larousse, 1932), t. V, p. 47. 
12 Cf. Claude Martin, La Maturité d'André Gide (Paris : Klincksieck, 1977), p. 62. 
13 Gide,]ouma/1939-1949 -Souwnirs, p. 1130. 
14 Gide, Œwres complètes, t. 1, pp. 446-7. 
15 Ibid., p. 384. 

16 Ibid., p. 423. C'est moi qui souligne. 
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suffisance sexuelle pour éviter de faire face à sa propre insuffisance. De mê
me que Tityre a tendance à décourager plutôt qu'à encourager l'activité so
ciale, de même il a tendance à décourager plutôt qu'à encourager l'activité 
sexuelle. Cette interprétation du rêve et de la référence à la «branche de 
nymphéa» s'accorde parfaitement avec le dessin d'une histoire racontée par 
un personnage qui p~j~tte_ÇQll$t.amment.S9n..in.aQ~}ltati9_l!,~Q,~Lale e,E~~~~~l~e, 
sur les auttês:" En fait, la référence botanique de Tityre, dans le contexte où 
nous l'avons placée, paraît fournir la clef quant à l'échec de ses rapports avec 
Angèle. 

Gide lui-même a fait mention de son désir d'obtenir la participation d'un 
lecteur raffiné, de son affinité avec la conception stendhalienne des «happy 
few», c'est-à-dire d'une élite capable de comprendre ses œuvres.17 Les deux 
exemples de l'ironie discutés ci-dessus offrent une illustration parfaite de 
l'emploi gidien de l'indice ironique afin de faciliter une subtile collaboration 
entre l'auteur et le lecteur. C'est le rôle de l'indice ironique que d'éclairer le 
lecteur attentif sur le sens de ces œuvres 

qu'on ne corr:frend pas bien d'abord, qui ne se livrent pas sans réticence et 
sans pudeur .1 . 

17 Cf. Dennis Drummond, «Une influence stendhalienne sur ùz Porte étroite d'An· 
dré Gide», Stendbtll Club, nO 70, 1975/76, pp. 148-9. 

18 André Gide, NoweiiUX Prétextes (Paris : Mercure de France, 1951), p. 149. 



VU DE LA COLLINE, LE CHÂTEAU DE LA ROQUE-BAIGNARD 

(Photographie ancienne, probablement faite par Conrad de Witt, 
grand-père de Jean Schlumberger). 



GIDE ET NOS VINGT ANS * 

PIERRE· BOUJUT 

Grâce à l'entremise de notre ami Robert Catherine, M. Pierre Boujut, fondateur de la 
revue qu'il dirige toujours, La Tour de Feu (16200 Jarnac) et pour laquelle il devait en 
1946 solliciter de Gide, qui, fatigué, se récusa, une c:ontn"bution à un numéro sur le thè
me uSilence à la violence» a bien voulu nous communiquer le texte suivant, extrait 
d'un livre de mémoires qu'il est en train de rédiger sous le titre : Les Sou'!lenirs d'un 
marwais Français. 

J'AI RENCONTRE AND RB GIDE A L'ABBAYE DE PONTIGNY EN AOUT 1937 

... En 1937, je suis retourné à l'Abbaye de Pontigny, pour une décade du 
mois d'août qui était consacrée à «la Vocation de l'art dans les périodes de 
désespoir». 

Deux personnages prestigieux m'y attendaient: André Gide et Roger Mar
tin du Gard. j'étais d'autant mieux servi qu'il y avait aussi jean Grenier, 
Léon Brunschvicg, le poète Jean Tardieu (un peu mondain!), et de nombreux 
poètes et critiques d'art, comme Paul Fierens, entourés de qudques dizaines 
de jeunes gens et de jeunes filles avides de connaissance, comme moi-même. 

Ce sont surtout les deux premiers que j'ai fréquentés en dehors des entre
tiens de l'après-midi. Martin du Gard n'intervenait jamais dans les discussions, 
mais il s'épanchait pendant nos promenades, et il était très pessimiste quant 
au proche avenir européen. (C'est qudques semaines après cette décade qu'il 
obtint son prix Nobel). 

André Gide n'était pas loin de son Retour de l'URSS, et il mettait stalinis
me et hitlérisme dans le même sac : «Il n'y a pas à choisir entre le tigre nazi 
et le crocodile russe, disait-il. Nous serons mangés de toutes les façons ! " Et 
il ne se doutait pas que deux ans plus tard le tigre et le crocodile s'allieraient 
pour dévorer de concert la pauvre Pologne ! Il racontait des anecdotes dou-

• Voir dans les nOS 39, 41, 42 et 45 du BAAG les neuf premiers témoignages publiés 
dans ce cadre. 
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.loureuses sur le sort des intellectuels en URSS. Les difficultés qu'ils devaient 
surmonter pour s'entretenir avec lui. Et toute cette tragédie d'un peuple as
servi, cette inunense mystification, si bien démasquée maintenant. Mais, en 
1937, ils étaient bien plus nombreux qu'aujourd'hui, ceux qui n'y voulaient 
pas croire, ceux qui voulaient garder intacte leur foi au mythe d'Octobre 17, 
malgré les faits déjà accablants. La fidélité aveugle des masses _et de nom
breux intellectuels au conununisme pendant soixante ans est le plus bel exem
ple des aberrations religieuses de toute l'histoire humaine. En même temps 
qu'elle est la cause prenùère de l'échec sur le plan de la paix et de la justice 
sociale de notre xxe siècle, que les penseurs du XIXe avaient à l'avance cou
vert de leurs bénédictions ... 

Cette décade de Pontigny était marquée par les dangers qui planaient sur 
l'Europe, et rien ne peut nùeux la caractériser que le poème de Supervielle, 
Prière à l'inconnu, que j'aimais tant et qui avait été écrit à Pontigny quelques 
mois auparavant : · 

Mon Dieu, le temps serait-il passé où tu t'occupais des bommes? 
je voudrais te remettre en mémoire la planète terre ... 
Nous n'avons pas du tout le cœur aux batailles, aux généraux. 
Tant de choses se préparent sournoisement contre nous 
De tous côtés l'on prépare de bizarres distributeurs 
De sang, de plaintes et de larmes... (Etc.) 

Quarante ans plus tard, l'humanité est dans la même attente, devant des 
«distributeurs de sang» encore plus «bizarres» - on dit «Sophistiqués». Ef
fectivement Dieu a détourné son regard depuis longtemps de la misérable pla
nète terre l 

En 1937, dans cette désespérance, l'Abbaye de Pontigny méritait bien le 
titre de «capitale de l'humanisme» que je lui avais décerné dans mon cœur. 

Au début du prenùer repas en commun dans la grande salle voûtée du mo
nastère, Mme Paul Desjardins fit l'appel des convives. Nous étions cinquante
trois. J'étais envahi de la même ferveur que lors de mon premier séjour. Sur 
mon cahier, je notais que «j'avais serré la main à Gide» et «demandé du feu à 
Martin du Gard» ! Plus tard, je leur offris des numéros de ma revue Regains. 
Gide remarqua une chronique de René Lacôte qui présentait le Grabinoulor 
~e Pierre Albert-Birot. Et puis, comme je lui demandais son opinion sur un 
poème d'un de mes anùs, il me répondit par un faux-fuyant : «Je n'ose plus 
faire de critiques. Je crains de plus en plus de me tromper. Tenez, lorsque 
Valéry me nùt pour la première fois sous les yeux sa métaphore fameuse "le 
lait plat", je la repoussai violemment. Aujourd'hui, je la trouve admirable.» 

Un soir, après le dîner, dans le salon pour la tasse habituelle cle verveine, 
j'observais Gide dans un miroir. Il était là, cet homme que j'aimais tant de-
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puis la ferveur individuelle des Nourritures terrestres jusqu'à la communion 
fraternelle des Nouvelles Nourritures, il était là, à quelques pas de moi, avec 
ce visage émouvant, tendrement ironique, toujours à la veille du sourire, mal
gré son tic assez désagréable qui consistait à renifler en remontant le nez et en 
allongeant le menton. Et je notais dans mon cahier - en toute admirative na
ïveté: «J'ai essayé de faire comme lui et n'y suis pas parvenu» ! 

De Gide encore. Comme une jeune étudiante me demandait si je tenais 
toujours ce journal, «oÙ tu brosses, paraît-il, des portraits assez vaches», Gide 
intervint: «Ça m'étonnerait, dit-il, car il est bien trop bon!». 

«Ü joie, d'avoir été remarqué et pesé par Gide», notais-je encore dans mon 
journal. 

- Il n'y avait donc que Gide à tes yeux dans cette décade ? me dira-t-on. 
Certes non. Les entretiens sur le rôle de l'art et de l'artiste dans la société 

étaient passionnants, et j'en garde le souvenir émerveillé d'un bain d'intelli
gence et de générosité. 

Il y avait aussi mes bains réels dans la rivière, la danse entre les jeunes dans 
le bistrot du village, et ce matin béni où nous courions pieds nus dans la rosée 
(cette joie divine que Rosa Luxembourg évoquait dans sa prison). Non, pas 
Gide seulement ! Pendant ces dix jours, je me créais des amitiés que je 
croyais éternelles. 0 jeunes gens et jeunes filles d'une décade, j'ai gardé vos 
noms dans mon cahier, mais je ne vous ai jamais revus. 

Je n'ai d'ailleurs jamais revu Gide, lui non plus, après notre séparation à 
Paris, gare de Lyon. J'avais eu l'honneur de porter son manteau au moment 
du départ de Pontigny. Dans notre compartiment, il y avait un monsieur qui 
lisait Isabelle : dl a l'air de trouver ça bien ennuyeux», disait Gide, dont 
c'était un roman déjà ancien. Puis, comme il y avait beaucoup d'enfants, 
dans le couloir, Gide les avait attirés en sortant de sa poche un jeu de patien
ce. Et il avait été tout de suite entouré d'une petite cour. Le vieux séducteur 
n'avait pas perdu son pouvoir. 
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traductions 
Un nouveau tirage, réalisé en mai dernier, de la traduction allemande des 

Faux-Monnayeurs primitivement parue en édition de poche en février 1970 
(«dtv» n° 1749), porte le tirage total de cette édition à 27 000 exemplaires: 
André Gide, Die Falschmünzer, Roman, Deutsch von Ferdinand Hardekopf, 
Munich : Deutscher Taschenbuch Verlag, 1982 ; un vol. br., 18 x 11 cm, 346 
pp., couv. ill. par Celestino Piatti, DM 9.80. On lit le texte suivant au dos de 
la couverture : «Gides von blendendem Kunst-Verstand diktierter Roman, in 
dem mehr "Konnen" als "Müssen" am Werke ist, gehôrt mit den Hauptwerk
en von Proust, Musil, Joyce und Faulkner zu den grossen Initiativleistungen 
der modernen Epik.» 

D'Italie : André Gide, Se il grano non muore, Traduzione di Garibaldo Ma
russi, Milan : Bompiani, 1982, coll. «Tascabili Bompiani» n° 280 ; un vol. 
br., 18,5 x 11 cm, 368 pp., L. 5 000. Réédition, dans cette collection de po
che (publication hebdomadaire : 7e année, n° 280, 24 mai 1982), de la tra
duction italienne de Si le grain ne meurt initialement parue en 1947 aux Ed. 
Fabbri-Bompiani; suivie d'une brève «Nota informativa» et d'une «Bibliogra
fia essenziale» (pp. 361-5 et 365-6). Couverture en couleurs, reproduisant un 
détail du tableau de Jacques-Émile Blanche André Gide et ses amis (Gide en
touré d'Athman et de Chanvin) ; en bandeau, au haut de la couv.: «Un' in
quietante autobiografia». 

Nous avons reçu un exemplaire d'une traduction en hébreu, publiée cette 
année 1982 en Israël, de La Symphonie pastorale suivie de La Porte étroite 
(un vol. br., 21 x 13,5 cm, 167 pp., couv. ill. ; La Symphonie pastorale aux 
pp. 5-50, La Porte étroite aux pp. 51-153, notice sur Gide aux pp. 155-67). 
Nous en donnerons la description détaillée dans le prochain numéro. 

dans les revues, livres et journaux 
Des extraits de la Correspondance avec François-Paul Alibert, présentés par 
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Claude Martin, ont paru dans Résonance («la revue de l'expression lyonnai
se») n° 6, juin 1982, pp. 37-45. Des extraits de la Correspondance d'André 
Gide avec sa mère, également présentés par Cl. Martin, en «bonnes feuilles» 
du volume qui doit prochainement paraître chez Gallimard, seront publiés 
dans La Nouvelle Revue Française (n° de novembre ou de décembre 1982). 

Deux comptes rendus de la Correspondance Gide-A/ibert : une brève note 
de R[obert] C[atherine] dans La Revue Administrative n° 207, mai-juin 1982, 
p. 343 ; un long article d'André Bourin («Le Roman d'une amitié étalée sur 
quarante-quatre ans : la Correspondance d'André Gide et de François-Paul 
Alibert») dans Le journal Quotidien Rhône-Alpes du 29 juillet 1982, p. 12. 

Comptes rendus de la Correspondance Gide-Bussy : dut. III, par P. E., 
dans Les Nouvelles littéraires du 24 juin ; des t. Il et Ill, par Pierre-Louis 
Rey, dans La Nouvelle Revue Française n° 356, septembre 1982, pp. 120-2. 

Compte rendu de la Correspondance Gide-O'Brien (éditée par Jacqueline 
Morton, Lyon : Centre d'Études Gidiennes, 1979), par Allan H. Pasco, dans 
The Modern Language journal, n° 66, printemps 1982, p. 91. - Une note 
(non signé) sur Lettre à Gide et autres écrits de Robert Levesque, dans La 
Quinzaine littéraire n° 375, 16/31 juillet 1982, p. 4 («Le "petit Levesque"» ). 

Sous le titre «Conférence : Le séjour d'André Gide en Dauphiné. Un épi
sode inédit révélé par Jean Mallion», Le Dauphiné libéré du 19 mai 1982 (p. 
16) a largement rendu compte de la conférence que le Doyen Mallion a don
née à Grenoble à la Société des Écrivains Dauphinois le samedi 15 mai, et que 
signalait le dernier BAAG (p. 435). 

Dans le cadre d'une série d'articles sur «Les territoires de l'écrivain», une 
pleine page du Matin de Paris (n° 1686, 28 juillet 1982, p. 20), signée Jean
Paul Kaufmann : «Jours tranquilles à Cuverville. __:_Dans le pays de Caux, 
l'ancien fermier dAndré Gide constate qu'on ne lit plus guère Les Nourritures 
terrestres», illustrée d'une photographie de Jacques Drouin : «André Gide en 
famille à Cuverville au cours de l'été 1930». - Dans le même numéro du Ma
tin (p. 19), le «Journal littéraire de Jacques Brenner» est consacré aux «bon
nes histoires de Marcel Pagnol» : «Pagnol a des idées curieuses sur la sexua
lité. [ ... ] Pour l'homosexualité, il pense qu'elle n'était pour les Anciens 
qu'une "fantaisie passagère" alors que les "sodomistes" d'aujourd'hui (il dit 
"sodomiste") sont "étroitement spécialisés". Il[ ... ] déclare qu'il a été sensi
ble aux plaintes harmonieuses de Corydon, mais il regrette que Gide se soit 
emparé du nom de ce berger pour en coiffer un livre qui n'est pas poétique du 
tout. "Enfin, Gide est un mauvais écrivain qui commet vingt fautes de fran·/ 
çais par page." Ici Solange a protesté : "Bien écrire, c'est écrire comme Gide, 
je croyais." "Ne croyez pas cela. Ne croyez pas non plus qu'il soit un per
vertisseur de la jeunesse. Il n'est pas au pouvoir d'un écrivain de détourner un 
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garçon de sa cousine pour le pousser vers son cousin."» 
Dans La Quinzaine littéraire n° 374, 1115 juillet 1982, un !QQ~j(!r B:_c;my,:..~. 

de~!.~· où un article de Jean Pierrot : «Lu par Gide et par Proust» 
(pp. 11-2), dont nous extrayons ces lignes : 

En faisant de .$.~...iJM..le"roman du romancier, en enchâssant dans l'intrigue ptincipale, 
selon le procédé maintenant bien connu de la mise en abyme, une intrigue secondaire qui 
a explicitement avec elle des relations d'analogie, Gourmont inaugure un procédé dont 
on sait Je parti que Gide en particulier tirera, depuis Les Cahiers d'André Walter, œuvre/ 
de deux ans postérieure à Sixtine, et évidemment influencée par eUe, jusqu 'aux Faux
Monnayeurs, en passant par Paludes. Comme Les Faux-Monnayeurs, déjà Sixtine - où 
apparaît, remarquons-Je en passant, à deux reprises un écrivain du nom de Passavant 
associe aussi au roman, à travers les conversations d'Entragues avec ses amis, une réfle-) 
xion sur Je genre romanesque : ainsi, selon un schéma de redoublement cher à l'époque 
moderne férue de conscience critique, l'œuvre intègre sa propre théorie. 

n n'est pas douteux que Gide a gardé très longtemps un vif souvenir de sa lecture de 
Sixtine. On en dira sans doute autant à. propos de Proust.[ ... ) 
Ces hypothèses, avancées à l'occasion de la récente réédition de Sixtine, que 
nous devons à Hubert Juin dans la collection·« 10118», ouvrent sans doute la 
voie à une recherche ... 

Dans le recueil de Robert Héral que nous avons signalé dans le dernier 
BAAG (p. 440), Témoins : De joseph Delteil à Siiren Kierkegaard (Rodez : 
Éd. Subervie, 1982, 216 pp.), une version remaniée et complétée de l'étude 
qu'avait publiée le BAAG n° 46 d'avril1980 : «André Gide ou l'orophobie» 
(pp. 77-102). 

Notre ami Claude Foucart nous signale que la biographie de Rilke récem
ment parue en Allemagne, Rilke. Seine Leben, seine Welt, sein Werk, de Wolf
gang Leppmann (Scherz Verlag, 1981), contient naturellement plusieurs men
tions de Gide, notamment pp. 198, 326, 335, 361,437 et 447. 

L'éditeur Amoldo Mondadori (Segrate, Milano) va publier des Scritti in 
onore di Giovanni Macchia en deux volumes (L. 80 000) ; au t. 1, La Lettera
tura e le Arti (section Il : «Il Romanzo : Fantasia e Conoscenza» ), un article 
de Gianfranco Rubino (auteur du livre signalé dans le dernier BAAG, p. 422) : 
«Gide : la meditazione e la differenza». 

autographes 
Offert dans le dernier catalogue de la Librairie «Les Autographes» (Thierry 

Bodin, expert, 45 rue de l'Abbé Grégoire, 75006 Paris), n° 16 d'automne 
1982, sous le n° 197 : 

Curieuse l.a.s., Cuverville, 23 septembre 1..231, à une demoiselle ; page in-
8. «Ah-! que jë voudrais pouvoir vous conseiller, vous aider... flélas ; que 
vous dire ? Les seuls bons conseils ne viennent pas d'autrui. Mais celui-ci du 
moins : quoi que ce soit que vous décidiez, obtenez ensuite de vous de ne 



518 OCTOBRE 1982 - X.S6 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE 

point vous perdre en regrets et de faire dr' œla •:.-,·r."Ze votre bonheur, par une 
joyeuse et pleine acceptation de votre su,' <lVt ·,:· ! JUS ses devoirs, ses obliga
tions, ses renoncements même - et vous persu.tJ.er, quoi que ce soit que vous 
ayez choisi, que vous avez choisi pour le mieux"··· 750 F 

thèses et travaux 
Comme nous l'avions annoncé, notre ami Hugues Haemmerlé a soutenu le 

1er juillet dernier, à l'Université de Bordeaux III, sa thèse pour le doctorat du 
Troisième Cycle en Littérature française, devant un jury composé des Prof. 
Monférier (président), Jeune (rapporteur) et Hausser, qui lui a décerné la 
mention «Très Bien» ; l'ouvrage s'intitule L'Ombre et la lumière dans l'œuvre 
d'André Gide (un vol. dactyl., 29,7 x21 cm, 366 pp.). Hugues Haemmerlé 
prépare maintenant, sous la direction du Prof. Simon Jeune, une thèse pour le 
doctorat d'État ès Lettres sur L'Œuvre poétique d'André Gide. 

M. Corrado Rosso, professeur à l'Université de Bologne, publiera prochai
nement une étude sur «Gide et Saas-Fée». 



RECHERCHES 
SUR LA 

CORRESPONDANCE Gf:Nf:RALE D'ANDRt GIDE 

L'Equipe de recherche sur la Correspondance générale d'André 
Gide poursuit son travail. Deux chiffres font à ce jour (20 septem
bre 1982) le point, conformément au programme tel que l'a publié 
le BAAG d'avril dernier (pp. 307-9): 13274lettres se trouvent 
répertoriées dans le fichier de base (lettres échangées par Gide avec 
1 341 correspondants), 153 lettres (dont la majorité sont inédites) 
sont entrées en photocopies dans les <<fiches-dossiers» prévus à cet 
effet. Ces chiffres seront largement dépassés lorsque paraîtra le 
présent numéro du BAAG. 

L'Equipe remercie ici très vivement les personnes qui ont déjà 
répondu à son appel en lui communiquant des lettres : à la liste 
du dernier BAAG, ajoutons les noms du Dr jean Heitz (Nice), de 
M. Werner Volke (Marbacb), de Mrs. Sylvia Bali (Luxembourg) et 
de MM. David Steel (Lancaster) et Charles Bachat (Bastia). Nous 
renouvelons naturellement cet appel, convaincus que de nombreux 
membres de l'MAG peuvent encore l'aider à rassembler le texte 
de nombreuses lettres de Gide (inédites ou non). 

Le Responsable de l'Equipe participera les 4, 5, 6 et 7 octobre 
au colloque international organisé par l'Université de Nantes : 
<<Ecrire, publier, lire les Correspondances>>. A côté des 22 commu
nications prévues et des 6 ((ateliers>>, 2 ((tables rondes» dont une, 
animée par Louis Le Gui/lou : ((Pourquoi éditer les correspondan
ces ?». Le BAAG fera écho aux travaux de ce colloque dans sa 
prochaine livraison. 
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MARY DUCLAUX ** • «Qui 
nous dira qui était Mme Duclaux?», 
demandions-nous en reproduisant 
dans le dernier BAAG (p. 416) son 
article du Times Literary Supplement 
sur La Porte étroite ... «Elle-même et 
ses apparentés furent très connus», 
nous répond Auguste Anglès - qui la 
mentionna d'ailleurs deux fois, pour 
cet article, dans son livre («Mme Dar
mesteter-Duclaux», pp. 236 et 273 

.. • Nous devons présenter de vives 
excuses aux lecteurs de notre dernier 
numéro, dont les pages 407 et 408 
ont été malencontreusement interver-
ties en cours de. montage ; et, par 
une étourderie plus fâcheuse encore, 
nous avons attribué à M. Éthier, p. 
425, la thèse sur André Gide, traduc
teur d'anglais littéraire, qu'a en réali
té soutenue M. Nicholas R. Sims. 

d'André Gide et le premier groupe de GIDE DANS SES RUES (SUITE) 
la NRF). Précisons donc que~... Ajoutons une douzième ecRue 
Robinson, femme de lettres d'origine André Gide» au petit inventaire que 
anglmse, avait publié sous son nom nous avons commencé dans le BAAG 
de jeune fille des Poésies anglaises ; n° 39 (p. 111 ; v. aussi les nœ 40, p. 
sous le nom de Mary James Darmes- 100, 41, p. 109, et 43, p. 110) : no
teter (elle avait épousé en premières tre ami Édouard Trémaud nous signa
noces le grand orientaliste français, le en effet que parmi les quatorze lit
professeur de persan au Collège de térateurs que la cité industrielle de 
France), un recueil de contes et nou- Montceau-lesMines (Saône-et-Loire) 
velles en français, Marguerites du a honorés en donnant leurs noms à 
temps passé (1892) et une Vie d'Er- des rues, figure Gide- un des quatre 
nest Renan ; sous le nom de Mary écrivains du xxe siècle ainsi élus par 
Duclaux (veuve, elle s'étârt--remâi:iée les édiles de Montceau (avec Anatole 
a~élèbre chimiste Pierre-Émile France, Pagnol et Péguy), en atten
Duclaux [1840-1904], élève et colla- dant, peut-être, André Frénaud,gloi
borateur de Pasteur, directeur de re authentiquement locale ? (Mais il 
l'Institut Pasteur), des essais sur les est vrai que le poète d'Il nya pas de 
Grands Écrivains d'Outre-Manche. paradis n'a guère chanté la «Ville na-

tale exécrée dès l'enfance» ... ) 
INTERVERSION &. CONFUSION 
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GIDE ET SES PEINTRES • • • 
Cet été, du 29 juin au 10 septembre, 
le Musée des Beaux-Arts d'Angers a 
présenté une exposition consacrée au 
peintre Raymond Cornil/eau (1887-
1974), dont nous avons jadis rappelé 
l'intérêt que Gide avait manifesté 
pour ses premières œuvres, en 1919 
(v. BAAG n05 22, pp. 734, et 23, p. 
64). D'un autre artiste, A..!!!fti 
B~ dont nous avons signalé la 
mort dans notre dernier numéro (p. 
439), nous reproduisons ci-contre le 
portrait qu'il fit de Gide à Tunis. 

UNE GRANDE FAMILLE ••• 
La Bibliothèque Municipale d'Arca
chon a organisé cet été une exposi
tion (200 livres, autographes, docu
ments et tableaux, exposés pour la 
première fois) sur «José Maria de He
redia et sa famille (Henri de Régnier, 
Pierre Louys, Maurice Maindron, Re
né Doumic, Auguste Gilbert de Voi
sins, Gérard d'Houville, Pierre de Ré
gnier) en Arcachon de 1850 à 1950». 

«CORRESPONDANCES CROI
StES»... • •• Sous ce titre, en un 
beau petit volume tiré à 7 50 exem
plaires, Jean-Paul Goujon présente 57 
lettres inédites de Pierre Louys à Na
talie Barney et de celle-ci à celui-là, 
10 lettres inédites de Renée Vivien à 
Louys, 1 lettre inédite de Louys à 
Liane de Pougy, des illustrations et 
des fac-similés également inédits. 
«Tous les amateurs d'histoire littérai
re et de documents rares se doivent 
de posséder dans leur bibliothèque 

cette publication, qui possède en ou
tre le mérite de constituer une édi
tion originale de trois auteurs aux
quels la critique s'intéresse de plus en 
plus.» (tditions uA l'tcart», route 
de la Gare, 51140 Muizon ; ex. de 
tête sur vergé chiffon de Lana, 80 F ; 
ex. ordinaire, 50 F .) 

DOSTOIEVSKI ET CAMUS EN 
SOCŒ.Tt(S) • • • Signalons à nos 
lecteurs la création de deux sociétés 
littéraires : l'Association des Amis de 
Dostoïevski, animée par Mme Isabelle 
Origatsch et dont la trésorière est no
tre amie Andrée Bouveret (siège so
cial : 14, rue Eudoxe Marcille, 45000 
Orléans), et la Société des Études Ca
musiennes, animée par Brian T. Fitch 
et nos amis Raymond Gay-crosier et 
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Jacqueline Lévi-Valensi, qui se pro
pose de coordonner et diffuser les ac
tivités et informations camusiennes à 
travers un Bulletin d'informations et 
d'organiser des rencontres périodi
ques à Paris (cotisations annuelles : 
50 F, Fondateur lOO F, Étudiant 25 
F ; Mme J. Lévi-Valensi, UER Let
tres, Université d'Amiens, Rue Solo
mon Malanghu, 80000 Amiens). 

BIBLIOPHILIE • • • Nous rele
vions dans notre dernier numéro (p. 
437) telle variation de <<cote» du 
Voyage d'Urien. Ce beau livre n'en a 
pas le privilège : le catalogue n ° 15 , 
Livres des X/Xe et xxe siècles, de la 
Librairie Henner (9, rue Henner, 
75009 Paris) offre sous le n° 65 un 
exemplaire de l'originale de La Porte 
étroite, avec envoi autographe («à 
Henry-D. Davray 1 amicalement 1 An
dré Gide»), reliure maroquin gris sou
ris de Tchekeroul, à 9 500 F ... - Au 
printemps dernier, la Compagnie des 
Libraires-Experts de France (CLEF) 
a organisé à la «Maison de Lyon» 
une exposition-vente, «Le Livre à 
travers les siècles : de l'incunable au 
livre moderne», qui offrait (n° 231 
du catalogue) la collection des 15 

. vol. des Œuvres complètes de Gide 
(br., 1 des 155 Hollande) à 5200 F. 

CINQUANTENAIRE DES HOM
MES DE BONNE VOLONTÉ • • • 
Pour célébrer le cinquantième anni
versaire de la parution des deux pre
miers tome des Hommes de bonne 
volonté (avril 1932), le Bulletin des 

Amis de jules Romains publie dans 
SOn dernier numéro (n° 28-29, juin 
1982, 72 pp., 10 F) des fragments 
inédits de la première version du Six 
Octobre, présentés par Annie Angre
my, des «Feuillets d'album des HBV 
(12 lettres adressées en 1932 à Jules 
Romains)» présentés par Olivier Ro
ny, des interviews et témoignages, la 
suite du «Dossier de presse» réuni 
par Claude Martin. Le cinquième 
Cahier jules Romains (Flammarion) 
est d'ailleurs sous presse, qui publie
ra, présentés et commentés par Annie 
Angremy, les «dossiers préparatoi
res» du grand roman. (Société des 
Amis de Jules Romains, 56 rue de 
Boulainvilliers, 75016 Paris ; CCP 
La Source 32 608 80 A ; cotisations 
1982 : Bienfaiteur 100 F, Titulaire 
50 F, Étudiant 30 F ; abonnement 
au BAjR : 35 F). 

NÉCROLOGIE • • • Membre de 
l'AAAG depuis trois ans, Hervé
Anglard est décédé peu avant l'été. 
Poète sensible et rigoureux, éditeur 
scrupuleux à l'extrême, à qui l'on 
doit d'élégentes éditions d'œuvres 
d'Emmanuel Roblès, Michel de Saint
Pierre, Henri Heinemann, et des dis
ques de poèmes dits par Michel Et
cheverry et accompagnés par Jean 
Wiener, il faisait, avec des moyens 
modestes, honneur à sa profession, et 
admirait beaucoup Gide. L'AAAG 
présente ses condoléances émues à 
son fils Christophe, qui reprend à 
son nom l'adhésion de son père à 
l'association. 
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GIDE ET BARRÈS (SUITE) **• 
C'est avec un peu de confusion et 
beaucoup de satisfaction quej'ai reçu 
du Prof. Auguste Anglès un rensei
gnement qui vient étayer l'hypothèse 
émise dans mon étude «Du bon usage 
du suicide» (BAAG n° 55, pp. 335-
46) : il est en effet probable que Gi
de ait eu connaissance du discours 
prononcé par Barrès à la Chambre à 
propos du suicide du jeune Nény, 
puisque dans le numéro de septembre 
1909 de La N.R.F. apparaît une note 
de Copeau sur «Une question de M. 
Barrès» reprochant «au député des 
Halles d'avoir voulu faire endosser à 
l'enseignement public la responsabili
té du suicide du jeune Nénp (A. An
glès, André Gide et le premier groupe 
de la N.R.F., p. 154). On peut donc 
supposer, comme me le suggère le 
Prof. Anglès, que «l'intervention de 
Barrès a ému le groupe, donc Gide». 
- Ma confusion vient de ce que ce 
renseignement figure dans <<Le vrai 
départ», chapitre fameux du livre 
d'Auguste Anglès, que j'avais précisé
ment consulté pour mon travail... Je 
remercie donc vivement le Prof. An
glès d'avoir bien voulu me signaler ce 
détail important, apportant ainsi une 
précieuse confirmation à mon hypo
thèse, mais aussi me rappelant qu'on 
a toujours intérêt à relire ses classi
ques... [PIERRE MASSON] 

DINGUE 1 DENGUE *** Plu
sieurs lecteurs de la Correspondance 
Gide-Alibert sont restés perplexes à 
la page 176 : qu'est-ce donc que «la 

f 
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dingue, la fâcheuse dingue» qui a «as
sez sérieusement indisposé» le poète, 
alors en Macédoine ? Preuve que 
Claude Martin a eu tort de ne pas 
mettre là une note explicative ... 
D'autant plus grand tort qu'il s'avise 
qu'en effet Littré ne fait point état 
du mot sous cette orthographe, mais 
seulement sous celle de dengue ( «Fiè
vre épidémique ayant plusieurs des 
symptômes de la fièvre rhumatisma
le, qui apparut dans les Indes occi
dentales et dans quelques-uns des 
f:tats du Sud (États-Unis), en 1827 et 
1828 ; elle a reparu à Savannah 
(Amérique) dans l'été et l'automne 
de 1850. On dit aussi fièvre dengue ; 
cette maladie a été observée aussi 
dans l'Orient.»). Il semble pourtant 
que l'on prononce «dingue» et que 
l'orthographe d'Alibert soit égale
ment admise. 

NOS AMIS PUBLIENT... • •• 
Alain Goulet, Le Parcours mœbien 
de l'écriture : Le Voyeur d'Alain 
Robbe-Grillet, sui'Oi de l'extrait inédit 
d'un débat public avec Alain Robbe
Grillet (Paris : Lettres Modernes, 
1982, coll. «Archives des Lettres Mo
dernes» n° 202, br., 18,5x13,5 cm, 
93 pp., 50 F}. David Steel, 
«L'amitié entre Sigmund Freud et 
Yvette Guilbert», La N.R.F., n° 352, 
mai 1982, pp. 84-92. 

JOURNAL INTIME TOUJOURS 
VIVANT ** • Dans Le Monde des 
livres, du 9 juillet au 27 août, une en
quête, présentée par Béatrice Didier, 
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auprès d'une trentaine d'écrivains 
(dont notre ami Angelo Rinaldi, n° 
du 27 août) : «Tenez-vous un jour
nal intime?». Gide très souvent cité, 
naturellement, comme «modèle» du 
diariste moderne. 

TUNIS, 1893 ••• Notre ami C.J. 
Greshoff, de l'Université du Cap (qui 
achève présentement de préparer 
l'édition de la Correspondance André 
Gide - Jef Last), a retrouvé un petit 
document curieux, figurant on ne 
sait trop comment dans les archives 
Last du Musée de la Littérature de La 
H~ye, et dont il a bien voulu nous 
communiquer la photocopie. Il s'agit 
d'une lettre, datée «Tunis, le 6 no
vembre 18931>, sur papier à en-tête 
de la «Résidence Générale de France 
à Tunis - Cabinet du Résident Géné
ral», signée de Ch. Rouvier (Résident 
Général) et adressée à «Messieurs les 
Contrôleurs Civils et Contrôleurs sup
pléants et M. le Gouverneur de Ga
bès». En voici le texte : <<Monsieur, 
Je remets cette lettre à M. Paul Lau
rens, chargé de mission du Ministre , 
de l'Instruction publique, qui se rend 
dans l'intérieur et le Sud de la Tuni
sie pour y faire des études de peintu
re. Il est accompagné d'un de ses 
àinis M. André Gide. Je recommande 
èes jeunes gens à votre meilleur ac
cueil et je vous prie de leur prêter les 
conseils de votre expérience et vos 
bons offices pour faciliter et diriger 
leur voyage. Agréez, Monsieur, les 
assurances de ma considération très 
distinguée.» Paul, «chargé de mis-
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sion» ? Ce serait à vérifier. Gide, on 
s'en souvient, reste vague dans Si le 
grain ne meurt : «Paul Laurens re
çut, en prix de je ne sais quel con
cours, une bourse de voyage qui l'o
bligeait à un exil d'un an» (Pléiade, 
p. 551)... Remarquons d'autre 
part que les deux jeunes gens, débar
qués à Tunis le 19 octobre, attendi
rent donc près de trois semaines 
avant de faire visite à M. le Résident 
Général ... 

ALGER, 1943-45 ••• Nous 
avons reçu de notre ami Jacques 
Heurgon, professeur honoraire de lit
térature latine à la Sorbonne, mem
bre de l'Institut, une brève note que 
nous publions ci-après avec plaisir, et 
que son auteur nous présenta ainsi : 
«Il s'agit d'un petit fait d'ordre psy
chologique dont l'écho se répète dans 
toutes les lettres de Gide d'Alger de 
1943 à 1945 avec une insistance à la 
fois agaçante et amusante, et que je 
souhaiterais ramener à ses justes pro
portions, ne serait-ce qu'à l'intention 
de celui qui étudiera, non la maturi
té, mais la vieillesse d'André Gide. 
Ce n'est pas que "les enfants H." 
m'aient demandé de les défendre. Ils 
ne sont pas des "Amis d'André Gi
de", soit parce qu'ils s'intéressent 
peu à la littérature, soit parce qu'ils 
ne s'intéressent pas à celle qui nous 
occupe, vous et moi ... ». 

Je voudrais rassurer les Amis 
d'André Gide, dont je suis, et qui, 
comme la chère Dorothy Bussy, ris
quent de voir «leur sang se glacer» 
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(Correspondance André Gide Doro
tby Bussy, t. III, p. 276) à la pensée 
de la «malveillance» et de la «gouja
terie» (p. 273) des enfants Heurgon 
quand il était notre hôte à Alger de 
1943 à 1945. Cela devient une ob
session assez insupportable. Déjà, 
dans son journal 1939-1949, après 
avoir admiré les premiers pas d'Édith 
qui n'avait que onze mois, il consta
tait chez les ainés, un garçon de dix
sept ans, une fille de treize ans, «cer
taines veuleries» dont le spectacle lui 
donnait l'occasion de se féliciter 
d'avoir lui-même appliqué dans sa vie 
la méthode de l'effort (p. 282). Il re
vient là-dessus dans sa Correspondan
ce avec Martin du Gard (t.II, p. 288) 
où, après un grand éloge d'Anne 
Heurgon, il ajoute qu'«il est un point 
où [il) ne la [peut) approuver, et que 
jamais [il) n'aborde avec elle : l'édu
cation de ses enfants». Ici, malheu
reusement, l'éditeur a obéi à la dis
crétion de l'excellent Roger. «Suit, 
lit-on en bas de page, un long passage 
au sujet duquel RMG a laissé la note 
suivante : !'Supprimer, je crois. Le . 
morceau est à conserver quelque 
part. Mais qu'en faire ? L'analyse 
est excellente."» Réticence qui pi
que particulièrement notre curiosité. 
La situation ne s'améliora pas quand 
la Petite Dame vint rejoindre Gide à 
Alger. Dans ses Cahiers, que je n'ai 
pas sous la main, elle raconte une soi
rée où, Anne Heurgon ayant confié 
Gide et Mme Van Rysselberghe à la 
diligente compagnie de Marc, celui-ci 
commença par emmener le poste de 
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radio dans sa chambre et les laissa 
seuls, sans nourriture semblait-il. Ils 
crurent qu'il avait voulu les affamer, 
jusqu'à ce qu'ils découvrissent un 
pot-au-feu qui mijotait sur un poële. 
Gide en fut presque déçu : «Ç'aurait 
été complet ! » 

Pendant tout ce temps j'étais ab
sent, en Italie dans l'armée, puis au 
Palais Farnèse, et je n'ai jamais réussi 
à savoir ce qui s'était passé. Le fait 
est que Marc et Catherine, qui ne ju
rait que par son frère, avaient pris Gi
de en grippe, l'appelaient «le Vieux», 
lui reprochaient les deux chambres 
qu'il leur avait soufflées, l'accusaient 
d'égoïsme, s'amusaient à tirer la 
chasse d'eau des w.-c. pour troubler 
sa sieste. Je le regrette naturelle
ment, mais je ne puis m'empêcher de 
penser que l'amitié nous avait fait 
commettre une absurde imprudence 
en invitant Gide à demeurer avec un 
garçon de dix-sept ans d'un physique 
assez séduisant. Ce qui lui est arrivé 
à Alger avec Marc ressemble de façon 
frappante - en moins passionné à 
ce qu'il avait subi en 1942 à Tunis du 
fait du jeune «Victor» qui, lui non 
plus, «ne ressentait nul besoin d'être 
aimé». On se reportera au Journal, 
quoique je croie me rappeler qu'une 
petite brochure a circulé sur leurs 
rapports. Gide n'avait pas de chance 
avec ceux qui se refusaient à ses 
avances, et toujours il imputait ses 
échecs à la mauvaise éducation qu'ils 
avaient reçue de leurs parents! Faut
il ajouter que Marc était scout de 
France et que les Pères de la Saint-
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Do, suppléant à la carence d'Anne 
Heurgon et de moi-même, n'avaient 
pas prévenu mon fils en faveur de 
Gide ? En tout cas, que les Amis 
d'André Gide leur pardonnent. Et 
décidément je ne regrette pas qu'il ait 

fait chez nous ce long séjour, en rai
son du plaisir qu'il a eu à découvrir 
ina bibliothèque, et des lectures lati
nes qui ont été une des grandes joies 
de ses dernières années. 

JACQUES HEURGON. 



TABLES ET INDEX 1981 - 1982 

Voici les tables et index des années 1981 et 1982 du Bulletin des Amis 
d'André Gide (ool. IX et X, n°s 49 à 56, plus de 1100 pages), qui prennent la 
suite (établis dans les mêmes formes) des tables et index 1968-1980 qui cons
tituèrent la quarante-huitième li'Df'aison de la revue (octobre 1980). 

Nous tenons à remercier ici très chaleureusement notre ami Pierre Masson, 
Secrétaire général adjoint de l'AAAG, qui a pris la plus grande part, de loin, 
dans l'établissement de ces tables et index. Et nous espérons que nos lecteurs 
nous sauront gré de leur fournir cet ((instrument de travail». 



LISTE CHRONOLOGIQUE 
DES SOMMAIRES 

VOL. IX, N° 49 -JANVIER 1981 

Le Prométhée mal enchaîné 
Pierre Masson : Le Prométhée mal enchaîné, ou du détournement d'un 

mythe à des fins personnelles. 5 
Catharine Savage Borsman : Captivité et délivrance dans Le Prométhée 

mal enchaîné. 31 
Elaine D. Cancalon: Les Formes du discours dans Le Prométhée mal 

enchaîné. 3 5 
Alain Goulet : Le Prométhée mal enchaîné, une étape vers le roman. 45 
Une préface souhaitée par Gide à son Prométhée... 53 
Le Dossier de presse du Prométhée mal enchaîné (1). 60 

Charles Maurras. -Anonyme. - Léon Blum. Angiolo Orvieto. 
Rachilde. 

Pour une édition critique. 72 
Les Réflexions, «complémentaires» du Prométhée ? 77 
Esquisse pour une bibliographie du Prométhée mal enchaîné. 81 

Bertrand Fillaudeau : Étude anthroponymique des «soties» d'André 
Gide. 89 

Jean-Claude Susini : Quelques remarques sur les noms de personnages 
dans Les Caves du Vatican. 100 

Chronique bibliographique. 103 
Vie de l'Association. 108 
Cuverville, 21 juin 1980, par Anne-Marie Drouin. 113 
Promenade à Hanneucourt, 21 sept:embre 1980, par Henri Heinemann. 118 
Varia. 122 
Nouveaux membres de l'Association. 130 
Librairie. 131 
Dernière heure... 13 5 
Abonnements et cotisations 1981. 136 
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VOL. IX, N° 50 AVRIL 1981 

Dixième Assemblée générale de l'AAAG. 138 
Norman f:thier : Présence obsédante de Tristan. 139 
Pierre Masson : Mythe, réalité et fantasmes: Autour du Voyage 

d'Urien. 157 
Timothy Hampton : Vers une théorie de la lecture des Caves du 

Vatican. 167 
David Steel : Un faux Faux-Monnayeur belge. 183 
Claude Foucart : De Gide, de Hesse et surtout de Hans Prinzhom. 191 

Sur Le Prométhée mal encbainé (suite) 
Antoine Spacagna : Prolégomènes à une lecture «parabolique» du 

Prométhée mal enchaîné. 203 
Jean Claude: A propos d'un avatar inattendu du Prométhée mal 

enchaîné. 217 

David Roe: Une leme de Gide à Henri Vandeputte. 219 
Marie-Hélène Dasté : En vacances à Cuverville. 222 
Le Dossier de presse de Si le grain ne meurt (Ill). 229 

Jean Revel. - René Lalou. -Albert Thibaudet. - Gui Bernard. 
Chronique bibliographique. 241 
Varia. 249 
Librairie. 256 
Nouveaux membres de l'Association. 261 
Index des «Varia» du BAAG 1968-1980 (vol. 1 à VIII, n05 1 à 48). 263 
Abonnements et cotisations 1981. 272 

VOL. IX, N° 51 - JUILLET 1981 

Gide et Mac Avoy. 275 
Pierre Petit : Tuberculose et sensibilité chez Gide et Camus. 279 
Albert W. Halsall : Analyse rhétorique d'un'discours gidien 

féministe : L'Ecole des Femmes, Robert, Genevièœ. 292 
Claude Foucart: De Gide, de Hesse et surtout de Hans Prinzhom (fin). 319 
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Quelques pages oubliées de Paludes. (NO 54, pp. 207-11) 

BENDZ (Ernst) 
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en août 1937 ... (NO 56, pp. 511-3) 

BRENNER (Jacques) 
Le Bœuf sur la langue. (NO 52, pp. 481-3) 
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52, pp. 478-80) 
Retour de l'URSS devant les «Amis de l'Union Soviétique» (Nice, 4 dé
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(NO 53, pp. 114-8) 

MARTIN-SCHMETS (Victor) 
Paludes et André Ruyters. (NO 55, pp. 385-8) 
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personnelles. (NO 49, pp. 5-29) 
Mythe, réalité et fantasmes: Autour du Voyage d'Urien. (NO 50, pp. 157-
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Claude Foucart : L'Ulysse français et son Odyssée intellectuelle : André Gide 

vu par Bertolt Brecht. (NO 56, p. 481) 
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