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LES CAHIERS ANDR~ GIDE 

Le N° 6 de nos CAHIERS ANDRt GIDE est sous 
presse, et les tditions Gallimard nous laissent 
espérer sa parution avant No~l. Nous rappelons 
qu'il constitue le cahier de l'année 1974 et ne 
sera donc adressê qu'a ceux de nos Membres· qui 
ont cotisê au titre de cette annêe 1974. 

Mais ce tome III des Cahiers de la Petite Da
me ne sera ~JaS le dernier comme nous l'avions 
prêvu et annoncé : au moment d'envoyer a la corn
position, au début de juin, le volume qui, tel 
que nous l'avions prêparé, contena.i,t les cahiers 
XII a XVIII (1937-1951) de la Petite Dame, suivis 
des notes et de l'index gênêral de l'ouvrage, les 
tditions Gallimard ont en effet estirnê que le li
vre serait trop êpais (il aurait eu, de fait, une 
trentaine de pa~es de plus que le tome prêcêdent) 
et devrait être vendu à un prix trop êlevê : les 
tdi ti ons Gallimard ont donc pris la décision de 
le scinder en deux : ce tome III ne couvrira que 
la pêriode 1937-194 S. Le tome IV {CAHIERS ANDRt 
GIDE 7, pour l'année &~75 de nos sociétaires), 
qui comprendra les cahiers gris des années 1945-
1951 et 1 'index des quatre volumes, paraitra ul
térieurement. 

Nous sommes naturellement les premiers a dé
plorer ce dêlai imposê A l'achêvement de l'édi
tion des Cahiers de Za Petite Dame, et nous en 
exprimons nos regrets a tous les "Amis d'André 
Gide". 

3 
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ASSEMBL~E G~N~RALE 

DE L'ASSOCIATION 

Notre Assemblée Générale de 1975 aura lieu le SAMEDI 
29 NOVEMBRE 1975, l 15 heures, dans l'ancienne demeure de 
Gide, Villa Montmorency (38, avenue des Sycomores, 75016 
Paris, M0 Porte d'Auteuil}, dont l'actuelle propriétaire, 
Madame BOUTTERIN, a la générosité de nous offrir ce jour
Il l'hospitalité. Une causerie de Mademoiselle Marie-Ca
therine BOUTTERIN suivra. l'Assemblée, dont l'ordre du 
jour comprendra présentation et discussion du ra?port 
de la Trésorière, Mme de BONSTETTEN, et du rapport du.Se
c=êtaire, M. Claude MARTIN : questions diverses. 

Comme pour les années précédentes, nous prions ins
tamment tous nos Membres qui ne pourront assister à cette 
Assemblée de bien vouloir s'y faire représenter, pour que 
nos délibérations et décisions soient statutairement va
lides : le BON POUR POUVOIR inséré dans le présent Bulle
tin sera, compiêtê et signé, soit remis à leur mandataire 
devant litre présent à 1 'Assemblée Générale, soit envoyé 
(le plus rapidement possible) au Secrétaire de l'AAAG. 

Nous rappelons que, conformément l nos Statuts, sont 
considérés comme Membres de l'AAAG au jour de l'Assemblée 
Générale tous ceux qui ont acquitté leur cotisation pour 
l'année 1975. 
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EN HOMMAGE A 

HENRI . GHËON . 

N" 28 5 

Le présent Bulletin est en majeure partie consacré, 
comme nous 1 'avions annoncé à nos lecteurs, au grand ami 
de Gide que fut Henri Ghéon -- à l'occasion du centenaire 
de sa naissance. 

On lira dans les pages qui suivent, aprês la seconde 
partie de la grande étude sur Gide donnée par Ghéon au 
Mercure de France de Mai 1897 (et dont nous avions com
mencé la reproduction intégrale dans le dernier BAAG) , un 
texte inédit, écrit en 1919 et que Ghéon appelait "rna 
suitè à l'Enfant prodigue" (1) • Le Voyage du Fr~re put
n~. 

Extraites de la Correspondance qui va prochainement 
para!tre chez Gallimard et éclairées de notes dues au P. 
Jean Tipy, quelques lettres · inêdi tes complètent cet en
semble les deux prerniêres illustrent la camaraderie 
passionnêe qui lia les deux hommes pendant plus de quinze 
années on percevra dans les deux sui vantes l'émotion 
religieuse partagée au moment de la conversion de Ghéon 7 
la cinquième lettre est celle, dês longtemps célèbre mais 
restêe intégralement inédite, qui passe pour avoir boule
versé Madeleine Gide ; la sixième, de 1920, montre enfin 
l'êloignement dont Ghéon semble avoir pris l'initiative. 

(1) "Tu serais bien gentil", écrivait-il il. Gide le 20 août 
1919, "de modérer tes railleries sur la non-orthodoxie de ma suite il 
l'Enfant prodigue ; mauvaise, si tu veux, et il faut voir ; non or
thodoxe • non : j 'ai consul té, c'est 1 'orthodoxie même, ne répands 
donc pas une erreur 1" 
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Nous tenons à exprimer ici notre três vive reconnais
sance à ceux qui nous permettent de publier cèa textes 
pour le plaisir et 1 'intêrêt dè nos lecteurs : M. et t~• 
François CORRE~ neveux et héritiers d'Henri Ghêon, ainsi 
que le P. Jean TIPY et Mlle Anne-Marie MOUL!NES, qui ont 
êtabli l'êdition de la Correspondanc6 Gide-Ghêon. 

LES LIVRES D'HENRI GHtON 

1. CltANSONS D' AU'BE, Po••. Paria : Mercure de hauce, 1897. 
2. .LES CAMPAGNES SIMPLES : LA SOLITUDE D! L '2'1'!, P~mea. Paria : 

Mercure de France, 1898. 
3. LA POtSIE ET L'EMPIRISME. Confirence. Paris : Petite Collectioa 

de l'Ermitage, 1901. 
4, LE CONSOLAtEUR. Roman. Paria : Bibliothèque-Charpentier, 1903. 
5. ALGtRIE. Po-s. Paris : Mercure de france, 1906. 
6. NOS DIRECTIONS (Rêalisme et Polsie. Notes sur le Drame poltique. 

Dti Classicisme. Sur le Vers libre). Parh : li. R.F., 1911. 
7. LE PAIN. Tragêdie populaire en 4 actea et S tableaux. Paria. : 

N.R.F., 1912, 
13, FOI EN LA FRANCE, Poèmeil du temps de guerre. Paria : N.R.F., 

1916. 
9, L'HOMME Nt DE LA GUERRE : TtH>IGNAG! D'tiN CONVERTI (Yaer-Artob 

1915), Paria : N.R.P., 1919, 
10. L! MIROIR DE Jtsus. Poèmes. Paris : Libr. de l'Art catholique, 

1920. 
Il. LA FARCE DU PENDU DtfENDU. Miracle en trois actes de la Lêgeudo 

de Saint Jacques de Compostelle. Paria : Soci6tê LittEraire 
de France, 1920, 

12. LE PAUVRE SOUS L'ESCALIER, Trois fipisodes d'après la vie de 
Saint Alexis. Paris : N.R.F., 1921. 

13. LES TROIS MIRACLES DE· SAINTE c!CILE suivis du MARTYRE DE SAINT 
VALtRIEN. Paris : Sociétê Littéraire de France, 1922. 

14. JEUX ET MIRACLES POUR LE PEUPLE FIDtLE (Ière série) : Le Mort l 
cheval. Le Dit de l'Homme qui aurait vu Saint Nicolas. Les A
ventures de Gilles. Paris : td. de la Revue dea Jeunes, 
1922. 

15. SAINT MAIJRICE OU L'OBtiSSANCE, Tragédie. Paris : td. de la Ile-. 
vue dea Jeunes, 1922. · 

16, LE DtBAT DE NICOLAZIC ENTRE SAIM'E .ANIŒ ET LE RECTEUR. Petit IIi
racle en trois tableaux. Paris l Stock, 1922. 

17~ LE cHAT BOTTt. Impromptu en trois tableaux. Paria : Stock, 
1923. 
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18. PARTIS PRIS. Réflexions sur l'art littéraire. Paris :Nouvelle 
Librairie Nationale, 1923. _ 

19. JEUX ET MIRACLES POUR LE PEUPLE FIDtLE (2eme série) : La Bergère 
au pays des loups. Le Grand Combat entre l'Ermite et le Dra
gon. Le Crime de Frère Genièvre. Paris : ~d. de la Revue des 
Jeunes, 1923. 

20, LA MERVEILLEUSE HISTOIRE DU JEUNE BERNARD DE MENTHON. En trois 
journées et un épilogue. Paris : A.Blot, 1924, 

21, LE TRIOMPHE DE SAINT THOMAS D'AQUIN. En prose mêlée de vers. 
St-Maximin : ~d. de la Vie spirituelle, 1924. 

22, LE MIRACLE DES PAUVRES CLAIRES ET DE L'HOMME AU K~PI BROD~. Im
promptu satirique en un acte et trois tableaux. Paris : td. 
de la Revue des Jeunes, 1924. 

23. LA FARCE DES ENCORE. Traduite du vieux flamand par P. Thuysbaert 
et adaptée par Henri Ghéon. Paris : Stock, 1924. 

24, LE CO~DIEN ET LA GRÂCE. Trois actes d'après la vie de Saint Ge
nès. Paris : Plon, 1925. 

25. LE PETIT POUCET. Impromptu en trois actes pour les enfants. Pa
ris : Stock, 1925. 

26, LE MIRACLE DE L'ENFANT BAVARD. Miracle de Notre-Dame de Chartres 
en trois tableaux. Paris : G.J::nault, 1925. 

27. LES PROPOS INTERROMPUS. Comédie en un acte. St-Félicien-en-Vi
varais : J::d. du Pigeonnier, 1926. 

28. LA PARADE DU PONT AU DIABLE. D'après la légende de Saint Kado. 
·Un acte en prose. Paris : A.Blot, 1926, 

29. L'IMPROMPTU DU CHARCUTIER. Un acte. Paris : A.Blot, 1926. 
30. LA VIE PROFONDE DE SAINT FRANÇOIS D'ASSISE. En cinq tableuax 

dialogués. Paris : A.Blot, 1926. 
31. LA RENCONTRE DE SAINT BENOÎT ET DE SAINTE SCHOLASTIQUE. Un acte 

de prose mêlée de vers. Paris : A.Blot, 1927. 
32. LES TROIS SAGESSES DU VIEUX WANG. Drame chinois en 4 tableaux, 

d'après des documents authentiques. Paris : A.Blot, 1927. 
33. LE TRIOMPHE DE NOTRE-DAME DE CHARTRES. Paris : A.Blot, 1927. 
34. DIO:MOS, ESCLAVE ET ROI. Histoire ancienne en un prologue et trois 

parties. Paris : Libr. de France, 1927. 
35. LE SAINT CURt D'ARS. Paris : Flammarion, 1928. 
36. LA FILLE DU SULTAN ET LE BON JARDINIER. Trois tableaux d'après 

une chanson flamande. Paris : A.Blot, 1928. 
37. JUSTINE ET CYPRIEN. Tragi-comédie fantastique parlée et dansée. 

Paris : A.Blot, 1928. 
38. LES JEUX DE L'ENFER ET DU CIEL. Roman. Paris : Flammarion, 

1929. (3 vol.). 
39. LE DA}rnJ:; POUR MANQUE DE CONFIANCE de Tirso de Molina. Drame en 3 

journées et 8 tableaux adapté de l'espagnol par Henri Ghéon. 
Paris : A.Blot, 1929. 

40. LA VIEILLE DAME DES RUES. Roman. Paris : Flammarion, 1930. 
41. SAINTE ANNE D'AURAY. Paris: Flammarion, 193.1. 
42. LE JEU DE L'ÉPIPHANIE OU LE VOYAGE DES TROIS ROIS, l'Paris : Des

clée de Brouwer, 1931. 
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43. BERNADETTE DEVANT MARIE. Histoire vfridique du fait de Lourdes 
en 5 actes et .12 tableaux, plus un prologue lEgendaire. Pa
ris : A.Blot, 1931. 

44. LE MYS'ltRE DE L'INVENTION DE LA CROIX. En trois parties. Li!
ge : La Pensée catholique, 1932. 

45. PROMENADES AVEC MOZART. Paris : DeaclEe de Brouwer, 1932. 
46. LA MYSTtRIEUSE LtGENDE D'EBMESINDE. Un prologue et trois par

ties. Bruxelles : Vromant, 1933. 
47. LE SONGE D'UNE NUIT D'tT! EN VIVARAIS. Comédie fEerique et fan

tastique en trois actes et un Epilogue inspirEe de Willi.m 
Shakespeare. St-Félicien-en-Vivarais : td. du Pigeonnier, 
1933. 

48. LE MYSTtRE DE LA MESSE. Sur un thème de Calderon de la Barca. 
Bruxelles : La Vie liturgique, 1934. · 

49. LE GRAND PARDON DE SAINT JEAN LE BAPTISTE. Mystêre en troia par-
ties. Chaumont : Impr. Champenoises, 1934. 

50. SAINTE TH!R!SE DE LISIEUX. Paria : Flammarion, 1934. 
Si. SAINT JEAN BOSCO. Paris : Flammarion, 1935. 
52, LE MYSTtRE DU ROI SAINT-LOUIS. En 5 journées. Paria : A.Blot, 

19J5. 
53. LE NOEL SUR LA PLACE OU LES ENFANCES DE JtSUS. Jeu en trois par

ties sur les cinq mystirea joyeux du Rosaire. Paria : A. 
Blot, 1935. 

54. CHANTS DE LA VIE ET· DE LA FOI, Poi!mes. Paris : Fl2llllllarion, 
1936. 

55. LES DtTOURS IMPittVUS. Roman. Pàrût tiFlammarion, 1937. 
56. LE MYSTtRE DES PRODIGES DE NOTRE-DAME DE VERDUN, En deux par

ties. Bar-le-Duc : Impr. Saint-Paul, 1937·, 
57. LE ROSAIRE DE FRANCE. Mysti!re en un prologue et trois parties. 

Paris : Ligue Féminine d'Action Catholique Française, 1938. 
58. LA Qu!TE HtROIQUE DU GRAAL. Action romanesque et fEerique en 5 

parties et 10 tableaux. Paria : A.Blot, 1938. 
59, LE JEU DE SAINT LAURENT DU FLEUVE, En deux journEes. Montréal 

Les Compagnons de Saint Laurent, 1938. 
60, LE JEU DES GRANDES HEURES DE REIMS, Un prologue et trois temps. 

Reims : L.Michaud, 1938. 
61, SAINT VINCENT FERRIER. Paris : Flammarion, 1939, 
62. LE JEU DE LA BELLE AtiMONE QUE FIT NOTRE-DAME 1 SON PEUPLE SUR LA 

COLLINE DE FOUllVttRE ET CE QUI S'ENSUIVIT, Lyon : Impr. du 
Nouvelliste, 1939. 

63. LA JAMBE NOIRE, Roman. Paris : Flaumarion, 1 941, 
.64. SAINT MARTIN. Paria : Fllllllllll!.rion, 1941. 
65, LE JEU DES MERVEILLES DE SAINT MARTIN IMPROVISt PAR LES ANGES. 

Un prologue et trois parties en dix épisodes. Paris : A.Blot 
1942. 

66. L'ART DU THtlTRE. Montréal : td. Serge, 1944. (REEdité soua le 
titre : DRHNATURGIE D'HIER ET DE DEMAIN. Essai sur l'Art du 
Théitre. Lyon: td. Vitte,l963.) (VOIR LA PIN PAGE 51) 
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HENRI GH~ON ET ANDR~ GIDE 

SIX LETTRES IN~DITES 

9 

Tunis, 19 mars 1899 (1). 

Cher ami, 

Loin de me distraire de toi, ·tlout ici me fait te re
gretter davantage. Soupçonnais-je, avant de te conna1tre, 
tout ce qui manquait encore A ma vie ? et devais-je ne 
jouir tant de notre presque quotidienne amitié de Paris, 
que pour m'a~ercevoir A présent, d'une façon1 sii.cons~àm
ment crue Ile,. de son absence, et déplorer presque chaque 
joie goQtée loin de toi, comme si la moitié t'en· était 
due ou comme si, sans toi, je ne la pouvais goa ter qu'A 
demi ? 

Oui, cher ami, depuis que nous nous sommes quittés, 
chaque rire de lumière ou d '6mbre, chaque fruit savouré, 
chaaue sourire dévisagé, tout me faisait sentir que tu 
n'étais plus avec moi. A t'écrire cela je me repose et 
trouve enfin quelque tranquillité: mais j'ai vécu depuis 
!lOS adieux dans une espèce de détresse, un tourment que 
chaque p:aisir ravivait. --Ah 1 mon ami, mon "camarade", 
dans le sens le plus whitmanien du mot (2), je pensais 
que nous quitter sez:ait plus facile et même me réjouis-

(1) Au printemps 1899, c'est le second voyage du ménage Gide en 
Tunisie et en Algérie. 

(2) Gide et Ghéon sont tous les deux de fervents lecteurs de 
Whitman. Malgré les apparences, l'expression de Gide ne signifie pas 
qu'ils ont eu entre eux des relations physiques. Ils ont pris très 
vite l'habitude de partager leurs expériences pédérastiques en usant 
des mêmes partenaires et de se coDDIIIlniquer toutes leurs imprest:ions 
sur leurs rencontres de fortune. L'homosexualité de leurs relations 
s'arrête li!.. 
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sais de la simplicité de nos adieux ; mais deux heures a
près, 1 Paris encore, je te cherchais et criais après toi 
sur les quais de la qare. 

Si quelques mystères dans nos dernières conversa
tions, certaines réticences, dont tu sembles te plaindre 
dans t.a lettre, et dont moi je ne me rendais pas compte, 
ont pu t'attrister, l'explication en est simple : jus
qu' au matin du dernier jour Madeleine et moi avons cru 
pouvoir t'enlever. Pour te parler j'attendais encore; la 
r~ussite de ton examen (3) devait être une condition ; et 
cc désir en train de devenir projet bouleversait toutes 
mes pensées, troublait un peu nos conversations un fâ
cheux petit événement de famille l'a coupé court. -Ma 
foi puérile, irrésistible en notre étoile, et qu'elle ar
rang::l tout dans notre vie "pour le mieux", rn 'a fait ne 
pas trop m'attrister d'abord je m'efforçais de ne son
ger plus qu'au mal qu'il y eilt eu 1 te tenter, te propo
ser un voyage qui eO.t privé de toi te mère souffrante et 
ta sœur pour qui ta joie est encore plus précieuse, plus 
indispensable que pour moi. •• Mais maintenant que je suis 
loin de toi je songe surtout au pl ai sir qu' i 1 y aurait 
(qu'il y aura) (4) 1 voir des étranges villes ensemble ••• 

A peine sais-je te parler de ce que je vois aujour
d'hui : ~ vrai dire je ne regarde plus, et je reconnais 1 
cela que je vieillis ; ce que je vois cause 1 mes sens 
moins de surprise et je ne suis plus étonné ; que ce soit 
~1adeleine ou toi, j'ai besoin, pour sentir vivement, de 
quelqu'un, près de moi, qui s'étonne ; mon êmoi n'est que 
sympathie. Cher ami, que j 'ai besoin de ta jeunesse. ! ! 

Tu t'attends â ce que je te raconte Tunis,.. ah ! 
pour une fois laisse-moi me plaindre, et longuement. -
Mon ·erreur ici est de courir après une émotion morte, de 
chercher â revivre des minutes passées, de réchauffer une 
ancienne ferveur - comme si je n'avais pas lu mes Nour
rit uree , ou comme si j 'aimais la tristesse. Le souvenir 
c:'le mon premier voyage ici avec Paul L. (5) me hante, 
triomphe incessamment du présent alors, chaque minute 
était sapide, et nous naissions â chaque instant. Hélas 1 
les fruits sont 11, et la nuit, et le rossignol, et les 

(3) Ghéon poursuit alors ses études de médecine. 

(4) Ce v-oyage en Afrique du Nord avec AndrE et Madeleine Gide, 
Ghéon le réalisera à la fin de l'année suivante, en décembre 1900. 

(5) Paul-Albert Laurens (187!r-1934), ancien camarade de Gide à 
l'tcoleAlsacienne, s'embarqua avec lui pour Tunis le 18 octobre 
1893. 
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roses, et la coupe est pleine de vin pareil : hêlas 1 
mais 1 'êchanson - oil est-il ? (T'ai-je lu cela dans le 
Hafiz ?) Et je sens maintenant combien il Paris j'avais 
pris 1' habitude de ta jeunesse. Mon ami, je te regrette 
sans cesse ••• 

Je t'êcris ces plaintes, dont puisses-tu ne pas t'ir
riter, sur la terrasse d'un petit cafê maure : devant moi 
un arbre três vert balance ses branches dans l'azur ; une 
place assez vaste, et dêserte il y a une heure, ·commence 
à se remplir d'ombre et de peuple : près de moi trois en
fants jouent à la balle et crient 1 'ombre est celle 
d'une mosquêe très haute je suis seul français ; près 
de moi un vieux borgne en burnous s'est assis et de son 
œil affreux JTie regarde t' êcrire. Le temps coule ici sans 
accroc : l'excitation lêgère du cafê maure que je bois me 
fait croire à prêsent que ma tristesse est passagère : un 
troupeau de chèvres a passê et je 1. 'ai regard~ co'!flme tu 
aurais fait. 

Un soir, assis comme auj ou rd' hui, je t' êcrir ai très 
longuement rien qu'en te racontant ce qui se paese. Ce 
peuple est toujours mystérieux ; comme il ne manifeste 
pas, on ne sait ni ce qui 1' êtonne, ni ce qui lui pla!t, 
ni ce qui le heurte. Sans Athman, je n'y comprendrais 
rien. Athman, c'est mon unique clef, mon "Sêsame ouvre
toi". 

Je voulais t'écrire plus tôt, je n'ai pas pu - ou 
plutôt je t'ai beaucoup êcrit, c'est-à-dire que, presque 
autant pour toi que pour moi, j'ai brouillonné beaucoup 
de feuilles ( 6) , .mais c'est en wagon, en marchant, au ca
fê - tout est êcrit au crayon, informe, illisilille.·:' je 
ne sais quand j'aurai le temps de cooier. - Je suis ex
traordinairement dispos pour le travail et l'autre ma
tin, après avoir quittê la veille un ciel tout gris, m'~
tant levê en plein et lumineux azur, je me suis senti. 
dans l'exacte disposition qui m'avait permis d'écrire Les 
Nourritures- et j'en ai conclu que mon plus ou ~oins de 
lyrisme vient du plus ou moins de nuages au ciel. Ce qui 
fait cette terre lyrique, c'est la constance de son a
zur parfois la lumière y parait en elle-même parfaite 
et tout objet y flotte comme dans la félicité. La pengée 
par art ici chose morose et ténébreuse. - Est-ce une er
reur de prêparer pour L'Ermitage un huitième livre des 

(6} Durant ce voyage, Gide griffonne des feuilles de route, 
qu'il envoie il Ghéon en plus de ses lettres, pour le faire partici
per il son voyage, mais aussi avec le souci évident de ne rien lai a
ser perdre de ses i~ressions. 
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Hourri.tllres ? dis-le moi. Mais je ne l'êcrirais qu 'excel
lent ••• 

Lundi, 3 h. de l'après-midi. 

Il pleuvait J que pouvais-je faire de mieux que de 
t'êcrire après avoir longuement expliqu~ à Athman comment 
il se faisait que j'avais un ami qu'il ne connaissait pas 
encore. Puis las et sans valeur je suis allê dormir (ou 
faire semblant, car ici le vacarme est tel qu'on appelle 
dormir rester tranquille en s'efforçant de ne plus pen
ser). A prêsent le ciel est de nouveau splendide : l'air 
est doux, chargê de senteurs, pas trop chaud ; le soir je 
supporte mon manteau d'hiver. -- Hier j'ai trouvé ta let
tre a la poste : ç. a êtl!l un êvênement 1 j. ai dO. attendre 
d'être seul et loin pour la lire, et je l'ai lue tout en 
marchant puis aussitôt j'ai commencé de t'écrire ; ce 
qui me faisait le plus de plaisir, c'est de penser à ta 
visite chez Pierre L. (7) et chez Rouart. Te voilà donc 
bien et dQment entré dans la ronde de mes amis. N'est-ce 
pas que ce que fait Pierre est d'une santê et d'une vi-
gueur admirab~es ? · 

A Marseille j'ai revu Jaloux; exquis, mais tout ten
dresse et réception, son charme vient beaucoup de ce que 
l'on sent qu'il vous aime ; grand lecteur de tes vers : 
nous avons assez longuement parlé de toi. 

A Aix, cil j'ai passé presque un jour, j'ai dêjeunê 
chez Gasquet (8) avec Lafargue (9). Lafargue, très dis
cret, m'a plu a force de ne pas me dêplaire ; Gasquet est 
d'une belle exubêrance 1 ensemble nous avons ri comme des 
simples ; je les ai ramenés à Marseille, où. après avoir 
dlnê avec moi ils ont rêsolu d'attendre le lever du jour 
dans les rues, les brasseries et autres lieux. Vers mi-. 
nuit, je les ai laissés. - Je regrette que nous n'ayons 
pas vu Gasquet à Paris 1 il était très peu fait pour les 
Naturis~es (qui somme toute l'ont emb~tê), et très fait 
pour Griffin et nous au contraire ; et lui-même me l'a 
dit et redit. --Nous avons beaucoup parlé du Naturisme : 
je crois que les actions de Bouhêlier ont beaucoup bais
sê. 

(7) Pierre Laurens. 

(8) Joachim Gasquet (1873-1921) est un des chefs de file de· 
1 '"tcole d'Aix". Il est le poète des Cha:nts s~cul.ai:res (1903), des 
liif1111UJS (1918), des Chants de la Fozoêt (1920) et le fondateur de lA 
Syrinz, petite revue litt~raire qui parait irr~gulièrement. 

(9) Marc Lafargue est, coa:me Ghéon, un des d~fenseurs du vers 
libre. 
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Au revoir, vieux. Cette lettre va te décevoir, rai
sonneuse, sentimentale, et pas joyeuse pour deux sous 1 
je veux te l'envoyer bien vite, puis aussitôt en commen
cer une autre de lumière, de chaleur et de vie. Dans cel
le•ci je me débarrasse de mes nuages. - Au revoir. Ma 
femme te salue amicalement et envoie comme moi à ta mère 
et il ta sœur ses lointains souvenirs et ses affectueuses 
pensées. 

Ton a!né 

André Gide 

T~che de trouver pour tes lettres des enveloppes de 
papier un peu plus fort celle-ci m'est arrivée presque 
ouverte, tant le papier était usé sur les bords • 

••• 
(Avril 1899.) (10) 

Mon "Camarade", 

Tu l'as dit, j'aime répéter ce mot il dit tout ce 
que j 'ai perdu en toi , tout ce que je passe mon temps à 
regretter. Ah 1 ne parle pas de ma "jeunesse", je ne l'ai 
qu'il cause de toi depuis que tu es parti, ma vie est 
entièrement changée. Quand je sors, je me demande pour
quoi, les lieux que nous fréquentions ne m'attirent plus. 
Je me confine presque dans une volonté de travail continu 
qui trompe ma grande soli tude. Je suis soudain devenu 
tr~s sérieux, et je ne puis te parler de mes joies ..• mê
me pour regretter que tu ne les partages pas, je n'en ai 
plus que de futiles. Nous nous sommes trop habitués l'un 
il l'autre. Je te l'ai écrit. Ta lettre était la réponse 
que je souhaitais, elle a même dépassé mon espoir. Je 
sens le lien d'amitié qui nous unit douloureusement, et 
rraiment j'oublie que ta bonté ellt pu me faire partager 
les joies du voyage, pour ne songer qu'au plaisir que 
j'aurais eu il me tro],lver encore avec toi - n'importe 
oil ... 

Oh 1 mon ami 1 en apprenant ton délicieux projet -
h~las abandonné - je me suis réjoui de n'avoir pas été 
tenté. Maintenant tout cela est loin comme un rêve. Je me 
dis : "Je pourrais être à Tunis 1" Et tu te figures tout 
ce que j 'imagine, je sens presque les poèmes que j 'y au-

(lO) De la main de Gide. 



14 BULLETIN DES AMIS D1 ANDRt GIDE 

rais écrits (11). Mais c'est un jeu, et je ne r9grette 
rien. Car j'aurais dil rlsister ••• Ma mère n'est pas enco
re assez bien portante pour ne pas souffrir trop de mon 
absence. La maison eilt êf.é bien triste pour ma sœur. Je 
ne serais pas parti, malgré ma mère, car, dit-elle, elle 
n'aurait pas voulu me priver d'une si extraordinai.re 
joie. Je crois en notre étoile, et qu'elle te ramènera 
plus près de moi, plus intime s'il se peut -- bientôt. Je 
n'y veux pas songer, cela me semblerait trop long. 

Oui , ta lettre m'a bouleversé : · c'est la première 
fpis que l'on m'écrit ainsi et vraiment tu auras étê mon 
premier ami. La correspondance est une chose précieuse, 
elle permet d'êcrire ce qu'on ne dirait pas, par pudeur, 
car il est difficile de s'avouer trop lyriquement l'un A 
l'autre face .!1 face. Ainsi ton voyage aura été comme un 
rapprochement: 1 Quand je remonte dans le passé, je cher'!'!' 
che en vain une êpoque oQ je ne t'ai point connu, cela me 
semble impossible : ma vie date du jour de notre intimi
té. Mon ainé (12) ? en art certes, non en sentiments : je 
te le répète, c'est à toi que je dois d'être jeune. 

Toi parti 1 qui voir ? Griffin (13) seul m'offre une 
amitU douce - bien différe-nte de la tienne. Celui-li 
est bien un a!nê, je lui ai comme un respect de disciple, 
et tu ne saurais en être jaloux •. Je le vois le plus . que 
je peux. Nous sommes allés'; ensemble aux deux derniers 
concerts Géloso. Vraiment, il sent. Le dernier nous a 
boulevers~s. Ah 1 ce seizième quatuor, lugubre, résigné, 
macabre, plein de la conscience de la mort : nous en a
vons pleuré, silencieux. Il t'aura~t fallu, 1!. C'est 
plus que de la musique, après le XV me qui est toute la 
musique •.• (14) 

(Il) Ghlion a dlijll. publié, aux éditions du Mercure de France, 
deux recueils de poèmes d'inspiration naturiste : Chansons d'aube 
(1897) et La Solituds ds l'ttl (1898). 

(12) Gbéon est de six ans le cadet de Gide. 

( 13) Henri Ghéon considérera toujours Francia Vielé- Griffin 
comme son martre en poésie, et c'est Il. lui qu'il a consacré son pre
mier essai de critique littliraire dans L'Ermitage : "Du poi!te Fran
ch Vielli-Griffin" (septembre 1896, pp. 136-45}. Ce fut le point de 
départ d '.une très longue ami ti li que fondaient de profondes affini-

.tés ·:de tempérament extraordinairement combatif tous les deux et a
moureux du paradoxe, ils partageaient surtout la même joie de vivre. 

(14) <ltili.On consacrera le moÎI!I suivant deux longues pages de sa 
Lett:re d' Anglle aux xvème et xvtème quatuors de Beethoven (L 'Ermita
ge, mai 1899, PP• 392-4}. 
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En somme, voilà ma vie ; il a fait froid, je suis peu 
sorti, puis le printemps depuis deux jours renaît, je 
commence à admirer Paris, comme avec toi. Mon oncle est 
arri vê et rn' offre quelques distractions. La poli tique 
m'inqui~te les chambres rêunies subissent une terrible 
pression gouvernementale. Tu seras là pour le dénouement,, 
j 'esp~re (15). 

En at<l:endant, je ne sais rien de ta vie, ta lettre 
qui m'a ravi, tu sais pourquoi, par un autre côté M'a dé
çu. Je me figure mal 1 'emploi de ton temps, et c'est un 
de mes amusements les plus précieux dont tu me prives. Le 
fait de savoir oil tu rn' écris, quel jour, à quelle heure, 
m'épanouit je crois y être. Dis-moi ce que tu fais, oil 
tu passes, oil tu comptes aller et si tu travailles. Je 
crois bien qu'il faut continuer Les Nourritures 1 L'Ermi
tage en rêclame un long morceau pour le numêro de Juin ou 
de Juillet (16) celui de Mai est fait ; on esp~re ce
pendant quelque Lettre à Angèle. Songes-y bien ! Il ne 
faut pas que soient perdues les pro§cieuses notes de ton 
voyage 1 Ce sont tes oo~mes de circonstance. 

J'écris Le Pain (17), le 3 ème Tableau est fini, je 
suis au milieu du 4ème, le tableau central, il me donne 
beaucoup de peine. Mme Bourre (18) s'orne et se compli
que. J'ai un nouveau sujet de roman -- fort nietzschéen, 
qui clot ma campagne contre la bonté L 'Impiroyable 

(15) Il s'agit de l'Affaire Dreyfus, qui occupe une grande pla
ce dans leurs préoccupations. Ils sont, tous les deux, dreyfusards 
convaincus. 

(16) Gide donnera des Lettres à Angèle pour les numéros de juin 
et de juillet 1899, mais aucune sui te aux Nourritures pour 1' ins
tant. Dans le numéro de mai 1899 paraît Mopsus. 

(17) Le Pain, "tragédie populaire en 4 actes et 5 tableaux", 
est la première pièce écrite par Ghéon. C'est une œuvre purement 
lyrique. Elle sera achevée au début de l'été 1899, mais ne sera jou
ée que le 8 novembre 1911 au Théâtre des Arts, et publiée par les 
tditions de la N.R.F. en 1912. 

( 18) Madame Bourre est le personnage central du premier roman 
de Ghéon : La Vieille Dame des rues. Le roman parut d'abord en 
feuilleton dans L'Ermitage (juin à décembre 1899) et ne sera publié 
qu'en 1930 aux td. Flammarion. Le roman fut particulièrement appré
cié des lecteurs de L'Ermitage. Ainsi Jacques-~mile Blanche ~crivait 
à Gide : "Dites donc à Ghéon que sa Vieille Dame des rues fait se 
rouler une société de personnes!distinguées. Les numéros nouveaux de 
ce feuilleton sont attendus avec impatience." (Lettre inédite, octc
bre 1899). 
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(19) .•• le Monsieur qui se bâtit une superbe vie sur une 
nécessaire cruauté. Je t'en parlerai plus longuement une 
autre fois, il vient seulement de na!tre. 

Ce que tu me dis de Jaloux .et de Gasquet me ravit 1 
j'aurais aimé les voir. 

J 'espêre que 111me Gide jouit en bonne santé des en
chantements de 1 'Afrique, envoie-lui mes affectueux res
pects, ainsi que les sincêres ami tiês de ma sœur et de 
ma mêre, dont tu prendras ta part. Ma mêre n'a pas eu de 
crise depuis ton départ, elle te le doitun peu, le calme 
semble revenir. Mais tu n'es pas 11 et pour moi je le dl
plore ; mais qu'y faire, sinon t'embrasser de loin, fra
ternellement. 

'l'on 

Henri Ghêon 

••• 
16 Janvier 1916. 

Mon bon vieux, 

La belle Bible (20) Je ne saurais te dire quel 
plaisir elle m • a fait 1 Je danse tout le jour avec les 
Pionniers 1 quelle allégresse 1 quelle splendeur 1 Comme 
je suis heureux de la tenir de toi 1 J'ai trop longtemps 
méconnu la qua1~~ê_religieuse de ton !me.~~~le qui 
explique tout, tout-·re-me-nreur;-·-chëF vieux, je conçois 
tes scrupules l m'envoyer la traduction de Segond : mais, 
outre qu'il y a cas de force majeure, l'autre n'existant 
plus tant que les Boches seront l Louvain, crois-tu que 
je ne sais pas entendre la parole du Christ partout oil 
elle résonne, et me crois-tu capable de me détourner de 
quiconque l'entend et fait un effort pour l'entendre ? Je 
crois trop malgr4 tout l l'universalité de l'êglise, si
non prêsente, du moins future, pour prononcer dans mon 
ardeur de néophyte d'impitoyables exclusions... Tout se 
fondra et tout s'éclairera un jour. Je suis entrê rêsolu-

\ --~-· 

{19) L'Iqrito11able ne verra jamais le jour. 

(20) Henri Ghl!on, alors au Front et tout rl!ce~~~~~~ent converti, a 
demandl! l Gide de lui envoyer une Bible. Gide s'est aussitôt mis en 
quête d'une Bible catholique, la Bible Crampon ; mais, n'en ayant 
pu trouvl! en •aasin, il a dû se rabattre su:: une Bible protestan
te, celle de Segond, dont il envoie il son ami un exelllplaire de luxe 
et d'occasion~ 
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ment dans le chri_§ti~~n_j._sm_e __ c_a;!::tlQjique, qui a abri tê mes 
parents, m~rrs:f'ai d'autres fr~res chrêtiens. Ils ne me 

.sêduiront pas, Mais, tels qu'ils sont ou paraissent être, 
je les aime. - Si tu savais comme je vis ! je suis stu
pêfait de ma chastetê. L'humilité, voilA la vertu diffi
cile. Je pense trop, peut-être. Mais, hélas 1 je ne peux 
pas faire que tout mon passé ne soit pas. Il faut le li
quider, en prenant garde de ne pas toucher aux vertus ac
quises, que Dieu même m'en voudrait de sacrifier. Tout ce 
que j'ai aimé repasse devant moi 1 je le pèse aux pla
teaux d'une nouvelle balance je reconstruit ce que ma 
rénovation semblait avoir ruiné, mais sur un autre plan. 
C'est une tâche énorme, mais nécessaire. Je m'étonne que 
les parties disjointes retrouvent si aisêment leur place 
dans le tout. Travaille bien, cher vieux, c'est ta maniè
re de prier. Je suis a toi, fraternellement. 

Henri Ghéon 

Bonr.es amitiés A ta femme • 

••• 
19 Janvier 1916. 

Cher ami, 

ou fond du cœur je te remercie de m'écrire ainsi. 
Ton amitiê manquait a toute cette partie de ma vie -
manquait A ce point que souvent je doutais si je m'en 
saurais pass_er - et pourtant je sentais que je m'.arrê
tais à mi-route et que rien n'était fait si je ne faisais 
pas un peu plus. 

J'aime ce que tu me dis, et surtout que ce soit toi 
qui le dises. Mais le rediras-tu demain ? 

La guerre religieuse de demain, que je pressens iné
vitable, ce n'est pas entre protestants et catholiques 
qu'il faut la laisser se déclarer ; non plus même qu'en
tre croyants et athées : mais entre paiens et chrétiens. 
- Il ne faut pas souffrir, mon ami, que la lutte s'éta
blisse sur un autre terrain, •ur un autre plan que celui
ci. 

Au revoir. Je relis en pensant A toi, avec toi, le 
chapitre xv de l'~v. de Saint Jean. Il n'y a pas plus de 
lumi~re (21). 

(21) Cf. ~ournal 1889-1939 de Gide, p. 528, aux dates des 18 et 
19 janvier 1916. Nwrquid et tu ••• ? exprime 1 'inquUtude religieuse 
de Gide pendant cette plriode, inqui€tude dans laquelle Gh€on eut sa 
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Oui, je sais bien ••• je me refuse~ croire aux inter
cessions particuliêres... Tout de même, prie pour moi, 
mon ami, afin que je ne sois pas "jetê dehors". 

Adieu - toi qui rn' as devancé - "que ta joie soit 
parfaite" (Jean XV,11). 

A. G. 

J'ai relu ces derniers jours d'anciennes lettres de 
Dupouey, et d'autres plus récentes ••• Il y en a d'admira
bles. 

• •• 
13 Décembre 1917 (22). 

Cher vieux, 

Si j'étais vraiment ton ami, non un complaisant cama
rade, sais-tu ce que j'oserais faire·? Non seulement pri
er pour toi, ce que je fais chaque jour avec plus de lar
mes, depuis que j'ai reçu ta lettre et que je mesure l'a
blme où. tu dis trouver ton bonheur, mais te morigéner a-

grande part d'influence. Mais Gide ne suivra pas longtemps son ami 
dans la voie d'une orthodoxie insupportable pour lui. 

(22) Voici la lettre que les historiens de Gide ont voulu ren
dre responsabre de la révélation apportée à Madeleine de la vie a
ventureuse de son mari. L'incident est connu : Madeleine a ouvert u
ne lettre de Ghéon_ adressée à son mari - "geste inconcevable chez 
ell"' dans d'autres circonstances", écrit Jean SCHLUMBERGER (MadeZei
n<? pt Andr{ Gide, p. 178). Mais elle est impatiente d'être rassurée 
sur le compte du vieil ami qui se trouve au Front dans une zone dan
gen•us(', "Et par malheur elle serait tombée sur des phrases qu 'il 
eût mieux: valu pour sa tranquillité qu'elle ne lût pas." (Ibid.) 

En réalité, cette prétendue révélation ne pouvait apporter Il 
Made 1 eine qu'une confirmation de ses craintes très précises. La Cor
responci<mce André Gide - Henri Ghéon noue montre que c'est au moins 
dès le mOis de mars 1905, et sans doute bien avant, que Madeleine a 
deviné les goûts de son mari. 

La date aussi de cette "indiscrétion" était controversée. Elle 
ne se situe pas en 1916, comme l'affirme Daniel MOUTOTE (Le Journal 
de Gùfe et les ProbUmes du Moi, P.U.F,, 1968, pp. 345 sqq.), mais 
en dPcemhre 1917 : cette lettre est, en effet, la plus éloquente de 
toutes ·celles de Ghéon à Gide au sujet de leur vie de dissipation 
commune ; à moins qu'on ne suppose que Gide ait fait disparaître la 
lettre incriminée - supposition bien gratuite, quand on songe Il. 
tant de lettres autrement compromettantes de plusieurs de ses amis 
qu'il a toujours gardées au fond de ses tiroirs ••• 
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vec la véhl!mence d'un prophète et te remettre sous les 
yeux telles paroles du Christ dont la lecture seule te 
ferait frissonner de honte ••• J'ai deviné ce qui se pas
se, il ne faùt pas être grand clerc... Si des athées en 
sont gênés, qu'en dira un chrétien ? "Si vous scandalisez 
un seul de ces petits ••• " Mais non, je me tairai. Je ne 
suis que ton camarade •.• Je t'aime trop encore, même dans 
le mal, et j 'ai trop, moi -même, à rougir en re vi va nt no
tre commun passé. Il a trop encouragé ton présent pour se 
reconnaltre le droit de blâme ; quand je m'adresse à toi, 
c'est lui qui parle, malgré moi. - J'ai bien d'autres 
reproches à me faire, pour des manquements plus récents ; 
le principal est de ne t'avoir pas aidê comme je l'aurais 
dû par mes lettres et mes prières, à ce moment d' inquiê
tude oil tu allais peut-être échapper à la "possession", 
oil tu cherchais dans l'tvangile une sortie... Je n • ai 
rien fait -- et je comptais trop sur la grâee qui m'a ac
coutumé à ces bienfaits imméri tês - j 'ai mal prié et tu 
as mal cherchê. Tes sincères efforts, l'êvênement les ju
ge ; on ne trouve pas le Christ tout seul, par une opêra
tion de la raison. Il faut le lire comme ceux qui depuis 
des siècles le lisent ••. Il y a une clê, une seule, qui 
ouvre tout, et elle il 'est pas personnelle. Tant que tu 
t'en remettras A toi-même, comme Tolstoi, comme d'autres, 
tu êchoueras. - Tu me parles de ton bonheur et du mien. 
Il s'agit bien de bonheur aujourd'hui 1 Il s'agit de sa
lut, salut du pays et salut des âmes J le mot d'ordre 
est : servir ; celui qui ne sert pas, dessert : c • est ce 
que j'appelle pécher... Hélas ! sur quel terrain te re
joindrai-je, moi qui suis décidé à n'écrire plus une li
gne qui ne soit utile à quelqu'un, à ne me résigner à la 
littérature pure que comme un pis-aller pitoyable. Oui, 
nous causions de tout, jadis, c • est chose aisée quand on 
s'entend d'avance sur le principal. Que tu le veuilles ou 
non, le principal, alors, c'était les sens et notre fan
taisie, le droit de disposer du monde à notre gré et au 
besoin de le refaire à notre image. Dire que j'avais com
mencé d 'êcrire un livre (23) pour rallier le monde à la 
cause de mon péchl! ! Quand on voit ça de loin, ça nous 
paratt moins odieux que ridicule. Je ne veux plus désor-

(23) Il s'agit de L'Adolescent, dont Ghéon avait à plusieurs 
reprises fait la lecture à Gide et à ses amis, avant sa conversion 
(cf. Journal de Gide à la date du 19 novembre 1907). Il ne reste de 
ce roman que les 96 premi~res pages. Au bas de la dernière page, 
cette note écrite de la main de Gh~on : "Aujourd'hui 21 mars 1919, 
le reste de ce livre a été brûlé comme indigne et~~uvais. Gloire à 
Dieu 1 H.G." 
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mais émouvoir les hommes que selon la ri!igle commune et 
pour le bien co11'11!lun - ce qui n'exclut pas la pitié. -
Ne seras-tu pas . 11 pour refaire une France, auprès de 
moi, si Dieu me le permet '?... Sans cette "possession" 
(24) qui pèse sur toutes tes pensées, je te sens animé 
des mêmes humbles ambitions que moi. Toi, tu n'y parvien~ 
dras que par 1-coups, sans cesse gêné dans ta marche. Ma 
route .l! moi est toute droite, et je n 1 aurai pas de mal 1 
lui donner tout mon élan et tout mon souffle. Tu m'envie
ras. Resteras-tu ce "perdu" et ce soli taire '? L'heure 
n'est plus aux destins séparés. - Excuse-moi, voill gue 
malgré moi je prêche ••• Je suis encore tout chaud de mon 
livre, auquel j'ai mis hier le point final. Il s'agit du 
premier, "mon têmoiqnage". Je ne dirai pas que j'en suis 
content, il est tel que je l'ai vécu. Je pense te le lire 
en fêvrier, et je me promets de la joie 1 entendrè Shake
speare me répondre en prenant ta voix. (Copeau m'a lu, l 
mon dernier passage, son dêbut du Conte d'hiver qui est 
stupéfiant. Je sais qu'il est bien arrivê, mais je n'ai 
pas d'autres nouvelles. Quant à Rivière, le Front dresse 
un mur entre nous.) - Où e~ est ta prêface aux lettres 
de.Dupouey (25) '? Peut-être devrais-tu attendre pour l'é
crire de connaitre mon liv:re (26), afin d'éviter que cer
tains pàssages ne fassent double emploi ~ il y aurait en
core une solution plus simple, c'est qu'il n'y fQt pas du 
tout question de moi : 300 pages sur notre rencontre, ce
la- suffit 1 ••• Que te dirai..,je encore '? c'est grâce à no-_, 
tre repos · prolong.ê sur un point du Front, neuf pour moi, 
et o1l on ne dirait pas que. c'est la guerre, que j'ai pÙ 
mener l bien mon travail. •• J'ai une bonne chambre et un 
J?oële, et me .voici dêj~ làncê dans ma- confession politi-·-· 

(2.4) Pour Ghéon, comme d'ailleurs pour Francis Jammes et pour 
Claudel, Gide est alors la victime d'une sorte de possession diabo
lique. Voici quelques lignes de Ghéon à Jammes sur ce sujet : "Je ne 
puis prendre mon parti de 1 'abandonner au "démon" ; tu sais peut
être qu'il croit au démon ; mais il y croit pour le mieux fréquen
ter. Plua je l'examine, plus je suis persuadé que c'est .un cas de 
possession, et nos raisons n'y feront rien si nous ne les étayons de 
prières.'' (Lettre inédite, Orsay, 1er mai 1919,) 

(25) Gide est en train de préparer l'édition des Lettres et des 
Essais de Pierre-Dominique Dupouey. Le livre paraîtra aux td. de la 
N.R.F. • avec une préface d'André Gide et une introduction d'Henri 
Ghéon. 

(26) L'Bormre n4 de la Guerre. T4moignage d'un Converoti (N.R.F •• 
1 919). 
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que (27) ••• L'inculpation de Caillaux va me stimuler. A 
Dieu, mon vieux. Pardonne-moi encore -- comme je te par
donne. Fortes amitiês A ta femme. Je suis toujours, ami 
ou camarade, · 

Ton 

Ghêon 

••• 
Orsay, 9 mai 1920 (28). 

Mon pauvre vieux, 

Comme tu me connais mal 1 La littêrature catholique 
est assez riche pour n'avoir pas besoin de s'annexer 
"malhonnêtement" des chefs-d'œuvres. Tous les Shakespea
re du monde n'approcheront jamais des splendeurs de la 
Liturgie.·par exemple-- je songeais A toi en y assistant 
cette an:.ée - de 1 'office du Samedi Saint. Dans 1 'espè
ce, ton reproche tombe A côté, C'est à Copeau que je dois 
la révélation - récente - du christianisme de Shake
speare. Au cours des répétitions du Conte d'hiver, il n'a 
cessê d'insister devant ses interprètes --et un jour de
vant moi - sur le sens profondément chrétien de la piè
ce. Avoue que, s'il se trompe, je suis excusabihe de me 
tromper. Sans y songer auparavant, j'avais cependant 
constaté que, depuis ma conversion, je me sentais tout à 
fait chez moi dans Shakespeare - comme je ne m'y sens 
plus guère dans Racine (que je continue d'admirer et 
peut-être même de pr4f4rer). J'eri ai causé avec Copeau, 
qui me parla dans le même sens du Roi Lear, et je viens 
de relire Macbeth. Entendons-nous bien je ne dis pal[i 
que Shakespeare croyait, je n'en sais rien, ni que son 
œuvre est dans l'ensemble chrétienne. Je dis qu'on y 
:espire un air ptoprement catholique, qu'elle est nourrie 
du Moyen Age, tout autant et plus que de l'humanisme de 
la Renaissance, et que nul n'est ploagêloJ.gnlkda sens pa
len. Malgré Shakespeare, c'est possible. Mais je ne m'a
viserais pas de dire la même chose de Gœthe, qui aurait 

(27) L'Homme né de la Guerre devait comporter un second tome, 
qui aurait eu pour titre Politique d'abord. Examen de conscience 
d'un citoyen catholique. Il est resté inachevé : seuls les cinq pre
miers chapitres_en ont été soigneusement rédigés. 

(28) Gide parle de cette lettre de Ghéon dans son .TournaZ i la 
date du dimanche 16 mai 1920, P• 682. 
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pu s'efforcer toute sa vie au christianisme sans y parve
nir jamais ; quanti ~ Œdipe et Promllth~Je Il j'y trouve
rais ~ la rigueur un "pressentiment" dans Shakespeare, 
c'est un hêritage. Pour le reste de la littérature imagi
native anglaise, j 'accorde tout ce que tu voudras, qui, 
du reste, ne prouve ri~n. Hêlas 1 mon pauvre vieux, com
ment veux-tu qu'un certain silence n'ait pas tendance ~ 
s'~tablir une fois pour toutes entre nous. Nous ne vivons 
plus sur le même plan. (Tu ne me reprocheras tout de même 
pas d'abuser envers toi du . prosêlyti sme J} - Ne pouvant 
prêcher, je me tais. Le Ghêon que je fus et que tu re
grettes, je .1. '·abomine : c'est peu dire, je l~ vomis. Et 
quant a mon amitiê, qui n'a jamais êtê plus fraternelie, 
comment veux-tu qu'elle souhaite pour toi autre chose que 
ce 'lUe je considère comme le plus grand bien, le seul, 
comme "1 'unique nêcessaire" 1 Je n'ai donc qu 'll prier : 
je ne m'en prive pas. - Il y a autre chose que j'oserai 
te dire. Au point de vue de ta production. Je ne puis 
plus lire une page de toi - une de celles de La N.R.F., 
par e>xemple, que je lisais justement ce matin, et Dieu 
sait si la qualitê en est de tout premier ordre 1 tu n'as 
rien êcrit de meilleur - sans me lamenter intêrieurement 
sur ce fait : que, êtant le grand 4crivain que tu es, tu 
n'as pas encore fait une grande œuvre, celle que tu nous 
dois, que tu te dois. Tout cela est curieux, infiniment 
rare et subtil, suave, chantant, merveilleux. Ce n'est 
pas grand : ce n'est pas ~ la taille de l'homme. Ton per
sonnaae te fascine, Lafcadio ou un autre, c'est toujours 
toi. Tu n'es~êri du "je" comme le souhaitait ce 
pauvre Wild~ et c'est ce jour-1! seulement que tu ver
ras le monde comme il est, l'œuvre d'art comme elle doit 
être, extérieure 1 l'homme, informêe, animêe, par auelque 
chose de plus fort qu'elle et que lui ; de plus fort que 
le "je" : je veux dire une loi. La loi esthêtique ne peut 
suffire, même ~ une œuvre d'art. Ta pensêe est sa ne loi 
et s'êpuise 1 en chercher une. La pire vaudrait mieux 
qu'aucune. Lorsque tu écrivais Philoctl~e, tu êtais plus 
près de la vêritê et de la grandeur qu'aujourd'hui. En un 
mot, j.J faudrait liortir. Je sais (ou du .moins j'en ai 
peur) que tu ne tiendras aucun compte de l'adjuration que 
je t'adresse. Je sens que mon devoir est de te l'adresser 
aujourd'hui. Pardonne-moi. Mais je t'embrasse. A bientôt. 

Henri Ghêon 
P.S. Dans la phrase que tu rappelles, je songeais plutôt 
1 Rivière. Il est fâcheux que tu en fasses êtat pour 
t'"enferrer" ••• Je ne dirai plus rien. 
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Cependant, à 1 'époque de la crise d 'intellectualisme 
qu'il traversa, il s'exprimait plus dogmatiquement en des 
traités. Il voulait satisfaire ainsi un besoin de prosé
lytisme qu'il tenait peut-être de sa religion, peut-être 
aussi de son caractère passionné, qui avait, un jour, po
sé en règle morale ce principe : "Il faut manifester." A 
ce titre, les T!'aitéa du Na!'aiaae et du vain Désir sont 
intéressants. Or, à les bien prendre, ces Traités ressem
blent en partie à des poèmes. Ils disent un mythe ou une 
aventure, puis ils 1 'expliquent ; et le récit de La Ten
tative amoureuse est un morceau poétique très vivant et 
très savoureux, plein de tendresse et de fraicheur, et la 
légende de Narcisse est cont~e d'une façon charmante et 
très imagée. Mais dès que nous abordons la partie expli-. 
cative de ces livres dogmatiques, nous découvrons un Gide 
inconnu encore, celui qui écrira plus tard PaZudes, celui 
qui a déconcerté les esprits que sa sincérité et sa grâce 
avaient pu séduire d'abord, un Gide ironiste. Imprégné de 
philosophie, malgré tout le désir de s'exprimer et de 
persuader ses lecteurs, il n'a pu se résoudre à dogmati
ser froidement. Cet esprit d'ordre, aux apparences par
fois de directeur de conscience, d'ascète et de puritain, 
répugne cependant au rôle de prédicant. Même dans les pé
riodes de sérénité intellectuelle absolue, la sensibilité 
a joué le rôle effacé mais réel d'une modératrice, et 
quand il s'est agi de donner des théories, le dogmatique 
pur est devenu un ironiste, il a fait sa science facile 
et attirante en la présentant avec un sourire et son en
seignement familier a séduit comme une chose nouvelle, 
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dans un temps oQ ceux qui pensent s'isolent bien haut et, 
graves, pontifient:. Aussi avec quelle désinvolture il 
traite la légende de Narcisse, et comme il se joue des i
dées pourtant si sérieuses qu'il veut y présenter 1 Dans 
cet opuscule en particulier le sourire est três discret ; 
il est sous chaque mot, dans le ton, dans la liberté sur
tout du développement, et soudain avant de fermer le li
vre, le lecteur candide lit la note finale : 

"B. Relire la note A." 

Et il s'aperçoit que sans doute on se moque de lui, et se 
fâche. Il ne sait pas que l'auteur est sincêre et ·que 
cette duplicité n'est c;ru 'une manifestation de son harmo
nie intellectuelle. André Gide considêre les choses sous 
de si multiples aspects qu'il ne peut s' emp@cher · d'y 
trouver parfois unecontradiction, et le rire consiste en 
cela seulement. C'est ainsi qu' écrivant La Tentative a
moureuse 1 il s'aperçoit qu'il parle de lui-même, non de 
Luc, et sincêrement, en homme qui ne veut rien cacher, il 
le constate tout haut, entre parenthêses, comme en un ba
dinage li l'oreille de sa compagne. Chaque doute de son 
esprit est l'occasion d'un aveu, que les lecteurs habitu
és li des li v res de pensée uniforme ne comprennent pas, 
mais qui augmente le prix de sa sincérité. "Je dis cela 
parce que moi j'y songe, je crois qu'il devait y son
ger ••• " C'est d'une ironie philosophique simple, sans 
presque de subtilité, celle qui s'éploiera dans le der
nier Traité, plus considérable et plus vivant Paludes 
ou le Traittl de l:a Contingence. 

Tandis que Narcisse et La Tentative avaient été ê
crits plus spécialement dans un but didactique, Paludes 
fut conçu dans une intention purement satirique. 

André Gide n'a voulu étudier la contingence que pour 
en faire ressortir la médiocrité et la monotonie li ce 
compte, ce livre tient li la fois du Traité et de la con
fession, et il est le dernier effort intellectuel oQ l'â
me, comme nous l'avons vu li propos de son histoire philo
sophique, secouera l'intellectualisme lui-même, pour sur
gir .uniquement adorante et nue. Aussi la personnalité 
d'André Gide s'y révêle presque entiêre, et ce livre 
tient le milieu entre les deux ordres d'ouvrages que nous 
avons étudiés. Il semble que l'écrivain ancien ait conçu 
d'abord Paludes comme un long poème analogue au Voyage 
d'Urien, où la vie monotone de Tityre dans son champ ma
récageux eût êtê racontée, comme les étapes des passagers 
de l'Orion, sous des couleurs \symboliques harmoniées, 
pour une œuvre d'art achevée et parfaite. Il eût fallu, 
dans l'ambiance descriptive imaginée par l'auteur, créer 



BULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 25 

un ~l~ment de tristesse et de révolte, et parmi ces sym
boles ·Ti tyre eQt étê un beau type d'art êternel, provo
quant l'horreur de la médiocrité par des moyens purement 
po~tiques. A cause de son esprit critique qui perçait dé
j 1!! dans les Traités, et dans ces vers badins d'ironie si 
fine qu'il plaçait 1!! la fin du Voyage d'Urien, comme.pour 
en o.êmentir tout le livre, Gide a voulu faire une œuvre 
plus directe, plus proche de nous, par le besoin de se 
rapprocher des choses qui déterminèrent cette crise es
thl'tique, et il a eu 1 'idée suprême qui dénote une sou
plesse et une force d'esprit absolument uniques, de pré
senter non point le poème, mais la critique du poème, et 
en ridiculisant la médiocrité de la vie, de frapper en 
même temps cette forme d'art qu'elle parait enqendrer, au 
moyen de la continuelle stagnation d'un esprit qui s'y 
subordonne. L'importance de cette œuvre est donc capita
le, puisqu'elle touche 1!! des questions morales et esthé
tiques. D'ailleurs, Gide s' êtant toujours exprimé dans 
ses œuvres, une transformation intime de son âme entrar
nai t nécessairement une transformation ·de ses vues sur 
l'art. Il r~fute la théorie du symbole autant que celle 
du vain Désir, en un exemple vivant et actuel. En effet, 
abandonnant les masques di vers, mythologiques ou idéaux, 
qui dissimulaient son âme, il apparatt -- tel dêjl!! qu'An-

. drê Walter au temps des enthousiasmes juvéniles - dans 
sa fonction de penseur et d'écrivain, qui investissait de 
boblesse toutes ses œuvres précédentes, mais cette fois, 
pour en rire, et il apparaît donc dans son milieu : le 
monde des lettres. Et il se trouve que l'essence du sym
bolique Paludes, roman en gestation, git en ce milieu mê
me ~ et ne ·vaut-il pas mieux montrer le marais lui-même 
que son reflet, et Tityre que sa transposition mythologi
que ? A ces Tityres il parle de son Tityre, et ils ne 
co111prennent pas ~ de 11!!, le comique. Et Gide se plalt l 
montrer ces gens. peinant et pensant dans le pet! t cercle 
de leurs habitudes, de leurs fréquentations et de leurs 
admirations, et pris dans cet engrenage, au point qu'ils 
~ 'en peuvent plus sortir. Toute 1 'horreur de la viequo
tidienne prêvue tient dans ce livre, mais en nuances dé
licates et le ton reste lêger et charmant. Voill!! vraiment 
un roman de mœurs plein de qualités d • ironie forte et de 
rire crispé. Il vaut surtout (l titre de roman, car c'est 
un essai aussi, un poème, que sais-je ?) par les dêtails, 
le dialogue, les traits et une netteté de vision dans le 
comique qui êtonne. Puisqu'il s'agit de contingence, 
c'est l'existence jour par jour, heure par heure, que 
l'auteur veut nous montrer, et tout le livre ne tient pas 
une semaine ~ il y fait entrer le plus de détails possi
ble, mais tous sont caractêristiques. I 1 rapporte des 
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conversations, des discussions, des agitations, toute la 
vanit~ de la pens~e, puisqu'elle contribue encore a jeter 
un joug de monotonie sur l'existence, au lieu de la libê
rer et de la vivifier. Ceux-ci dissèquent leur âme, ergo
tent des heures sur des mots et font une tyrannie de leur 
raison ; tous s'agitent et se dêmênent au bout d'une id.êe 
comme des fantochès au ~out d'un fil, et pince-sans-rire, 
minutieusement, Andrê Gide les peint, les juge d'une 
phrase, et le plus souvent les laisse se juger eux-mêmes 
par leurs seules manifestations. Et il ne faut pas croire 
qu • il dirige tous ses sarcasmes contre les autres ne 
fut-il oas Tityre, ne l'est-il pas encore ? il tourne sa 
raillerie contre lui-même, car ce combat satirique est en 
somme surtout un combat psychologique. Complaisant, il 
décrit ses petites manies avec un demi-sourire intê
rieu.c 1. on sent qu'il renie une partie de lui-même, qui 
lui est chêre encore parfois, car on soupçonne par ins
tants 1 'ombre fugace d'un regret : et quand 1' œuvre 
n'est pas d'un comique intime et profond, elle est d'une 
tristesse navrante. -- Paludes doit être consid~rêe comme 
une œuvre a part, elle n'a rien d'analogue dans notre 
littérature. Après les courts morceaux où Tityre en des 
sites adorables ~volue, les conversations se croisent, 
vives et alertes, attestant un art du dialogue robuste et 
net ; puis ce sont des tirades philosophiques d'une li
berté charmante, des aphorismes profonds, des boutades, 
le jeu continu d'une intellectualité qui se rebelle et 
qui veut dominer encore, mais qui se heurte a l'âme neuve 
et se brise en petits éclats d'ironie : voilA tout le se
cret de cette œuvre spirituelle. Cette diversit~, juste
ment, déconcerte ; on croit que 1 'auteur se moque et 
qu • i 1 s'agit d'une gageure, faire tenir en un livre une 
théorie psychologique et esth~tique, des poêmes, un ta
bleau de mœurs litt~raires, et quoi encore ? Car ce li
vre est rempli de choses que l'on découvre neuves a cha
que lecture, et d'autres que l'on découvrira demain. Mais 
il ne s'agit pas d'un livre de sceptique jamais Andr~ 
Gide n'a été si spontané, et il ne doute alors de son es.o. 
prit que pour croire a ses sens. Sous la satire badine on 
sent le désir exaspéré d'en sortir, de s·' échapper, qui 
gronde sourdement et ne se montre pas. Mais dans une in
tention de comique, Gide prêsente la psychologie de son 
héros de la façon la plus singulière ; sa révolte se tra
duit non par des cris passionnés, mais par des plaintes 
mêlée!\) parfois de moquerie, et ses manifestations exté
rieures, au lieu d' êclater lyriquement, se muent en de 
petits travers, celui par exemple d'écrire chaque jour ce 
qu'il devra faire les jours suivants. Mais pour frapper 
davantage, il fallait cette sérénité d'expression, et ce 
rire cinglant semé de doutes. 
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Quand on veut expliquer un pareil livre, il faut tou
jours craindre de se tromper, et je crois que toutes les 
explications sont bonnes et que l'auteur a songé il chacu
ne d'entre elles, et à aucune peut-être en particulier. 
Il a désiré s'amuser aux dépens de ce qui lui avait si 
longtemps pesé, et il a accumulé les éléments les plus 
contradictoires pour atteindre à son but ~ parfois on ne 
sait pas s'il prend le parti "du contrôleur ou du contrô
lé", suivant sa propre expression, peut-être des deux, 
car n'est-ce pas stagner encore que de s'occuper de la 
stagnation ? et comme Ménalque dédaignera la critique a
vec l'objet de la critique 1 Il importe de se laisser 
charmer simplement par de tels ouvrages, en acceptant les 
assertions les plus opposées, et de se laisser bercer à 
cette forme charmante, si française, qui enveloppe sou,. 
irent des discussions d'une logique transcendantale et 
german<\que, pour les investir de grâce ; il importe de 
prendre ingênument Paludes pour un livre de passion, et 
de rire quand l'auteur rit, et de pleurer quand il pleure 
car les phénomènes les plus di vers ont le don d 1 1' émou
voir. On verra quel bel optimisme traverse cette satire, 
et que le dêsir de se libérer s 1 illumine de la convie.tion 
que la réalisation en sera prochaine ••• Et ne la compr!t
on pas, on 1 'aimera quand même pour la langue délicate, 
très respectueuse de la tradition, rappelant celle de 
Montaigne tour à tour et de Rousseau, avec plus de décen
ce encore, cette langue, fluide, discrète, sans recher
che, qui répète les mots et n'en parait pas moins pure 
pour sculpter des aphorismes défini tifs, ou suggérer des 
choses sans les dire, ou les dire et ne sembler que les 
suggérer ; cette langue sans ornements que ceux de la 
pensée, gtise au premier abord, puis vivante, rythmique, 
facile, et vigoureusement construite, quand on la regarde 
de plus près, cette langue si simple et si claire, :jetée 
comme un humble manteau sur les sentiments les plus sub-' 
tils et les états d'âme les plus complexes. Comme il est 
loin, l'artifice littéraire, raillé en la personne des 
poètes et des romanciers avec une telle justesse, par un 
écrivain qui les a beaucoup fréquentés et patiemment ob
servés 1 Comme il est loin, le symbole, dont l'auteur ne 
parle plus que pour s'en moquer car André Gide a créé 
un art simple et spontané qui n 1 exprimera plus que les 
choses, et dans Les Nourritures terrestres que les for
mes, les parfums, les saveurs ••• 

§ 

L'intellectualisme est mort, la fa cul té d'ironie mê
me, qui comporte une certaine part de raisonnement, dis
para1tra dans le flot de la passion ruée l'exaltation, 
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tournée vers le passé avec Paludes dans le but de chasser 
les souvenirs qui encombraient la route de l'existence 
nouvelle, va reprendre sa direction. véritable vers les 
choses, au contact desquelles elle va s' accroitre enco
re : voici un livre de ferveur, un long hymne d'amour A 
la face glorieuse de la Nature et de la Vie. En effet, 
Les NourrituPes tePrestPes, malgré l'apparence, ne sont 
pas un roman, encore moins un livre de philosophie, mal
grê que 1' auteur y enseigne souvent comme un docte mai
tre. Paludes déj! ne ressortissait d'aucun genre 1 Les 
NouPPituPes nous présentent peut-être une nouveauté enco
re plus grande. L'affabulation du premier de ces livres, 
déterminé par la succession des heures du jour et des 
jours de la semaine, êtait assez facile A accepter, on a~ 
vait une sorte de journal détaillé d'une vie continue, u
ne représentation minutieuse de 1 'existence point trop 
différente de celle qui fait le sujet ordinaire des ro
mans. Ici se suivent et se mÉilent (non motivées par le 
même procédê de description systématique) des récits, des 
conversa ti ons, des notes, des chants, qui peuvent para!
tre dêcousus, mais qu'unifie, plus fortement que tous les 
liens d'extérieure composition, le sujet. Car tout ce li
vre, paqe par page, ligne par ligne, pourrait se résumer 
en une phrase ou en quelques propositions comme celles
ci : 

Ne souhaite pas ••• trouver Dieu ailleurs que partout. 

Chaqùe créature indique Dieu, aucune ne le révile. 

Dès que notre regard s'arrête i elle, chaque créature nous 
détourne de Dieu. 

Donc, "ne distingue pas Dieu du bonheur et place tout ton 
bonheur dans l'instant". Et le bonheur de l'instant con
sistera 1 dêsirer une chose et en même temps A la possé
der, et le dêsir dês lors sera une attente vague, "une 
disposition A l'accueil". 

Attends tout ce qui vient i toi - mais ne désire que ce 
qui vient ill toi. 

Tout le livre met en action cette ·philosophie, il 
veut nous montrer l'homme dont chaque pas dans la vie est 
une joie 1 non parce qu'il ne rencontre que des choses 
belles et douces, mais parce qu'il sait les aimer toutes, 
quelles qu'elles soient. On pourrait l'appeler "l'Histoi
re sensuelle d'un hommew, mais dans ce que cette expres
sion peut avoir de plus élevé 1 il ne s'agit pas de quel
que raffinement de sensations bizarres où l'esprit a au
tant de part que les sens, mais d'une avidité à jouir ja
mais lassêe, et qui exige un renouvellement continu de la 
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part des choses ou plutôt· une assez grande richesse de 
dêsirs, chez celui qui la possêde, pour qu'il puisse les 
projeter à chaque instant de son voyage. C'est le tableau 
d'une adoration infinie, sans rémissions, sans regrets, 
sans dêsespoirs, ·ainsi que peuvent ~tre le mysticisme et 
1 'ambition, mais qui trouve toujours sa plltu~e en la na
ture inêpuisable. L'être neuf et nu, dêpouillê de ses 
souvenirs, de ·ses vains rêves, de ce qu'on lui a appris, 
"dêsinstrui t" et naif, veut vivre enfin complêtement, et 
il se lance à travers le monde pour le posséder et 1 'ê
tre indre tout. .Il chantera les richesses qu • il contient, 
les splendeurs qu'il dliiploie, les forces qu'il couve, et 
ce livre que le titre annoncerait plutôt objectif est le 
triomphe artistique du plus absolu subjectivisme, mais 
d'un subjectivisme sensuel, non mental. Car Andrê Gide ne 
cherche pas ~ êvoquer les choses dans leur essence, quoi
qu'il dêcouvre une harmonie dans leur plus fugitive mani
festation. Il ne les connatt pas comme des archétypes a 
qui consacrer une œuvre enthousiaste mais impersonnelle: 
Il ne les considère que comme des prêtextes à affirmer sa 
propre vie. Chaque couleur qui satisfait sa vue proclame 
la puissance d'amour de sa vision. - "Que 1' importance 
soit dans ton regard, non dans la chose regardée" -- cha
que phênomêne extêrieur êveille en lui une sensation qui 
est douce, puisqu'elle est et puisqu'elle frappe, et il 
perçoit par tous ses sens la caresse de l'univers ~ sa 
chair vivante. Aussi Ie titre de Nourritures terrestres, 
qui .aurait pu s'appliquer simplement à des êclats lyri
ques célébrant les vergers et les pâturages, voit sa 
signification s'élargir encore jusqu'à embrasser tout ce 
qui peut frapper les sens. L'être entier a besoin d'être 
nourri, il se précipite comme un fauve avide sur la pâtu
re sensuelle qu'il rencontre, et qui est les paysages, 
les fleuves, les jardins, la lumiêre, aussi bien que les 
boissons et les fruits. Les Nourritures terrestres, ce 
sont les satisfactions, les joies de la chair, qui con
tentent les faims des sens ••• 

·Nourritures 1 je m'attends li. vous, nourritures 1 

Par tout 1 'espace je vous cherche·, satisfaction de tous 
mes d~sirs 1 

Et sur ce thême splendide se d~roulera 1 'inattendu des 
variations et la multiplicitê sonore des harmonies 1 

un pareil sujet, traitê directement, et de façon per
sonnelle, eGt. nêcessi tê un lyrisme continu, impossible ~ 
soutenir si longtemps, et la philosophie premiêre qui 
sert de point de dêpart A tout le livre ellt êtê diffici
lement exposêe. En outre, le livre ent, peut-être, manquê 
de variêtê, et aussi de cohêsion. C'est pourquoi Andrê 
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Gide a imaCiinê une forme nouvelle, susceptible de suivre 
les mouvements de l'âme et de passer de .la sêrênitê phi
losophique a l'exaltation lyrique, je veux dire le didac
tisme. Au lieu de parler bas, comme 3 lui-même, le hêros 
des No u l'l'i tu res est un homme qui , ayant vêcu, raconte 
cette vie à un enfant dont il veut se faire l'êducateur : 
Nathanaël. Il lui enseigne la façon de comprendre l'exis
tence et il lui dit comment 11 l'a menêe : de U tour a 
tour les maximes des doux entretiens et les êlans poêti
ques des rêcits harmonieux, Lui-même a êtê êlevê dans 
cette voie par Mênalque, et c'est encore un personnage 
qui servira à projeter sa pensêe au dehors sous une forme 
vivante, et il ne se fera pas faute d'en raconter l'his
toi re et les discours. Puis lorsque 1 • êmotion est trop 
vive pour se preter à la forme familiêre, il la transcrit 
en de raoideB notes de voyage. Ainsi chacun des huit li
vres qui composent cette œuvre, três différent de forme 
et d'essence, quoique développant toujours la même !dêe, 
semble indépendant et non motivê par le prêcêdent ou par 
le suivant. Une œuvre toute en variations et en dévelop
pements n •atteint jamais à !'-apparence de composition 
qu'on demande à un roman par exemple ' celle-ci cependant 
est composêe r mais la composition résulte d'un mouvement 
de lyrisme qui va en croissant du premier chapitre jus
qu'au dernier et qu'on peut aisêment suivre. L'exposition 
est grave, calme, reposée 1 elle ênonce les principes· sur 
lesquels êtayer sa vie : et celui qui enseigne dit com
ment il .co.nçut ce mode d'existence nouveau, et l'éclosion 
à la lumière de son âme neuve : il chante ce qui prêcêde 
la possession et la jouissance l'attente. Dès lors il 
dira la beautê de ces instants en Ciênêral, puis il ·onumê
rera ces instants : il cêlêbrera la lumière, les jardins, 
et avec Mênalque les puits, les voyages et les amours, 
puis les campagnes graves et les fermes, puis les sources 
et les boissons, les paysages, les habitations et les 
villes, et encore l'Algêrie, le dêsert et les oasis qui 
symbolisent si bien le dêsir et la possession, mais cette 
fois la violence de la sensation sera telle qu'il ne 
pourra plus la dêpasser, et que tout son dêsir êclatera 
en insmmnies, dont l'agitation est encore du plaisir ••• A 
mesure qu'on avance, 1 1 œuvre est de plus en plus exal
têe, 1 'émotion de plus en plus criêe, et une force en
tra!ne le lecteur toujours plus loin. 

Car après lè dogmatisme harmonieux comme la parole 
d'un sage ou d'un antique philosophe, après les prêceptes 
ênoncês nettement et brièvement en mots frappants, 1 • ex
hortation se fait . de plus en plus pressante, le poète se 
passionne de plus en plus pour. l' idêe qu'il a d'abord 
simplement êmise, e:t son didactisme tressaille de toute 
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une vie condensée en les souvenirs de ses êmotions et de 
ses jouissances. Et ici s'affirme comme nulle part ail
leurs la puissance d'humanité d'André Gide. Déjà Les Ca
hiers d' Andr4 Walter nous montraient cette âme multiple 
et vibrante, laissée à elle-même et jetant sur le papier 
plutOt des cris que des phrases. Mais ici, si parfois rê
gne le même désordre extérieur, c'est sous un autre jour 
que nous apparaît la personne humaine du poète. André 
Walter fut le penseur et le croyant qui cherchait encore 
"l'impossible bonheur des âmes", et il était le passionné 
domptant sa chair au profit de son cœur. Ici c'est la 
personne sensuelle qui se manifeste, mais sans entraves, 
et elle complête le portrait moral de l'écrivain. La sen
sibilité que nous avons déjà constatée fait place ii une 
sensualité plus riche encore et plus affinée. Les Nourri
tures sont le plus beau livre de sensualisme qui ait été 
é.crit et on y trouve un extraordinaire riiipertoire de sen
sations. C'est la joie de sentir le soleil sur sa chair 
comme une caresse, celle, ressentie un jour et notée, du 
rasoir passé sur la peau parmi 1 'écume blanche du savon 
chez un barbier de Naples, celle de frôler une main d'en
fant, la joie de tous les vices et de toutes les ivres
ses. Mais jamais deux sensations ne seront semblables, 
elles manifestent la diversité absolue de la nature, et 
la dernière joie du poète est de sentir uniquement qu • il 
vit par cette simple contemplation. 

Pourtant en chaque chose André Gide perçoit un ordre, 
un rythme formel qui résume l'ordre général du monde : et 
outre son harmonie propre il en découvre et en exprime u
ne autre qui réside en le rapport de cette chose avec 
l'ambiance ; il dit tout ce qui.Jl 'accompagne, renforce 
son éclat, commente ses qualités, lui forme une atmosphè
re enveloppante et élargie, et la baigne d'un petit uni
vers qui gravi te autour d'elle comme des planètes autour 
d'une étoile immobile. Quand il chante tel ou tel fruit, 
il dit cil on le cueille, oil on le vend, et les vergers, 
et les rues, et son adoration va à cet ensemble de ta
bleaux oil. la vertu première des fruits se projette et 
s'éploie. Il embrasse le monde émotion par êmotion, et 
chacune forme un tableau et est véritablement un monde. 
- Mais encore à propos d'un fruit il pense aux autres 
fruits, a propos d'un jardin 1l d'autres jardins, et les 
diverses sensations que chacun d'eux a provoquées ne res
tent plus séparées en des notes d'une justesse exquise, 
mais se joignent, se suivent, en des énumérations éterni
sées qui disent tout ce que peut faire la nature d'un 
fruit ou d'un jardin, et tout ce qu'un homme peut cueJl
lir et goQter. Au tableau sêparé, à la réflexion jetêe en 
passant, se substituent des hymnes glorieux, semblables à 
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des pages du Cantique des Cantiques, de lyrisme purement 
descriptif. Et toutes ces descriptions sont douées de 
vie, parce que toutes sont des émotions, et celles des 
jardins de tous les pays, des fermes avec toutes leurs 
portes sont d'une splendeur incomparable. Aprês le style 
rapide de notation, qui caractérise une chose avec un mot 
isolé, ce sont de longues phrases harmonieuses fortement 
cadencées, qui arrivent bientôt A la forme de vers. Ainsi 
parmi la prose sont semées des rondes et des ballades, oO 
chaque vers ou strophe est consacré A une chose, et com
mence le plus souvent par "Il y a". La piêce entière 
est donc d'un lyrisme spécial procédant par énumération, 
la forme poétique la plus proche de la vie, et il semble 
que le héros du livre tende de plus en plus vers cette 
forme. "Je voudrais être né, dit-il, dans un temps oO 
n'avoir A chanter, poète, que simplement en les dénom
brant toutes les choses." Et il ne lui est pas besoin de 
grand'chose pour le remplir de joie. "Il y a un grand 
plaisir, Nathanaël, A dêjA tout simplement affirmer : 'Le 
fruit du palmier s'appelle datte et c'est un mets déli
cieux'." Mais sa sensibilité est si fine qu'il perçoit 
aussi les plus mul tioles phénomènes J il a en lui seule
ment innée 1 'harmonie sensuelle qui groupe ensemble les 
apparences frappant la vue, l'oule, l'odorat, le toucher, 
et qui divise sa vie en instants pathétiques oO se trouve 
"concentrée la sensation de tout l'attouchement du de
hors". Alors c'est la sensation de la vie pure, que rien 
ne peut dépasser, et c'est le but gênéral du livre, que 
l'on y entende palpiter la vie, et rien qu'elle. 

Il faudrait parler de la gr!ce du didactisme, avec 
ces phrases enveloppantes qui disent toute la tendresse 
du mattre pour le disciple J de la richesse de coloris 
qui évoque le désert et les oasis, du rythme qui repro
duit la sensation avec ce qu • elle a de doux et de frêné
tique, et de l'esprit léger semê dans les rondes et le 
long des discours, et de l'ampleur des tirades descripti
ves ••• et tout le livre, car il n'est pas de ceux qu'on 
analyse, mais que tout simplement on lit. Après l'avoir 
lu on garde des phrases dans la mémoire, des strophes en
tières de la Ronde de la Grenade, de la Ballade de tous 
les Dlsirs, et des musiques, et l'on constate combien le 
domaine de sa sensibilité propre s'est agrandi. C'est un 
livre dexsaine ferveur, qui apprend A se choisir un mode 
de vivre et que Nathanaël jettera pour se créer lui-même 
un dogme. Car cette belle œuvre est une œuvre salutaire 
dont l'auteur écrit : "Que mon livre t'enseigne l t'inté
resser plus il toi qu'l lui-même - puis l tout le reste 
.plus qu'A toi." 

§ 
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Ainsi close par ce livre d'ex al tati on, l'œuvre d'An
d rê Gide n'est qu'une œuvre d'ex al tati on ·- intellectu
elle ou êmotionnelle, chrêtienne ou panthêistique -, el
le est 1 'œuvre de toutes les exaltations ; car il est 
bien peu des questions vitales qui inquiètent les hommes 
qu'Andrê Gide ne se soit pas posêe, afin d'embrasser de 
sa passion les divérses solutions qu'elles comportent. La 
spontanêitê qu'il manifesta, deux fois surtout, dans son 
premier et son dernier livre - peut-être les plus beaux 
- aura eu ce caractère êtrange d'émaner d'une personna
lit~ prodigieusement consciente d'elle-même. C'est pour
quoi cette œuvre brQlante a l'aspect grave, recueilli et 
dêcent qu'offrent tels livres d'un moraliste. Nul n'aura 
produit d'ouvrages plus divers, par une volontê de se re
nouveler sans cesse qui prouve bien la clairvoyance du 
nut, et nous ne sommes oas au bout de nos êtonnements, 
car Andrê Gide promet dêjâ des tragêdies qui doivent nous 
surprendre encore. C'est pour ce~a que beaucoup ne l'ont 
pas compris, c'est pour cela aussi qu'il est admirable; 
Il offre l'exemple rare d'un type d'humanitê presque com
plète, qui aura connu la joie des contradictions sincères 
et des êvolutions fêcondes, dont les ouvrages doux, sim
ples, clairs et complexes sont l'êclatant reflet. 

PhilosoJ)he, poète, homme, Andrê Gide se sera avancê 
vers la simplicitê naturelle, â travers les illusions di
vines de la foi et les jouissances subtiles de la pensêe 
et ce croyant aura reniê sa foi, et ce penseur sa pensêe, 
pour la fonction suprême de "vivre". S'il n'êtait pas le 
poête exquis et sincère et le prosateur souple et harmo
nieux qu'on sait, la beautê de cette attitude· seule, en 
face de la destinêe, lui vaudrait la gloire prêcieuse du 
hêros moral qu'il est et que ses êcrits n'ont cessê de 
manifester. 

BERRI GBtOII. • 

Janvier- Fl&vrier -Avril 1897. 
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LE VOYAGE 
DU FR~RE PUfN~ 

par 

HEN-RI GH!l':ON 

35 

"Il y a be=oup de demeures dans 
la maison de mon P~re." 

tvangile selon St Jean 

!'Rien. rien et rien. " 
St Jean de la Croix 

On sait comment un moderne ex~gête, d'autant plus 
subtil que moins orthodoxe, un jour, s'avisa de conter, à 
sa façon, l'histoire de l'enfant prodigue plus sp~cia
lement son •retour" (1). 

Une s~rie d' ~mouvants entretiens avec le Pêre, avec 
la Mêre, avec le Frêre ain~ et le Frêre pu In~, ~clai
raient d'un jour contrast~ la figure même de l' inqui~tu
de. Mais ~tait-ce bien là le prodigue, la brebis ~gar~e, 
le beau louis d'or ? 

tcoutons-le encore. Non, certes, il ne se surfait 
point. Il avoue tristement ce qui le ramêne : la faim, la 
lassitude, plutôt que le remords et que l'amour. Il re
grette les sables et les arnêres coloquintes. • • Pourtant 
it" accepte la pourpre et ne repousse pas le quartier de 
veau bien dor~. Mais sait-il ce qu'il veut? Tout et jus
tement les contraires ! et le doute et la foi ; et le re
pos et .t'aventure. (Notez qu'aux temps paiens, Hercule 
lui-même a choisi.) Il est, comme tant d'autres, tourrnen-

(1) Le Retour de l'Enfant prodigue. par André Gide (Nouvelle .Revue 
Française, 1 vol.). 
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tê et insatiable. Jamais il ne pardonnera au monde -- et 
en l'espèce il. sa Jtaison, a son Eglise -- d'avoir une por
te et des murs il a rêvê d'une demeure singulière oil 
1 'on serait a la fois dedans et dehors. Il partit sans 
durable audace ; il revient sans contrition et sans mêri
te. Peut-être manquait-il également de caracti;re pour 
vraiment rentrer et vraiment sortir ••• --Le premier acte 
de sa nouvelle vie achève de le peindre. HlliTlilié, déçu, 
on le voit qui se venge de sa déception en débauchant son 
jeune frère. Ainsi le petit partira cette même nuit, re
prendra la folle entreprise... qui ne peut pas ne pas 
manquer -- et le prodigue le sait bien. Mais quoi 1 si 
déja on l'imite, c'est qu'il n'eut pas tout a fait tort 1 
Cela aussi fermera la bouche a son grand frère. -- Pour
tant, que dira-t-il quand il verra sa mère qu'il aime 
pleurer ? 

Ici finit la parabole, quand justement le drame se 
nouait. Drame a la maison, drame sur la route. Car le 
nouveau prodigue maudira plus d'un coup son frère et 
quand il rentrera les mains vides, quel reproche affreux 1 
Mais non, c'est autrement que tourne l'aventure, telle du 
moins qu'un ermite me la conta. L'his toi re que nous ve
nons de lire et d'admirer serait celle du faux prodigue. 
Le vrai, celui qui revient pour de bon et a qui le désert 
profite, c'est l'autre, le frère putné. 

I 

Donc, le frère pu!nê, sortant de la maison, prit la 
route de l'aventure. La lune a son déclin dessinait les 
pas du retour qu'avait laissés marqués dans le sable la 
brebis vaincue. L'aventureux ne regarde pas a ses pieds. 
Il ne songe pas a ce qu'il quitte, ni au père, ni a la 
mère, ni aux frères, ni a la maison. Il a le plus beau 
devant lui et lève la tête. Pourtant, dans son enthou
siasme, sous la coupole immense des étoiles, il pria tout 
haut 1 'Inconnu, comme il n'eût pas su le faire dans sa 
chambre. Dans l'instant oil il reniait ses plus solides a
mours, il sentait en lui des flots de tendresse. Il sai
sit a deux mains un bouleau a l'écorce lisse et, de ses 
lèvres, le baisa. Le tronc argenté était rose ; l'aurore 
s'éveillait. 

Il se retourna une fois, quand il fut assez loin pour 
être sûr que les murs du jardin natal avaient sombrê der
rière la colline. Alors, il eut la plaine pour lui seul. 

Aller devant soi. Être libre. Aller encore. Aller 
toujours. Il ne s'en lassait pas. Le sol complice s'êtait 
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fait êlastique et sembl.ait ·lui prêter êlan comme le mythe 
cl' Antêe. Un jour entier, il marcha pour marcher, sans 
rien voir et sans rien entendre, surtout sans rien pen
ser. Son pas le contentait -- et la plaine la plus plaine 
oui fût au monde semblait se dêrouler sans fin comme une 
pi~ce de drap a mesure qu'elle est tissêe, pour lui, rien 
que pour lui ••• Notez qu'il eQt usê ses pieds, les semel
les avec la corne, a parcourir les layons innombrables 
entrecroisês dans l'immense parc de son père, les labours 
de son père vas·ces comme la mer et aussi les landes ari
des au'on lui disait s'êtendre au delA des vergers et qui 
êtaient eux aussi du domaine. Mais il ne respirait lA-bas 
que paresse et qu'êtouffement ~ du domaine il ne connais
sait que le mur pour s'y percher et y rêver pendant des 
heures. 

Le second jour, il s'arrêta et s'assit oü il se trou
vait, sur une pierre. La terre sans relief trzçait avec 
le ciel circulaire un rond parfait dont lui-même formait, 
le centre. Il prit tout le temps qu'il fallut pour rêali
ser cette solitude à laquelle il avait si longtemps aspi
rê. !tant seul, il se sentait maitre, sans êgal, sans ri
val et, en vêritê, il rêgnait... Sur la lande dont j'ai 
par lê, il eût pu rêgner a bon compte·, au temps de sa cap
ti vi tê les trouoeaux de son père disposaient d'un si 
vaste espace que les bergers, a l'heure de la soupe, 
s'appelaient au son de la corne sans se voir, et il êtait 
permis au fils du maitre d'isoler sa prière dans la bruy
ère et les ajoncs... Hêlas 1 si loin qu'il eQt rejoint 
les pâtres, il eût senti encore 1 'ombre de la maison sur· 
lui. 

A la troisième aurore, le plateau dêclinant le porta, 
le roula jusque dans un fond de vallêe oü, sous les sau
les gris, un gazon, bleu comme est le jeune blê, courait. 
Il s' êtendi t de tout son long, baignant ses membres las 
et heureux d ·~tre là dans cette fraicheur vêgêtale, et, 
tantôt la face dans 1 'herbe qu'il mordille, tantôt les 
yeux tournês vers l'envers des feuilles et le ciel, il ne 
s'arrête plus de rêver, sans que jamais une voix importu
ne lui rappelle oü il est, quel il est, sa dêpendance et 
son pays. Lui qui a tant rêvê, n'a jamais fait d'aussi 
beaux rêves 1' azur lui entre jusqu'a 1 'âme par les 
yeux. Il est libre aujourd'hui de ne pas formuler ce qui 
s'emmêle dans sa tête toutes les pensêes A la fois 1 
Mais quoi ? ne pouvait-il pas aussi rêver dans sa demeu
re ? manquait-il d'endroits frais et beaux ? et l'oraison 
n'est-elle pas chose infinie? ••• 

ûne source chantait. Il a bu. Une ivresse claire que 
ne saurai~ donner le met1leur vin. Sous un prunellier, il 



38 BULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 

s'aperçoit qu'il avait faim, mais au moment même qu'il 
mange. Il est parti sans rien et il n'a vraiment qu'A 
cueillir ••• A la maison, on jeOnait A jour fixe et A heu
re fixe on mangeait. On souffrait un peu de la faim les 
jours de jeOne ~ mais les autres jours on manquait d' ap
pétit. Le nouveau prodigue se réjouit d'avoir découvert A 
la fois la soif et l'eau, l'appétence et la nourriture ••• 
Que ne faisait-il pénitence, jadis, avec autant de cœur l 

Il a sommeil il dort. On dort mieux sur la terre 
dure. Mais il pouvait dormir A cOté de son lit, hier. 

Le monde lui fut neuf, ainsi, tlotat:euune semaine. 

II 

Il y avait bien des arbres dans la forêt ~ elle êtait 
plutôt un verger, mais gigantesque. Les arbres les plus 
hauts et les plus drus, toute espË!ce d'arbres, avec des 
fruits 1! ne pas les compter. Certes, ceux-ci n'étaient 
pas de premii!!re taille et on les eOt vendus pour un demi
sol au marché. Ils se rattrapaient sur le nombre. Et 
quant 1! leur saveur, elle n'avait ni la plénitude, ni la 
finesse, ni les harmoniques superposés qu'on n'obtient 
qu'1! la longue, 1! force de tailles et de greffes. Un goQt 
franc, sans dessous, ou bien tout doux ou bien tout ai
gre. Sans doute, en quelque coin, on en eQt trouvé de 
plus rares, mais, m~lés avec tous les autres, on eOt dO 
longtemps les chercher. 

Quand le frË!re pulné eut vécu comme un singe, d'abri
cotier en dattier, de cocotier en vigne folle, et qu'il 
eut à peu prË!s épuisé tout le jeu des fruits, non sans se 
rabattre parfois sur un fenouil ou une carotte, tout A 
coup son désir, jusque-là intégralement disponible, se 
polarisa vers une idée fixe, qui, remarquons-le bien, ne 
lui appartenait pas en propre un autre l'avait mise en 
lui. Mais 1 'idée fixe emplit 11 ce point notre personne 
que rien 1! celle-ci ne parait aussi personnel elle de
vient la personne m~me ••• En un instant, l'enfant capri
cieux devint le seul désir de la seule "grenade amË!re", 
celle-11!, point une autre que lui avait rapportée le por
cher, de "ce -pet! t verger abandonné. • • qu'aucun mur ne 
sépare plus du désert". Pour ce fruit, sans doute atroce 
au palais, i 1 eO t donné toute la forêt délectable. De 
fait, il ramassa son bâton et il partit. 

Il mit longtem-ps 11 trouver la "grenade amË!re". A pei
ne avait-on quitté la forêt que, toute ombre cessante, on 
marchait vers la roche rouge d'un plateau calcinê, creusé 
de cratË!res géants. Le vestibule de l'enfer n'eOt pas êté 
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pa~ê de pierres plus dures. Il faisait grand soleil et le 
soleil semblait ne quitter jamais le zênith. Sans cesse 
il fallait monter et descendre. Pas une source, pas une 
baie et pas même un brin d'herbe sêche! mâcher ••• L'en
fant rendait toute l'eau de son corps, il butait, tombait 
et saignait ••• et pourtant il n'avait jamais ressenti 
tant de joie. Songez donc : il avait un but. La netteté 
du but dêcuple la force de 1 'homme ; .elle le lave des 
contradictions inquiètes qui obscurcissent son re(l"ard et 
ne l'aveugle plus que sur le risque, la souffrance, sur 
:ta déception. Ainsi, au bout de l'horizon, chaque fois 
qu'il escaladait la lèvre d'un nouveau cratère, le jeune 
vagabond voyait au loin la grenade pendue comme la lune 
pourpre à son lever -- puis il trébuchait dans le trou. 

Maintes fois, le verger promis, un buisson de feuil
les cuivrées au bord d'une source secrète -- tel, du 
moins, l'imaginait-il -- .offrit son apparence et tout 
aussitôt s'effaça. Il fut successivement un puits comblé 
sous une souche pourrie, le mur écroulé d'une porcherie, 
ou un dolmen funèbre, ou le jet boueux d'un geyser. Il 
fut P.lus souvent un mirage, mais 1 'enfant ne se lassait 
point. Et celui~ci aima sa soif, aima sa faim, aima ses 
plaies, comme son dêsir même ••• Enfin, le verger se mon
tra. 

Plus chétif, hélas ! plus terne, plus sec que ne l'i
maginait le pélerin en veine de macération et de misère : 
un fagot portant un seul fruit. Et, loin de ressemble~ ! 
la lune levante, la grenade était verte cor:nne une noix. 
Mais, les yeux brillants de plaisir, enfin payê, l'enfant 
osa porter la main sur elle. 

Que lui importaient sa couleur, sa maturité, sa sa
veur 1 Il avait trop peiné à sa poursuite pour n'être pas 
fermement décidé à la trouver et belle et mûre et bonne 
-et la plus belle et la meilleure. Il brisa donc l'é
corce et mordit au cœur des grains noirs. Telle était sa 
soif et telle sa faim, qu'amère comme 1 • aloès et spon
gieuse comme la mousse des arbres, la grenade versa en 
lui une douceur qu • aucun des fruits aigrelets et aqueux 
de la forêt ne lui avait de loin procurée. Il sentit sa 
langue rôtie s'humecter de miel, la sueur sécher sur ses 
membres, la cuisson de ses plaies s'éteindre et l'ais<:! 
rentrer dans son corps. Et comme il bénissait Dieu malgré 
soi, les pieds posés au creux de la source tarie, sous la 
pauvre ombre du fagot, soudain, quittant le fruit - il 
faut décidément qu'il se méfie de la mobilité de ses pen
sées -- il s'arrêta pour rechercher dans sa mémoire quels 
fruits déjà connus celui-ci lui rappelait~ Aucun, absolu
ment aucun. Mais la grenade amère et douce f:!.t lever 
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sourdement et tra!treusement le souvenir de son contrai
re, le parfum vraiment délicat des raisins, des pastèques 
et des oranges qui mûrissaient au verger du père, là-bas. 
Il vit l'allée couverte et la corbeille sur la table. Il 
vit ce que jadis il n'avait pas su voir. Il vit que s'il 
continuait, il allait comparer peut-être ••• C'est le dan
ger de tout bonheur sitOt qu'on le tient. Attention 1 A
lors, rompant du même coup la double attache, il se leva, 
jeta loin de lui la grenade, et reprit, sans but, son 
chemin. 

Or, déjà, par dessus le désert de son choix, à l'en
droit même oü la Çfrenade était tombée, se dressait la 
splendeur incroyable, si peu prévue, d'une ci té toute 
d'or et d'argent qui venait de sortir du sol. Il sentit 
son orgueil monter d'un cran et se prit à dire à voix 
haute "Eh 1 j'en êtais bien sûr !" Les portes d'émail 
vert, chantant sur leurs gonds, s'écartaient. Il entra 
dans la cité d'or. 

III 

A peine eut-il passé le seuil qu'une acclamation ré
glée, soutenue par des flûtes et des timbales, l'envelop
pa et le saisit. Dàns le faubourg pavoisé de voiles oran
ges qui pendaient des balcons, des colonnes, des mâts et 
se miraient dans les façades, le peuple entier s'était 
donné concours pour saluer le voyaÇfeur. Car, vous n'en 
doutez pas, c'était justement lui qu'on attendait, et lui 
non plus n'en eut pas de surprise. De jeunes esclaves aux 
mains lonÇfues, le dépouillant de ses haillons, 1 'inondè
rent d'eau fra!che et d'huile parfumée, puis le vêtirent 
d'une pourpre enrichie qui eût fait pâlir la robe de fête 
dont son frère, 1 'ancien prodigue, avait été paré. Son 
pauvre frère ! Il y songea ; mais sans tendresse. Un che
val pie à crinière nattée, suivi d'un poulain couleur i
sabelle lui fut présenté par des noirs. Esprit de contra
diction ou symbole, c'est le poulain qu'il enfourcha. A
lors, ainsi monté, il prit la tête du cortège. Les pal~es 
s'agitaient, et surtout les plumes d'autruches. Pour mé
riter ces étranges honneurs, qu'avait-il fait ? La notion 
de mérite avait été rayée voici longtemps de ses papiers. 

Le palais du prince du monde était bâti sur un rocher 
qui dominait toute la ville, et il était une ville à lui 
seul. On y accédait peu à peu par de si lents escaliers 
de sel gemme que l'on ne semblait pas monter. De part et 
d'autre, des jardins s'enfonçaient dans des gouffres 
clairs, et notre voyageur en eût reconnu tous les arbres 
-- ils n'étaient pas d'une autre espèce que les arbres de 
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son pays ~ si des ma!tres jardiniers, experts en l'art 
du camouflage, ne se fussent ingéniés ! en tirer tout le 
rare et tout· l'incongru. Les chênes-liêge et les pins 
saupoudrés de cendre dorée gesticulaient comme des bala
dins ; les ifs enduits de cire luisante faisaient bloc. 
Les fruits exagéraient : polis à la main comme des boules 
d'ivoire, ils ne toléraient plus J.'éclat discret du demi
jour sur eux : chacun d'eux accrochait un morceau de so
leil et reflétait un paysage. Les fleurs, deux fois le 
jour frisées et fardées, tiraient l'œil, et leur parfum, 
expr~s échauffé, fumait comme l'encens en volutes visi
bles et légères,· Enfin, une eau parfaitement fil trée, 
teinte de diverses teintures, courait partout sur le fond 
varié de mille canaux et rigoles gui, se fuyant et se 
"!Oüpant, traçaient d'infinies broderies sur des prés 
gris, po·.Jrpres ou blancs. Aujourd'hui, grand jour de 
1 !esse, elle se ramassait en un bassin habilement caché, 
pour jaillir dans des tubes versicolores, dans des colon
nes de cristal et entre des glaces sans tain, jusqu ' au
tour du prince du monde gui rêgnait prês du ciel dans une 
sorte de chambre d'eau. On allait célébrer les noces de 
sa fille -- et avec qui ? avec le voyageur. 

Si tels étaient les fruits, les fleurs, les eaux, gue 
devait être ici l'amour? et quel, l'amour de la princes
se ? Seul le sait le nouveau prodigue ; mais il ·ne nous 
le dit point. Nullement étonné d'une si merveilleuse for
tune, par les escaliers de blanc sel il monte en ce mo
ment, comme à 1 'intérieur d'un prisme. Son poulain fré
tillant ne mangue pas du sabot un degré. Là-haut, três 
haut, sous la tiare à triple tour et le manteaù de pour
pre noire, tout semblable ! 1 'aigle au repos, le prince 
du monde sourit. 

"Toi qu'envoie le Destin, étranger jeune, beau et no
ble, viens donc recueillir mon pouvoir. A ton tour de rê
~ner ; j'ai eu ma part de souveraineté sur la terre. J'a
vais tout et tu auras tout : ma fille, mon peuple, ma ci
t~ sans bornes gui est le monde. Tu seras en tout conten
té. Tu seras roi, tu seras libre. Tu ~s même libre au
jourd'hui de l;'epousser ce don royal. Si tu crains le bon
heur, retourne 1 Tu es libre, te dis-je. 

- Je le suis et le reste, repartit le frère pu!né. 
Je suis venu â toi librement, librement j'hérite. Mais tu 
donnes sans conditions ? 

-Autant vaudrait ne pas donner l" 

La phrase l!tai t-elle ambiguë ? • • • Le nouveau roi la 
prit en bien. Aussit6t les trompettes sonnent le trans
fert de la tiare, du sceptre et du manteau. Carrousels, 
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danses et concerts, ce fut fastueux et sublime. Le jeune 
exultait. Rien ne manquait a son triomphe. Si 1 ses pa
rents. Que n'~taient-ils la pour le voir 1 Ils le plai
gnaient,· ils le pleuraient, les fous ••• Il leur enverrait 
un message ••• Mais la fille du prince entrait. 

IV 

Nous ne sauri011s préciser combien de temps régna le 
nouveau prince. Lonqtemps, croit-il, bien que le temps 
lui parût court. L'homme de plaisir ne fait pas le compte 
des heures. Chaque nouvelle étreinte l'assure de ce qu'il 
tient, de son pouvoir, de sa durée. Il ne s'aperçoit de 
son âqe que lorsque ses désirs ont perdu leurs moyens. 
Or, le nouvr:!au prince était jeune, plein de force et 
pourvu de tout, et même son royaume était si vaste qu'il 
partit, semble-t-il, sans le connait~e tout entier. 

Le premier chambellan, au matin, le venait chercher 
et, le conduisant par la ville, lui ménageait des surpri
ses toujours plus belles, de toujours plus riches posses
sions. A son lever, du haut de la tour du palais, le jeu
ne homme avait fait son choix suivant son humeur triste 
ou gaie car la tristesse aussi est élément de volupté. 
Soit le château aux minarets de verre, soit le quartier 
aux toits d'ébène, soit même le ghetto qui plaquait au 
cœur àe la ville une tache de lichen verdâtre, s~duisait 
au premier rec,ard. "J'irai la", disait-il. Le lieu lui 
plaisait tant que, quelquefois, il s'y installait a de
meure. Il retournait sans cesse a la ménagerie, pour vi
vre dans l'odeur des fauves. Il s'étira tout un été dans 
une serre immense et vide o\1. on cultivait a grands frais 
les curiosités de l'esprit. Il aimait la nuance, il ai
ll'ai t le contraste ; 11 se reposait du beau par le laid. 
Il s'était composé une cour singulière de gens de rien et 
de très hauts seigneurs. Il les emmenait avec lui dans 
ses expéditions les plus risquées et dans ses voyages les 
plus lointains. Néanmoins, il s'était ménagé au palais 
l'illusion d'une famille ; il avait eu de lla princesse 
deux juroelles et il les aimait tendrement. Aussi n'y a
vait-il en lui ni satiété ni vacance. N'est-ce pas l'état 
du bonheur ? 

1\ u cours d'une tournée royale a travers la ci té qui 
ne finissait pas et dont, de loin en loin, semblaient 
mourir les galeries diminuées jusqu 'en un fond de marais 
salants ou de jardins plats, pour aussitOt renaitre a 
l'autre pente et s'élever plus haut (cela pendant des 
jours, des mois, des années de voyage), le jeune prince 
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s'avisa d' es~alader une terrasse qui n • avait rien pour 
tenter son envie, sinon une certaine vétusté. C'était 
dans un quartier ancien de la ville, totalement abandon
nê, à la suite, paraissait-il, d'un incendie .• En.,rain le 
premier chambellan s'êtait-il efforcé, dans un dessein 
secret, d'en détourner son noble martre, lui représentant 
que, sans doute, rien de beau ni de curieux n'y <:subsis
tait. "Raison de plus pour aller voir 1" lui avait répon
du le prince. Force avait été d'obéir. Mais, devant l'es
calier abrupt qui conduisait ll la terrasse oil prétendait 
monter le capricieux souverain, le chambellan fut pris de 
court et, pour le retenir, ne put prétexter que son lige. 
"J'irai donc seul", dit le jeune homme. En quatre enjam
bêes, il y fut. 

La terrasse, sans agrêment, dominait, d • un côté, le 
quartier en ruines, de l'autre, une sorte de terrain va
aue comme on en voit .! la pêriphêrie des grandes villes, 
avec une herbe maigre, des tas d'ordures et de dêbris. Le 
prince s'arrêta. "Que vous disais-je ?" s'êcria son men
tor qui, en fin de compte, l'avait suivi. Le prince se 
taisait. -- "Qu'est cela ?" demanda le prince. Au bout du 
champ pelé, il dêsignait du doigt une muraille de pierre 
grise qui fermait hermêtiquement l'horizon : au dessus, 
le ciel bleu, et pas même une cime d'arbre. - "Qu'est 
cela ? répêta le prince. - "Eh 1 quelque jardin mara~ 
cher. - Oil est la porte? - Je ne sais trop, dit le 
chambellan. - Cherchons-la ! " Le jeune homme enjambait 
déjA la balustrade pour .se laisser glisser en bas. Son 
guide le saisit par la manche : "Arrêtez, cher sire, vous 
ne trouverez oas la porte... Et, la trouveriez- vous, 
qu'il vous est interdit d'entrer. Interdit? Ne suis
je pas le martre ? - Martre chez vous, Seigneur ceci 
n • est pas chez vous. - Tout est chez moi 1 . - Tout ••• 
excepté ceci. - Que tardais-tu à me le dire ? - Mais 
qu'est ceci, Seigneur ? Une enclave de rien au milieu du 
plus beau royaume 1 Quelques champs misêrables comme ce
lui-ci. - Je veux les voir. Je saurai bien sauter le 
mur ; je suis agile ••• " Il s'êlançait. "Seigneur, n'avez
vous pas compris ? " (Ici, le ton du chambellan devient 
singulièrement grave.) "Peut-être entrerez-vous dans ce 
jardin de pauvre, mais pour n'en plus sortir, je vous 
préviens. En tout cas, la loi est formelle : dussiez-vous 
revenir ici, vous n'y reviendrez pas en roi. Vous perdrez 
tout ! - Quelle est cette loi qui m'oblige ? gronda le 
prince. - La seule, bon Seigneur, la seule 1 -- C'est u
ne de trop." Et il tenait les yeux fixés sur le petit mur 
au ton sale. "Soit 1 dit-il. Nous rentrons." Par dessus 
le quartier dêtruit, la ville rassemblait dans ·ses faça
des d'or poli tous les rayons du jour tombant et les ren-
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voyait l la nue. "Est-ce beau ?" dit le chambellan, pour 
dire quelque chas~. Le prince ne rêpondit pas. 

Ce soir-1&, le prodigue eut le sentiment d'être pau
vre, d'être esclave, d'être sans bonheur. Le petit mur a
vait empoisonnê son rêgne. Pour chasser la mélancolie que 
tout le monde remarquait, on lui fit visiter de nouvelles 
contrées, gofiter 3 de nouveaux plaisirs. On en inventa 
pour lui d'incroyables. Ils ne lui semblaient jamais 
neufs. Alors on le ramena aux endroits oil il aimait à re
tourner naguère, a faire hal te, Al compter ses trésors. 
Mais 1 'or et les plus rares pierres perdaient toute va
leur dês qu'il les avait dans les mains. Sa femme lui pa
raissait étrangêre, et ses deux enfants d'un autre que 
lui. • • - Allai t-il donc rejeter tous ces biens, comme 
autrefois cette grenade qui avait fait jaillir un royaume 
du sol ? et, le mot de l'énigme, ne le tenait- i 1 pas ? 
Plus loin ! .•• Il eut pourtant des jours moins sombres et 
des satisfactions de détail. Il pensa même s'engourdir 
dans sa confortable richesse. Mais il n'était pas homme a 
s'arrêter longtemps. Condamné à refaire le même geste qui 
l'avait libéré jadis, il se leva de son lit, une nuit 
sans lune, et, ayant endossé la tunique d'un servi.teur, 
il sortit du palais en dissimulant son visage. 

Il était trop changé pour qu'on le reconnût. On eût 
dit que son front avait perdu l'éclat de l'orgueil et son 
regard cette avidité inquiète qui se jetait sur toute 
chose comme un loup t.oujoùrs affamê. En retraversant son 
brillant royaume, inépuisable, inêpuis~, il n'eùt même 
pas un soupir de regret. Loin de le retenir, ce qu'il a
vait le plus aimê et le plus désiré semblait accélêrer sa 
fuite. Sans esprit de retour, peut-être même, cette fois, 
sans espoir de rêcompense, il tentait à nouveau le ris
que, pour obéir A son destin. 

Enfin, il retrouva le quartier des ruines, l'esca
lier, la terrasse, il enjamba la balustrade et s'êlança. 
C'en êtait fait. Il atterrit au terrain vague, il courut 
d'une seule haleine jusqu'au mur hérissé oil se dêchirê
rent ses mains. I 1 se sentait poursui vi par des ombres, 
non pas seulement sa lâcheté, sa_ concupiscence, ITiais 
"1 'ennemi". Dans un dernier effort, i 1 se hissa jusqu'à 
la cr!te et, laissant sa robe aux fantômes, nu, saignant 
et sans vie, il roula derrière le mur. 

v 

Quand il revint à lui, il sentit d'abord ses blessu
res, puis la terre rugueuse, puis le givre piquant que 
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l'aube avait répandu sur son corps. Il appela et ne reçut 
pas de réponse. Lentement, le soleil montait. 

Quelque peu réchauffé, il se souleva sur les coudes. 
Derrière lui, le mur f devant, un désert plat semé de pe
tites pierres aiguês qui brisaient et réverbéraient le 
soleil. Songeant à .la citê de faste et de délectation, il 
eut un moment de faiblesse ~ puis se dit que, pour rien 
au monde, il n'accepterait d'y rentrer. - ~tait-ce donc 
U tout ce qu'il attendait, un champ vide? Sa quiêtude 
l'étonna. 

Il se leva, essaya de marcher. Il marcha tout le 
jour, sans chercher grand' chose. L'horizon, en se recu
lant, ne découvrait rien de nouveau. Il semblait dire au 
voyageur "Tu marcheras longtemps à ma poursuite et tu 
ne recevras rien pour ta peine. Viens 1 je n'ai rien ! te 
donner." Le beau désir était-il mort?.-- Non, puisqu'il 
marchait, le prodigue. 

Le prodigue marchait en songe, pour la première fois 
insensible au dehors, pour la première fois promenant ses 
regards sur le dedans de soi, de tout, bien au delà des 
apparences. Ce n'était plus le paysage qui nourrissait le 
voyageur ; mais lui qui nourrissait·le paysage. Ses re
gards projetaient sur le sol êgal les merveilles inté
rieures qu'il découvrait à chaque pas. Jamais il n'avait 
été plus lucide et moins distrait de sa lucidité. Il n'a
vait plus de poids sur lui que sa seule pensée, alerte, 
qui lui présentait en bon ordre toute l'économie de son 
eestin. 

"Nu, blessé, soli taire dans ce désert vraiment af
freux, de quoi suis-je tellement aise ?" se demandait-il 
en allant. La conscience qu'il en avait ne dissipait pas 
son hien~étre. "De quoi ? répétait-il (il s'avançait, les 
mains vacantes). Serait-ce d'avoir tout perdu ? ••• •-- Ce 
fut comme un trait de lumière : "C'est cela 1 c'est ce
la 1 (et il sautait de joie) Je comprends tout l" Il re
fait en esprit les étapes de son voyage ; il compte sur 
ses doigts tout ce qu'il a laissé. Sa maison pour un 
fruit amer ; le fruit amer et doux pour un royaume ; le 
royaume pour un désert. 0 délivrance ! "Il ne s'agit pas 
tant de trouver que de perdre, de saisir que de rejeter. 
VoilJ! le mot." Il le répête. Il ne s'agissait pas de 
cueillir la grenade, non 1 mais de quitter une maison on 
la vie était.trop facile. Il ne s'agissait pas de gagner 
un royaume, mais de lâcher le fruit qui représentait tant 
d'efforts. Il ne s'agissait pas de trouver le dêsert on 
rien plus ne pèse sur l'homme, mais surtout de fuir le 
royaume, et le plaisir, et le désir. Et il s'écrie 
"Rien, rien et rien 1 J'ai laissé m4!me ma tunique ; je 
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n'aurai plus que mon corps ! qui tt er. Je te salue, & ma 
belle aventure ln 

Comme il s '!!!tait mis ! courir pour extl!!rioriser sa 
joie, il sentit battre contre sa poitrine le petit sachet 
gris qu'il portait au cou depuis son enfance il 1 'a
vait, e>n partant, garQ.I!! sur lui, par habitude, et, dans 
l'aventure, oubli!!!. "Je n'ai pas tout laissl!!, encore!" 
Il dêfit le cordon, examina la pauvre chose usl!!e, noircie 
par la sueur, et ne put pas ne pas l'ouvrir. Le sachet 
contenait un écu d'or tout neuf, cadeau de baptême, un 
brin d~ buis sêchê cueilli aux bordures du petit jardin, 
fe portrait du Pêre, l'homme au front juste, de la Mêre, 
au sourire mouillê de larmes, du Frêre alnê, avec ses lê
vres sans mensonge, et du Prodigue, enfin, le pauvre l 
celt 1 qui n'avait pas trouvé. Le jeune homme considéra 
chaque objet et se laissa sans dl!!fense envahir par la 
ten<'.lresse irri!!sistible qu'il croyait pourtant bien scel
lée dans le fond de son cœur ingrat. Il reconnut' ses 
plus anciennes amours pour vivantes 1 il comprit que 1! 
seuleme-nt, à la maison qu'il pensait détester, il eût pu 
trouver de la joie naguère, s'il n'avait eu 1 'esprit si 
vagabond. Il se voit au milieu des siens, assis dans la 
salle commune 1 il serait aujourd'hui tellement heureux 
d'obéir. Car, il le sent, ce qu'il fuyait, ce n'était pas 
surtout l'obéissance on exigeait si peu de lui 1 peut
être pas assez ••• -- Mais une voix lui crie, impl!!rieuse: 
"Rien, rien et rien !" Il allait s'oublier. Acceptant le 
d~chi rement. et le détachement suprême, le prodigue s'es
suie les yeux et disperse au vent son passé. 

Le soir vint. Le désert durait. Il n'apporta au péle
rin qu'une croix de bois plantl!!e de travers sur un carri!! 
de terre> fratchement remuée : le prodigue songeait au pe-, 
tit cil'T'etJ.êre "où sont couchés les parents morts". Tout à 
cOb!! était un trou oil. l'on descendait par trois marches, 
un trou .d'à~peine la longueur d'un homme, dans lequel im
possible de se tenir debout, mais seulement couché, assis 
et, sans doute, ~ genoux. Une sorte de tourbe engluant de 
la ·paille humide gardait encore imprimée la forme d' ùn 
corps. Dessus tratnait une guenille. Le prodigue eut le 
sentiment d'être au but. Pourquoi chercher ailleurs ? Il 
prendrait la place du mort. 

Comme la nuit tombait, il entra dans la terre, se 
couvrit du haillon et, prosternê sur son fumier, la face 
dans les mains, sanglota de reconnaissance. 
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VI 

Il s'y établit. Il a, d'instinct, calquê sa vie sur 
celle que menait le solitaire avant d'habiter sous la 
croix. Chaque matin, à son rêveil, il trouvera posés de
vant sa porte un morceau de pain noir et une cruche 
d'eau. Cela suffit. Il croit Il la Providence de Dieu. Il 
ne cherchera pas Il deviner qui les apporte. Il aura ra
massé dans le champ voisin la bêche de 1 'ermite et pour
suivra le labeur commencé, tant qu'il aura dans ses bras 
de la force la terre est maigre et ne produira jamais 
rien. Il relira les feuilles sur lesquelles le solitaire 
notait parfois sa rêverie. S'efforçant de rêver dans le 
même azur, il y ajoutera du sien. Il y a 1!, entre au
tres, une bien belle pensée. L'ermite y tenait tant qu'il 
l'a gravée un peu partout, et sur le bout de la planche 
qui devait lui servir de table et sur le manche de sa bê
che et, par avance, sur la croix de son tombeau : 

"L'esprit aventureuz qui fuit Za r(}gZe ne trouvera Ze 
bonheur et Za paiz que sous une r(}gZ• plus dure." 

Le nouveau solitaire se la récite tout le jour. Afin 
de 1 'appliquer avec rigueur, i 1 fera sien l'emploi du 
temps que l'ermite suivait et qui est affiché au mur : 
priêre et travail des mains, travail des mains et priêre, 
plus un quart d'heure de promenade et deux de flagella
tion matin et soir. Chaque jour. En tous temps. Le désert 
ne connatt ni printemps, ni .automne il ne faut pas de 
différence entre les jours. Misérable vie ! nos yeux 1 
Nous ne voyons que 1 'apparence. Demandez au prodigue : 
son sourire vous rêpondra. 

"Ah 1 que ne connais-tu mon refuge, cher frêre 1 s'é
criait-il dans l'excês de sa joie. Pourquoi as-tu défait 
ta route ? Il fallait jusqu'au bout persister. Comme je 
te plains 1 Je prierai pour que tu repartes !" 

Or, au cours d'une promenade - un quart d'heure de 
marche, cela ne mêne pas bien loin -, il fut surpris de 
voir apparaître un vieillard qui, surpris lui-même, ap
procha. Ils s'abordêrent. 

"Je déroge ! 1' usage, dit le vieillard. Nous avons 
fait vœu de silence. Mais vous êtes nouveau venu. 

-- Habitez-vous ici ? dit le prodigue. 

-- Nous sommes quelques solitaires qui vivons en com-
mun dans ce petit bois. 

Est-ce vrai ? Depuis longtemps ? Alors, vous pou
vez me dire oO nous sommes. 



48 BULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 

Ne le savez-vous pas ? Par oO. donc êtes-vous en-
tré ?" 

Le prodigue baissa la tête. 
"Par le mur, dit-il. 
- Par le mur ? s'écria le vieillard, en levant haut 

les bras. Béni soit Dieu 1 Et 11 se courba jusqu'A terre. 
00. vivez-vous ? 

- J'ai adopté la retraite du solitaire qui est en-
terré lA. Mais ne pouvez-vous pas me dire oO je suis ? 

Vous êtes chez le P~re. 
Chez quel P~re ? 
Je n'en connais qu'un. 

Mals ••• ce P~re ••• " 
Le vieillard mit un doigt sur ses lèvres, pour faire 

savoir au prodigue qu'il avait déjà trop parlé. Il le bé
nit et retourna vers l'ermitage. 

Le lendemain, d~s longtemps avant l'aurore, le jeune 
soaitaire était au guet. Devant sa porte, la cruche vide 
attendait encore d'être remplacée. Au petit jour poin
tant, une forme blanche prit corps. La démarche souffran
te de celui qui venait à lui émut le fr~re puiné comme u
ne chose familière, même avant qu • il pût distinguer un 
homme d'aspect encore jeune, portant une cruche et un de
mi-pain. C'était son bienfaiteur 1 c'était, le croirait
pn, son frère. Tous deux se reconnurent en même temps 1 
tous deux, en même temps, ouvrirent les bras, s'êtceigni
rent. 

La misère physique de 1 'ancien prodigue aval t empiré 
depuis son retour. Son fr~re, après des mois de jeûne, a
vec sa barbe qu'il laissait inculte, paraissait bien être 
de dix ans son cadet. Tandis que l'autre vieillissait, il 
aval t même acquis cette jeunesse du regard que vous don
nent la paix de Dieu et une bonne conscience. 

"Est-ce toi, mon frère? dit l'un. 
Est-ce toi, mon frère? dit l'autre. 
Est-ce toi qui me sers ! 

Est-ce toi que j'aurais servi !" 

En un instant la joie avait rafraîchi le visage de 
celui qui, chaque matin, traversait les terres arides 
pour porter aux saints moines leur subsistance du jour. 
Le puiné se réjouissait de cette transfiguration merveil
leuse. Assiêgé par son frère d'impatientes questions, il 
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dut conter d'abord tout son voyage. En en repassant les 
éta-pes , i 1 put se rendre compte que tout cela êtai t bien 
mort, et que tout s'effaçait devant sa nouvelle fortune. 

"Quand, dêchirê, joyeux comme une graine au vent, me 
confiant tout entier au Seigneur, je vins ici prendre ra
cine, me doutais-je que ce serait toi qui viendrais, du
rant mon sammeil, m'assister d'une quotidienne providen
ce ? s'écriait le pulné. 

- Quand 1 UI1 ma tin, reprenait l'autre 1 je m' approchai 
fortuitement de ce trou, resté vide depuis la mort du so
litaire, et que j'entendis dans la terri! le souffle d'un 
sommeil êgal, me doutai-je que c'était toi qui reposais 
sur cette couche, et, tant d'autres matins depuis, que 
c'était toi que j'abreuvais et nourrissais? 

·:.;;,_ 

- Dans mon parfait bonheur si durement conquis, re
partait le putné, je n'avais qu'un cri s Et mon frêre 1 
Que n'a-t-il fait tout le même chemin 1 Il serait 1! ••• 

- Moi, le dêçu, 1 'aigri, le malfaisant, qui te prA
tai la main jusqu 1 a la porte, a peine eus-tu gagnê la 
route que je n'eus plus de souci que de toi. Je courus a
vouer mon crime a mon pêre. 0 mon frêre, mon tendre frê
re, il me fallait l!. tout prix te sauver. Ce fut au prix 
de mon repos, de ma santé ••• Je me suis fait le serviteur 
des pauvres. Chaque matin, comme tu vois ••• • 

Et, sans achever, il ajoute 
"Tu me pardonnes ? 

--Mais, frêre, j'ai trouvé le bonheur 1 Et·toi? 
--Je l'ai trouvê aujourd'hui, petit frêre, puisque 

tu m'es rendu. Le remords seul causait mon mal ••• • 
Ils s'étreignirent encore. 
"Ah 1 parle l dit le frêre putnê. Explique-moi com

ment une si merveilleuse rencontre. Je t'ai raconté mon 
voyage. Mais toi, par quel chemin es-tu venu ? 

tir? 

Je ne te comprends pas : je viens de la maison. 
Quoi ? sommes-nous ici ,dans le domaine ? 
En vêrité. 
Chez le Pêre ? 
Chez notre Pêre. 
Et pour se retirer ici, on pouvait ne pas en sor-

On le pouvait. Têmoins ces saints ermites, anciens 
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serviteurs de chez nous, qui ont fait vœu de pauvreté, 
de chastetê et de silence, et qui habitent dans le bois,. 
Il y a beaucopp de demeures dans la maison de Notre Pàre. 
Elle est pour tous et pour chacun. 

-- ~insi, dit le pu!nê, rêveur, nous aurions pu venir 
ensemble ici dès le jeune âge ? Pourquoi ne me l'as-tu 
pas dit ? Que de chemin inutile, mon frère, et que de 
temps perdu 1 

-- Peu impartent le temps et la route, quand on arri
ve 1 Il y a beaucoup de demeures, et aussi beaucoup de 
r!hemins." 

Ils se taisaient, dans l'unisson de leurs pensêes. 
"Dis-moi 1 reprit, hêsitant, le pu!nê. Malgrê mon 

vœu, ne pOt'.rrai-j e pas voir le Père ? et la Mère. • • et 
le Frère alnê ? Je le voudrais tant. 

-- Ils viendront, ils viendront, ·mon frère. 
-- Tu n'imagines pas A quel point mon bonheur se gon-

fle, s'achève, se conclut, depuis que je me sais chez 
nous l" 

Il pleurait. Puis, montrant la phrase de 1 'ermite 
gravêe sur le bois de la croix L'esprit aventureu~ qui 
fui.t l.a rbgle ••• : 

"Tu 1 'as lue ? 

Je l'ai lue. 
Je l'ai lue, j'en ai fait aussi mon profit. 
Je l'ai lue, j'en ai fait aussi mon profit." 

De nouveau ils se taisent. Puis, l'ancien prodigue 
"Alors, tu restes lA ? 

Jusqu'A la mort. 
Jusqu'A ma mort, j'apporterai ta subsistance. 
C'est l'heure du travail : adieu, mon frère. 
Adieu." 

Le pu!nê avait pris sa bêche. L'autre êchangea la 
cruche vide contre la cruche pleine et repartit. 

A quelques jours de 11 vinrent les parents et le frê-
re. 

"0 l'ornement de mon domaine, le privilêgiê de Dieu, 
mon fils 1 N'est-on pas bien dans notre maison ?" dit le 
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Pêre ••• 

LES LIVRES D'HENRI GHtON 

(suite de la page 8) 
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HENRI GHtON 

Ozosay~ Mai 1919. 

67, LE PRODIGUE DE LONDRES. Comédie en cinq actes de William Shakes
peare adaptée par Henri Ghéon selon la version d'Ernst Kam
nitzer. Avant-propos de Jacques REYNAUD. Lyon: I.A.C. • 1947. 

68, ŒDIPE OU LE CRtPUSCULE DES DIEUX précédé de JUDITH. Tragédies, 
Avant-propos de Jacques REYNAUD. Paris : Plon, 1952. 

69. LA MORT DE LAZARE. Drame en trois actes. Paris : td. Billaudot, 
1955. 

70, LE GALANT BARBE-BLEUE. 4 àctes. S.l. : td. de l'Amicale, 1955. 
71, L'AMOUREUX DISCRET, Coml!die en 3 actes. S.l. : td. de l'Amica

le, 1955. 
72. LE MIRACLE DE LA FEMME LAIDE. Un acte de la vie de Saint Vincent 

Ferrier. S.l. : td. de l'Amicale, 1956. 
73, CORRESPONDANCE AVEC ANDIŒ GIDE (1897-1939). tdition établie, 

présent& et annotl!e par Jean TIPY et Anne-Marie MOUL~NES. 
Paris : Gallimard, sous presse. 

N.B. -- On trouvera, dans la bibliographie que contient la plaquette 
de Jacques REYNAUD (v. BAAG n° 27, p. 44, n. 2), mention d'une ving
taine d'autres pièces pub li lies dans diverses revues et non recueil
lies en volumes • et d'une vingtaine d'autres demeurées entièrement 
inEdites, 
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A PROPOS DE DATTES,,, 

Voici trois billets inl!dits de Gide, amusants et charmants, 
qu'a bien voulu nous autoriser il reproduire celui auquel ils furent 
adressés, M. Robert Gérofi, membre de l'AAAG, actuellement architec
te-décorateur à Tanger. 

Ces quelques phrases ont-elles besoin d'un commentaire ? ••• Ro
bert Gêrofi, alors âgé de quarante ans, avait écrit il Gide à l'occa
sion de son quatre-vingtième anniversaire (le 22 novembre 1949) • et 
lui avait dit toutes les joies que lui avait procurl!es la lecture de 
tous ses livres et combien il serait heureux de pouvoir lui faire 
plaisir-- mais comment ? ••• 

1 bis rue Vaneau 
Paris VIle 

2 Déc, 49 

Cher Robert Gérofi, 

Je reçois de vous une lettre exquise et 
qui contient une charmante provocation celle 
de vous rappeler que j'écrivis dans mes Nourri
tures terrestres "Le fruit du palmier s'ap
pelle datte, et c'est un mets délicieux." {1) 

De grand cœur avec vous, 

André Gide 

On devine il quel envoi rl!pondit le tl!ll!gramme suivant, déposé à 
Paris le 12 décembre 1949 il 18 h 20 : 

Reconnaissance éperdue et émerveillée. 
Gide. 

Bt 0 un an plus tard, r!plique à une récidive ••• 

And rê 
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15 Dêcembre 50 

Cher Robert Gêrofi, 

Elles sont merveilleuses, autant que le 
souvenir que j'avais gardê de leurs a!nêes. E
vocatrices il souhait d'un pays oü je voudrais 
pouvoir (2) dè vive voix vous exprimer ma gra
titude et dêfriper un peu mes pensêes qu'ont 
terriblement recroquevillêes 1 'hiver et le 
grand !ge. Mais le cœur n'en reste pas moins 
fervent et c'est lui qui me dicte ce billet. 

Votre 

Andrê Gide 

{1) Livre II (Pléiade. p. 172). 

53 

(2) On aait que, un mois plus tard, Gide songeait 1 un nouveau voya
ge. accompagné d'tliaabeth Van Rysaelberghe -- un voyage au Maroc ••• 
(V, le tome IV, 1 paraître. dea Cahiers de ta Petite Dame.) 
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LE PROJET LITT~RAIRE 

D'ANDR~ GIDE 

pal" 

ALAIN GOULE'l' 

Voici le texte de la conférence prononcée le 1er 
juin dernier. dans la salle a manger du château 
de La Roque-Baignard où M. et !'{Ille de Witte ac
cueillaient les participants de la Journée André 
Gide en Pays d'Auge et les conviaient a écouter 
notre ami Alain Goulet (voir le dernier BAAG, 
PP• 41-2), 

La Société des tcrivains Normands et la Sociétl His
torique de Lisieux, en la personne de leur président, 
rn 'ont fait 1 'honneur de me demander d'évoquer ici ·1 'œa-: 
vre d'André Gide, 

PlutOt que de reprendre -- fQt-ce a ma manière et se
lon ma lecture - les donnêes que chacun peut trouver 
dans un manuel d'histoire littéraire, il me semble impos
sible de ne pas tenir compte du fait que nous sommes ras
se!Tlblês aujourd •hui a La Roque-Baignard, c 'est-!-dire de 
négliger le fait que la littérature s'ancre dans des 
lieux particuliers et dans des circonstances singulières. 

Mais plutôt que de retracer de façon.biogra?hique les 
séjours que Gide put faire dans ce château - ce que M. 
Nobécourt et M. Pénault ont fait chacun de leur côté et 
avec une grande compétence -, c'est a l'œuvre elle-même 
que je voudrais m'adresser, car c'est bien grâce ! son 
existence que les noms de La Roque, Formentin (plus connu 
sous le nom de la Quartfourche) et le Val-Richer (sous le 
nom de Blancmesnil) sont célèbres dans le monde entier. 

C'est donc aux mémoires, ! la jointure des souvenirs 
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v!cus et de la création littéraire, que je me référerai 
pour tenter de saisir au plus profond les rapports de ces 
lieux avec une œuvre, c'est-il-dire, au delli de toutes 
les circonstances anecdotiques, le type de vision dont 
ils ont été 1 'occasion ou le témoin, et le projet litté
raire que leurs mentions peuvent permettre de déceler (1}. 
En quoi celles-ci portent-elles la trace des structures 
psychiques qui ont présidé il la nécessité de 1 'œuvre et 
il la singularité de son écriture ? Car l'imagination ma
térielle est en relation avec le rêve inUirieur de 1 'é
crivain, c'est-il-dire témoigne d'un inconscient qui s'est 
investi dans des œuvres diverses et successives, mais 
fortement unies par les structures profondes d'une per
sonnalité en devenir. 

Ce sont donc les trois premières mentions de La Roque 
dans Si Z.e grain ne meurt que je vais tenter maintenant 
d'interroger pour esquisser quelques réseaux de relations 
entre les différentes œuvres de Gide, tout en les met
tant en rapport avec sa personnalité. Peut-être que, de 
surcro!t, cette façon inhabituelle d'appréhender son œu
vre pourra amener certains d'entre vous a: la relire et a: 
considérer qu'elle est encore plus riche et plus impor
tante qu'il n'est d'usage de le croire. 

o0 o 

La première mention de La Roque, au cœur même du 
premier chapitre de Si Ze grain ne meurt - et nous ver
rons que ce n'est pas un hasard - nous met en présence 
d'un des éléments les plus profonds et les plus fondamen
taux de la mythologie personnelle de Gide : 

Mes parents avaient pris coutume de passer les vacances d.' été 
dans le Calvados, à La Roque-Baignard, cette propriété qui revint A 
ma mère au décès de ma grand 'mère Rondeaux. Les vacances du nouvel 
an, nous les passions à Rouen dans la famille de ma mère ; celles de 
Pâques à Uzès, auprès de ma grand'mère paternelle. 

Rien de plus différent que ces deux familles ; rien de plus 
différent; que ces deux provinces de France, qui conjuguent en moi 
leurs contradictoires influences. Souvent je me suis persuadé que 
j'avais été contraint à l'œuvre d'art, parce que je ne pouvais réa
liser que par elle 1' accord de ces Uéments trop divers, qui sinon 
fuuent resti!!s à se combattre, ou tout au l!lOina à dialoguer en tooi. 
Sana doute ceux'-- là seuls sont-ils capables d'affirmations puissan
tes, que pousse en un seul sens l'élan de leur hérédité. Au contrai
re, les produits de croisement en qui coexistent et grandissent, en 
se neutralisant, des exigences opposées, c'est parmi eux, je crois, 
que se recrutent les arbitres et les artistes. Je me trompe fort si 
les exemples ne me donnent raison. (2) 
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En apparence, La Roque n'intervient que comme élément 
d'une répartition il la fois géographique et temporelle 
qui a rythmé les années d'enfance du jeune Gide. En fait 
cette distribution des lieux est fortement reliée à une 
opposition qui appara!t à notre écrivain comme originelle 
et déterminante, entre la famille maternelle et la famil
le J?aternelle, opposition réaffirmée bien souvent entre 
deux côtés aussi antagonistes que celui de Méséglise et 
celui de Guermantes pour le jeune Proust (3) : opposition 
de deux provinces, deux climats, deux races, deux reli
gions, deux familles. Peu importe que d'un point de vue 
objectif cette vision ait été excessive, voire peu perti
nente ; ou plutôt ce fait est d'autant olus révélateur de 
la façon dont ce clivage a été vécu, et cela seul compte 
lorsqu'on veut essayer de comprendre un univers imaginai
re. La fausse symétrie des religions, par exemple, qui a 
donné lieu plusieurs fois à des méprises, est particuliè
rement symJ?tomatique du besoin non seulement cd' accentuer 
les différences, mais encore de désigner l'altérité de la 
mère, sur laquelle nous allons revenir. 

La Roque est donc d'abord et avant tout caractérisée 
comme héritage maternel, et déjà une disparité est sensi
ble dans la disproportion des lieux de vacances. Le côté 
de la Mère, c'est La Roque, mais aussi Rouen, les vacan
ces d'été et celles d'hiver, plus généralement ce sont 
les propriétés foncières, l'argent, et ce qu'on appelle
rait aujourd'hui la "surface sociale" qui sont le lot de 
c.ette grande bourgeoisie industrielle rouennaise. Cette 
dis pari té sera redoublée par le mariage avec Madeleine 
Rondeaux, la cousine germaine du cOté maternel, qui vien
dra ajouter sa oart d'héritage normand à celle d'André. 
L'assimilation de l'épouse il la mère s'était d'ailleurs 
opérée bien avant le mariage, dès Les Cahiers d' Andr~ 
fla l ter, comme l'a montré avec beaucoup de justesse le 
Docteur Jean Delay (4), et s'est avouée clairement au 
tern.e de la vie et de 1 • œuvre de Gide, dans le recueil 
posthume d'Ainsi soit-il : 

Comme aussi, mais dans le rêve seulement, la figure de ma femme 
se substitue parfois, subtilement et comme mystiquement, à celle de 
ma mère, sans que j'en sois très étonné. Les contours des visages ne 
sont pas assez nets pour me- retenir de passer de l'une 3. l'autre ; 
l'émotion reste vive, mais ce qui la cause reste flottant ; bien 
plus : le rôle que l'une ou l'autre joue dans l'action du rêve reste 
à peu près le même, c'est-à-dire un rôle d'inhibition, ce qui expli
que ou motive la substitution. (5) 

La mère, la femme, c'est donc aussi la censure morale, 
l' inhibition, ce qu'en terme de psychanalyse on nomme le 
"Surmoi". 
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En face, Uzès, le cOtê du père, du nom, l'âpre midi, 
le protestantisme des Rtutoyeurs de Dieu•, la bontê bien
veillante du •vir probus". Et si nous prêtons attention l 
la manière dont est habilement composê Si Ze grain ne 
meurt - en dêpit des dêclarations contraires (6) - , 
nous nous apercevons que le premier chapitre est subtile
ment construit sur ·l'opposition des deux cOtês. Sous cou
vert d'une succession d'anecdotes, toutes celles qui prê
cêdent le passage central que je viens de lire sont rat
tachêes â la figure du PAre et constituent en m~e temps 
les êlêments-clês de la vocation littêraire . : ces êlê
ments originels, ce sont le qoQt du jeu, la solitude pro
fonde de l'enfant que rompt la sollicitude du Père avec 
ses lectures a haute voix de Molière ou de l'Odyaa~e, 
mais aussi les promenades dans lesquelles il entratne son 
'petit ami" qui sont a rattacher a son goQt de l'errance, 

de l'aventure et de l'êtrangetê. C'est encore la particu
lari tê de sa nature sexuelle, de 1 'onanisme avant qu • il 
ne soit question d'homosexualitê.'Et puis cette êvocation· 
du kaléidoscope dont le chatoiement peut être considêrê 
comme la première fiquration de l'oeuvre a venir. 

L • autre versant du chapitre se dêroule sous le signe 
de Rouen, de la Mère, et il est caractêrisê par un jeu 
complexe de rigueur, de frustration, mais aussi du sens 
qu'avait Juliette _pour l'insoumission. 

o0 o 

A ce point du rappel de donnêes connues, arrêtons
nous un instant pour lire un extrait de La R4volte contr-e 
le Pire, de Gêrard Mendel, le fondateur d'une discipline 
nouvelle : la socio-psychanalyse. 

Si la conscience est toujours conscience de quelque chose, la 
pulsion est toujours élan vers l'autre. 

Cet autre se s.itue pour le psychanalyste, on le sait, 1 la ren
contre du désir fantaS1118tique et de la réalité objective. L'imago, 
c'est trb précisément cet autre - l'Objet du dbir - intirioriaé 
et devenu inconscient, devenu alors le reprbentant psychique de la 
pulsion. 

Nous faisons jouer également un rBle essentiel au Narcissisllllll 
dans ses fo~s les plus évoluées, correspondant 1 l'Idéal du Moi 
post~œdipien, héritier du narcissisme primaire. Cet Idéal du Moi ce 
serait, selon nous, 1 'élél!llllnt agissant dana le sena d'une progres
sion, s'opposant ainsi au jeu d'une autre tendance poussant, elle, A 
la r-lgreaaion. L'une tend l obtenir toujours davantage de liberté et 
d'autonomie-- A l'image d'un p~re vécu, tout au moins dans une cer
taine mesure, ca.me libre, juste, fort. bienveillant. et intériorisl 
sous forme d' Idlal du Moi : 1 1 autre tend 1 rechercher une illusoire 
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sécudd psycho-affective par une soumission infantile l un person
nage parental (Surmoi), Coiii!De le Moi individuel, les civilisations 
sont soumises à une problématique dont les deux termes sont 1 'Idéal 
du Moi (ou ses formes plus précoces} et le Surmoi (ou ses formes 
plus archaiques où le personnage parental répressif n'est plus seu
lement l'image paternelle. mais aussi la mère}. (7) 

Si nous appliquon~ ces· remarques gênêrales au cas de 
Gide, nous serons en roesure d'approcher de la motivation 
qui fonctionne comme l'origine intime de l'œuvre : dans 
et par son œuvre, Gide a luttê contre les imagos mater
n~lles qui incarnaient ll ses yeux son Surmoi et ris
quaient de 1 'entra!ner ll un comportement rêgressif, pour 
faire triompher les imagos paternelles, intêriorisêes en 
un Id~al du Moi, ce qui explique le caractère narcissique 
de l'œuvre et rend compte de la fameuse règle inscrite 
dans Les Fau~-Monnayeurs "Il est bon de suivre sa pen
te, pourvu que ce soit en montant." C'est de cela qu'est 
fait ce que j'aimerais appeler "l'androgynie" de Gide, 
qui est ce dialogue constant, ou pour mieux dire la con
frontation en lui et ll travers son œuvre, des deux sexes 
parentaux et ce qu'ils reprêsentent pour lui. 

C'est pourquoi, dès la première œuvre publiêe, Lee 
Cahiers d'Andr~ Walter, Gide commence par faire mourir la 
Mère dans sa fiction. Mais ce meurtre magique ne le dêli
vre pas pour autant de sa prêsence. Au contraire, la Loi 
intêriorisêe .n'en est que plus contraignante et conduit 
Andrê lvalter ll la folie et â la mort. Suit alors toute u
ne succession de rêvol tes qui fracturent la recherche 
mystique de l'absolu, celle de Narcisse dans Le Trait6 du 
Naroisae, qui casse un rameau de l'arbre Ygdrasil 1 celle 
d'Éric dans J,e Voyage d'Urien, qui fait près du pôle un 
carnage de guillemots. Ceci conduit notre jeune êcrivain 
jusqu'li la mort effective de sa mère, en 1895. Mais ce 
besoin d'opposition ll la Mère est si nêcessaire que cel
le-ci est aussi tOt remplacêe par la femme, femme que les 
œuvres successives s'emploieront ll sacrifier, sous les 
traits de Marceline dans L'Immoraliste, ou de l'âme-sœur 
Alissa dans La Porte 6troi te, sous les traits encore de 
l'êpouse revêche et perspicace du pasteur de La Symphonie 
pnstorale comme ceux de l'Évelyne de L'tcole des Femmes. 

Pendant ce temps, le cOtê du Pêre, c'est la recherche 
inquiête de soi, le dêmon de l'aventure, et le midi d'U
zès s • est êcartê davantage des herbages de la Normandie 
pour s • identifier aux paysages de 1 'Afrique du Nord, ! 
l'exotisme, et A tous les thèmes qui leur sont associês. 

Lorsque Gide a dêclarê n'avoir êcrit ses ouvrages que 
pour Madeleine, c'êtait en fait par volontê de se justi
fier A ses yeux, mais contre elle, ce qui aboutit l la 
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double revendication de sa diffêrence dans Corydon et Si 
le grain ne m~:urt, qui cons ti tuent chacun :l sa façon, 
l'un d'un point de vue normatif et gênêral, l'autre d'un 
point de vue historique et particulier, l'apologie de 
l'homosexualitê, c'est-A-dire de sa Nature assumêe contre 
tous, et d'abord contre les femmes qui l'ont êlevê, et sa 
femme qui les rêsume toutes (8). C'est 1!.- vous le voyez, 
une manière de nêcessiter, pour rendre possible la publi
cation longuement diffêrêe de ces deux œuvres, l'êpisode 
qui autrement n' appara!t qu'accidentel la liaison de 
Gide avec Marc Allêgret, qui a conduit Madeleine A brnler 
les lettres que Gide lui avait adressêes depuis l' enfan
ce, et le silence dramatique qui s'est êtabli entre eux 
depuis lors. 

Notons que cette rupture personnelle accompagne la 
rupture historique de la première Guerre.mondiale, c'est
Il-dire le naufrage de tout un ordre ancien et pêrimê, et 
qu'Il partir de lA l'auteur des Caves du Vatican est mis 
en demeure de s'affirmer, de devenir A son tour un Pêre 
--au sens psychanalytique du mot (9). C'est pourquoi si, 
dans le premier livre des Fau:c-Monnayeurs, les adoles
cents jouent, chacun pour son compte, la mort du Pêre, 
ils sont aussi conduits A rechercher par la suite un nou
veau Pêre. Seuls ceux qui y parviennent sont sauvês : o
livier qui rejoint ~douard, et Bernard M. Profitendieu ; 
Georges, nouveau fils prodigue, qui retourne A sa mêre. 
Les autres s'en vont :l la dêrive ou A la mort Boris, 
Gontran, Vincent, Sarah ••• 

C'est A ce nouveau sens de la responsabilitê pater
nelle qu'on peut aussi attribuer le projet de prendre en 
charge, après la guerre, la direction de La N.R.F.. ~ la 
suite de quoi, être un père signifiera pour Gide être ce
lui que Rouveyre saluait du nom de "contemporain capi
tal", celui qui sut êlever sa voix pour prôner la justice 
ou combattre pour une sociêtê nouvelle, celui qui n'hêsi
ta pas Il dênoncer le colonialisme et A espêrer la victoi
re du communisme. C'est pendant la pêriode "communis·te" 
qu'on peut percevoir la tentative de concilier la disci
pline de parti -- hêritage maternel -- et la volontê de 
prêserver l'originalitê de sa pensêe individuelle -- A 
relier A l'"Idêal du Moi", paternel. Tension insoutenable 
Il long terme, qui explique son êchec. 

o0 o 
Il me reste peu de temps pour revenir aux mentions 

suivantes de La Roque dans Si le grain ne meurt. Je note 
cependant qu':! la fin du premier chapitre, La Roque est 
associêe A l' activitê d'herborisation menêe en ·compagnie 
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d'Anna Shackleton. C'est une nouvelle indication fonda
mentale pour comprendre la mission que s'est donnêe 1 'ê
crivain. Gide, il l'instar de son ma!tre Gœthe, s'est 
toujours voulu aussi naturaliste, c'est- à- dire qu'il 
s'est toujours efforcê de mettre .!1 jour les donnêes et 
les droits de la Nature contre tous les travestissements 
que lui surimprime sans cesse la sociêtê. C'est le côtê 
po si ti vis te de 1 'expérimentation par la fiction, qu'est 
venue renforcer l'amitié avec Roger Martin du Gard. 

Enfin, on pourrait poursuivre cette investigation en 
remarquant que le balancement fondamental se prolonge : 
le second chapitre est centré sur Uzès, le côté du Père, 
et de façon symptomatique la Mère y intervient constam
ment comme puissance de censure et source de conflits , 
tandis que le chapitre III est centré sur La Roque, la 
Mère, le problème des convenances et les difficultés des 
relations sociales qui s'opposent sans cesse au besoin 
d'amour, et qui sont source de tous les déguisements, les 
refoulements, les déceptions. 

Naturellement, ceci n'épuise pas tout, et je voudrais 
lire encore une page qui révèle peut-être 1 'élément ima
ginaire le plus intimement lié au paysage de La Roque : 

Des douves entouraient 1 'ensemble, suffisamment larges et pro
fondes. qu'alimentait et avivait 1 'eau détournée de la rivière ; un 
ruisselet fleuri de myosotis amenait celle-ci et la déversait en 
cascade. Comme sa chambre en était voisine, Anna 1 'appelait "ma cas
cade" ; toute chose appartient il qui sait en jouir. 

Au chant de la cascade se mêlaient les chuchotis de la rivière 
et le murmure continu d'une petite source captée qui jaillissait 
hors de l'île 0 en face de la poterne; on y allait cueillir pour les 
repas une eau qui paraissait glacée et. l'ét~. couvrait de sueur les 
carafes. 

Un peuple d'hirondelles sans<:cesae tournoyait autour de la mai
son ; leurs nids d'argile s'abri raient sous le rebord des toits, 
dans 1 'embrasure-· des fenêtres, d'où on pouvait surveiller les cou
vées. Quand je pense à La Roque, c'est d'abord leurs cris que j'en
tends ; on eût dit que l'azur se déchirait à leur passage. J'ai sou
vent revu ailleurs des hirondelles, mais jamais nulle part ailleurs 
je ne les ai entendues crier comme ici ; je crois qu'elles criaient 
ainsi en repassant à chaque tour devant leurs nids. Parfois elles 
volaient si haut que l'œil s'éblouissait à les suivre, car c'était 
dans les plus beaux jours ; et quand le temps changeait, leur vol 
s'abaissait barométriquement. Anna m'expliquait que, suivant la pe
santeur de l'air, volent plus ou moins haut les menus insectes que 
leur course poursuit. Il arrivait qu'elles passassent si près de 
l'eau qu'un coup d'aile hardi parfois en tranchait la surface: 

--Il va faire de l'orage, disaient alors ma mère et Anna. 
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Et soudain le bruit de la pluie s'ajoutait .1 ces bruits IIIDuil
lh du ruisseau, de la source, de la cascade ; elle faisait sur 
l'eau de la douve un clapotis argentin. Ac:c:oudê l l'une des fenêtres 
qui s'ouvraient au-dessus de l'eau, je contemplais interminablement 
les petits cercles par milliers se former, s 'llargir, ·s'inter sec
tionner, se dltruire, avec parfois une grosse bulle lclatant au mi-
lieu. (10) ' 

Vous aurez êtê sensibles, je pense, a la prêsence multi
forme de 1 • eau qui parcourt ces lignes, eau dormante des 
douves, eaux claires et vives du ruisselet et de la cas
cade, eau fralche qui s'offre aux soifs terrestres, eaux 
reliêes doublement au ciel par le vol de l'hirondelle et 
par la pluie qu'elle annonce. Exploiter ces donnêes fe
rait l'objet d'une autre confêrence, mais vous pourrez 
II'OUS reporter 1 Si la questiOn VOUS intêresse, a l'essai 
magistraJ.. de Bachelard au titre rêvêlateur, L'Eau et ~es 
Rêves, pour vous apercevoir que cette imagination liêe l 
1' eau caractêrise de façon essentielle l'œuvre de Gide •. 
Son ternpêrament aussi, que nous qualifierions volontiers 
de "pituiteux" en recourant a la doctrine ancienne des 
quatre tempéraments organiques (11), dont nous verrions 
la preuve dans l'infini tê de rhumes et de grippes dont 
g,'est plaint sans cesse notre auteur·. 

Celui â qui Paulhan rendait hommage sous le nom de 
"Gide le marin", qui ne voulait pas être un cOtoyeur, a 
conçu son œuvre comme une navigation soli taire, et l'eau 
est sans cesse prêsente qui rend compte de son Narcissis
me et de son esthêtique dans le Narcisse ; qui explique 
son sens profond de la mêtamorphose et de la mobilitê ; 
qui l'a conduit il sa philosophie de la disponibilit~ des 
Nourritures terrestres. L'eau nous permettrait aussi de 
parler de ce que Bachelard appelle j,oliment le "complexe 
du cygne", c'est-â-dire 1 'attrait de la puretê, de la 
blancheur, de l' Idêal, associês 1 1 'eau et .li la neige 
dans Les Cahiers d'Andr4 Walter, Le Voyage d'Urien, La 
Porte étroite, La Symphonie pastorale, Lee Fauz-Monnay
eura ~ il faudrait encore évoquer son "complexe d'Ophê-
1 ie", son rêve de se fondre dans 1 'eau et de s'anéantir 
en elle, qu'on rencontre du Fragment de la Nouvelle tau
cation sentimentale (qui ouvre les Œuvres compl~tee) a 
La Syrnphoni.e pastorale, en passant par Urien ; sans ou
blier, bien sûr, les eaux croupissantes de Paludes et du 
Prométh~e mal enchatné, d' oO naissent le saugrenu et la 
notion de sotie. Cette eau de La Roque, ces eaux de l'oeu
vre, c'est bien aussi une part fondamentale de l'hêritaqe 
normand 1 par opposition au cOté du feu qui serait celui 
du Père, au dêmon de 1' aventure et de 1 'acte gratuit qui 
triomphe dans Les Caves du Vatican. 

Mais encore une fois,<:ce serait une autre mêditation, 
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et j'arrête ici celle d'aujourd'hui, trop heureux si j'ai 
pu vous intêresser et si vous n' ave:r: pas juqê mes rêfle
xions trop audacieuses ou trop inconvenantes. 

( 1} Il faut entendre '.'projet" au sens sartrien du terme, repris 
du concept d'Entwurf chez Heidegger. '~'homme est un projet qui dê
cide de lui -même" (Sartre), 

(2} Pl6iade, p. 358. 

(3) D'une certaine manUre, tout 1 'itinEraire d'A la recherch• 
Ju Temps perdu tend l rEsoudre l'opposition initiale de ces deux cS
th. Non aans analogie, il en va de même pour le dEveloppement de 
1 ·~uvre gidien. 

(4} La Jeunesse d'Andrtf Gide, t. I. pp. 512-3. 

(5) Pl6iade, P• 1213. 

(6) Notamment : "J'écrirai mes souvenirs co111111e ils viennent, 
sans chercher à les ordonner", et : "Je ne compose pas ; je trans
cris mes souvenirs tout comme ils viennent" (Si 'k (ll'ain ne meurt, 
Pl~iade, PP• 360 et 384), 

(7) Gérard MENDEL, La R~voZte oontre le Nre ( 

(8) La publication de Corydon et de Si 1.e grain ne meurt s'im
pose à Gide, en dépit des tourments qu'il appréhende, comme une fa
talité qu'il assume au prix du malheur même de Madeleine. Nul docu
ment ne peut mieux en témoigner que cet extrait d'une lettre, inédi
te, Adressée il Dorothy Bussy le 21 mai 1920 : "Ce m'est une torture 
suffisante de devoir me redire à tout instant que j'ai fait le mal
heur de l'~tre que j'aime le plus au monde, de celle pour le bonheur 
de qui j'ai si longtemps cru que j'étais né. ( ••• ) Au demeurant une 
sorte de fatalité me mène et je n'ai pas choisi ma voie. Mais ayant 
il délivrer un message (et tout mon mysticisme ae réfugie sur ce 
point} il me paratt que ce serait une trahison, une faillite, que de 
me dérober et de préférer mon repos. Je vais me répétant : 'Si tu ne 
fais point cela, qui le fera ?' Ma vie a commencé du jour où je me 
suis cru désigné." (B.N., N.a.fr. 15627), Cette lettre tout entiêre 
pourrait servir d'épigraphe à notre conférence. 

(9) C'est déjà dans Les Caves que bascule l'opposition systéma
tique primitive. En même temps que s'y joue la mort généralisée du 
Père, du "Surmoi" soue toutes ses formes, Gide y fait naître, par 
l'intermédiaire du vieux comte Juste-Aginor de Baraglioul (v, l'art. 
de George STRAUSS dans Austmtian .Journal of French Studies, vol. 
VII n° 1-2,- janv.-a.oût 1970, PP• 9-15), un fila chEri, naturel, qui 
porte les promesses d'un renouveau. 

(10) PlEiade, PP• 393-4. 

(Il) "Ainsi un vieil auteur, Leasius, Ecrit dana l'Art de vivre 
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Longtemps (p. 54) 'Les songes des bilieux sont de feux, d'incen
die, de guerres,. de meurtres ; ceux des m~lancoliques, d'enterre
ments, de sépulcres, de fuites, de fosses, de toutes choses tris
tes ; ceux des pituiteux, de lacs, de fleuves, d'inondations, de 
naufrages ; ceux des sanguias, de vols d'oiseaux, de couJ:ses, de 
festins, de concerts, de choses même que 1 'on n'ose nommer.' Par 
conséquent, les bilieux, les mélancoliques, les pituiteux .et les 
sanguins seront respectiveœent caractérisés par le feu, la terre, 
l'eau et l'air." (BACHELARD, L'Eaust les Rêvss, Corti, 1942, pp. 
5-6). 

L'abondance des matières nous contraint à re
porter au prochain numêro la suite des DOSSIERS 

DE PRESSE des FAUX-MONNAYEURS et de THÉSÉE. 
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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE 

SUR SI LE GRAIN NE MEURr 

Paru le 15 aoQt dernier, le livre que nous avions an
noncé dans le BAAG de janvier 1974 : c.o.E. TOLTON, Andr~ 
Gide and the Art of Autobiography : A Study of "Si le 
grain ne meurt", Toronto : Macmillan of Canada, Maclean
Hunter Press, 1975. 1 vol. rel. toile noire sous jaquet
te, 22x14,5 cm, VI-122 pp., ~ 7.95 (ISBN : 0-7705-1251-8) 

LIVRES ET ARTICLES 

Dans la Revue d'Histoire Litt~raire de la France (75e 
année n° 2-3, mars-juin 1975), Alain (fOULET rend compte 
d 'Andr~ Gide 4 : MUhades de lecture (pp. 473-5) et du 
livre d'Eike Nakamura, Les Prob l~mes du Roman dans les 
premières œuvres d' Andr~ Gide {p. 475). 

Articles sur Les Cahiers de la Petite Dame : Domini
que AURY, "Trois Femmes" (La N.R.F., n° 268, avril 1975, 
pp. 84-90 : il s'agit de Maria Van Rysselberghe, Colette 
Basile et Muriel Cerf, les cinq premières pages de 1 'ar
ticle étant consacrées à la Petite Dame) 7 Laurent GAGNE
BIN, "Les Cahiers de la Petite Dame" (tvangile et Liber
t4, 16 juin 1975, pp. 8-9, suivi pp. 9-10 de la reproduc
tion d'un article de Lêon WENCELIUS "Andrê Giàe, le 
chercheur hêrétique qui aide à trouver", publié le 3 dé
cembre 1969 dans la même revue). 

Compte rendu anonyme, dans The Times Literary Supple
ment du 4 juillet 1975 {n° 3135, p. 27), de l'êdition de 
L'Immoraliste présentêe et annotêe par John c. Davies {v. 
BAAG n° 25, p. 65). 

·on trouvera naturellement de nombreuses mentions de 
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Gide dans les livres récents d'Albert LtONARD, La Crise 
du Concept de Litt•rature en France au xxe si~cie (Paris : 
José Corti, 1974, 23xl4 cm, 270 pp.), de J.-P. INDA, 
Francis Jammes par del.à Z.es poses et Z.es images d'tpinal. 
(Pau : ta. Marrimpouey jeune, 1975, 23 x 15 cm, 221 pp. + 
ill.) et de Marguerite BO~~ET, Andr• Breton, Naissance de 
t'Aventure surr.al.{ste (Paris : José Corti, 1975, 23xl4 
cm, 461 pp.). Dans ce dernier ouvrage, toutefois, rien 
qui ne soit déjl! connu des relations Gide-Breton (sauf de 
menus détails, pp. 116 et 120), et aucune citation de 
leur correspondance qui reste entièrement inêdite. En re
vanche, on nous signale que, dans le tome V de 1' Œuvre 
pc étique d'ARAGON qui vient de par attre au Club du Li
vre progressiste et couvre les annêes 1930-33, plusieurs 
lettres inédites êcrites par Aragon l! Gide, de Moscou, 
sont révl'!lées. 

TRAVAUX EN COURS 

Mlle Samiha ABDEL SAYED (membre de 1 'AAAG) a soutenu 
le 27 février dernier, devant l'Universitê de Toronto, 
sa thèse de doctorat sur "L'Art d'Andrê Gide écrivain 
d'après sa traduction d'Haml.et" (préparée sous la direc
tion du Professeur C.O.E. Tolton). 

Mme Dominique LEPELLEUX a soutenu en juin, devant 
l'Université de Caen, le mêmoire de maitrise sur "Narra
teur, narration et genre littéraire dans trois œuvres 
d' Andrê Gide (Isabe Z. Z.e, Le Prom•th•e mal. encha-tn• et Les 
Faux-Monnayeurs) " prêparé sous la direction de M. Alain 
Goulet. 

M. Dominique ~!OREL a soutenu en juin, devant l'Uni
versitê de Lyon II, le mémoire de ma.ttrise sur "Les Caves 
du Vatican d'André Gide. ttude comparée de la sotie et de 
ses avatars théâtraux", préparé sous la direction de M. 
Claude Martin. 

Mlle Jeannette F. GABRIEL, qui avait soutenu en 1967, 
devant l'tcole Normale Supérieure de l'Université Liba
naise l! Beyrouth, son mémoire de firi d'études sur "La 
Ferr.rne dans l'œuvre romanesque d'André Gide", a entrepris 
une thèse de doctorat (Troisième Cycle) sur le même su
jet (Université de Lyon II). 

Une monographie sur Gide, due au Professeur Luigi 
MARTELLINI (Univers! té d'Urbino), est sous presse aux 
"Edizioni Accademia" de Milan. Le même auteur prépare un 
travail sur le séjour italien de Gide l! Terri del Benaco 
dans l'êté 1948, avec de nombreux documents inêdits. 
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lnventt.ire Eibliographique et 
Index Analytique de la Correspondance 
d'André Gide (publiée de 1897 à 1971) 
(Bibliographical Inventory and Analytical 
Index of the Correspondence of André 
Gide, published from 1897 to 1971) 

Jacques Cotnam 

Ouring André Gide's long !ife, he wrote thousands of 
letter~ to hundreds of cort"Qpond(nts ali over the 
world, among whom were sorne of the most il
lastrious men of his time, including François 
Mauriac, Rainer Maria Rilke, Roger Martin du 
Gard, and Marcel Proust. This work brings 
together, for the first time, a detailed bibliographical 
in ven' :>ry of ali Gide 's known letters published 
between 1897 and 1971. ,The "Index Analytique" 
rovers bibliographical references, addresses, names, 
charact~rs. places, tilles, André Gide's works and 
themes, Within each section the chronology of 
Gide's le~ters has been maintained when known. 
Jacques Cotnam's bibliography provides a record 
through letters of the career of a great writer and a 
complex man. 
1 :r. 10. :r.i, 728 pp. ISBN 0-8161-1137-5 $35.00 

ANDRÉ GIDE 

Two important new books 
- .. . 

on his letters and works 

Series Seventy 
G.~HALLf1CO. 

Bibliographie 
Chronologique 
de l'Oeuvre 
d'André Gide 
(1889- 1973) 
(Chronological Bibliography of the Works 
of André Gide 1889- 1973) 

Jacques Cotnam 

This bibliography is the definitive reference source 
for ali of André Gide's extensive and scattered 
writings - novels, poems, plays, articl(s, introduc
tions, translations, letters, ev~n fragments of letters, 
Gide 's writings have been arranged chronologically 
according to their year of publication in one of the 
following categories: articles a nd other pieces 
published in reviews and newspapers, or in works 
written in collaboration; forewords, prefaces and in
troductions; books and published correspondence. 
The work is annotated and a comprehensive index to 
tilles, authon, subjects, correspondents, etc., 
assures access to ali items. 
1 :r. 10. a:, 604 pp. ISBN 04161-1025-5 $25.00 
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1 ANDR~ GIDE 

67 

Nous commençons ici, et poursuivrons dans les prochains numé
ros, l'inventaire de toutes les éditions d'œuvres de Gide traduites 
en diverses langues. L'ordre de cette liste est tout arbitraire ; 
pour la rendre plus aisément utilisable, nous la ferons suivre, une 
livraison sur deux, des trois index indispensables : par œuvres de 
Gide. par langues, par traducteurs. Précisons que tous les volumes 
répertoriés ici sont décrits de visu, exemplaires en mains. 

1. MARSHLANDS and PROMETHEUS MISBOUND. T~o Satires by 
ANDRÉ GIDE translated by GEORGE D. PAINTER. New York : 
McGraw-Hill Book Company, 1965. (Vol. br., 20 x 13 cm, 192 
pp.). 

Traduction anglaise de Paludes et du Prom4tMe mal enehat
nA (suivi des "Réflexions" de 1 'édition originale française), 
parue pour la première fois en 1953 aux "New Directions Books", 
rééditée ici dans les "McGraw-Hill Paperbacks". 

2. ANDRÉ GIDE. DER SCHLECHTGEFESSELTE PROMETHEUS. 
Deutsch von FRANZ BLEI. MUnchen : Verlaa von Hans von We
ber, 1909. (Vol. rel., 22xl8,Scm, 51 pp.). 

Traduction allemande du PromAtMe mal enehatnA, illustrée 
de six lithographies hors-texte (le nom de l'artiste n'est nul
le part indiqué : il s'agit de Pierre Bonnard). 

3. ANDRÉ GIDE. POESIE. A cura di VITO CAROFIGLIO, ~1-
lano Nuova Accademia Editrice, 1964, "I Cristalli". 
(Vol. br., 18 x 11,5 cm, 160 pp.). 

Précédée d'une introduction (pp. 9-42) et d'une chronolo
gie (pp. 43-6), et suivie de notes bibliographiques (pp. 147-
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54), édition bilingue (texte original et traduction italienne) 
d'un choix des "poésies" de Gide : extraits des Po~sies d'Andr~ 
Walter, du Trait~ du Narcisse, du Voyage d'Ur'ien, des Nourntu
res terrestres, des Nouvelles Nourr'itures, de "La Danse des 
Morts", d'Amyntas et de Bethsab~. Ach. d'impr. Janvier 1965. 

t. ANDRE ZHID. UDHTIMI NE KONGO. Përktheu prej freng
jishtes QAZIM BERISHA. Prishtinë : Rilindja, 1959. (Vol. 
br., 20xl3,5 cm, 168 pp.). 

Traduction albanaise du Voyage au Congo. Tirage : 2000 ex
emplaires. 

S. ANDRt GIDE. JURNAL. Pagini alese. 1889-1951. Pre
fa~!, traducere §i note de SAVIN BRATU. Bucure§ti : Edi
tura Univers, 1970. (Vol. rel., 20,Sxl3 cm, XLIV-800 
pp.). 

Traduction roumaine d'extraits du Journal 1889-1951, d'Et 
nuna manet in te et d'Ainsi soit-il ou Les Jaux sont faits, 
précédés d'une introduction, d'une glose bibliographique et 
d'une note sur cette édition (pp. V-XLIII) et suivis de notes 
(pp. 675-767) et d'un index (pp. 769-96). 

6. ANDRt GIDE. DE NIEUWE SPIJZEN. Vertaald door JEF 
LAST. 's-Graveland : Uitgeverij "De Driehoek", s.d. (Vol. 
br., 19xl2,5 cm, 152 pp.). 

Traduction néerlandaise des Nouvelles Nourritu:t'es, prece
dée d'une introduction du traducteur (pp. 5-12) et illustrée 
d'un portrait de Gide, parue pour la première fois en 1937 (Am-
sterdam : Wereldbibliotheek) ce volume est de 1946. 

7. ANDRt GIDE. THESEUS. Enqlish Translation of JOHN 
RUSSELL. Lithographs of Massimo Campigli. S.l. : A New 
Direction Book, 1949. (Vol. br., 32,Sx24,5 cm, 103 pp., 
sous emboitage). 

tdition, conçue par Hans Mardersteig, imprimée à Vérone 
(Officina Bodoni) et tirée à 200 exemplaires numérotés, de la 
traduction anglaise de Th~s~e. Les 12 lithographies (plus le 
frontispice) ont été tirées par Piero Fornasetti à Mi lan. 10 
ex. sur Fabriano (n° 1 à 1 0) et 190 ex. sur papier Pescia (n° 
(Il à 200) ; les ex. 1 à 30 comportant une seconde suite des il
lutrations, ainsi qu'une série de six études, toutes sur Chi-

•· 
8. ANDRt GIDE. KALPAZANLAR. Çeviren TAHSÏN YÜCEL. 

!s:anbul Varlik Yayinevi, 1963, wBilyUk Eserler Kitap-
liqi". (Vol. br., 16,5x12 cm, 298 pp.). 

Traduction turque des Faux-Monnayeurs. 

9. ANDRt GIDE. ELLEI VEHNANJYVA KUOLE. Suomentanut 
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LEENA LOFBTEDT. Helsingiss! : Kustannusosakeyhti8 Otava, 
1967, "Seitsentahdet". (Vol. br., 21 x 13 cm, 308 pp.). 

Traduction finnoise de Si le ~in ne meurt. 

10. ANDRÉ GIDE. OM ICKE VETEKORNET DOR. Till svenska 
av GORAN SCHILDT. ·Stockholm : Bokfôrlaget Prisma, 1961, 
"Biblioteksf~r1aqet". (Vol. br.~ 18,5xl1,5 cm, 300 pp.). 

Traduction suédoise de Si ~e ~in ne meurt. 

11. ANDRt GIDE. ISABEL. Traductora : CARMEN CASTRO. 
Madrid : Alianza Editorial, 1969, nEl Libro de Bolsillo". 
(Vol. br., 18 x 11 cm, 164 pp.). 

Deuxième édition de cette traduction espagnole d'Isabelle, 
d'abord parue en 1967 dans la collection "El Libro de Bolail
lo". 

12. ANDRÊ GIDE. 0 IMORALISTA.' TraduçSo de THEODOMIRO· 
TOSTES. Introduçâo de Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro 
Editorial Bruguera, s. d., "Li vro Ami go". (Vol. br., 17,5 x 
10,5 cm, 215 pp.). 

Traduction portugaise de L 1 ITI'/M:J1'aZiete, prêcédée d'une 
chronologie et d'une introduction datée par l'auteur de Janvier 
1969 (pp. 5-28). 

13. ANDRÉ GIDE. POf!ROT Z Z.S.R.R.. Tl:umaczyl: J. E. 
SK1WSRI. Warszawa : Instytut Wydawniczy "Biblioteka Pols
kau, 1937. (Vol. br., 19x12 cm, 111 pp.). 

Traduction polonaise de Retou1' de l'U.R.s.s •• 

14. ANDRt GIDE. SAUL, Sahauspie~ in fiinf Akten. Vom 
1\utor genehmigt und durchgesehene Auflage von FELIX PAUL 
GREVE. Berlin-Westend : Erich Reiss, Verlag, 1909. (Vol. 
br., 20,5 x 15 cm, 102 pp.). 

Traduction allemande de Saii~, ach. d'impr. i Leipzig en 
Janvier 1909. 

15. ANDRÉ: GIDE, .JORDENS FRUGTER. Pâ dansk ved TAGE 
BRtÏFL. Kl!Sbenhavn : Gyldendals Bekkasinbszj'ger, 1963. {Vol. 
br. , 18, 5 x 11 , 5 cm, 12 9 pp. ) • 

Traduction danoise des NoU1'1'ituree'te1'1'e8t1'es. 

16. ANDRt GIDE. ISABELLA. i ~ylingu SIGURLAUGAR BJAR
NAD6TTUR. Reykjav{k : B6kautg<Han Fj8lvi, 1970. (Vol. 
rel., 21 x 15 cm, 153 pp.). 

Traduction islandaise d'Isabelle, suivie d'une notice sur 
André Gide (pp. 149-53). 

17. ANDRt GIDE. TESEVS. Til norsk ved HANS AARAAS. 
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Oslo: J.W. Cappelens Forlag, 1948, "Cappelens Upopulaere 
Skrifter". (Vol. br., 20 x 13,5 cm, 51 pp.). 

Traduction norv~gienne de Th~s~e. 

18. ANDRt GIDE. VATIKANENS KlLLARE. 6vers!ttning av 
OORAN SCHILDT. Stockholm : Wahlstram 1 Widstrand, 1964. 
(Vol. br., 19 x 11 cm, 208 pp.). 

Traduction suédoise des Caves du Vatican, prêc~d~e d'un a
vant-propos du traducteur (pp. 5-6). 

19. ANDRt GIDE. DE KELDERS VAN RET VATICAAR. Vertal
ing van Dr. JEF LAST. Voorword van Martin Ros. Genêve : 
tdi tc-Service, 19 7 2, "De Boekenschat". (Vol. rel. , 2 0 x 12 
cm, XIV-290 pp.). 

Traduction n~erlandaise des Caves du Vatican, avec une 
prHace de Martin Ros (pp. VII-XIV) et des illustrations de 
Christian Broutin. 

20. ANDRt GIDE. LOG BOOK OF THE COINERS. Translated 
and annotated by JUSTIN 0 'BRIEN. London : Cassell a C0

, 

Ltd., 1952. (Vol. rel., 22x14 cm, X-67 pp.). 

Traduction anglaise du Journal des Fâuz-Monnayeurs, avec 
des notes du traducteur. tdition tir~e 1 500 exemplaires numê
rotés. 

21. ANDRt GIDE. CORYDON. Con un diâlogo antisocratico 
por el Dr. Gregorio Maraiic5n. Traductor : JULIO G6MEZ DE 
LA SF.RNA. Madrid ·= Alianza Editorial, 1971, "El Libro de 
Bolsillo". (Vol. br., 18xll cm, 195pp.). 

Traduction espagnole de Corydon, pr~cédée d'un ''Dialogue 
antisocratique sur Corydon" par Gregorio Karanon (pp. 7-23). 

22. ANDRt GIDE. SE IL GRANO NOR MUORE. Traduzione dal 
francese di GARIBALDO MARUSSI. Milano : Bompiani, 1964, 
"I Delfini". (Vol. br., 20,5x12 cm, 370 pp.). 

Traduction italienne de Si le grain ne m~t. 

23. ANDRt GIDE. JE~ELI NIE UMIERA ZIARRO ••• T~umaczy~ 
JULIAN ROGOZINSKI. Warszawa: Czytelnik, 1962. (Vol. rel., 
15 , 5 x 1 0 cm, 4 52 pp. ) • 

Traduction polonaise de Si le ~n ne meurt. Tirage : 
10 250 exemplaires. 

24. ANDRt GIDE. FALSKM~RTNERRE. P! dansk ved KARL 
HORNELUND. K!ZI'benhavn : Gyldendals Bekkasinbi!Sger, 1970. 
(Vol. br., 18,5xll,S cm, 310 pp.). 

Traduction danoise dea Fau:c-Monnayew:os, d'abord parue en 
1941 chez Aachehoug Dansk Forlag l Copenhague. 
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25: ANDRÉ GIDE. YEN! NJMETLER, Çeviren : TAHSÎN YO
CEL. Istanbul : Varlik Yayinevi, 1960. (Vol. br., 16,5 x 
12 cm, 77 pp.) • 

Traduction turque des Nouvelles Nourritu1'e8. 

26. ANDRÉ GIDE. PHILOKTET ODER DER TRAKTAT VON DEN 
DREI ARTEN DER TUGEND. In Deutscher Urndichtung von RUDOLF 
KASSNER. Leipzig : Insel-Verlag, 1904. (Vol. rel., 17,5 x 
11,5 cm, 66 pp.). 

Traduction allemande de PhiZoct~te. l!:dition imprim€e par 
W. Drugu1in A Leipzig et tirée 1 500 exemplaires numérotés a la 
main. 

27. ANDRÊ GIDE. SIMFONIE. Drie NoveZZes : DIE HERDER
SIMFONIE. Vertaal deur ADRIAAN ELFERINK, ISABELLE. Ver
taal deur E. P. DU PLESSIS. VROUE-SKOOL. Vertaal deur 
LOUIS DU PLESSIS. Johannesburg Boek Mosaiek, 1966. 
(Vol. rel., 2lx14 cm, 229 pp.). 

Traduction afrikander de ·La Symphonie pastorale {pp. 5-
64), d'Isabelle (pp. 67-154) et de L'tooZe des Femmes (pp. 157-
227). 

28. ANDRÊ GIDE, DEN SN/EVRE PORT. Pa dansk ved CHRIS
TIAN RIME STAD, Kjlfuenhavn : Gyldendals Bekkasinb$1!ger, 1964. 
(Vol. br., 18,5 x 11,5 cm, 156 pp.). 

Traduction danoise de La Porte ltroite. 

29. ANDRÊ GIDE. OS SUBTERRÂNEOS DO VATICANO. Traduçâo 
de MIROEL SILVEIRA e ISA REAL. Sao Paulo : Difusâo Euro
pêia do Livro, 1960. (Vol. br., 21 x 14 cm, 205 pp. l. 

Traduction portugaise des Caves du Vatican. 

30. ANDRÉ GIDE. AUFZEICHNUNGEN ÜBER CHOPIN. Übertra
gen von WALTER KOLDENER. Frankfurt am Main Insel-Ver
lag, 1962, "Insel-Bilcherei". (Vol. rel., 18 x 12 cm, 56 
pp.) • 

Traduction allemande des Notes sur Chopin. Le titre au dos 
est : Chopin ; au premier plat de couverture Notizen über 
Chopin. 

31. ANDRt GIDE. F'RUCTELE PAMfNTULUI. NO ILE FRUCTE. 
Traducere : MONA RÂDULESCU, H.R. RADIA~ §i CORNELIU RÂDU
LESCU. Prefata ~i postfata : Toma Pavel. Bucure~ti : Fdi
tura Pentru Literatura, 1968, "Biblioteca Pentru Toti". 
(Vol. br., 16,5 x 11 cm, XXXVIII-274 pp.). 

Traduction roumaine des Nourritures terrestJ•es et des Nou
velles Nourritures, avec une préface de Toma Pavel (pp. V-XXI), 
un tableau chronologique de Bianca Balota {pp. XXIII-XXXVII) et 
une postface de Toma Pavel (pp. 257-72). 
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32. ANDRÉ GIDE. PASTORALNf SYMFONIE. Prelozila Dr. 
JINDRA KVAPILOVA.· Praha: v. Smidt, Edice Mala Veledlla, 
1948. (Vol. br., 18,5 x 11,5 cm, 112 pp.). 

Traduction tchèque de La symphonie pasto~le, suivie d'une 
notice sur 1 'œuvre, signée J~IC (pp. 108-10). 

33. ANDRÉ GIDE. VROUWENSCBOOL ~aarin opgenomen ROBERT 
en GENEVIZVE. Vertaald door : JEF LAST. Rotterdam : Ad. 
Donker, "Anker Boeken", 1961. (Vol. br., 20 x 13,5 cm, 167 
pp.). 

Traduction nierlandaise de la trilogie de L'École des Fem-
mes. 

34. ANDRÉ GIDE. LOS SOTANOS DEL VATICANO. Traducciôn t 
EMMA CALATAYUD. Madrid : Alianza Editorial, •El Libro del 
Bolsillo", 1974. (Vol. br., 18xll cm, 229 pp.). 

Traduction espagnole des Caves du Vatican. 

35. ANDRÉ GIDE. ALS DE GRAANKORREL NIET STERFT. Uit. 
het Frans vertaald door PIETER BEEK. Amsterdam : Athenae
um-Polak 1 Van Gennep, 1973. (Vol. br., 20 xl2,5 cm, 307 
pp.). 

Traduction nEerlandaise de Si le grain ne m~ (originel
lement parue en 1970 chez le même éditeur). 

36. ANDRÉ GIDE. LA PORTA STRETTA. Traduzione di ·oRES
TE DEL BUONO. Milano : Rizzoli Editore, "Biblioteca Uni
versale", 1953. (Vol. br., 15,5xl0 cm, 170 pp.). 

Traduction italienne de La ·porte ~troi te (ach. d • impr. ; 
juillet 1953), pdcédée d'une "Nota a Gide" du traducteur (pp. 
5-30). 

37. ANDRÉ GIDE. STIRB UND WERDE. Übertragung von FER
DINAND HARDEROPF. MUnchen : Deutscher Taschenbuch Verlag, 
1965. (Vol. br., 18 x 10,5 cm, 295 pp.). 

Traduction allemande de Si le grain ne meurt (ach. d'impr. 
juillet 1965) publiée en collection de poche. 

38. ANDRÉ GIDE. DAR KAPI. Çeviren : BURHAN TOPRAK. 
istanbul : varlik Yayinevi, 1962. (Vol. br., 16,5 x 12 cm, 
104 pp.). 

Traduction turque de La Porte ltroite, 5e édition (ach. 
d'impr. mara 1962) • originellement parue en 195.7 dans la même 
collection de poche ("Varlik BÜyÜk Cep Kitaplari "). 

39. ANDRÉ GIDE. A TÉKOZLO FIÜ VISSZATÊRÊSE. Ford!tot-
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ta : SOMLY6 GYORGY. Budapest : Magvet6 K6nyvkiad6, 1957. 
(Vol. rel., 16 x 12 cm, 164 pp.) • 

Traductions hongroises de PhiZocUte (pp. 5-71), de Beth
eabd (pp. 73-106) et du Retour de Z.'Enfant p:rod:lgue (pp. 107-
50) • suivies d'une notice du traducteur (pp. 151-63) et illua
tréea de 6 dessins de Kepes Er~s€bet. 

40. ANDRt GIDE. AUS DE/tl SCBJilJJi"GERICHT. Übersetzung : 
ULRICH FRIEDRICH MÜLLER. Ebenhausen bei München : Verlag 
Langewiesche -Brandt, 1956. (Vol. br., 18x 11,5 cm, 110 
PP•) • 

Edition bilingue dea Souv.nire de la Cour d'Assises (texte 
françaia aur la page 'de aauche, traduction allemande sur la pa
ge de droite) , 

41. ANDRt GIDE. AMINTIRI DE LA CURTEA CU .lURI. SE-
CRESTRATA Dili POITIERS. TradUCEire fi prefatl de IRINA 
MAVRODIN. Bucure§ti : Editura Univers, 1972. (Vol. br.; 
19 x 12 cm, 1S1 pp.). 

Traduction rO\IIIl&ine dea Sou.TXmil'B dB la Cour d'Aeeisss 'et 
de La tMquestrde de PoitieN, pdcEdfe d'une prEface (pp. S-7) de la 
traductrice. , 

(1., suivre) 

INDEX DES LANGUES 

Afrikaans : 27. 
Albanais : 4. 
Allemand : 2, 14, 26, 30, 

37, 40. 
Anglais : 1, 7, 20. 
Danois : lS, 24, 28. 
Espagnol : 11, 21, 34. 
Finnois : 9. 
Hongrois : 39. 
Islandais : 16. 

Italien : 3, 22, 36. 
Nêerlandais : 6, 19, 33, 35. 
Norvégien : 17. 
Polonais : 13, 23. 

, Portugais : 12, 29. 
Roumain : S, 31, 41. 
Suêdois : 10, 18. 
Tchêque : 32. 
Turc: 8,.25, 38. 

INDEX DES ŒUVRES 

Ainsi soit-il : S. 
Amyntas : 3. 
Bethsabê : 3, 39. 
Caves du Vatican (Les) 

19, 29, 34. 

Corydon : 21. 
"Danse des Morts (La)" : 3. 
ecole des Femmes (L') : 27, 

18, 33. 
Et nunc manet in te : s. 
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Faux-Monnayeurs (Les) : 8, 
24. 

Immoraliste (L') : 12. 
Isabelle : 11, 16, 27. 
Journal : 5. 
Journal des Faux-Monnay-

eurs : 20. · 
Notes sur Chopin : 30. 
Nourritures terrestres 

(Les) : 3, 15, 31. 
Nouvelles Nourritures 

(Les) : 3, 6, 25, 31. 
Paludes : 1. 
Poésies d'Andrê Walter 

(Les) : 3. 
Philoctête : 26, 39. 
Porte étroite (La) : 28, 

361 38. 
Prométhée mal enchatnê 

(Le) : 1, 2. 
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Retour de l'U.R.s.s. : 13. 
Retour de l'Enfant prodigue 

(Le) : 39. 
Robert : 33. 
Saill : 14. 
Séquestrée de Poitiers 

(La) : 41. 
Si le grain ne meurt : 9, 

10, 22, 23, 35, 37. 
Souvenirs de la Cour d'Assi

ses : 40, 41. 
Symphonie pastorale (La) : 

27, 3 2. 
Thêsêe : 7, 17. 
Traitê du Narcisse (Le) : 3. 
Voyage au Congo : 4. 
Voyage d'Orien (Le) z 3. 
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VARIA 

o LOUIS KRONENBERGER o Le R.P. Joseph Gauthier, 
S.J., professeur â Boston Colleqe et membre de 1 'AAAG, a 
bien voulu, en réponse A notre discret appel du dernier 
BAAG (p. 16), nous communiquer quelques informations pré
cises sur 1 'auteur de 1' article sur Les Fa.u:c-Monnayeurs 
paru dans The lie !il York Times Book Revielil en 1927. Né en 
1904 A Cincinnati, Louis Kronenberge·r est alors lecteur 
chez Boni & Li veright, três importante maison d' êdi ti on. 
américaine de l'époque (il le sera chez Alfred A. Knopf 
en 1933-35) ; c'est le début d'une longue carrière de 
critiq~e littéraire et dramatique (A Fortune et â Tine 
notamment), de romancier (The Grand Manner, 1929, Grand 
Right and Left, 1952 ••• } et d'universitaire (11 a ensei
gné â Colmnbia, A Brandeis, â Harvard, 1 Princeton, il 
Stanford et â l'Université de Californie A Berkeley). 

• SUBVENTION • Par décision en date du 9 juillet, 
le Président du Centre National des Lettres, M. Gabriel 
Delaunay, a bien voulu attribuer il l'Association des Amis 
d'André Gide, au titre de ses activités littéraires de 
1975, une subvention de 1 500 francs. 

o BIBLIOTHtQUE ANDRÊ GIDE o Merci â wne Andrée Bou
veret, membre de l'AAAG, qui a généreusement fait le don 
1 la Bibliothèque André Gide d'un exemplaire du microfilm 
(150 images) du mémoire de mattrise qu'elle avait soutenu 
en 1972 devant l'Université de Tours- Orléans sur "La 
Fonction poétique du langage dans Les Fau:c- Monnayeurs 
d'André Gide •. Un fragment de ce travail doit para.ttre 
dans la prochaine livraison (n• 6, 1975) de la série An
drtl Gide. 
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• LE COLLOQUE DE TORONTO • Organisé par nos amis 
Jacques Cotnam, w. Andrew Oliver et C.D.E. Tolton, et 
présenté, arâce A une subvention du Conseil des Arts du 
Canada, soÜs les auspices du Département de Littérature 
française de. York University et de New College de 1 'Uni
versité de Toronto, le Colloque Andrl Gide précédemment 
annoncé àura lieu les 24 et 25 octobre 1975 à New Colle-, 
ge, University of Toronto (Wilson Hall, 40 Willcocks St.). 
Voici le programme détaillé de cette très importante ma
nifestation, dont les actes constitueront en principe une 
livraison spéciale (n° 7, 1976) de la série Andrl Gide. 

VENDREDI 24 OCTOBRE 
9 h 15 : Principal A. D. RAINES, "Welcome on behalf of New Col

lege". 
I. Œuvres de jeunesse (sous la présidence de Georges-Paul COL

LET, McGill University, Montréal) 
9 h 30 : Réjean ROBIDOUX (Université d'Ottawa), "Problèmes his

toriques posés par la note esthético-morale du Trait~ du Narc!iase" ; 
JO h 10: Walter GEERTS (Université d'Anvers, Pays-Bas), "La Struc
ture en agtme : un problème de syntaxe narrative" ; Il h 05 : D, Ly
dia BRONTE (The Rockefeller Foundation, New York), "Oscar Wilde and 
the Bi rth of Mênalque" ; 11 h 45 : Vinio ROSSI (Oberlin College, 
Ohio), ''Le sixième voyage : autour du Renoncement au Voyage et des 
Nourritures terrestres". 

II. Les Récits (sous la présidence de Roland BOURNEUF, Univer
sité Laval, Québec) 

14 h 00 : Elaine D. CANCALON (Florida State University), "Créa
tion et destruction dans l_es récits de Gide" ; 14 h 40 : G.William 
IRELAND (Queen's University, Kingston, Canada), "Le Jeu des Je dans 
le récit gidien" ; 15 h 35 : W. Andrew OLIVER (Université de Toron
to), "Michel et Job : la dialectique biblique dans L'Immoraliste" ; 
16h15: Albert SONNENFELD (Princeton University), "Problématique 
de la lecture dans L 'IrmroraU.ste et La Porte ltroite". 

SAMEDI 25 OCTOBRE 
III. Les Soties (sous la présidence de C.D.E. TOLTON, Universi

té de Toronto) 
9 h 30: CatharineS. BROSMAN (Tulane University, New Orleans), 

"The Enclosed World of the Soties" ; 10 h 10 : W. Wolfgang HOLDHEIM 
(Cornell University), "Ré-évaluation des soties de Gide" ; Il h 05 : 
W. Jane BANCROFT (Université de Toronto), "Lee Caves du Vatican : 
Gide's Contradictory Approach to the Novel"; Il h 45: Alain GOULET 
(Université de Caen), "L'tcriture de 1 'Acte gratuit". 

IV. Les Fau:z:-Mon.nayeurs (sous ls présidence de Hé di A. BOURA
OUI, York University) 

14 h 00 : Wladimir KRYSINSKI (Carleton University, Ottawa), 
"Les Fa:u:c-Monn.cyeurs et le paradigme du roman t>uropéen . autour de 
1925" ; 14 h 40 : Gerald PRINCE (Université de Pennsylvanie), ''Nar
ration et dévaluation dans Les Fauz-Mon.nayeurs" ; 15 h 35 : H.J. 
NERSOYAN (Université de Dayton, Ohio), "The Religious Symbolism in 
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Les Fm.z-McmnayeW's". . 
16 h 15 : Claude MARTIH (Uxiiwrsitli d.e Lyon II), "Le• Etudee 

gidienne.e en 1975 - et 8prla 'l" 
Discours de clôture par Jacquea COTNAM (York University) • 

. Chaque cotmlunication, d'une vingtaine de minutes, sera 
fJuh·ie d'une discuss.ion A laquelle prendront part les 
conférenciers de la demi-journée (qui auront eu préala
blement connaissance des textes des exposês) et le pu
blic. Notre ami Jean LAMBERT (Smith College) prendra la 
parole au cours du dtner qui aura lieu le vendredi soir 1 
New College (Senior Common Room, Wetmore Hall). Une "Ex
position André Gide" sera organisée l la Bibliothèque de 
New College. et des films sur Gide seront présentés. Tous 
renseignements complémentaires sur le Colloque sont 1 de
mander au Secrétariat du Colloque 1 Wilson Hall, New Col
lege, 40 Willcocks Street, Toronto, Ontario (Canada). 
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NOUVEAUX MEMBRES 
DE L'ASSOCIATION 

Liste des Membres de 1 'AAAG dont 1 'adhésion a êtê enre
gistrêe entre le 4 iuin et le 10 septembre 1975 : 

7,05 M. Philippe GOUDEY, êtudiant en Islamologie, 75002 
Paris. (Titulaire) 

706 Mme Claude SAHEBDJAM, journaliste, 92200 Neuilly-sur
Seine. (Titulaire) 

707 ~e Olga PÉRIER, dêlêguêe mêdicale, 76100 Rouen. {Ti
tulaire) 

708 STAATSBIBLIOTHEK, Berlin, R.F.A. '(Abonné BAAG) 

709 M. Vincent G~NIER, êtudiant, 37190 Azay-le-Rideau. 
(Titulaire) 

710 Mme Blanche PIRY, 75009 Paris. {Titulaire) 

711 BIBLIOTH~QUE DE L'UNIVERSITÉ McGILL, Montréal, P.Q., 
Canada. (Titulaire) 

712 BIBLIOTH~QUE DE HARVARD COLLEGE, Cambridge, Mass., É
tats-Unis. (Titulaire) 

713 LIBRAIRIE MARTINUS NIJHOFF, La Haye, Pays-Bas. (Abon
nir! BAAG) 

714 Mme Breda CIGOJ-LEBEN, professeur, Ljubljana, Yougo
slavie. (Titulaire) 

715 ~e Michèle MADINIER, 76000 Rouen. (Titulaire) 

716 ~e Rozenn HOUSSAYE, artiste peintre, 14600 Honfleur. 
(Étudiant) 

717 M. Edgard PICH, professeur, 69300 Caluire. (Titulai
re) 

718 M. Bruno MAT~OS, instituteur, 13200 Arles. {Titulai
re) 

719 M. Norman H. PAUL, professeur d'Université, Flushing, 
N.Y., États-Unis. {Fondateur) 

720 Mme Marcelle T. BLACHON, 71250 Cluny. (Fondateur) 

721 Mlle Marion PAIGE, étudiante, Salisbury, Angleterre. 
{gtudiant) 
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Les prix indiquês ci-dessous (franco de port et d'emballage) sont 
strictement rêservês eux Memres de l'AAAG. Les coumandes sont à a-'
dresser au Secrétariat, accol'1pagndes ds leur rigZement par chèque 
postal ou bancaire libellê à l'ordre de l'Association (rappelons que 
tout mandat ne peut être envoyé qu'à la Trésorière, v. page suiv.). 

BULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 

Vol. I (n• 1-11, 1968-72), broché, 27x21 cm, 360 pp ••••• , 35 F 
Vol. II (n• 18-24, 1973-74), brochE, 20,5 x 14,5 cm, 464 PP• , , 25 F 
Vol. III (n• 25-28, 1975), brochE, 20,5 x 14,5 cm, 290 PP• ••• 20 F 
Le numéro séparé (dans les limites du stock disponible) 

N° 1 à 20 , , , , , 
N• 21 et suivante , •••••• 

CAHIERS ANDRt GIDE 

3 F 
5 F 

(Exemplaires numérotês du tirage réservé aux Memres de 1 'AAAG -
seul tirage nu!lléroté : 500 ex. pour les n° 1 à 3, 600 ex. pour les 
suivants. Le. prix entre parenthèses est celui du volume ordinaire, 
vendu en librairie. Vol. brochis, 20,5 x 14 cm.) 

Cahiers 1 (1969). Les ~buts ZittAraires~ d'An~ Walter d l'Immora
liste. 412 pp. (30 F) , • , , •• , ••• , , • , • , •• 24 F 

Cahiers 2 (1970). Correspcmdance AntiN Gids- François M:lu:roiaa (1918-
1950), 280 PP• (23 F) ••• , ••••••• , , , •••• 19 F 

Cahiers 3 (1971). Le Centenaire. 364 pp. (32 F) •• , ••••• 26 F 
Cahiers 4 (1972). Les Cahiers de Za Petite Dame~ I (1918-1989), 

496 PP• (42 F) , , , , , , • , , ••• , ••• , •••• , 34 F 
Cahiers 5 (1973), Les Cahiers de la Retite Dame~ II (1989-1937). 

672 pp. (62 F) , ••• , • , •• , , •• , , , ••• , •• 50 F 
Cahiers 6·(1974). Les Cahiers de Za Petite Dame1 III (1937-1945), 

•••••••• " • • • • • • • • • • • • • • • Sous presse 
Cahiers 7 (1975). Les Cahiers de Za Petite Dame, IV (1945-1951). 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • En préparatio~ 
Cahiers 8. Correspondance AndrA Gide -Jacques-tm-iZe Blanche (1891-

1939) • ••••••••••••••••• , ••• En préparation 
Cahiers 9, Correspcmdance Andrl Gide.., Dorothy Bussy (1918-1951) 1 I. 

• • • • • • • • . • • • • • • • • • • • • • • • En préparation 

AUTRES PUBLICATIONS 

Susan M. STOUT, Inde:c de Za Correspcmdance Andrd Gids -Roger Marti.rt 
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du Gard. Un vol. br., mêmes format et couv. que la Correspon
dance , 64 pp. (tir, li m. à 500 ex. hors collliD.) , • • • • • 8 F 

Jacques COTNAM. Essai de Bibliographie chronol.ogiqus des tcrits 
d'Andr~ Gide. Un vol. br. • 21 x 13.5 cm. 64 pp. (tir. lim. à 500 
ex. hors cotmn.) . • • • • • • • • • • • • • • • • • • . _, 6 F 

Claude MARTIN, La Nouvell.e Revue Française de 1919 d 1925. Gên~raii
t~s# documents:o table des sommaires, inde:r: des auteurs et des 
textes, Un vol. br. • 20.5 x 14,5 cm, 160 pp. (tir. lim. à 250 
ex. nunlêr.) •....•••••.•••.•.•..••. 15 F 

Claude MARTIN, La Nouvelle Revue Française de 1940 d 1943. Gên~rali
Me, documents, Uble des sommaires, index des auteurs et des 
textes. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm. 88 pp. (tir. lim. il 250 ex. 
nutlllêr.) •••••••••••••••••••••••• , 15 F 

Claude MARTIN, La Nouvelle Revue Française de 1926 d 1934. Gên~rali
~s .. table des somma:ires:o index des auuurs et des textes. Un 
vol, br., 20.5 x 14,5 cm (tir.· lim. à 250 ex. numér.) • En prép. 

EN DIFFUSION 

Série annuelle ANDlŒ GIDE, collections ARCHIVES ANDRt GIDE & BIBLio
THÈQUE ANDIŒ GIDE, publiées aux tdi ti ons des Lettres Modernes : voir 
BAAG n• 27, page 39, 

1 COTISATIONS 

Membre Fondateur 
Membre Titulaire 
Membre Étudiant 

Rêglement par : 

1975 

100 F 
35 F 
25 F 

-virement ou versement au CCP de l'Association 
des Amie d'Andr~ Gide, PARIS 25.172-76 

- chêque bancaire libellé A l'ordre de l'Associa
tion des Amis d'Andr~ Gide, et envoyé à Madame de 
BONSTETTEN, Trêsoriêre de l'AAAG, 14 Rue de la 
Cure, 75016 PARIS 
-mandat envoyé au nom et d l'adresse de Madame 
de BONSTETTEN (En cas de mandat international, 
priêre d'augmenter la somme envoyée de 2 F ~our 
compenser la taxe perçue à l'encaissement} 

Tous paiements uniquement en FRANCS FRANÇAIS. 

Publication trimestrielle 
COIIIIDission paritaire : N° 52103 

Dép8t légal : Octobre 1975 
Directeur resp. : Claude MARTIN 
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