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MARC ALLEGRET

Malade depuis de longs mois, Marc Allégret
est mort 3 Paris le 3 nmovembre 1973. Il était né
.3 B3ale le 22 décembre 1900, fils ainé du pdsteur
Elie Allégret qui, on le sait, &tait dés long-
temps 1ié 3 la famille Gide : il fut le tuteur
d'André 3 la mort de son pére (1880) et c'est
avec lul que, 3 dix-huit ans 3 peine, André fit
son premier voyage en Angleterre. Les absences
répétées et prolongées du pasteur, en mission au
Congo, resserrérent d'ailleurs les liens entre
Madeleine et André Gide et MM€ Syzanne Allégret,
qui assumait pratiquement seule la lourde charge
d'élever ses six enfants (Marc devait en effet a-
voir quatre fréres et une sceur).

Ce n'est pas aux lecteurs de ce Bulletin
qu'il est besoin de rappeler ce que fut Marc Al-
légret, surtout & partir de sa seiziéme année,
pour Gide : le Journal de celui-ci, les Cakiers
de la Petite Dame, les correspondances ont expli-
citement dit ce que l'eceuvre avait d&j3 laissé
voir, notamment La Symphonie pastorale et Les
FPauz-Monnayeurs... I1 n'y a que quelques mois, le
livre d'Arthur K. Peters (Jean Cocteau and André
Gide) divulguait une trés belle lettre de 1918
qui témoignait avec quel amour exigeant Gide s'é-
tait chargé de la formation de 1'adolescent, com-
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ment il concevait de l'aider dans son apprentis-
sage de la vie et 1'épanouissement de sa person-—
nalité intellectuelle et morale : '"Je voudrais
que chaque matin, avant de te lever - que dis—je:
Je voudrais que dés la veille au soir - tu te
veutlles et t'exige beau, noble, actif, intelli-
gent. L'art ne s'obtient que:par contrainte, et
Jamais par latsser—aller. I1 F@mfazre de_ta vie
entiére wne euvre d'art - et d’ abord so7gner le
détall, 51 tu Veux VPaiment tout ¢a, alors tu es
vraiment mon camarade, mon ami. Pourquot ne t'ai-
Je pas parlé ainsi plus tdt ? Parce que je n'aime
domner un -conseill que quand je crois qu'il sera
sutvt.'” Puis, ce fut le voyage au Congo, qui
permit 3 Marc de faire son premier film et de
commencer ainsi sa longue carriére de cinéaste.

On a souvent &crit que Gide &tait 1'oncle de
Marc Allégret, et lui-meme présenta souvent en
effet le jeune homme comme son neveu : cette pa-
renté était, du strict point de vue de 1'état-ci~
vil, inexacte, Gide n'ayant d'autres neveux que
ceux de sa femme, les deux fils de sa belle~-seeur
Jeanne Drouin, mais en vérité ce neveu d'élection
qu'était Marc lui &tait plus proche qu'alliance
ou sang ne l'aurait pu faire.

-+

Aprés une licence en Droit et 1'Ecole des
Sciences Politiques, Marc Allégret avait été en
1925 secrétaire général des Ballets de Paris. Du
Voyage au Congo (1927) au Bal du Comte d'Orgel
(1970), i1 mit en scéne prés de cinquante films,
dont beaucoup rencontrérent le grand succés. Il
fut un grand découvreur de talents, donnant 3
Raimu son premier grand r8le au cinéma, révélant
Simone Simon, Miché&le Morgan, Brigitte Bardot -
et Roger Vadim.
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PRINCIPAUX FILMS DE MARC ALLEGRET

1927
1931

1932
1934
1936

1937
1938
1942
1943

1944
1948

1951
1953
1955

1956
1959
1961

1970

Voyage au Congo

La Petite Chocolatiére (avec Raimu)

Mam'zelle Nitouche (avec Raimu)

Fanny (d'apré&s Pagnol, avec Raimu, Fresnay)

Lac aux Dames (avec Simone Simon)

Sous les yeux d'Oceident (d'apr&s Conrad,
avec Barrault et Fresnay) :

Gribouille (avec Raimu et Miché&le Morgan)

Entrée des Artistes (avec Jouvet)

Félicie Nanteuil (d'aprés Anatole France)

Les Petites du Qual auxr fleurs (avec Gérard
Philipe, Daniéle Delorme)

Lunegarde S

Blanche Fury (Jusqu'd ce que mort s'ensuive)
(Roger Vadim assistant)

Avec André Gide

Julietta ;

Futures vedettes (avec Brigitte Bardot)

L'Amant de Lady Chatterley

En effeuillant la marguerite (avec B.B.)

Un dréle de dimanche

Les Démons de minuit

L'Abominable homme des douanes

Le Bal du Comte d'Orgel (d'aprés Radiguet,
avec J.-Cl. Brialy)
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ASSEMBLEE GENERALE
DE L'ASSOCIATION

Diverses circonstances n'ont pas permis que
se tint notre Assemblée générale annuelle de
1973. Celle qui est maintenant convoquée (v. le
feuillet inséré en téte du présent Bulletin) aura
donc une triple fonction : Assemblé&e ordinaire de
1973, Assemblée ordinaire de 1974 et Assemblée
extraordinaire pour la revision des Statuts (cel-
le du 6 mai 1972 n'ayant pas atteint le quorum
requis, v. BAAG n° 15 et 16). A 1'ordre du jour,
rapport de la Trésoriére, rapport du Secrétaire,
questions diverses.

Nous rappelons qu'il est INDISPENSABLE
que tous nos Membres emp@chés d'eétre présents 3
cette Assemblée y soient représentés en nous ren-—
voyant le BON POUR POUVOIR inclus dans ce
Bulletin.

Nous publions ci-contre le Bilan de 1l'exer-
cice 1973 tel que 1'a &tabli notre Trésoriére,
MBe de Bonstetten. Les bilans précédents ont &té
publiés dans les BAAG n°® 7, 11, 15 et 18.

[oJgg e}
o}
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Solde disponible au 31 décembre 1972

(v. BAAG n° 18, p. 15). . . « . . 21 449,40 F
Coti8atioNn8. « + o« « « + o s o o o « 12 857,04 F
Vente de Cahiers . . . . . 1 550,00 F
Vente de Bibliographies et Index . 236,42 F
Vente de Bulletins . . . . 595,84 F
Intéréts 1972 du Livret C. d’épargne 305,00 F
Total des RECETTES « . « v « « « o « &6 783,70 F
Facture Fd. Gallimard (Cahiers 3). . 10 666,67 F
Facture Ed. Gallimard (Cahiers 4). . 16 800,00 F
Frais Secrétariat. « « + « &« « o & . 851,78 F
Frate Trésorerie . « « + « o« « « o 159,30 F
DIVErS v« v s v v o v s v o & 5 s u 41,43 F
Total des DEPENSES . + « « « « « . . 28 519,18 F

Total Recettes. « . « + . . 36 793,70 F
Total Dépenses. . « » « . . 88 519,18 F

Solde disponible au 31.12.73 8 274,52 F

Ce solde se décompose comme suit :

Livret Caisse d’epargne .« 6 838,00 F
Compte B.N.P. . . . . . . 853,58 F
Compte courant postal . . . 534,87 F
Cat88@. v +« v o + s o o o & 48,07 F

8 274,52 F

Ce bilan, ainsi que celui de 1‘'année 1972,
devra étre commenté, discuté et approuvé par
1'Assemblée générale de 1'Association.
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UNE LETTRE DE JACQUES COPEAU
SUR ANDRE GIDE

Il y aura, le 20 octobre prochain, vingt-
cing ans que mourait Jacques Copeau, septuagénai-
re. 1974 devrait voir commencer, sous 1l'impulsion
de sa fille notre amie Marie—Héléne Dasté et de
1'Association des Amis de Jacques Copeau (v. BAAG
n® 14, p. 21), la publication tant attendue des
Registres, sept volumes qui seront la somme d'une
existence extraordinairement pleine. Aprés la
Correspondance Gide-Martin du Gard parailtra, tou-
jours grdce A Claude Sicard, 1'importante Corres-
pondance Copeau—~Gide. Et la publication (derniére
partie des Registres) du Journal de Copeau sera 3
coup sir un grand événement littéraire, touchant
particuliérement les "Gidiens", dont quelques-uns
ont déj3d pu, 1'été dernier 3 Cerisy—-la~Salle, en
entendre lire de larges fragments par Marie-Héle-
ne Dast& — qui lut aussi certaine lettre adressée
par Copeau en 1946 i un ami de jeunesse et ol il
évoquait en termes émouvants ses relations avec
Gide. Nous sommes heureux d'en pouvoir offrir le
texte 3 nos lecteurs, et tenons 3 exprimer nos
remerciments 3 nos amis M.-H. Dasté et Cl. Sicard
- grace auxquels nous présentons aussi plus loin,
dans le '"dossier de presse' de L'Immoraliste, une
prose peu connue de Copeau.
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Pernand, 1.4.46.

Mon cher Ami,

Il est en effet bien surprenant et méme bien
irritant pour vous que je n'aite fait jusqu'd pré-
sent auceune réponse d vos deux lettres, celle du
22 Octobre 45, celle du 12 Mars 46. Cette lenteur
n'est pas dans mes habitudes. Il faut que je
m'explique. L'explication repose sur une double
raison. La premiére est qu'en effet tout ce qui
touche 4 A. Gide m'émeut profcendément comme tou-—
chent & mon dme secréte, & des choses que j'at
oublides et que je ne puils rme rappeler qu'au priz
d'un effort qui ne va pas sans quelque douleur,
ou bien au contraire 4 des choses qui sont §T vi-
vantes, qul me restent si présentes que je crois
les toucher, les sentir et cela aussi me fait
souffrir. Il faudra bien pourtant que j'aie le
courage d'affronter ces souvenirs, d'autant plus
que j'ai lé-dessus des choses & dire qui, Je
erois, n'ont pas 8té dites. Mais je suts ldche et
paresseux, 1l faut l'avouer. Et, depuis un cer-—
tain temps, depuis assez longtemps eSt venue se
greffer ldi-dessus certaine défiance de moi-méme,
de ma mémoire, de toutes mes facultés. Cela ne
s'est pas manifesté pendant la guerre, mats tout
de suite aprés. Un jour j'étais avec Roger Martin
du Gard, a Evian, et tout 4 coup, sans qu'cucun
malaise ne {sic) 1'efit annoncé, Je me suis trouvé
mal, J'al consulté & Lyon et & Paris des spéeia-
listes. Ils m'ont affirmé que je n'avais aucune
lésion et ne devais pas m'inquiéter. N'empéche
que je me sens diminué, et que depuis deux ans
ces pertes de connaissance reviennent périodique-
ment. Je viens d'en avoir enccre une, ¢ Paris,
ces Jours derniers.

Alors, voild, vous cormprenez que je ne me
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LY

sente pas beaucoup d'inclination 4 entrer dans
des sujets qui m'émeuvent. Je crois que ce que
vous dites est exact. Je suis heureux surtout que
vous admiriez tant A. Gide et que, méme, vous
soyez disposé & l'aimer. Souffrez que je n'ajoute
pas, pour le moment, le moindre trait 4 sa phy-—
stonomie. Il a eu dans ma vie une telle importan—
ce, je lutl dois tant, je l'aime tant. Méme d&
.L'heure actuelle, aprés une si longue séparation,
malgré tout ce que je pourrails lui reprocher, je
erots qu'il est de tous mes amis celui que J'aime
le mieux, pour qui J'ai le plus d'attachement...

Mon bon Charlier, ne reviendrez-vous jamais
vous fixer dans nos parages, Ile~de-France ou
Normandie ? C'est parler de tout cela qu'il fau-—
drait. L'effort d'éerire me fatigue trop. Quel 4-
ge avez-vous ? Combien y a—t-il d'anndes que nous
nous connaissons ? Je me rappelle votre matson,
le déjeuner que nous y fimes...

Au revoir, Je vous serre affectueusement la
main.

Jacques Copeaqu.

(Sur le premier malaise dont Copeau fut victime &
Evian le 5 aofit 1941, v. la Correspondance Co-
peau~Martin du Gard, &d. Claude Sicard, Galli-
mard, 1972, t. II, pp. 632-4 et 878-84.)
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LE DOSSIER DE PRESSE
DES "FAUX-MONNAYEURS"

Voiel un deuxiéme "dossier de presse”, celut
des Faux—Monnayeurs, dont nous commengons la pu-—
blication en prélude au cinquantenaire du roman
que Gide achevait le 8 juin 1925. On ne s&'étonne-
ra pag que ce dossier soit beaucoup plus abondant
que celui de L'Immoraliste.

+
HENRY BIDOU

(Successeur d'Emile Faguet au feuilleton dramati-—
que du Journal des Débats, critique militaire du
Journal, Henry Bidou (1873-1943) s'occupa aussi
de musique et d'arts. Il tint la rubrique litté-
ratre de La Revue de Paris jusqu'd la guerre de
1939. L'article ci-dessous reproduit parut dans
la livraison du 15 mat 1926 de La Revue de Paris,
pp. 211-7.)

PARMI LES LIVRES

"Les livres que j'ai &crits jusqu'd présent
me paraissent comparables & ces bassins des jar-
dins publics, d'un contour précis, parfait peut-
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étre, mais ol 1l'eau captive est sans vie. A pré-
sent, je la veux laisser couler selon sa pente,
tantot rapide et tant8t lente, en des lacis que
je me refuse & prévoir."”

‘ C'est ainsi qu'un des personnages de M. An-
dré Gide, Edouard, parle d'un roman qu'il é&crit,
et qui s'appelle, comme celui de M. Gide, Les
Faux—Movmayeurs. Il se flatte de laisser aller
son livre 3 1'aventure et d'ignorer comment il
finira. "Je considére, dit-il, que la vie ne nous
propose jamais rien qui, tout autant qu'un abou-
tissement, ne puisse &tre considéré& comme un nou-
veau point de départ. Pourrait €tre continué...
c'est sur ces mots que je voudrais terminer mes
Faux—-Monnayeurs."

I1 s'agit donc pour l'auteur, et c'est une
entreprise assez nouvelle pour lui, de laisser
passer dans son ecuvre et de décrire & mesure le
flot mouvant de la vie. M. Gide est un esprit as-
sez vigoureux pour pousser le systéme jusqu'id
n'en point avoir. Il est vrai que son nouvel ou-
vrage a 1'air abondant, aisé& et naturel. On y re-
connait des courants, des remous, un mouvement
spontané et continu. On y trouverait presgue du
désordre et de la confusion, 3 la russe. Apparen-
ces que tout cela ! On soupgonne aussi une infra-
structure dissimulée, mais trés forte, des tra-
vaux d'art noyés qui subdivisent les filets li-
quides. Le bruit du style n'est pas ce chant di-
vers et instable qu'on entend au bord des tor—
rents, mais une note claire, parfaite et bien te-
nue.

L'étude de ce cours d'eau faussement libre
est difficile. Essayons de décomposer 1'ouvrage.
Un groupe de personnages est formé par les trois
fréres Molinier, fils d'un président de Chambre
sans fortunme. L'aTné, Vincent, &tudie la médeci-
ne. Il se compcrte d'une manidre traditionnelle ;
je veux dire qu'il devient 1'amant d'une femme
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mariée, 1'abandonne quand elle est enceinte, se
laisse s&duire par une femme é&trangdre, riche,
affranchie, et un peu aventuriére, part avec elle
et finit par la noyer dans la Casamance. Dans
1l'expérience que M. Gide institue sur les nouvel-
les générations, ce Vincent, dont 1'existence
sentimentale est si parfaitement conforme aux u-
sages, servira de cobave-témoin. Aussi ne le ver-—
rons-nous guére. On rappellera son exemple quand
il faudra mesurer 1'écart des nouvelles maeurs.

Le second, Olivier, va passer son baccalau-
réat. Il commence i écrire des vers. Sa mére
vient encore 1l'embrasser dans son lit tous les
soirs. M., Gide a fait un joli croquis de lui au
Luxembourg, entre des camarades. ''Combien Olivier
Molinier, parmi tous ceux—ci, paralt grave ! 11
est 1'un des plus jeunes pourtant. Son visage
presque enfantin encore et son regard révélent la
tendre précocité de sa pensée. Il rougit facile-
ment. Il est tendre. Il a beau se montrer affable
envers tous, je ne sais quelle secréte réserve,
quelle pudeur tient ses camarades 3 distance. Il
souffre de cela.”

Le troisiéme, Georges, a quatorze ans. C'est
un enfant cynique ; mais les auteurs qui décri-
vent les races nouvelles décrivent toujours les
plus jeunes comme des cyniques. Quoi qu'il en
solt, ces trois frédres (et 1'ainé a peut-€tre dix
ou douze ans de plus que le dernier) représentent
trois espéces d'hommes ; 1l'un est viril et réso—
lu ; 1'autre est tendre, sensible et ambigu ; le
dernier est infime. .

Passons 3 un autre groupe, celui des Profi-
tendieu. Le pére est le coll@gue et 1l'ami de M.
Molinier. Son fils, Bernard, va, comme Olivier,
dont il est 1l'ami, passer son baccalauréat dans
deux mois. Les deux amis sont d'ailleurs bien
différents. Autant Olivier est sensible, autant
Bernard est rude. Il v a en lui je ne sais quoi
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de hardi et d'indompté&, qui appelle 1'aventure.
I1 découvre dans le tiroir d'une console, qu'il
visite indiscrétement, des lettres d'amour adres-
sées 3 sa mére, et vieilles de dix-sept ans, ol
il reconnait clairement que lui, Bernard, n'est
pas le fils de M. Profitendieu. Il quitte la mai-
son le jour méme, en laissant une lettre atroce :
"Monsieur, dcrit=-il, j'ai compris & la suite de
certaine découverte que j'al faite par hasard cet
aprds-midi, que je dois cesser de vous considérer
comme mon pére, et c'est pour moi un immense sou-—
lagement. En me sentant si peu d'amour pour vous,
j'ai longtemps cru que j'étais un fils dénaturé ;
je préfdre savoir que je ne suis pas votre fils
du tout... Je signe du ridicule nom qui est le
votre, que je voudrais pouvolr vous rendre et
qu'il me tarde de déshonorer.”™ Il couche chez O-
livier, et le lendemain il part & 1'aube, sans un
sou, résolu, dit-il, 3 n'étre ni marlou, ni vo-
leur, mais sans savoir comment il vivra.

Comme Olivier, Bernard a un frére plus agé,
qui est avocat, et un frére cadet, Caloub, qui
est encore 3 1'3ge du théme et de la version.
Mais nous ne faisons que les entrevoir.

Madame Molinier, la mére d'Olivier, a un de-
mi-frére, qui peut avoir une quarantaine d'an-
nées, et qui se nomme Edouard. Il est écrivain
et, au début du roman, il arrive de Londres. Vi-
siblement, ce sont les jeunes gens qui sont les
personnages véritables du roman. Edouard n'est 13
que comme un substitut de 1'auteur, une sorte de
témoin passionné ; mais ce rdle méme est considé-
rable. Il intervient & chaque moment et détermine
les 8événements. Il tient un journal dont nous li-
sons des fragments. Il raisonne de la vie et des
lettres. Je voudrais tracer son portrait. Mais i1l
a écrit lui-méme : "La description des personna-
ges ne me paralt point appartenir au genre (du
roman). Ouil, vraiment, il ne me paralt pas que le
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roman pur... ait 3 s'en occuper." — Et M. Gide
est trop évidemment de son avis.

Puisque Edouard et M. Gide pensent l'un et
1'autre que ''les romanciers, par la description
trop exacte de leurs personnages, génent plutst
1'imagination qu'ils ne la servent, et qu'ils de-
vraient laisser chaque lecteur se représenter
chacun de ceux-ci comme il lui plalt", — obser-
vons cette régle et représentez-vous, lecteur, E-
douard comme il vous plaira. Dites-vous seulement
qu'aprés six mois d'absence, il revient i Paris,
et qu'il arrive par ce jour d'avril, vers onze
heures du matin, & la gare Saint-Lazare.

Olivier, qui 1'appelle oncle Edouard et qui
1'aime beaucoup, va le chercher. On ne nous dit
pas expressément de quelle sorte est leur atta-
chement. Mais il a 1'inquiétude sauvage de 1'a-
mour. Edouard saisit le bras du jeune Olivier et
dit : "Je m'efforgais de croire que tu ne serais
pas 13 ; mais au fond j'étais siir que tu vien-
drais." Olivier, scrupuleux, inquiet et craignant
d'étre importun, raconte qu'il avait affaire dans
le quartier ; puis il rougit de son mensonge. E-
douard, qui le voit rougir, craint d'avoir montré
trop de passion en lui serrant le bras, et, dé-
grisé, il dénoue son étreinte. "Il elit voulu de-
mander 3 Olivier s'il avait compris que cette
carte adressée 3 ses parents, c'était pour 1lui
qu'il 1'avait &crite ; sur le point de 1'interro-
ger le ceeur lui manquait. Olivier, craignant
d'ennuyer Edouard ou de se faire méjuger en par-
lant de soi, se taisait. Il regardait Edouard et
s'étonnait d'un certain tremblement de sa lévre,
puis aussitdt baissait les yeux. Edouard tout 3
la fois souhaitait ce regard et craignait qu'Oli-
vier ne le jugedt trop vieux."

Telles sont les alarmes, les pudeurs, les
délicatesses des amis de Socrate. Edouard est si
énervé qu'il jette sans y songer son bulletin de
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consigne. Bernard Profitendieu, qui les suit sans
8tre vu, ramasse le bulletin, dégage la valise
d'Edouard, y prend un portefeuille tout en se ré-
pétant qu'il n'est pas un voleur, déjeune, et,
regagnant la chambre qu'il vient de louer, pour-
suit 1'inventaire : '"Un complet de rechange ; &
peine un peu trop grand pour moi, sans doute.
L'étoffe en est seyante et de bon golit. Du lin-
ge ; des affaires de toilette. Je ne suis pas
bien sir de lui rendre jamais tout cela. Mais ce
qui prouve que je ne suis pas un voleur, c'est
que les papiers que voici vont m'occuper bien da-
vantage.' Et il 1lit, sans plus de fagons, le
journal qu'Edouard tient de sa vie.

Ne jugez pas trop mal Bernard, si vous ne
voulez pas contrister M. Gide, qui a pour lui une
évidente sympathie. C'est un enfant, nous dit-il,
"aux yeux si francs, au front si clair, au geste
si craintif, 3 la voix si mal assurée..." Et en
effet, les secrets qu'il surprend lul inspirent
une idée naive et généreuse.

Le journal d'Edouard est surtout 1'histoire
de Laura. Laura est cette maitresse que Vincent
Molinier vient d'abandonner. Elle est la fille
d'un pasteur protestant, Vedel, qui dirige une
pension. Vedel a deux autres filles, Rachel 1'aI-
née, Sarah la cadette, — et un fils, Armand, un
camarade d'Olivier, fin, sensible et amérement
cynique. Edouard, qui a été pensionnaire chez les
Vedel, les connalt tous, et Laura a eu de la ten~
dresse pour lui. Mais, 1'an passé&, elle a &pousé
un petit professeur, Douviers. Puis, tandis que
Douviers &tait en Angleterre, elle a dd aller
dans le Midi : c'est 13 qu'elle a rencontré Vin-
cent Molinier. Maintenant, enceinte, désespérée,
n'osant plus rejoindre son mari, qui la croit
chez ses parents, n'osant pas rejoindre ses pa-
rents, qui la croient 3 Paris, elle se cache i
Paris et vit 3 crédit dans un petit hdtel. Elle a
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écrit 3 Edouard une lettre désespérée. '"Je ne
sais plus que devenir. Hélas ! des chemins si dé-
licieux ne pouvaient mener qu'aux abimes. Je vous
écris 3 cette adresse de Londres que vous m'avez
donnée, mais quand cette lettre vous parviendra-
t—-elle ? Et moi qui souhaitais tant d'étre mére !
Je ne fais que pleurer tout le jour. Conseillez-
moi, je n'espére plus rien que de vous. Secourez-
moi, si cela vous est possible, et sinon... Hé-
las, en d'autres temps, j'aurais eu plus de cou-
rage, mais & présent ce n'est plus moi seule qui
meurs. Si vous n'arrivez pas, si vous m'écrivez :
je ne peux rien, je n'aurai contre vous pas un
reproche. En vous disant adieu, je tacherai de ne
pas trop regretter la vie..."

Le jour oli il a regu cette lettre, Edouard
est revenu i Paris. Bernard i son tour la lit a-
vec les autres papiers, et une idée romanesque
lui vient & 1'esprit. Il va trouver Laura ; il se
dit envoyé par Edouard pour lui apporter de 1l'ar-
gent... Mais, & ce moment, Edouard parait. Il re-
connait aussitdt que le jeune homme est celui qui
s'est approprié sa valise. Il n'est pas faché, et
Bernard n'est pas déconcerté. Celui-13 se conten-
te de sourire avec un peu d'ironie, et celui-ci,
tout a4 fait en confiance, lui demande de le pren-
dre pour secrétaire.

A ce moment, le faisceau du roman se rompt
pour- un temps, et les personnages se dispersent.
Edouard emméne Laura 3 Saas-fée, pour y faire ses
couches, et 11 emméne avec lui Bernard, devenu en
effet son secrétaire. Olivier resté & Paris est
tordu de jalousie. C'est 3 ce moment qu'on voit
bien la différence de caractére entre les deux a-
mis. Bernard, qui s'est mis si hardiment en marge
de la société, est le plus ingénu des deux ; il
raconte naivement 3 Olivier la vie qu'il méne en
Suisse 3§ — au contraire Olivier, plus délicat,
est infiniment moins innocent, et plus tourmenté.
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"Bernard, nous dit M. Gide, &tait beaucoup trop
spontané, trop naturel, trop pur, il connaissait
trop mal Olivier, pour se douter du flot de sen-
timents hideux que cette lettre allait soulever
chez celui~ci ; une sorte de raz de marée ol se
meélaient du dépit, du désespoir et de la rage. Il
se sentait 4 la fois supplanté dans le ceeur de
‘Bernard et dans celui d'Edouard." — "Ah ! c'est
ainsi'", pense-t-il, et il se rend chez le comte
de Passavant, directeur d'une revue de littératu-
re, faux artiste et corydonisant notoire, qui
cherche un jeune rédacteur en chef.

La période de Saas~fée est celle ol Edouard
précise 1'idée qu'il a du roman qu'il &crit. Ce
roman, on S'en souvient, s'appelle, comme celui
de M. Gide, Les Faux—-Monnayeurs. Mais qui sont
ces faux-monnayeurs ? Edouard ne le sait pas bien
encore. Il a pensé d'abord 3 quelques—uns de ses
confréres. '"Mais 1'attribution s'@tait bientdt
considérablement &largie ; suivant que le vent de
1'esprit soufflait de Rome ou d'ailleurs, ses hé-
ros tour 3 tour devenaient prétres ou francs-ma—
gons." Plus tard, le sujet change encore, ou plu-
tdt un sujet plus profond apparait : c'est la ri-
valité du monde réel et de la représentation que
nous nous en faisons. "La résistance des faits,
écrit Edouard, nous invite 3 transporter notre
construction idéale dans le réve, 1'espérance, la
vie future, en laquelle notre croyance s'alimente
de tous nos déboires dans celle-ci." Si je 1l'en-
tends bien, les faux-monnayeurs sont les idé&alis-
tes. Il v a 13 un retour de 1l'esprit quil dictait
autrefois & M. Gide Le Prométhée mal enchainé. Au
contraire, poursuit Edouard, "les réalistes par-
tent des faits, accommodent aux faits leurs i-
dées. Bernard est un réaliste. Je crains de ne
pouvoir m'entendre avec lui". — M. Gide est pour
ceux qui &crivent d'abord 1'idée, attendant que
les faits s'y viennent ranger. Pour lui donner
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raison, Edouard est 3 peine rentré i Paris que le
petit Georges Molinier, pensionnaire chez les Ve-
del, est enr6lé dans une bande de galopins qui é-
coulent de la fausse monnaie. Voild une justifi-

cation, au moins accidentelle, partielle et tar-

dive, du titre.

Toute cette derniére partie a pour centre 1la
pension Vedel. Bernard y est entré, et il est de-
venu 1'amant de Sarah. Armand Vedel, cynique et
désespéré, apparalt plus nettement. La bande af-
freuse des petits camarades de Georges montre des
museaux de gosses pervertis. Cependant Olivier,
réconcilié avec Edouard, essaie de se tuer, sans
autre raison que ce sentiment de plénitude et de
joie, qui donne envie de quitter une existence
comblée.

Tels sont les éléments, et non pas tous, de
ce livre robuste, et d'un mouvement si divers.
Par endroits, il peut paraitre le journal d'un
roman qui s'agrége, s'accrolit et varie. Ailleurs,
il semble le roman de toute une génération, celle
d'Olivier, de Bernard, d'Armand, — suivie par la
génération de Georges, de 1l'horrible et fé&roce
petit Gheridanisol et du malheureux et charmant
Boris. Mais dans chacune de ces générations 1l y
a toutes sortes de caractéres, et les circonstan-
ces changent plus que les hommes. Ailleurs encore
le livre laisse entrevoir tout un temps de la
littérature, et des visages connus. Il varie en-
tre la confession et la chronique. Il est une ré-
action de M. Gide contre son propre goiit de 1'ab-
strait, et la vie y entre comme un flot, les van-
nes levées. Et ce livre de combat contre lui-méme
est pourtant celui ol l'esprit de M. Gide appa-
ralt tout entier.

HENRI HERTZ

(Poéte d'Apartés (1912), ami de Max Jacob, Henri
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Hertz (1875-19 ) est un critique régulier de La
Nouvelle Revue Frangaise que dirige alors, un an
aprés la mort de Jacques Riviére, Gaston Galli-
mard - Jean Paulhan étant rédacteur en chef., La
note suivante parait dans le n°® 150 de la revue,
du ler mars 1926, pp. 345-51.)

LE ROMAN

Les Faux-Monnayeurs, par André Gide (Rdi-
tions de la N.R.F.).

I1 suffit d'un tout petit &vénement : une
pendule détraquée, une tablette de secrétaire
disjointe, l'ennui dans le ceceur d'un enfant,
seul 4 la maison devant ses cahiers, le goilit qui
lui prend de réparer la pendule, de regarder, par
la tablette, dans le tiroir, ouvert quoique fer-
mé, il n'en faut pas plus : le roman s'enchaine
et, bientot, se déchaine.

Dans le tircir une liasse de lettres ; dans
une lettre... oh ! oh ! rien que cela ? Bernard,
ta mére a trompé ton pére et tu n'es pas le fils
de ton pére, le juge d'instruction Profitendieu !

Que faire ? Si Bernard, 3 ce moment, n'était
pas romanesque, il ne ferait rien. Mais il 1’est.
Le roman est tout mouvement. Il ob&it aux &véne-
ments. Bernard rédige, sur-le-champ, une superbe
lettre d'abdication filiale et s'enfuit de la
maison paternelle, pour toujours.

Le roman est une formation diabolique qui,
une fois 1'&lan donné, foisonne. Foudroyant, fée-
rique, il se propage, apparaissant 3 l'improviste
oit 1'on ne croyait pas qu'il fit, s'exaltant od
1'on soupgonnait qu'il &tait. Prodigieux parasi-
te, il franchit les rues, grimpe les &tages, for-
ce les portes, enjambe les générations, s'accro-
che aux trains, déjoue les anndes et les distan-
ces. Partout & la fois, le voild, enlagant les &-
tres les plus différents, envahissant les milieux
les plus divers, de ses liens &pineux qui font
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mal, qui &touffent, qui rendent le ceeur chevale-
resque, et rapprochent, soudain, par 1l'espoir ou
le désespoir, de la mort la plus belle.

M. Profitendieu 1it la lettre de son fils,
la 1it 3 sa femme. En quelques minutes, le roman,
assoupi dans 1'appartement Profitendieu, se ral-
lume.

Bernard est allé coucher clandestinement
chez son ami Olivier Molinier, fils d'un collégue
de son pére. Nuit tranquille, sommeil hygiénique
des enfants, c'en est fini ! Que s'agite-t—il en-
tre Bernard et Olivier, par cette nuit sans som—
meil ? Que s'agite-t-il chez le petit Georges qui
fait semblant d'étre endormi dans le 1lit voisin ?
Le roman est déjd dans la chambre. Il est aussi
dans 1'escalier. A 1'étage au-dessus, sur le pa-
lier, sanglots, scéne brutale, une femme chassée :
le roman de Vincent, le médecin, le grand frére
d'Olivier, la fin affreuse du roman de Laura et
de Vincent. Vincent aurait &té&, sans doute, loyal
dans sa rupture avec Laura, s'il n'avait connu le
comte de Passavant qui 1'a transformé en joueur,
qui 1'a jeté sous les enchantements de sa mal-
tresse, lady Griffith, qu'il a hate de troquer
contre Olivier, le frére de Vincent. Les caprices
corrosifs de lady Griffith emporteront les scru-
pules de Vincent et, grice 3 la complaisance de
Vincent, le comte de Passavant partira en voyage
avec Olivier. Deux nouveaux romans.

Durant la nuit fiévreuse que Bernard noue
son roman, et que se dénoue celui de Vincent et
de Laura, l'oncle d'Olivier, Edouard, vogue sur
le bateau qui vient d'Angleterre. Edouard est
tout chargé de matiére de roman. Il 1'est d'au-
tant plus qu'il est non seulement romanesque,
mais romancier.

Laura, sans argent, sans force, 3 Paris,
n'osant plus rejoindre son mari qui est profes-
seur en Angleterre, n'osant plus revoir ses pa-
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rents, a appelé au secours et Edouard qu'elle a
aimé accourt. Mais il ne vient pas seulement pour
elle. Il vient autant pour Olivier. Sur le quai
de la gare, la premiére personne qu'il verra sera
Olivier.

Au méme moment ol Bernard et Olivier nous
ont révélé pour le moins trois romans, Edouard
s'appréte 3 nous en ouvrir...... combien ? Trois,
quatre, six ? On ne peut compter. Les romans
s'agrippent 3 lul. Il en est 1'aimant.

Un homme romanesque se forge des romans 3
son usage. Quand, par surcroit, il est romancier,
il couve et choie tous les romans des autres. Il
est leur confident, leur historien, leur conseil,
leur augure. Il médite, en plus, sur les condi-
tions d'ensemble de ces romans et du sien.

Pour un si lourd fardeau, le volume de sa
vie, au jour le jour, saurait-il suffire ? Il y
faut un réservoir. Nous apprenons qu'Edouard est,
en fait, & 1l'intérieur des Fauxr—-Monnayeurs, 1'au-
teur en personne des Faur-Monnayeurs. Que de sou-
cis, que de responsabilités !

Au récit 3 ciel ouvert du roman d'Edouard
auquel s'accolent tous les romans contemporains,
s'ajoutera donc le récit caché, sous la forme
d'un "Journal' de ses compassions, de ses alar-
mes, de ses réflexions de romancier. Alternative-
ment les romans auxquels nous assistons entreront
dans le "Journal", en ressortiront pour rentrer
dans la vie méme, puis repartiront vers les vas-—
tes perspectives de 1'imagination pure jusqu'd a-
boutir & des conclusions abstraites et des propo-
sitions d'esthétique.

Le roman de Laura, l'ancien roman, celui de
son mariage avec 1'ingénu professeur Douviers.
Quels souvenirs ! Familles de pasteurs, & la gri-
ce de Dieu ! Triste répartition de la grice de
Dieu et des graces du monde ! Laura est gracieu-
se, mais disgraciée. Rachel est disgraciée et
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disgracieuse. Sarah éclate de tant de grice
qu'elle la prostitue. Armand a un tel dégofit de
la grace de Dieu qu'il affecte, avec cynisme, la
vocation de la disgrace. De pére en fils, les
pasteurs bégayent des psaumes. Leurs femmes gé-
missent sur ces enfants en qui tout romanesque
est tari, ou bien en qui il est, d'avance, cor—
rompu. ‘

Le vieil Azals, le vieux ménage La Pé&rouse
titubant au bord de la folie et du suicide. Ro-
mans &teints, romans morts, romans prés de sour-
dre.

Tout revivra, lorsqu'Edouard reverra Laura
déchue. Et les fraiches images des jeunes romans
dont c'est le printemps seront tachées par 1'om—
bre de vieilles images moribondes.

Déswuvré, curieux, inquiet de savoir com-
ment replanter sa vie déracinée, Bernard a suivi
subrepticement Olivier se rendant & la rencontre
d'Edouard. Troublé, distrait, Kdouard, en parlant
a Olivier, a laissé& tomber son bulletin de consi-
gne. Bernard le ramasse, s'empare de la valise
d'Edouard.

Dans la valise, i1 y a le portefeuille et le
"Journal" d'Edouard. Bernard est une 3me noble et
honnéte. Ce n'est pas au portefeuille qu'il en a.
C'est au Journal: Il dévore le Journal. Il dévore
les romans d'Edouard.

De sorte que plus romanesque que jamais et
méme, déjd, quelque peu romancier, il se trouve
dans la chambre et presque aux pieds de Laura, &
1'instant ol KEdouard y arrive. Encore un roman.
I1 rend sa valise & Edouard, il s'éprend folle-
ment de Laura, il devient le secrétaire d'Edouard
et tous trois partent en Suisse, & Saas-Fee.

Romans directs, romans indirects, rebondis-
sements sans fin : En apprenant qu'Edouard a em-
mené Bernard, Olivier, jaloux, se livre au comte
de Passavant. Trop aimée par Bernard, mal aimée
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par Edouard, Laura se désole jusqu'au repentir et
décide de retourner auprés de Douviers, son mari.
Au reste, que sont—ils venus faire A Saas-—

Fee ? Se méler 3 un roman de plus. A Saas-Fee est
Boris, petit—fils du vieux La Pérouse. Edouard
doit essayer de le ramener i Paris. Boris est né
d'un terrible roman dont il demeure imprégné, au
point qu'il risque de s'épuiser, tout seul, le
corps et 1l'dme, de "magie romanesque', avant méme
d'étre en dge de vivre.

Est-ce tout ? Ah ! est-ce tout ? Vous n'en
pouvez plus, n'est-ce pas ? Je ne puis tout dire.
I1 v a, s'enchevétrant, bien d'autres romans.

Que deviennent tous ces personnages ?

Boris meurt, victime d'une maligne conspira-
tion de camarades.

Vincent tue lady Griffith et erre, dans des
conditions mystérieuses, en Afrique.

Edouard et Olivier ne se quittent plus.

Le comte de Passavant s'anesthésie dans la
littérature et les toxiques.

Bernard retourne, en fin de compte, au ber-
cail de M. Profitendieu.

Quoi encore ? Laura est remise avec son mari
qui se prépare 3 aimer le fils de Vincent, comme-
s'il était le sien.

Armand ? Sarah ? Et Georges qui, j'al oublié
de le dire, faillit, & deux reprises, comparaitre
devant son propre pére, comme mineur débauché et
comme faux-monnayeur ? '

Au fait, "faux-monnayeurs", titre du livre,
pourquoi "faux-monnayeurs' ?

L'auteur, figuré par Edouard, ne nous 1l'ex-
plique pas bien et n'a pas plus 1'air de tenir 2
ce que ces mots aient un sens déterminé& qu'il ne
tient 3 ce que son roman ait une fin véritable.
"Pourrait &tre continué, voil3d les mots que je
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voudrais pouvoir écrire a la fin de mon livre',
dit-il quelque part.

Et, c'est vral : lancée i cette vitesse, se.
répercutant avec cette fécondité, l'activité ro-
manesque n'a pas de raison de cesser. A 1'infini,
elle va des uns aux autres ; & 1'infini s'épand
sa profusion dévorante. Monnaie sincé&re ou fausse
monnaie, 1l'esprit romanesque circule sans répit.
Les avares le dissimulent. Les prodigues le gas-
pillent. Les ceeurs honnétes le dépensent pour du
bonheur, les faux—monnayeurs pour du crime.

En vérité, plus on avance dans ce roman od
de si nombreuses sources romanesques giclent, on-
doient, serpentent, puis se perdent, mieux on
comprend que M. André Gide avertisse que c'est
son premier roman. Tout ce qu'il a &crit jusqu'i-
ci, et qu'il dénomme soit : réeits, soit : so-
ties, paralt uniforme et uni 3 cOté et borné, en
profondeur, a4 quelques personnages. Tandis que ce
gros livre, tumultueux et pressé, c'est l'orage
qui cingle et frappe, de toutes parts, dans une
effroyable rumeur, avec cent &échos béants, la
surface d'une société.

On ne peut méme pas dire que ce soit le ro-
man d'une é&poque, ou d'une classe sociale, ou
d'une catégorie de gens, ainsi qu'il arrive dans
le roman de caractére ou d'aventure. Tout roman
paralt singuliérement délimité et matérialisé&, si
agité soit-il, auprés de celui-ci. C'est plutdt
le roman du romanesque, le roman des romans,
c'est—a—-dire 1'histoire du mécanisme suivant le-
quel agit et s'enflamme, de proche en proche,
parmi les hommes, le merveilleux maléfice. His-
toire si poussée, fruit de tant d'expérience et
de réflexion qu'elle n'explcite longtemps aucun
des effets romanesques qu'elle a trouvés. C'est
le but ordinaire des romanciers. Ce n'est pas le
sien. Histoire cruelle, histoire impitoyable,
course infernale. Les ménagements sentimentaux ne
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1'arrétent pas. Immédiatement, elle les arrache
et les dépouille. Elle va, quand il le faut, jus-
qu'd la dérision, car le propre du romanesque, u-
ne fois qu'un homme en est possédé, est de 1l'éle-
ver aux plus magnanimes essors, ou bien de le
plonger dans 1'équivoque ou encore dans le ridi-
cule. Le romanesque est 3 transformations. Il de-
vient tragédie, il devient vaudeville. De héros
on s'y change vite en pitre. Il suffit d'une chi~-
quenaude.

Toutes ces possibilités sont évoquées en cet
ouvrage. Il n'en néglige aucune. Pour les montrer
et tirer d'elles sa puissance et, par dessus les
émotions romanesques particuliéres, une plus hau-
te émotion, il n'hésite pas & passer outre, en
maints endroits, aux agréments habituels du ro-
man, 3 les briser par d'3pres contrastes, 3 pré-
férer souvent de secs cahots tournant 3 la farce,
au déroulement somptueux d'une rare passion.

Et comme, dans cette hidte et ce disparate,
se maintiennent le soin du style, la circonspec-
tion minutieuse et sereine de l'art de M. André
Gide, i1 en résulte des accentuations, des re-
liefs et des effacements &tranges comme si la
foudre se jouait dans les plis d'une précieuse
tapisserie.

'~ Surtout, que l'on ne croie pas que cette do-—
mination d'ordre philosophique et artistique,
grdce 3 laquelle les osseuses arétes du romanes-
que et, en quelque sorte, son squelette déchirent
a4 tout moment les corps charmants et les dmes &-
perdues, affligent ce grand livre d'aridité
scientifique.

Ah ! nullement. Au contraire, d'embrasser le
champ du romanesque, avec cette &lévation, permet
d'en dégager le charme et la douceur, en leurs
infinies variétés. La passion romanesque, 3 son
origine, n'a pas d'dge et pas de sexe. Elle pour-
ra devenir amour ou amitié. Elle pourra étre cou-
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pable ou vertueuse. Elle se sert de qui est 13
pour la suscitef et 1'animer. Elle ne fait pas de
différence entre les hommes et les femmes. Elle
insinue sa caresse et sa voracité, oli sont, pour
la nourrir, la beauté et la grice. Des critiques
3 préjugés vont crier au cynisme, & l'audace, 3
1'immoralité. Mais non. Jamais, & la faveur de
1'"immoralisme" sans lequel le romanesque ne
pourrait naltre et évoluer, jamais dans aucun 1i-
vre, on n'aura fait comprendre, en des termes
plus tendres et plus purs, comment, plus fort que
les distinctions de la morale, plus fort méme que
celles de la nature parce que, sans doute, il est
antérieur et tient de 1'Eden, le penchant du ro-
man élude toutes les prescriptions, détourne et
résout les "catégories" des instincts et s'inno-
cente en passant hardiment condamnation.

Ajouterai-je qu'd cette effusion de jeunes—
se, qu'd cette fougue imprescriptible de désirs
indistincts, qui &carte tout danger d'abstrac-
tion, s'allie la "qualité&" qui est dans tous les
personnages d'André Gide ? Elle est moins appuyée
et moins amenuisée qu'ailleurs, & cause du train
et de la complication inhérents au sujet. Mais le
monde cr&€ par André Gide est toujours 13, ce
monde en transparence, en translucidité, rarement
8talé et "rdalisé&" 3 la maniére 'réaliste', ce
monde & fleur d'eau, toujours recouvert d'un peu
de nuit et de réve, toujours un peu fantdmal,
dont les gestes et les remous se volent avant
qu'on y discerne les formes et les visages, et
dont les transports s'é@panchent dans une sorte de
perpétuelle &vasion.

Par 13, on voit bien que ce livre oli le ro-
manesque est brusqué et pourchassé n'est pas une
gageure, un jeu. Il se relie au reste d'une ceu-
vre. Il en exprime, il en avoue avec sévérité et
déchirement, 1'atroce et délicieux ressort.

I1 1'exprime et 1l'avoue aussi, pour les au-
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tres, pour tous les romans qu'essaient de vivre
dans 1'univers les hommes ennuyé&s, pour tous les
romans que, coup sur coup, ils lisent. Voilid le
déclic, voilad le secret de ces romans innombra-—
bles. Que vaut—il, mon Dieu ? Peut-il encore jou-
er vraiment, apré&s tant de siécles, aprés tant de
monotonie ?

Un froid sarcasme enveloppe 1'ensemble de
cette poignante synthése, un sarcasme testamen-—
taire, un ironique "& Dieu vat'.

Du haut de ce livre, nous contemplons, i
pic, non sans stupeur, ni &pouvante, la société
humaine, sous ses "espéces" actuelles, saturée,
accablée de romanesque, s'y tourmentant et s'y
consolant ; nous la regardons s'y débattre enfan-—
tinement, dans le leurre et la ruse, et, 3 perpé-
tuité, s'y sentir mourir, s'y sentir revivre.

RAMON FERNANDEZ

(Quatre mdis plus tard, La Nouvelle Revue Fran-
caise publie une nouvelle note sur les Faux-Mon-
nayeurs, dans son n° 154 du ler juillet 1926, pp.
98-103, Elle est cette fois due d un des plus
grands critiques de la revue, Ramon Fernandez
(1894-1944), qui vient de publier ses Messages et
consacrera un livre important 4 Gide, en 1931.)

LE ROMAN

La figure de la vie dans Les Faux-
Monnayeurs.

Si j'osais prendre au pidge d'une formule le
génie de M. Gide, je me risquerais 3 dire que de
tous les écrivains frangais de sa génération il
est le seul qui ait su nous donner, i différents
moments de sa carriére et de notre croissance,
sinon toujours l'euvre, du moins la sensation de
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1'®uvre que nous attendions. Je songe 3 ceux qui
avaient quinze ans lorsque parut La Porte étroi-
te, aux heures nocturnes ol je dévorai ce récit,
ivre d'amour, de dévouement et de regret : Alissa
me touchait au vif. J'en pourrais dire autant de
ses autres ouvrages, notamment des Caves du Vati-
can qui vinrent, quelques mois avant la guerre,.
flatter notre golit tout esthétique pour 1'aventu-
re. Si j'avance que M. Gide nous donnait la sen-
sation de 1'aeuvre que nous désirions, plutdt que
cette cuvre elle-mé€me, c'est que cette distinc-
tion marque assez bien, je crois, ce qu'il y a
d'original, d'incomparable et tout 3 la fois de
décevant dans sa maniére : je veux dire que nous
atteignions la réalité 3 travers les impressions
de 1'auteur, et celui-ci se comportait singulié&-
rement comme si les &vénements par lui imaginés,
il n'avait fait que les entrevoir. Nul n'était
capable, au point oli 1'était M. Gide, de suggé-
rer, d'amorcer la passion naive du lecteur par
quelques traits pudiques et pales. Cette fagon de
piquer 1&gérement au bon endroit puis de retirer
bien vite sa main, c'est, on 1'a dit justement,
1'art de la litote., Mais il y avait plus dans le
cas de M. Gide : la litote est une figure du dis-
cours et il s'agissait d'une figure de la vie ;
ou si vous préférez, la vie que M. Gide nous ra-
contait c'était de la vie ébauchée, ou inachevée,
ou détournée de son achévement, ou dérobée et re-—
fus8e, ou momentanée, telle enfin que la litote
en 8tait non point 1'expression incompléte, mais
la fidéle copie littéraire et comme le compte-
rendu in extenso.

Quand nous nous souvenons d'une ceuvre ol u-
ne vie, une destinée s'est accomplie, il arrive
que notre mémoire se sache débordée par la réali-
té ; elle est plus pauvre que l'eeuvre, sinon
plus &conome. Il semble qu'il en soit ainsi de
nos rapports avec toutes choses vivantes ; cet
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arbre de Judée que je contemple, comme il est
plus complet, plus nuancé que ma vision ! Mais il
est 13, i1 demeure, il me nourrira, quand je vou-
drai, de visions nouvelles. Mais si j'ai révé, un
instant, d'un arbre inconnu, j'en garde une im-
pression flottante que je ne puis rapporter i
rien, que je n'enrichirais qu'en révant encore.
M. Gide procédait & la maniére du Dieu des son-
ges, non pas a4 la maniére du créateur, qui est
Dieu tout court. Au lieu de se métamorphoser en
nature il fondait la nature dans un fluide mi~
sensuel, mi-id&al. J'ai dit qu'il semblait ne
faire qu'entrevoir ce qu'il imaginait : je crois
qu'il donnait plutdét 1'impression de s'en dis-
traire. La puissance de distraction de M. Gide
est extraordinaire. Ou sa puilssance d'oubli ? Il
oublie la vie, celui qui n'en retient que ce qui
le caresse en négligeant ses lois de croissance
‘et sa pesanteur.

En passant du récit au roman — 3 son pre-
‘mier roman, comme il le souligne si intelligem—
ment lui-méme -~ M. Gide a fait un bel acte de
courage. Dans un récit M. Gide avait pu, sans dé-
roger aux lois du genre, nous communiquer son im~
pression de la vie sans nous livrer la vie elle-
méme 3 1'état brut. Dans un roman il devait nous
exposer 4 la fois la réalité nue et son point de
vue sur elle. Sans doute aurait—-il pu supprimer
le point de vue, mais il n'en &tait point capa-
ble, et c'est pourquoi je trouve, contrairement a
quelques opinions éminentes, Les Faux-Monnayeurs
fort bien composés, avec un sens des relations
organiques tout & fait remarquable. Si M. Gide
nous semble un romancier incomplet, c'est qu'il a
voulu demeurer fidéle & soi-méme et si d'autre
part il a composé&, avec des parties de récit et
des parties de roman, un genre hybride somme tou-~
te nouveau, c'est pour avoir obé&i 3 la logique du
roman. Si nous sulvons dans 1'euvre de M. Gide
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la courbe symbolique et symboliste qui va du réve
a la vie, Les Fawr-Monnayeurs nous apparaitront
comme une expérience privilégiée, ol le subjecti-
visme maintient ses différences devant la vie, se
refuse i coincider avec elle, 3 s'abandonner i
son cours. M. Gide aurait pu, tout comme un au-
tre, écrire un roman purement objectif, mais il vy
et manqué ce qui fait 1'objectivité méme d'un
grand roman, 3 savoir la présence constante de
1'auteur et son entier dévouement & la vie qu'il
crée. Le Journal d'Edouard, avec son retrait et
ses désintéressements significatifs, remplace
justement dans Les Faux~Monnayeurs cette présence
et ce dévouement.

La figure de la vie qui se dégage de tout
cela n'est peut-étre point conforme aux souhaits
de M. Gide. Il se flatte d'é€tre vivant et d'aimer
la vie, mais comment ne pas reconnaltre qu'il en-
tretient avec elle les relations les plus singu-
lidres, les plus déconcertantes ? Il ne golite et
ne retient d'elle que les commencements, les pos~—
sibles et les moments privilégiés : or comment &-
lire ces moments si 1'on ne suit pas la vie at-
tentivement et jusqu'au bout ? Si l'on détache
les crises de la durée oli elles se nouent, on
risque de prendre ‘le sensationnel pour 1l'essen—
tiel, et surtout de ne retenir des étres que leur
enveloppe sensible, vide de son contenu. De fait,
M. Gide crée plutdt des actes et des sensations
que des individus, ou plus exactement des parties
isolées de vie individuelle, et dans cet ordre il
n'a jamais rien congu de plus parfait et de plus
irritant que 1'épisode du crime de Lafcadio. Le
principe fondamental de sa psychologie est que
1'on ne doit éprouver du réel que des contacts
aigus, instantanés et sans conséquences : ce qui
se poursuit et tend & s'achever ne l'intéresse
pas. '"La réalité, nous dit Edouard, m'intéresse
comme une matiére plastique ; et j'ai plus de re-
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gard pour ce qui pourrait &tre, infiniment plus
que pour ce qui a été." Tout amant de la vie lui
accordera que le possible, le futur, sont infini-
ment plus intéressants que le passé, mais le con-
ditionnel introduit une équivoque consid&rable :
ce qui pourra, ce qui va €tre, voil3d la vie dans
son mouvement et sur sa pente ; ce qui pourrait
étre, ce n'est que de la vie &bauchée aussitot
détournée vers 1'imagination. Tout le roman est
d'ailleurs une petite guerre menée par M. Gide
contre la durée. "Le grand défaut de cette &cole
(1'école naturaliste), c'est de couper sa tranche
toujours dans le méme sens, dans le sens du
temps, en longueur. Pourquoi pas en largeur ? ou
en profondeur ? Pour moi, je voudrais ne pas cou-
per du tout, Comprenez-moi : je voudrais tout y
faire entrer, dans ce roman". C'est Edouard qui
parle. Et il note ailleurs : "Le romancier, d'or-
dinaire, ne fait point suffisamment crédit 3 1'i-
magination du lecteur." Le tout est de savoir si
c'est un moment isolé auquel le lecteur est re-
quis de réver ou si c'est une durée, une destinde
dont on ne lui fait connaltre que des moments.
Les Faux-Monmmayeurs sont une suite de départs,
d'amorces qui font long feu, les personnages per-—
dant leur durée d&s qu'ils commencent 3 vivre sé-
rieusement, Olivier lui-méme, cher 3 Edouard,
nous intéresse beaucoup moins d&s 1'instant qu'il
cesse d'étre "piquant', dé&s que, cessant de deve-
nir, i1 est devenu. "Je suis bien curieux de con~
naitre Caloub", note Edouard, et c'est la dernié-
re phrase du livre. Je serais tenté de voir dans
Caloub le véritable héros du roman suivant la
formule de M, Gide, parce qu'il he paralt pas
mais va paraitre, aprés la fin de 1'histoire ; ou
plutdt, le roman n'ayant point de fin, parce
qu'il pourrait ou aurait pu en &tre le héros. Par
un singulier renversement des valeurs 1'histoire
des personnages semble intéresser d'autant moins
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1'auteur qu'elle est objectivement plus intéres-
sante ou du moins qu'elle pourrait 1'@tre. De
Bernard & Caloub le roman, 1'idée méme de roman
insensiblement mais siirement se dissout.

Ceci m'améne 3 Bernard dont M. Gide pouvait
tirer une belle figure de roman qui aurait eu un
pedigree de marque. On a relevé 1'importance que
M. Gide attribue au vice dans la formation de ses
jeunes hommes en lui laissant entendre que le vi~-
ce n'est ni plus complxe, ni plus difficile 3
peindre que la vertu. Rien de plus juste : le vi-
ce jeune est souvent une gaucherie dont le pli,
si on ne 1'efface promptement, demeure ; mais il
semble que M. Gide ait voulu évoquer dans la per-
sonne de Bernard une figure de la vie beaucoup
plus riche et significative. A Olivier, tendre
prédestiné, répond Bernard en qui 1'auteur a sui-
vi la poussée normale d'une séve vigoureuse. Le
jeune bdtard n'atteint 3 un équilibre stable, 3
la pleine possession de soi qu'aprés avoir rompu
ses attaches sociales, fait 1'anarchiste et joué
quelque temps et de toutes les manidres le rble
de hors—la~loi qui était comme préfiguré dans sa
nature. Nous le voyons se reconnaitre et s'ordon-
ner peu 3 peu 3 la lueur de ses passions, et aus-
si de ses réflexes. Par la ligne de sa destinée
comme par les circonstances de sa vie — sa ba-
tardise, son infidéle fidélité — Bernard est de
la famille de Tom Jones. Comme le héros de Fiel-
ding i1 se fait malgré les conventions sociales,
il tire de soi ce qu'il donne de meilleur, et ce
meilleur, loin d'@tre altéré, est purifié par ses
égarements et ses turpitudes. Dans sa course ma-
gique avec 1'ange, au moment. d'inscrire son nom
au bas de quelque engagement patriotique, 11 &-
change des paroles mémorables avec le corps as-
tral de sa conscience :

"Tu trouves que je devrais signer ?

— QOui, certes, si tu doutes de toi, dit
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1'ange.

— Je ne doute plus, dit Bernard, puis jeta
loin de lui le papier."”

Je crois bien que voild les plus belles ré-
pliques du livre. Elles sont dans la ligne d'un
roman vivant, mais elles ne sont pas dans celle
des Faux-Monnayeurs, car il y a longtemps que M.
Gide d'abord, Edouard ensuite, ont laissé sombrer
Bernard au fin fond de leur indifférence.

Les Faux—-Monnayeurs s'étagent en profondeur
sur deux plans : sur 1'un les é&vénements ont lieuy
sur l'autre l'auteur en prend conscience, et com~
me ces deux plans n'arrivent pas 3 se souder en-
semble et que l'auteur se distrait des événements
les plus propres & faire fructifier le réel, on
peut dire que l'auteur ne consent pas au roman
qu'il crée et qu'en fin de compte, & cause de ce
refus, le roman ne sort pas, se dé&fait. La clef
de ce mystére nous est donnée dans le joli mono-
logue shakespearien d'Edouard sur 1'amour imagi-
naire. "Dans le domaine des sentiments, &crit—-il,
le réel ne se distingue pas de 1'imaginaire.”
_Sans doute, mais c'est que le sentiment ne se
suffit pas 4 lui-méme. Le sentiment est une ma-
niére d'é€tre qui implique une maniére d'agir ; et
si notre maniére d'agir ne vient pas confirmer ou
infirmer notre mani&re d'étre, celle-ci deviendra
imaginaire, s'@vaporera. Tout &tat intérieur dé-
taché de ses fins actives et tenu en suspens est
de nature imaginaire : M, Gide fait de cet imagi-
naire le résidu dernier, la quintessence de ce
qu'on pourrait appeler la vie pensée. On ne voit
pas pourquoi la pensée ne s'attacherait pas 2 la
vie, n'en épouserait pas le rythme, se déroberait
d sa terrible pression. La douleur de Laura, voi-
13 de la vie réelle, nous dit M. Gide : d'ol
vient que cette douleur, loin de nous toucher
comme celle de Marceline ou d'Alissa, nous géne
comme elle géne le jeune Bernard, nous parait une
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dissonance, presque un manque de tact ? Les dif-
férences du sentiment et de la vie indiquées dans
Les Faux-~Monnayeurs sont en fait les différences
personnelles de M. Gide qu'il pose sans en faire
1'équation. Or, cette &quation, le roman 1l'exige.

Au reste, ces différences sont les différen-
ces d'une époque, d'un mode de vie et de pensée.
M. Gide est toujours original, profond, naif dans
le meilleur sens du terme, mais ses actes, quoi
qu'il puisse en penser lui-méme, ne sont jamais
gratuits. I1 a le pouvoir de représenter sponta-
nément et parfaitement certaines tendances de son
époque, d'exprimer 3 la fois un moment de sa sen-—
sibilité et un moment de la vie de l'esprit. Cet
accord spontané est bien rare depuis Geethe.
C'est pourquoi, si M. Gide ne nous présente pas
la figure de la vie que souhaitent quelques—uns
d'entre nous, il nous faut reconnaftre qu'il de-
meure, 3 sa maniére et dans sa ligne, naivement
et purement vivant.

(La sutte de ce dossier
au prochain numéro.)

Le vol. 5 (1974) de la série annuelle ANDRE GIDE,
publiée aux Lettres Modermes, sera, pour l'essen-
tiel, consacré aux FAUX-MONNAYEURS. Les contribu-
tions 34 ce numéro peuvent &tre proposées au di-
recteur de la série : M. Claude Martin, 3 rue
Alexis—Carrel, 69110 Ste-Foy-lés-Lyon
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25.172-76.
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14 Rue de la Cure, 75016 Paris.
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ciétés, librairies...) peuvent demander 3 la
Trésoriére 1'envoi d'une FACTURE (&tablie en
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LE DOSSIER DE PRESSE
DE "L’ IMMORALISTE"

(SUITE)

JACQUES COPEAU

(L'Ermitage, 14€ année n° 11,
novembre 1903, pp. 212-6)

("Lu d'un trait L'Immoraliste d'André Gide', note
le dimanche 27 juillet 1802, dans son Journal, le
Jeune Jacques Copeau (né le 4 février 1879, il a
vingt—~trois ans et séjourne alors en Suéde).
"ou'il est noble de dénier toute certitude, va—
leureux d'aborder des effrois encore impossibles
a définir ! [...] André Gide désigne par le cri
humain des abimes inévitables. J'aime jusqu'a
certaines faiblesses de dessin, Jusqu'd certains
défauts élémentaires qui peuvent faire de ce li-
vre un livre incompréhensible, et qui en rendent
la beauté comme provisoire." Huit mois plus tdt,
21 a découvert Les Nourritures terrestres, y a
gouité la "douceur d'une inquiéte fraternité re-
comue' et a souhaité devenir l'ami de 1'auteur.
C'est 4 L'Ermitage que Copeau envoie blentdt
quelques pages sur L'Immoraliste — quelques pa-—
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ges qui lut valent une premiére lettre de Gide,
le 7 janvier 1903 : la revue ne publiera pas ce
texte ; ces pages, lutl éerit Gide, "m'ont été ar-—
rétées que par mot [...]. Pourquot, consulté par
Ducoté, J'ai prié celui-ci de ne les publier
point ? c¢'est poussé, croyez-le, par un sentiment
de comvenances. Signées d'un nom encore inconnu
et paraissant dane ume revue qu'on me sait toute
dévouée, elles pouvaient, aux yeux des malinten—
tionnés, passer pour un éloge de commande ; cette
apparence de réclame m'eit déplu.' Pourtant, "ces
pages étatent belles, émues et parmi les plus in-
telligentes que 1'on ait éerites sur mon livre".
Aussi, lorsque Copeau — qui aura entre temps
rencontré Gide, et 1l'amitié sera née entre lesg
deuxr hommes — reviendra d la charge 1'été sui-
vant, aura-t-il atsément raison des réticences de
l'éerivain : "Le temps s'étant écoulé," éerit—il
d Gide le 12 aofit, "vous ne pouvez plus eraindre,
me semble~t-il, 1'insinuation malveillante dont

s 'alarmait votre pudeur, naguére. [...] Et puis...
et puis ce que disent les autres, hein ? nous
nous en foutons." De Biskra, le 20 décembre, Gi-
de pourra écrire & Copeau : "Vos pages sur L'Im-~
moraliste m'ont été délicieuses 4 relire.")

A L'IMMORALISTE
Pour Bernard Spycket.

Au fond obscur et fiévreux des demeures, les
jeunes se sont voués & 1'amour du départ. Tu le
savaisg. ..

Toi, familier des effrois encore vierges, de
nos ferveurs incohérentes, tol qui osas dire : Me
votel, — nous t'accueillons, &ducateur d'autant
plus précieux que tu sais mal &lucider ton se-
cret. Mais tu es ton secret. Fugitif, tu viens
nous dire... la course, et le manque de fatigue,
et 1l'impudeur de consentir 3 1l'existence miracu-
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leuse, passionnément, avec indifférence. Tu dési-
gnes, par le cri humain, les abImes libres.

C'est pourquoi nous repousserons du pied les
seuils, et te suivrons... ot ? tu n'as pas dit le
but. N'importe : vers la lumiére quotidienne ou
bien 1'ombre des routes, pourvu qu'on y croise
parfols son image. Nous la saluerons, sans mots,
en étrangers.

I1 n'est rien que tu veuilles enseigner. Il
n'est rien dont nous souhaitions étre instruits.
0 questions, demeurées sans réponses ! Voilid la
réponse dont nous avions besoin. De quelles &vi-
dences oserions-nous léser 1'intégrité vivante ?
Nous les avons écartées toutes, comme un nageur
sépare les eaux, de ses bras jetés en avant.

Que chaque expérience soit enivrante et neu-—
ve. Le hasard nous inspire : nous ne consulterons
en nous que ce qui n'est pas appris, pas ressen—
ti, pas aimé, ni pleuré. Nous inventerons pour
notre instinct un vertige qui absorbe la minute,
veuve du passé, et s'en nourrisse. Nous croirons
au monde, pourvoyeur d'ivresses. Et nous délivre-
rons des concupiscences ignorées. Mais les mains
éduquées 3 saisir, qu'elles sachent ne rien rete-
nir, défiantes de toute possession. Nous serons
fervents et désintéressés.

Le simple et chaleureux circuit du sang re-
nouvelle en notre poitrine la persuasion. Nous
voulons vivre — quelle vie ? 0 couleurs ! 6 fan-
taisies ! — instruits du moins qu'il n'est pas
un point de contact entre la vie quli nous cherche
et nous qui cherchons la vie. Vagabonds, joyeux
"ou plutdt amusés" d'épouser une "fatalité heu-
reuse', nous passerons par la mort, distraits de
déchiffrer les concepts anciens, répudiant la
voix qui nomme et le doigt muet qui désigne.

Alors, puisse la convalescence devenir notre
état naturel — comme fut pour d'autres la mala-
die —, puissions—nous éprouver la vie en conva-
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lescents, appliquer avec les lévres, sur tout ob-
jet, le sceau de 1'amour de nous-mémes ! Nous
croirons n'étre faits que pour la joie, mais ne
renoncerons pas d la douleur, ayant 1'amour déme-
suré qui n'aime rien et se confond avec 1'oubli.

Ah ! ne crains pas, cher Immoraliste, que
nous nous détournions vers un faubourg, ou quel-
que maison fabuleuse. Nous n'avons qu'un visage,
avide de connaissance, qui ignore la re-connais—
sance, ce torticolis. Il veut se baigner d'auro-
re... Ayant laissé les figures de famille (1)
nous savons étre épris de notre différence. Nous
respirons, 3 méme le ciel creux, notre propre va-
leur, et ne ressemblons plus qu'd 1'étonnement.
Et nous serons sans lieu, comme sans mémoire.

Ceux qu'un Dieu neuf, tendre Michel, propo-
sait 3 ton adoration afin qu'elle s'en dé&senchan-
tit : _je les apergois...

0 Bachir, viens t'asseoir i nos chevets d’a~
gonisants et les occupe d'un amusement naif. Que
le soleil sous nos yeux ti&dissant ta peau, nous
en offre la tentation, comme d'un fruit ! Viens
nous déprendre de mourir, nous qui saurons mépri-
ser la vie, — plutdt toute forme ou trépasse la
vie.

Lassif, petit berger, initie par 1la fliite
nos oisivetés copieuses : nos sens se multiplie-
ront sous 1'attouchement des souffles venus de
loin ; ils vivront comme vit la lumidre dans
1'eau.

0 Moktir, avertis-nous que le sommeil n'est
point précieux. Fais honte, par ta nudité, aux
porteurs de bandelettes. Viole, de tes mains ru-
sées, nos superstitions. .

Et toi, Ménalque !...

Marceline, nous attendons de ton sourire une
révélation qui lui soit &trangére. Par ton é-

(1) Paul Claudel.
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treinte nous viendra la solitude. Notre ambition
d'espace se heurte 3 toi, que nous aimons, sur
tes genoux s'apprivoise & des caresses provisoi-
res et décisives, 34 l'inspection minutieuse de 1la
face, comme d'un paysage... Mais tu 1l'as détour-
née, déji. Et te voici de 1'autre cdté de notre
amour, exilée sous le faix de nos croyances, de
nos délices surannées. Toi qui ne nous disputes
pas la lumidre, toi qui prends 1l'ombre et la
mort, nécessaire 3 de plus justes exaltations,
ton deuil enrichissant nous fait crier vers la
‘haute mer, lorsque perle 3 tes lévres cette der-
niére goutte de sang par quoi, Marceline, tu nous
es malgré tout plus chére...

N'est-ce pas, Immoraliste ?... Tu suspendis
ta course sous la main froidissante. Tu la vis
jeter le chapelet. Ces yeux que tu as clos t'au-
raient-ils influencé d'une contagion secréte,
induit & te palper... une conscience ? Et ta sin-
cérité, n'as—tu pas hésité 3 la reconnaltre ana-
logue d'un entétement dans le pire ? Tu t'inter-
rogeais sur ce qu'un homme peut encore et tu crus
faire cette découverte : dire ouz 3 tout ce qui
est défendu.

0 Immoraliste, quelle autre morale s'insinu-
ait donc en ta vigueur ? 0 Immoraliste, ce titre
d'Immoraliste tu l'assumas un peu au hasard, sans
doute, soumis encore 3 des habitudes de pensée
traditionnelles, tenté par des méthodes inverses.

Tu veux savoir quelque chose ! Mais quelle
affirmation aurais-tu le droit d'aventurer sur
toi-méme ?

Ce que tu poursuivis, hatons-nous d'y soup-
gonner, pour aujourd'hui : une faculté d'entrete-
nir des métamorphoses... "Se livrer voluptueuse-
ment 3 soi-méme."

Mais crains 1'ennui et 1'immobilité. (L'azur
devant tes yeux deviendrait inutile ?) Ah ! sau-
ras—tu longtemps encore hair la mort ! Ne t'arré-



42 N° 21 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

te pas ! Il faut finir la route (1), — et puis
recommencer, sans espoir. ‘

0 type humain ! ne te laisse pas fragmenter,
ne souffre pas €tre asservi : nous attendons avec
amour ton nouveau crime, ta supréme beauté...

Juillet 1902, Mglle, Suéde.

EDMOND PICARD

(Le Peuple, 18% année n° 320,
dimanche 16 novembre 1902)

(Dés 1891, Edmond Picard (1836~1924), avocat, é-
erivain et journaliste bruxellois, avait attiré
l'attention du public belge sur Les Cahiers d'An-—
dré Walter. Gide le rencontra quelques années
plus tard, alors que Pilcard dirigeait le cercle
de la "Libre Esthétique" avec Octave Maus. Fonda-—
teur en 1881, avec Octave Maus et Emile Verhae-
ren, de 1'hebdomadaire L'Art Moderne ou il défen-
dait un art soctial engagé, 1l était aussi l'au-
teur d'un livre sur le Maroc, E1 Moghreb el Aksa,
rapporté d'un voyage fait en 1887, chargé de mis-—
ston par le gouvernement belge et accompagné de
Théo Van Rysselberghe. V., en réponse d l'article
ci—-dessous, la lettre de Gide & Picard, BAAG n°
17, p. 12.) :

L'ETAT MORAL DE LA JEUNE BOURGEOISIE
FRANGCAISE. A PROPOS DE L'IMMORALISTE, PAR
ANDRE GIDE.

Indépendamment du plaisir d'Art que donne
aux lecteurs une belle ceuvre littéraire, elle a
souvent un résultat, sinon plus é&levé, peut—étre
intéressant : celui de révéler 1'état mental du

(1) Paul Claudel.
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milieu social dans lequel elle a surgi. Les 1li-
vres sont comme les plantes qui se transforment
avec le sol et la culture ; en les voyant, un bo-
taniste doublé d'un chimiste peut dire quelle est
la nature du terrain sur lequel elles poussent.

Depuis quelques années la littérature fran-
¢aise est singuliérement révélatrice a cet &gard.
Elle fournit indirectement des renseignements
plutdt tristes sur 1'état des dmes de la jeunesse
bourgeocise chez celle qui jadis était dénommée
non seulement par elle-méme avec orgueil, mais
encore par 1'Btranger avec admiration ou envie,
"la Grande Nation". C'est qu'elle &tait, en ef-
fet, alors la directrice mentale universelle de
notre race par la noblesse, la hauteur et la
santé de ses idées.

Ah ! combien il en est autrement aux heures
présentes ! On se passe maintenant si facilement
de la France !

Je ne parlerai pas du phénoméne vraiment
désormals trop banal et trop signalé de 1'abon~
dance inouie des wuvres libertines dont le cres-—
cendo semble ne pas avoir atteint encore son
point culminant ; car la Tribadie effrontément
affichée en ces derniers temps dans Claudine en
Ménage par exemple (autant d'éditions que cer-
tains Zola), en laquelle est venu culbuter ce 1li-
vre charmant Claudine & l'Eecole, semble n'étre
qu'un passage vers un autre des cinq vices contre
nature de la Pentapole dont Gomorrhe et Sodome
furent les ornements sinon "les plus beaux", au
moins les plus notoires. Il s'agit 13 d'une situ-
ation morale plutdt parisienne que frangaise, due
apparemment 3 la présence permanente dans la ca-
pitale "Auberge du monde'" des cent mille fé&tards
venus de tous les horizons et incessamment renou-
velés, qui y apportent les désirs et les ignomi-
nies de la polissonnerie cosmopolite et n'ont de
commun avec la France que le s&jour passager et
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contaminateur qu'ils y font.

Mes préoccupations relatives & un pays que
j'aime depuis mon enfance et que je préfére 2
tous, sauf le mien, vont 3 un autre mal dont le
volume d'André Gide, cité en téte de cet article,
est une attestation nouvelle. Des cuvres précé-
dentes, notamment Les Déracinés, de Barrés, pour
ne citer que la principale, en avaient donné le
sentiment et avaient fait songer bien loin en ar-
rigre i la Confession d'un Enfant du siécle,
d'Alfred de Musset, qui semble avoir été le pre-
mier cri de douleur des jeunes francais ayant
perdu les fortes directions de leur race et de la
vie. ' _

Car c'est une fois de plus d'un de ces mal-
heureux, pareils 3 des navires dématés et 'dégou-
vernaillés', qu'il s'agit dans L'Immeraliste,
d'André Gide. .

Quelques mots d'abord de 1'écrivain, connu
surtout des lettrés et qui ne semble pas recher-
cher les gloires de grand chemin. Il représente,
i notre époque, ce qui est rare, le style tout de
clarté et de simplicité &légante et forte que
pratiquaient les XVII® et XVIII® siécles, quand
la langue frangaise suffisait, comme instrument,
4 rendre des pensées elles—mémes simples et clai-
res, dans un milieu cérébral qui n'était pas ar-
rivé 3 la complication et 3 1'archi-nuancage de
nos esprits contemporains. Il ne recourt guére 3
1'image, cette beauté et parfois cette surcharge,
si en honneur actuellement, une des ressources.
par lesquelles on supplée, ou on essaie de sup-
pléer, 3 1'insuffisance d'une langue que les myo-
pes académiques ont sottement maintenue trop
longtemps dans le clichage des disciplines et des
dictionnaires adoptés par leur pédantise. L'écri-
ture d'André Gide est essentiellement limpide et
sereine. Ses.neuf ceuvres antérieures, parmi les-
quelles ce début charmeur Les Cahiers d’'André
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Walter dont je rendis compte du temps que j'étais
i L'Art Moderne, quitté pour la tribune plus hu-
maine du Peuple, et ce livre de cime Le Voyage
d'Urier, en sont de séduisants témoignages.

Mais le fond de L'Immoraliste ? L'état d'ame
d'un Francais, jeune encore, qui, 3 la suite
d'une infirmité grave, mais bien guérie, est pris
dans le tourbillon intime d'une transformation
psychologique qui lui enléve la vision de son em—
ploi social et par conséquent la volonté d'agir.

Les étapes de cette maladie, plus grave as-—
surément que la tuberculose matérielle dont il
est parvenu i se dépétrer, sont décrites avec une
minutie d'observation cérébrale remarquable et
pathétique.

C'est d'abord le besoin de se dépouiller du
passé. "Je ne veux pas me souvenir, dit 1'un des
comparses, que le principal personnage approuve.
Je croirais, ce faisant, empé&cher d'arriver 1'a-
venir et faire empiéter le passé. C'est du par-
fait oubli d'hier que je crée la nouvelleté de
chaque heure. Jamais d'avoir &té heureux ne me
suffit., Je ne crois pas aux choses mortes, et
confonds n'étre plus avec n'avoir jamais été...
Si encore nos médiocres cerveaux savaient bien
embaumer les souvenirs. Mais ceux-ci se conser-
vent mal : les plus délicats se dépouillent, les
plus voluptueux pourrissent, les plus délicieux
sont les plus dangereux dans la suite... Re-
grets, remords, repentirs, ce sont joies de na-
guére, vues de dos."

C'est ensuite le mépris de la civilisa-
tion ¢ — '"La culture artistique monte & fleur
de peuple, i la maniére d'une secrétion, qui
d'abord indique la pléthore, surabondance de
santé, puis aussitdt se fige, se durcit, s'oppo-
se d tout parfait contact de l'esprit avec la
nature, cache, sous l'apparence persistante, la
diminution de la vie, forme gaine ol 1'esprit
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languit et bientdt s'étiole puis meurt. Enfin,
poussant 3 bout ma pensée : la Culture, née de la
vie, tue la vie."

C'est encore la recherche des fréquentations
en dehors des habitudes d'é&ducation et de nais-
sance. Le triste héros dit : "La société des pi-
res gens m'était devenue délectable... La bruta-
1ité de la passion y prenait i mes yeux un hypo-
crite aspect de santé, de vigueur... J'exaspérais
auprés d'eux ma grandissante horreur du luxe, du
confort, de cette protection que ma neuve santé
avait su me rendre inutile, de toutes ces précau-
tions que 1'on prend pour préserver son corps du

contact hasardeux de la vie." — Voild qui fait
penser & certaines auvres brilantes ol Georges
Eekhoud peint les vagabonds. — C'est enfin 1'en-

nui, le dégolt, finalement 1'abandon de tout tra-
vail, de toute &tude, l'inertie cervicale dans
des occupations vagues, fantasques, désordonnées,
a4 peine goilitées puis ldchées, telle 1l'aventure de
Coupeau dans I 'Assommoir tournant lamentablement
et insurmontablement i la flemme et & 1'ivrogne-
rie aprés sa sortie de 1'hdpital, mais transposée
au diapason bourgeois, au diapason de la jeune
"Elite".

Ce total de circonstances s'accompagne d'in-
cidents latéraux ridicules, laches, immoraux ou
criminels. :

Le tableau est poussé& au noir (1'Art aime
1l'exagération des couleurs et des contours) mais
n'est-il pas, avec tant d'autres analogues, révé-
lateur de la situation critique et détraquée de
la jeunesse frangaise d'aujourd'hui, systémati-
quement détournée, comme le décrit le livre du
docteur Lebon dont je parlais ici récemment, de
la plupart des directions historiques de sa noble
et glorieuse patrie, vers les conceptions d'un
Humanitarisme abstrait enseigné par les idéolo-
gues, ou vers les conceptions trop concrétes d'un
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odieux arrivisme enseigné par les argentiers cos—
mopolites 7

Cela ira—t~il jusqu'a 1'irrémédiable déca-
dence, comme si souvent on 1'annonce, je n'y puis
croire. Une telle nation ne meurt pas ainsi, et
la France, au cours des sidcles, s'est gudrie
merveilleusement de pires maladies.

Mais, Camarades, que cela nous porte 3 ré-
fléchir. Loin d'€tre destitué du sentiment de nos
destinées nationales et traditionnelles, notre
Pays 1'a actuellement plus vivace que jamais., Ne
le perdons pas. Il nous &claire, 1l nous guide,
il nous donne la décision et la vaillance, dans
son ingénuité et sa force.

Amis, j'envoie 1'euvre de Gide i la Maison
du Peuple. Vous trouverez en téte la Bibliogra-
phie de ce subtil et mélancolique &crivain.

ANONYME
(Le Petit Bleu, 4 juillet 1902)

(Note non signée, tllustrée d'un portrait de Gi-—
de, dessin maladroitement inspiré de celui de
1899 de Théo Van Rysselberghe — v. la couverture
du BAAG n° 14.)

- CARNET BIBLIOGRAPHIQUE

L'Immoraliste, par André Gide (Librairie
du Mercure de France).

Un curieux petit bouquin trés amusant de ty—
pographie vieillotte, de couverture archaique, a-
vec un peu l'aspect dés petites contrefagons bel-
ges oli tant de volumes frangais &taient réduits &
des dimensions de carnet de poche. Le sujet est
neuf, traité avec une audace cauteleuse, avec des
pondérations de sceptique, avec une exacte pré-
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sentation des faits et en méme temps une certaine
malice prudente qui en attédnue la crudité. Il est
trés écrit comme on peut 1l'attendre de M. André
Gide, écrivain excellent quand il ne brave pas
1'allure du style de détails familiers, choisis
exprés, et mis exprés aussi, non seulement en re-
lief, mais en saillie. Le paysage dont M. André
Gide entoure son livre (le livre de M. André Gide
fait grand cas du tourisme) est sobre et déli-
cat 3 il dira trés joliment pour raviver 3 l'es-—
prit cet aspect d'une maison de campagne ol 1l'on
a vécu et qu'on revoit aprés une longue absence :
"La maison, quand nous arrivames, recevait le
dernier rayon du soleil, et de la vallée, devant
elle, une immobile brume &tait montée qui voilait
et qui révélait la riviére. Dé&s avant d'arriver,
je reconnus soudain 1'odeur de 1'herbe ; et quand
j'entendis de nouveau tourner autour de la maison
les cris aigus des hirondelles, tout le passé,
soudain, se souleva, comme s'il m'attendait et me
reconnaissant, voulait se refermer sur mon appro-
che."

Voici un paysage d'automne : 'L'herbe, cha-
que matin plus trempée, ne séchait plus au revers
de 1'orée : 3 la fine aube elle était blanche.
Les canards sur 1'eau des douves battaient de
l'aile... Un matin nous ne les vimes plus, et peu
de jours aprés le temps changea. Ce fut un soir ;
tout 3 coup, un grand souffle, une haleine de mer
forte, non divisée, amenant le Nord et la pluie,
emportant les oiseaux nomades.”

L'Immoraliste est un savant, 3 sang pauvre,
un tuberculeux dont la maladie suscite & l'aigu
la passion, tout en lui laissant le désir de s'é-
tayer sur des forces, sur des vigueurs. Il se ma-
rie avant de se savoir malade, le crachement de
sang le prend durant le voyage de noces ; sa fem—
me, Marceline, le soigne avec un dévouement com—
plet et le sauve. Plus tard, 1'Immoraliste guéri,
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ce sera sa femme Marceline qui sera malade ; il
la soignera avec une certaine courtoisie, mais a~-
vec des impatiences nerveuses. Il n'est pas assez
fort pour sentir de la maladie auprés de lui ; il
lui semblerait presque que c'est un mauvals exem—
ple. Aussi sa malade, qui aurait besoin d'Etre
bercée d'affection, souffre trés vivement de se
voir délaissée et meurt un solr que, passé Bis-—
kra, 1'Immoraliste s'est attardé... Il n'en a
point de remords, mais vit un peu désaccordé,
tombé 3 une moralité& inférieure, mais se le par-
donnant amplement, parce qu'il y voit un déploie-
ment de sa force, et de quoi a besoin ce malade,
si ce n'est de se sentir vigoureux ?

L'analyse, selon M. André& Gide, de ce débile
physique dou& de quelque vigueur intellectuelle,
ou au moins de réceptivité intellectuelle, puis-
que c¢'est un &rudit, est trds pénétrante. La jo-
lie figure de Marceline se revét d'un charme trés
douloureux qu'accentue encore une atmosphére de
chambre de malade qui circule dans tout ce livre.

En tout cas, L'Immoraliste est un bouquin
personnel, dpre, cruel, vrai souvent, et ce qu'il
a de paradoxal ou, si 1l'on veut, de trés spécial
est présenté et détaillé avec talent, et avec
toutes les préoccupations de mentalité.

(La fin de ce Dossier
dans le prochain numéro.)
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UNE SOIREE CHEZ JULES ROMAINS

Au tome II des Cahiers de la Petite Dame,
qui va bientdt paraitre, on lira la relation d'un
ditner auquel, en avril 1936 4 Nice, Jules Romains
convia André Gide, Mme Van Rysselberghe, Roger et
Héléne Martin du Gard, dans le bel appartement
meublé qu'il avait loué pour quatre mois sur la
Promenade des Anglatis, afin d'y pouvoir écrire
tranquillement Recours & 1'abIme et Les Créa-
teurs, onziéme et douziéme tomes des Hommes de
Bonne Volonté. Il y résidait avec la jeune Lise
Dreyfus (la "Frangoise Mafeul' des H.B.V.) qu'il
allailt épouser le 18 décembre suivant, son divor-—
ce ayant été enfin prononcé.

Les relations amicales entre Jules Romains
et Gide (son ainé de seize ans) avaient alors
plus d'un quart de siécle et remontaient au temps
o, dans le n® 1 de La N.R.F., en février 1909,
Gide avait salué dans La Vie unanime "un des [1li-
vres les] plus remarquables et significatifs que
nous ait domnés la génération qui s'éléve’. Tan-
dis que le Fonds Gide de la Bibliothéque litté-
raire Jacques-Doucet conserve une dizaine de let-
tres de Romains (dont six de 1908-09), Mme Lise
Jules—Romains, qui procéde actuellement & 1'in-
ventaire des archives de son mari, a déjd retrou-
vé plusieurs lettres de Gide : la publication de
cette correspondance est naturellement envisagée.
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C'est 4 l'obligeance amicale de Mme Lise Ju-
les~Romaing que nous sommes reconnaissants d'a-
voir pu reproduire les dewr photographies inédi-
tes de la page précédente, prises lors de ce di-
ner de 19368 4 Nice — ou, nous précise~t—elle, 11
n'y avait pas de septiéme convive photographe :
le cliché ou sont réunis Gide, la Petite Dame,
les Martin du Gard, Jules Romains et elle-méme a
été pris en utilisant un retardateur.

o

Nous informerons prochainement nos lecteurs
des activités de la Société des Amis de Jules Ro-—
mains, récemment créée, et de la "Fondation Jules
Romains" qui, grdce d Mme Lise Jules—Romains, se-
ra bilentdt accuetlli par 1'Université de Saint—
Etienne. '

Toute la CORRESPONDANCE doit &tre adressée
d notre Secrétariat :

BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE
Unité d'Etudes frangaises
Université Lyon II

69500 BRON

Mais les MANDATS ne peuvent y €tre regus - et
doivent &tre envoyés aux nom et adresse de la
Trésoriére : v. page 36 de ce Bulletin.

Tous les CHEQUES doivent étre libelléds a
1'ordre de 1' "Association des Amis d' André
Gide, Paris".
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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

GIDE EN ALLEMAND

Deutsche Verlags—Anstalt, de Stuttgart, pu~
blie en un gros volume relié de 511 p., 21x13 cm,
sous le titre Romane und Lyrische Prosa, les tra-
ductions des Nourritures terrestres (Uns Nahrt
die Erde, par Hans PRINZHORN), de L'Immoraliste
(Der Tmmoralist, par Gisela SCHLIENTZ), des Caves
du Vatican (Die Verliese des Vatikan, par Ferdi-
nand HARDEKOPF) et des Nouvelles Nourritures (Uns
Nahrt die Hoffnung, par Gisela SCHLIENTZ), sui-
vies d'un "Nachwort" de Gisela SCHLIENTZ (pp.
489-508) .

Outre 1'é&dition illustrée d'André Walter en
1969 (v. BAAG n® 8, p. 9), le méme &diteur a déji
publié, sous la méme présentation que les FRomane,
sept 8pais recueils d'euvres de Gide :

Aus den Tagebiichern 1889-1939 (extraits du
Journal 1889-1939, trad. Maria SCHAEFER-RUMELIN,
440 p., 1961),

- Tagebuch 1939-1949 (Journal 1939-1949, trad.
Maria SCHAEFER-RUMELIN et Gisela SCHLIENTZ, 468
p.s 1967),

; Selbstzeugnis. Autoblographische Schriften
(Si le grain ne meurt, trad. Ferdinand HARDEKOPF,
Et nunc manet in te et Ainsi soit-il, trad. Maria
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SCHAEFER-RUMELIN, 456 p., 1969),

Theater. Gesammelte Stiicke (L'Evolution du
Thédtre, trad. anon., Philoctéte, trad. Rudolf
KASSNER, Le Roi Candaule, trad. Maria SCHAEFER-
RUMELIN, Saul, trad. Felix Paul GREVE, Bethsabé,
trad. Franz BLEI, (®Bdipe, trad. Ernst Robert CUR-
TIUS, Perséphone, trad. Fritz SCHRUDER, Le Trei-
zidme Arbre, trad. Gisela SCHLIENTZ, Le Procés,
trad. Josef GLUCKSMANN, 328 p., 1968),

Die Falschmiinzer (Les Faux-Monnayeurs, trad.
Ferdinand HARDEKOPF, 368 p., 1964),

Sémtliche Erzdhlungen (Le Voyage d'Urien,
Paludes et Le Prométhée mal enchainé, trad. Maria
SCHAEFER-RUMELIN, Le Retour de 1'Enfant prodigue,
trad. Ferdinand HARDEKOPF, La Porte étroite et I-
sabelle, trad. Maria HONEIT, La Symphonie pasto=~
rale, trad. Bernard GUILLEMIN, L'Ecole des Femmes
et Robert, trad. Kathe ROSENBERG, Geneviéve,
trad. Erich PLOOG, Thésée, trad. Ernst Robert
CURTIUS, 648 p., 1965),

Reisen (Voyage au Congo et Le Retour du
Tchad, trad. Gertrud MULLER, Retour de 1'URSS et
Retouches a mon Retour de 1'URSS, trad. Ferdinand
HARDEROPF, 488 p., 1966).

" On peut ainsi constater que le public de
langue allemande dispose dés aujourd'hui d'une &-
dition des @uvres de Gide qui, si elle n'est pas
compléte, rassemble néanmoins, sous une présenta-
tion homogdhe et &légante, un choix beaucoup plus
étendu que ‘celui qu'offre aux lecteurs francais
la "Biblioth&que de la Pléiade" ; y manquent en-
core la version compléte du Journal 1889-1939 et
les ceuvres critiques. (Mais signalons que le mé-
me &diteur a publié en trois volumes, en 1950~54,
la traduction intégrale de ce Journal 1889~1939.)

CORRESPONDANCE
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Dans Simenon, que Francis LACASSIN et Gil-
bert SICAUX, avec la collaboration'de nombreux
autres auteurs, viennent de publier (Paris :
Plon, 1973, un vol. relié&, 21x13,5 cm, 483 p., 38
F), on pourra lire, pp. 387-452, le texte inté&-
gral de la Correspondance André Gide — Georges
Simenon, briévement présentée et annotéde par Gé-
rard CLEISZ,.professeur & Sacramento State Colle-
ge (Californie) : sur ces 4! lettres, qui vont de
décembre 1938 3 novembre 1950, les 12 de Simenon
sont toutes inédites 3 11 v en a 29 de Gide, soit
3 de plus (les n° 12, 13 et 35) que celles qu' a=
vait publiées la revue Adam en 1969 (v. BAAG n® 4
p. 9), et la date de & de celles—ci est rectifiée
(n® 7, 23, 26 et 38) ; le texte de 1'ensemble est
plus sﬁr et plus complet en de nombreux endroits.
Cette Correspondance est suivie de deux fragments
de 1'étude que Gide avait projeté d'écrire sur
Simenon ; Adam avait d&j& publié le premier ; le
second semble inédit. (Cf. aussi 1l'art. de Gaétan
PICON dans Le Flgaro littéraire du 12-18 janvier
1970.)

- Jacques BRENNER, "Gide lecteur de Simenon",
Le Figaro, n° 1432, 27 octobre 1973, p. 17.

THESES

Le vendredi 23 novembre 1973, Claude MARTIN
a soutenu devant 1'Université de Paris-Sorbonne
sa thése pour 1& doctorat d'Etat &s Lettres : An-—
dré Gide. La Maturité. I. — De Paludes 4 L'Immo-—
raliste (1895-1302) (4 vol., 30x21 em, 981 p.).
Le Jury (MM. les Professeurs Michel DECAUDIN,
président, V.L. SAULNIER, rapporteur, Michel RAI-
MOND et Auguste ANGLES) lui 'a décerné 3 1'unani-
mité la mention "Tr&s Honorable". Aprés la soute-
nance, de nombreux membres de 1'AAAG se sont re-
trouvés parmi les amis que Claude Martin avait
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conviés 3 un cocktail, rue de Grenelle, 3 "la
Fontaine des Quatre Saisons".

Le samedi 12 janvier 1974, David A. STEEL
soutiendra devant 1'Université de Paris VII sa
thése pour le doctorat d'Etat &s Lettres : Le
Théme de 1'Enfance dans l'muvre d'André Gide (1
vol., 30x21 cm, 399 p.). Le Jury sera composé de
MM. les Professeurs Jean GAULMIFR, président, Ro-
bert RICATTE, rapporteur, Michel DECAUDIN et
Claude MARTIN.

~TRAVAUX EN COURS

Miss Diane FLEMING, de 1'Université de To~
ronto, a entrepris 1'édition critique d'GEdipe
(thése Ph.D.).

Mme Houa-Sou LEE, anciennement chargée de
cours 3 1'Université féminine d'Fwha (Séoul, Co~
rée du Sud), prépare une thése de troisiéme cycle
(Université de Lyon II) sur La Porte étroite.

Le Professeur W. Andrew OLIVER, de 1'Univer-
sité de Toronto, prépare 1'édition critique de
Geneviéve.

Le Professeur M. SHACKLETON soutiendra pro-
chainement sa thése (Ph.D.) devant 1'Université
du Witwatersrand (Johannesburg, Afrique du Sud)
The artistic theory and practice of André Gide.

.

LIVRES ANNCNCES

Deux importantes &tudes sur Si le grain ne
meurt @ ‘ ' '

L'ouvrage de Philippe LEJEUNE, Exercices
d’ambiguité. Lecture de "Si le grain ne meurt"
(v. BAAG n° 20, p. 37), paraitra bien aux Ed. des
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Lettres Modernes, mais dans la collection "Lan-
gues et Styles".

A paraitre au Canada : C.D.E. TOLTON, André
Gide and the Art of Autobiography. A Study of "Si
le grain ne meurt"”.

ARTICLES

Le Professeur Albert SONNENFELD a reproduit
dans The French Review (vol. XLVI n° 4) son arti-
cle paru dans les Cahiers André Gide 3 (''Le Cen-
tenaire') : "De Dostoievsky a Gide'.

Ira KUHN, "The Metamorphosis of The Trial'',
Symposium (Syracuse, N.Y., U.S.A.), Fall 1972,

Graeme WATSON, "The Theme of Water in Gide's
early Work"™, Australian Journal of French Stu-
dies, vol. IX n° 2, mai-aoiit 1972, pp. 167-79.

Pierre de GAULMYN, "Une lettre mal datée. A
propos de la premidre lettre 'apostolique' de
Paul Claudel 3 André Gide", Bulletin de la Socié-
té Paul Claudel, n°® 51, 3e trim. 1973, pp. 29-33.

Georges KASSAT, "A propos de L'Immoraliste",
Les Lettres Nouvelles, septembre-octobre 1973,

Jacques BODY, "'Jean Giraudoux entre Gide et
Charles—Louis Philippe. Suivi de quatre lettres
de Giraudoux 3 Gide et d'unme lettre 3 Ch.-L. Phi-
lippe", Revue d'Histoire Littéraire de la France,
novembre—décembre 1973, pp. 1029-40,

Comptes rendus @

du Cahiers André Gide 3 ("Le Centenaire'),
par Emanuele KANCEFF, dans les Studi Francesi n°
50, mai-aoiit 1973, p. 388 ;

du Cahiers André Gide 4 (''Les Cahiers de la
Petite Dame", I), par Henri RAMBAUD, dans Le Bul-
letin des Lettres, n° du 15 novembre 1973,
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Frangoise REISS, sous le titre : "Claude
Martin, biographe d'André Gide'", a longuement
rendu compte de la thése signalée plus haut (v.
p. 55-6) dans Le Monde du 3 janvier 1974, p. 12.
L'0.R.T.F. ("Paris—Culture") a &galement consacré
une émission & cet ouvrage, le samedi 29 décembre
1973 a2 17 h 40.
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INFORMATIONS

e CHRISTIANE MARTIN DU GARD e Christiane
Martin du Gard est morte le 6 novembre, au Ter—
tre ou les obséques ont eu lieu dans 1'intimité.
Née le 22 juillet 1807, elle avait épousé en 1929
Marcel de Coppet et en avait eu deux enfants, Da-
nitel en 1933 et Anne—-Véronique en 1935. La fille
de 1l'auteur des Thibault avait été, dés avril
1968, un des tout premiers membres de 1'AAAG. A
tous les siens, et notamment & ses enfants Daniel
de Coppet et Jean Limon, nous présentons nos sin—
eéres condoléances.

e TAHA HUSSEIN e Le grand éerivain égyptien
Taha Hussein est mort au Caire le 28 octobre, 4
prés de quatre-vingt—quatre ans. Né le 14 novem—
bre 1889 en Haute-Lgypte, de parents pauvres et
illettrés, aveugle depuis 1'dge de huit ans, 711
eut une enfance dure ; mais, docteur de l'Univer-—
sité Al-Azhar du Caire (1914) et de la Sorbonne
(1918), 71 parvint aur plus hautes fonctions dans
son pays : recteur de 1'Umiversité du Caire, mi-—
nistre de 1'Education, président de 1'Académie de
langue arabe. "Il a joué un rdle essentiel avec
une courageuse audace”, a pu éerire de lui le
Professeur Arnaldez. "Sans lui, la langue et la
littérature arabes ne gerailent pas devenues tout
d fait ce qu'elles sont.” Taha Hussein fut le



60 N° 21 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

plus grand ami de Gide dans le monde intellectuel
arabe et c'est sur son instigation que La Sympho-—
nie pastorale d'abord, puis nombre d'autres @u-
vres furent traduites (11 traduisit lui-méme Edi-
pe et Thésée). Il devait lui-méme évoquer sa lon—
gue amitié et ses rencontres avec Gide dans un
bel article écrit pour le numéro spécial d'Homma-
ge 34 André Gide de La N.R.F. en 1951, qu’tl con-
cluait aitnsi : "Je n'ail rien 4 vous apprendre de
lut ;3 je ne peux que vous dire le bien qu'il m'a
fait — toujours. — Sa présence, sa pensée, sa
conversation m'ont toujours rendu, sans qu'il le
sache, du courage, et peut-étre de la confiance.
Cher, trés cher André Gide, 1l faudrait une autre
éloquence pour parler dignement de vous. Pardon-—
nez ces lignes pauvres et maladroites ; je ne les
éeris que pour vous dire mercti." Lorsque Jean Le-
Cerf et Gaston Wiet publiérent la traduction
frangaise du Livre des Jours (Paris : Gallimard,
1947), c'est tout naturellement Gide qui préfaga
cette belle autobiographie, "exemple enfin d'une
réussite, d'un triomphe de la volonté, d'une pa-
tiente victoire de la lumiére spirituelle sur les
ténébres ; par quoi ce livre exotique et inactuel
est st noble et si réconfortant".

Taha Hussein, quil avait épousé en 1917 une
Frangaise, Mlle Suzanne Bresseau, avait regu la
veille méme de sa mort le Prix des Nations Unies
pour les Droits de l'Homme. Il était Membre fon-
dateur de notre AAAG, qui présente 1'expression
respectueuse de sa profonde sympathie au fils du
grand écrivain disparu, M. Moénis Taha Hussein,
délégué & L'UNESCO & Paris, et 4 sonm gendre, M.
Hassan El Zayyat, ministre des Affaires étrangé-
res de la R.A.U..

e ANDRE ROUSSEAUX e L'’ancien critique littd-
raire du Figaro, André Rousseaux, né le 23 mars
1896, est mort 4 Paris le 26 novembre 1973. La
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liste serait longue, des articles qu'il consacra
@ Gide au cours de sa carriére, d'abord dans
L'Action frangaise (sous le pseudonyme d'Orion),
puis dans Le Figaro ou 71 entra en 1929. On en
retrouvera un certain nombre recueillis dans les
eing volumes intitulés Littérature du XX€ sidcle
(Paris : Albin Michel, 1938 sqq.). Signalons son
étude la plus importante : "André Gide ou 1'Ange
manqué”, pp. 143-251 du recueil Le Paradis perdu
(Colette — André Gide - Jacques Chardonme - Jean
Giraudoux), Paris : Grasset, 1936. En 1948, André
Rousseaux envoyait 4 Gide un de ses livres, Por-
traits littéraires choisis (Genéve : Albert Ski~
ra, 1947), avec la dédicace autographe sutvante
(inédite, coll. partic.) : "& monsieur André Gi-
de, mattre critique, hommage respectueuxr d'un ap—
prenti, André Rousseaux. 27 mai 48."

e THESE e Notre ami Bernard Duchatelet, mai-
tre-assistant & 1'Université de Brest, a souteru
en Sorbonne, le 8 décembre, sa thése de Doctorat
gs Lettres : "Les débuts de Jean-Christophe
(188€-1906). Etude de genése.”

e JOURNEE JACQUES RIVIERE e De nombreux Mem—
bres de 1'AAAG se sont retrouvés, le 24 novembre
dans une salle de l'Alliance Frangaise, boulevard
Raspatil & Paris, pour la Journée organisée par la
Société d'Etude du XXe siécle sur "Jacques Rivié-
re et ses interlocuteurs”. Les exposés de Jacques
Bersani (Riviére et Proust), Miohel Décaudin (Ri-
viére et Dada), Roger Lefévre (Riviére et Rim—
baud), Kevin O0'Neill (Riviére et Gide) et Jacques
Petit (Riviére et Claudel) ont été suivis de dé-
bats animés par Auguste Angiés. Signalons 4 ce
propos qu'un colloque sur "Jacques Riviére, di-
recteur de La N.R.F." aura lieu 1'été prochain au
Centre culturel international de Cerisy-~la-Salle,
et constatons avee plaisir que Riviére est l'ob-
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Jet d'un vif regain d'intérét de travaux, ainsi
qu'en a témoigné 1'exposé fait le 24 novembre par
son fils Alain Riviére (membre de 1'AAAG) sur les
publications devant prochainement voir le jour —
entre autres 1l'édition de la Correspondance André
Gide —~ Jacques Riviére, que prépare activement
notre ami Kevin O'Neill.

e AUX LETTRES MODERNES e La série annuelle
André Gide, que dirige Claude Martin aux Lettres
Modernes (M.J. Minard), avait des atnées : les
séries Georges Bernmanos (dir. Michel Estéve, n
14 en 1973), Guillaume Apollinaire (dir. Michel
Décaudin, n° 12 en 1973), Paul Claudel (dir. Jac-
ques Petit, n° 10 en 1973), Barbey d'Aurevilly
(dir. Jacques Petit, n® 8 en 1973) et Albert Ca-
mus (dir. Brian T. Fitch, n° 6 en 1973). A ses
cadettes : Jean Cocteau (fondée par Jean—Jacques
Kihm, n° 1 en 1972), André Malraux (dir. Walter
G. Langlois, n° 1 en 1972), Max Jacob (dir. Jean
de Palacio, n°® 1 en 1973), Arthur Rimbaud (dir.
Louie Forestier, n® 1 en 1972) et André Suarés
(dir. Yves-Alain Favre, n° 1 en 1973), va s'ajou-
ter une nouvelle série, dont la direction a été
confiée 4 Alan J. Clayton, professeur & Tufts U-
niversity (Medford, Mgss. 02155, U.S.A.) et mem=-
bre de 1'4AAG : le n° 1 de cette gérie Jean Giono
(1973) groupera des études autour de trois thé-
mes : "De Naissance de 1'Odyssée au Contadour",
"Sur les Chroniques romanesques” et "Pour une é-
rotique gionienne". Demandes de renseignements ou
offres de collaboration : éderire & A.J. Clayton
(Dept. of Romance Languages, Tufts University,
Medford, Mass. 02155, USA, ou Lettres Modernes,
73 Rue du Cardinal Lemoine, 75005 Paris).

o
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REVUE D'HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE

702 année, n° 2 mars—-avril 1970

numére spéeial

ANDRE GIDE

Claude PICHOIS » Gide &crit 3 Colette
Claude MARTIN Gide 1907, ou Galatée s'apprivoise
David A. STEEL Le Prodigue chez Gide : Essai de

critique &conomique de 1'acte gratuit

Jean HYTIER André Gide et l'esthétique de 1la
. personnalité
Fnea BALMAS A propos d' Edipe : Notes sur le
théitre de Gide

Masayuki NINOMIYA Gide et Brunetiére
Jacques COTNAM André Gide et le cosmopolitisme
littéraire

Germaine BREE Rencontre avec Carlyle
Masahiko NAKAYAMA André Gide au Japon
Comptes rendus Informations Bibliographie

Urn vol. broché, 24 x 15,5 em, 182 p., 13 F.

En librairie

ou chezn 1'éditeur : Librairie ARMAND COLIW,

103, boulevard Saint-Michel, 75240 PARIS Cédex 05
(C.C.P., Paris 21.325-258)

Vous recevez un exemplaire défectueux du
BULLETIN (page manquante, mauvais tirage...) ?...
Fxcusez—nous, et demandez—en rapidement le rem—
placement au Secrétariat de 1'Association,
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NOUVEAUX MEMBRES
DE L’'ASSOCIATION

Liste des Membres de 1'AAAG dont 1'adhésion a &été
enregistrée par le Secrétariat depuis la composi-
‘tion du précédent Bulletin jusqu'3 la date du 20
décembre 1973 :

595

596

597
598
599
600

601

602

603

604

M. Charles F. SUNIER, professeur, Bienne,
Suisse (Titulaire).

M. Dominique GARDAN, secrétaire général des
Walt Disney Productions, 75007 Paris
(Fondateur).

Mlle Anne FELTHAM, étudiante, Oxford, Gde-
Bretagne (Etudiant).

M. Eladio RAMOS SALVADOR, de la Marine mar-
chande, Vinaroz, Espagne (Titulaire).

Librairie HALBART, Lidge, Belgique (Abonné
BAAG) .

M. Alain RIVIERE, 78220 Viroflay (Titulai-
re).

BIBLIOTHEQUE de 1'UNIVERSITE DU MASSACHU-
SETTS, Amherst, Mass. 01002, USA (A-
bonné BAAG).

M€ Evelyne MERON, professeur, 93710 Jerusa-
lem, Israel (Titulaire).

M. Bernard YON, assistant 3 1'Université de
St-Etienne, 69007 Lyon (Titulaire).

M. Tawfik MEKKI-BERRADA, &tudiant, Goteborg,

Suéde (Etudiant).
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605 M. Richard KOPP, professeur & Fairleigh Dic~-
kinson University, Madison, N.J. 07940,
USA (Titulaire).

606 BIBLIOTHEQUE de 1'UNIVERSITE DE TOULOUSE-LE
MIRAIL (Lettres Modernes), 31070 Tou~-
louse Cédex (Titulaire).

PUBLICATIONS DE L'ASSOCIATION

Les prix (franco de port et d'emballage) indiqués
ci~dessous sont strictement réserv@s aux Membres
de 1'AAAG. Les commandes sont i adresser, accom—
pagnées de leur réglement, au Secrétariat.

BULLETIN DES AMIS-D'ANDRE GIDE

Collection 1968-1972 (n® 1 & 17), ! vol. broché,
27x21 cmy, 360 pe v« &« « « .+ 35 F ou g 8.50

Collection 1973 (n°® 18 3 20), 1 vol. broché,
21x15 cm, 162 p. « « « « «+ « 9 F ou & 2.50

Le numéro séparé (dans la limite du stock dispo-
nible : n® 2, 3, 4 et 9 &puisés) 3Fou $0.80

CAHIERS ANDRE GIDE

{(Ex. numérotés du tirage réservé aux Membres de
1"AAAG (seul numér.) : 500 ex. pour les n° 1 & 3,
600 p. les suivants. Le prix entre parenthéses
est celul du vol. ordinaire vendu en librairie.)

Cahiers 1 (1969). Les Débuts littéraives, d'André
Walter & 1'Immoraliste. 1 vol. br., 20,5x14 cm,
412 po (B30 F) =« v ¢« « v s « v« « +« 24 F ou B 5.75

Cahiers 2 (1970). Correspondance André Gide —
Frangois Mauriac (1812-1950). 1 vol. br., méme
format, 280 p. (23 F) . . . . . 18,50 F ou § 4.75

Cahiers 3 (1971). Le Centenaire. 1 vol. br., méme
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format, 364 p. (32 F) + « « . . 25,50 F ou § 6.25

Cahiers & (1972). Les Cahiers de la Petite Dame,
T (1518-15828). 1 wvol. br., méme format, 496 p.
(62 F) v o v v e v v s v« « .33,50F ou & 8.00

Cahiers 5 (1973). Les Cahiers de la Petite Dame,
IT (1828-1927). 1 vol. br., méme format . A par.

AUTRES PUBLICATIONS

(Ouvrages hors—commerce, uniquement tirés & 500
ex. pour 1'AAAG.)

Susan M. STOUT, Index de la Correspondance André
Gide~Roger Martin du Gard. 1 vol. br., mémes for-
rat et couv. que la Correspondance (22,5x14 cm),
64 p. (1970). « « « « + + o« s« 1,50 F ou ¢ 2,00

Jacques COTNAM, Essai de Bibliographie chronolo-
gique des écrits d'André Gide. 1-vol. br.,
21x13,5 cm, 64 p. (1971)¢ « « o « « 6 F ou 8 1.50

EN DIFFUSION

Le Secrétariat de 1'AAAG est en mesure de fournir
i nos Membres, avec une réduction nette de 20 %
(franco port et emballage) sur leur prix de vente
en librairie, les volumes publiés aux Editioms
des Lettres Modernes dans la série annuelle ANDRE
GIDE et les collections ARCEIVES ANDRE GIDE et
BIBLICTHEQUE ANLRE GIDE. Renseignements détaillés
sur demande.

Publ. trimestrielle. Dépdt légal : janvier 1974
Comm. paritaire : N° 52103 Dir. : Claude MARTIN
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