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ROUEN 
CFËVRIER-MARS 1890) 

3 

INÉDIT 

Le texte inédit que nous offrons aujourd'hui 
à nos lecteurs évoque la mort d'Émile Rondeaux, 
l'oncle d'André Gide et père de Madeleine, surve
nue à Rouen le 1er mars 1890, dans sa cinquante
neuvième année (il était né à Bolbec le 8 mai 
1831). Ni la nature de ces pages, ni l'écriture 
ou le papier (cinq feuillets de petit format réu
nis sous une couverture de même papier, écrits à 
l'encre violette) ne laissent de doute sur la da
te à laquelle Gide les écrivit : dès son retour à 
Paris, retour qui eut lieu le 8 ou le 9 mars, 
puisqu'il nota dans son Subjectif, sous la date 
du 10, avoir lu La Bête humaine "immédiatement a'
près 1 'enterrement de 1' oncle ~mL'.e. Le .soir dans 
la chambre de Fernand (son cousin Fernand Ron
deaux] ( .•• J. Puis en voyage, à côté de tante 
Claire, - pour rentrer à Paris." (Cahiers André 
Gide .!_, p. 1 08). 

Est-il besoin de préciser qu'il convient de 
lire ces pages en se rappelant ce que Gide a é
crit, dans Si le grain ne meurt, à propos de la 
mort de son oncle : "(Madeleine) et moi nous 1 'a
vions veillé, penchés, rejoints sur ses derniers 
instants ; il me semblait que dans ce deuil s'é-
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taient consacrées n.os fiançailles." (Pléiade, p. 
519). 

ROUEN (FÉVRIER-~9S 1890) 

J'en suis sorti tout autre, avec l'impres
sion d'un abtme qui me sépare de ma vie passée. 
Certes je songeais bien à la mort, j'y songeais 
beaucoup (1) ••• mais avoir pendant trois jours le 
spectacle devant les yeux d'une agonie prolongée .. 
n'avoir pas d'autres pensées dans la tête que 
cette mort à côté de vous, cela vous entre cette 
pensée, brutalement~ dans la vie- pour toujours; 
on se l'assimile, on y subordonne beaucoup d'au
tres ; elle devient un des facteurs de toutes les 
résolutions •.• 

Pendant ces cinq jours à Rouen~ et surtout 
pendant les trois d'agonie, les émotions se sont 
groupées si pressées, si intenses, qu'on ne se 
sentait plus bien différent d'elles; on ne s'y 
opposait pas, on les devenait. 

Les deux premiers jours, mon oncle se levait 
encore ; il courait de son lit à son fauteuil où 
il tombait essoufflé ; tout le jour, il haletait, 
poussant à chaque respiration un geignement d'en
fant qui souff're .•. Aux premiers, le cœur se 
fendait, puis on s'y habituait, comme à tout. 

Nous savions que c'était la fin, mais lui 
croyait encore vivre : il regimbait contre la ~ -
ladie, ne lui reconnaissait pas de droit sur 
et, malgré elle, lançait en avant des projets 
d'avenir. 

Cela dura deux jours ; puis, une nuit, une 
congestion au cerveau lui paralysa tout à coup un 
côté du visage, l'autre côté du corps. Mes tantes 
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et maman (2) fUrent appelées aussitôt : il était 
quatre- heures du matin ... Pour moi, on me laissa 
dormir ; je ne sus rien que le lendemain à mon 
réveil ; et je me souviens de mon désespoir, de 
ma rage de songer que je dormais pendant que là
bas tous pleuraient ensemble. 

Quand j'arrivai, mon oncle était dans son 
lit, maintenu par quatre perscnnes. Je pris la 
place de l'une d'elles. Il fallait maintenir les 
couvertures qu'il rejetait d'une jambe et d'un 
bras restés libres, par un geste obstiné, inuti
le, épuisant. 

5 

Sa tête un peu brouillée s'affolait de cette 
résistance ... Ces couvertures toujours ramenées 
sur lui, après qu'il les avait de nouveau écar
tées, et cela sans un mot, sans qu'il comprit 
seulement ... , cela l'exaspérait, et d'une voix 
d'abord indistincte puis plus claire peu à peu, 
il demandait qu'on le laisse, qu'on laisse ces 
couvertures rabattues, qu'on lui donne un peu 
d'eau à boire, et qu'alors il. s'endormirait, tout 
seul- il avait tant besoin de dormir. Cela, c'é
tait au matin. Dans l'après-midi, la voix lui é
tait revenue, forte, quoique encore indistincte à 
cause de la langue un peu rigide. Sa connaissance 
aussi s'était faite plus claire, il nous recon
naissait fort bien. 

C'est alors qu'a commencé cette torture
pour elles (3) surtout, cruelle, accablante, de 
voir mourir l'être chéri, tout près de soi, vous 
suppliant, puis en colère, furieux des refus, 
pourtant nécessaires mais pour lui incompréhensi
bles, de le voir mourir, et de ne pouvoir rien 
faire. 

Sa voix maintenant était très forte : il ne 
cessait pas de parler .•• et cela le tuait de par
ler, e~ nous le savions tous; mais qu'y faire ? 

Et quelles paroles, grand Dieu ! 
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Il appelait ses enfants, Madeleine surtout : 
"Mon enfant bien aimé", il implor'ait une goutte 
d'eau, mou'!'ant de soif, br'Ûlant de fièvre - et 
nous ne la donnions pas, car' il ne pouvait pas la 
boire. suppliait à genoux. 

'~ndré, je t'en supplie, mon enfant ! Andr'é, 
dis à ta mèr'e, au nom vénér'é de ton pèi'e, au nom 
de notre amitié, s'il est vrai qu'elle soit sin
cèPe ! oh ! qu'elle me donne à boire, à boire !" 

Alor's on pleurait aupPès de lui, mais on 
continuait de ne rien fair'e. 

continuait : "Vous ne m'aimez point, vous 
ne m'avez jamais aimé. Vous ne savez rien faire 
pour moi. Oh ! n'y a-t-il donc personne ?" - et 
longtemps sa voix I'épétait : 'pePsonne ! person
ne ! " Et tout à coup : "Eh bien ! allez-vous-en ! 
allez-vous-en tous ! fichez le camp d'ici ! je 
veux être seul ! je vous maudis ! je vous maudis 
tous ! " 

Puis il reprenait ses supplications, et c'é
tait maintenant pour qu'on le tourne un peu sur' 
son lit ••• -il serait si bien, si bien ! alor's 
il pourrait s'endormir', tout de suite ! Puis c'é
tait, se perdant dans un bruit de sanglot, cette 
plainte : '~h ! mon pauvre frère Charles (3), que 
je te plains si tu as souffert comme moi !" 

Et toute la journée s'est passée ainsi, et 
toute la nuit qui suivait. Et ses filles, qui 
l'entendaient dans la chambre voisine, pleu'!'aient 
et suppliaient aussi, suppliaient Dieu que la 
mort fût très prompte ! 

Lui-même, au milieu de la nuit, a qommencé 
d'implorer Dieu, de le délivrer de ses souffran
ces; il priait en anglais, à voix haute ••. Et 
comme dans sa détresse il cher'chait vainement 
quelqu'un qui pût le secourir, il s'est tout à 
coup écrié : "My fr'iertd Allégret ( 4), my friend! 
Komm (5) ! 11 
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J'étais part z~ nuit ; Je suis revenu le 
lendemain dès le matin. Les deux garçons (6) sont 
arr&ves. Édouard s'est approché du lit. Et d'a
bord les regards de l'oncle se détournaient comme 
effrayés de ce grand soldat qu'il ne reconnais
sait pas. Puis un·gémissement très douloureux à 
entendre - mon oncle se souvenait, mais la joie 
de la reconnaissance semblait une lamentation. 
"Mes enfants ! que je suis heureux de vous re
voir ! vous ici ! quel bonheur !" 

Je me souviendrai de ces instants : Georges 
écoutait mon oncle. Madeleine lui mouillait le 
visage avec un peu d'eau de Cologne. J'étais à 
genoux près d'elle, pressant de la main le côté 
du malade où son cœur le fatiguait de battements 
trop rapides. 

Nous ne disions rien; notre pensée s'absor
bait dans le seul désir de le sauver - rien que 
cela, cette pensée seule, mais nous la sentions à 
nous deux commune et cela nous était très doux. 

La respiration de mon oncle, d'abord hale
tante, peu à peu s'apaisait, ses traits deve
naient plus calmes, ses yeux se fermaient, il al
lait dorrrzir. 

Alors, c'était fini, nous le savions bien, 
ma&s comment s'en défendre, l'espoir a chanté 
dans notre âme (?). Et cela est étrange, qu'après 
une douleur prolongée, sans cesse en éveil, sans 
abandonnée (8) presque, les plus timides espoirs 
envahissent l'âme d'une joie démesurée. 

Pendant quelques instants, nous avons été 
heureux, heureux malgré les larmes, malgré les 
tristesses qu'on entendait se plaindre dans la 
chambre à côté, un bonheur insensé, irrésistible, 
qui nous prenait toute l'âme. 

Nous ne disions toujours rien, mais nous li
sions dans nos âmes sans qu'il fût besoin de pa
roles. 
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Nous avons pensé ae jour-là- mais a'était 
une folie- que si l'on nous laissait tous deux 
auprès de lui$ seuls à le soigner~ la forae de 
notre amour l'arracherait peut-être à la mort. 

Son visage rayonnait de tendresse. 

notes 

(1) Parmi les morts qui ont marqué le jeune 
Gide, il faut rappeler celles de son oncle Guil
laume Démarest (1879), de son père (1880) et 
d'Anna Shackleton (1884), mais le Professeur De
lay insiste à juste titre sur l'angoisse, l'"océ
an de chagrin" qui déferla dans le cœur d'André 
lors de la mort de son petit cousin Émile Widmer, 
un enfant de quatre ans qu'il n'avait pourtant vu 
que "deux ou trois fois" (Si le grain ne meurt, 
pp. 438-9). 

(2) Les trois veuves : Mffie Paul Gide, sa 
sœur Claire (Mffie Guillaume Démarest) et sa bel
le-sœur Lucile (Mffie Henry Rondeaux). 

(3) "Elles" désigne évidemment les trois 
filles d'Émile Rondeaux, Madeleine, Jeanne et Va
lentine. 

(3) Son frère Charles Rondeaux venait de 
mourir la semaine précédente à Paris, le 17 fé
vrier, dans sa soixante-dixième année. 

(4) Le pasteur Élie Allégret. 

(5) Sic, pour "Come" (viens !). Gide écrit 
le même mot, mais en allemand. 

(6) Édouard (né le 23 novembre 1871, il ac
complit alors son service militaire) et Georges 
Rondeaux (né le 29 décembre 1872, il est en 
classe de Rhétorique, pensionnaire au Lycée St-
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Louis, à Paris). 

(7) Cette phrase est biffée dans le manus-
crit. 

(8) Sic néologisme pour "rémission", "re
lâche" ••• -

~ Nous rappelons que, conformément à la Loi, 
la reproduction de tous les textes d'André 

Gide publiés dans le Bulletin, inédits ou non 
jusqu'ici, demeure strictement subordonnée à 
l'autorisation de MIDe Catherine Gide. 
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lettres modernes minard 

série annuelle 

ANDRË GIDE 

(volumes brochés, 19 x 14 cm, rognés) 

1. ÉTUDES GIDIENNES. 1970. 192 p. (21 F) 16,80 F 
Narcissisme et éducation (C.DELORME) - D'Os
car Wilde aux Nouvelles Nourritures (J.LAST) 
- Gide à travers la presse soviétique (A. 
GOULET) - Bibliographie 1969 

2. SUR LES NOURRITURES TERRESTRES. 1971. 200 p. 
(27 F) 21,60 F 

Sur Les Nourritures terrestres (B.DUCHATE
LET, B.GENTIAL, D.A.STEEL, C.MARTIN, C.DES
SALLES, D.NOGUEZ) - Cécité et aveuglement 
(G.STRAUSS) -Gide et Hamlet (J.COLLIGNON) -
Carnet critique - Informations - Échanges et 
recherches - Bibliographie 1970 

3. GIDE ET LA FONCTION DE LA LITTÉRATURE .. 1972. 
240 p. (34 F) 27,20 F 
Gide et la fonction de la Littérature (M.NI
NOMIYA, A.GOULET, G.POULET, C.H.ROBERTS-VAN 
OORDT) - AmbiguÏtés du discours (C.ANGELET) 
- Sur des vers de Virgile (G.DEFAUX) - La 
Correspondance Gide-Mauriac (B.STOLTZFUS) -
Carnet critique - Informations - Bibliogra
phie 1 971 

4. MÉTHODES DE LECTURE. 1973. Sous presse 

Les prix indiqués entre parenthèses sont ceux des 
voZumes vendus en Zibrail•ie. Suivent les prix qui 
sont strictement réservés aux Membres de l'AAAG 
(inférieurs de 20 %~ franco de port). Joindre le 
règlement (chèque postal ou bancaire) à la com
mande adressée au Secrétariat de l'AAAG. 



Prométhée enchatné : dessin de ~IERRE ~ONNARD~ 
iz:lustrant la· tra.duction az:lemande du Prométhée 
mal enchaîné de Gide (Der Schlechtgefesselte 
Prometheus. Deutsch von Franz Blei. München ,; 
Verlag von Hans von Weber~ 1909). 
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publication du 
CENTRE CULTUREL INTERNATIONAL DE CERISY-LA-SALLE 
(éditions Mouton & C0

, Paris-La Haye, 1967) 

ENTRETIENS SUR 
ANDRÉ GIDE 

sous Za direction de 
MARCEL ARLAND et JEAN MOUTON 

Gide à Alger (Anne HEURGON-DESJARDINS) -- Le re
gard d'André Gide (Jean MOUTON) --André Gide et 
les mythes grecs (Gabriel GERMAIN) -- André Gide 
épistolier (Georges-Paul COLLET) -- La correspon
dance Huysmans-Gide (Yves CLOGENSON) -- Gide et 
Vielé-Griffin (Reinhard KUHN) -- Gide et Martin 
du Gard (Maurice RIEUNEAU) -- André Gide et la 
nouvelle génération (Table ronde) -- André Gide 
et la littérature anglaise (Margaret MEIN) -- An
dré Gide et la littérature allemande (G.W. IRE
LAND) -- André Gide et le Latin (Patrick POLLARD) 
-- André Gide et Franz Kafka (Reinhard KUHN) -
André Gide et la littérature persane (Hassan HO
NARMANDI)-- Le Journal dans l'œuvre d'André Gi
de (Alain GIRARD) -- Gide et le "Nouveau Roman" 
(Claude MARTIN) -- Gide et nous (Auguste ANGLÈS) 
- Gide à Pontigny (Klara FASSBINDER) -- André 

Gide et l'Art du clair-obscur (Henri RAMBAUD) 

Texte complet des exposés et de leurs discussions 

Un vol. grand in-8° (24 x 16 cm), VI-303 pp. 32 F 
(A commander au Centre Culturel International de 
Cerisy-la-Salle, 50210 Cerisy-la-Salle.) 

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = 
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LE DOSSIER DE PRESSE 

DE "L'IMMORALISTE" 

(SUITE) 

GEORGES RENCY 

(L'Art Moderne~ 23e année n° 1, 
4 janvier 1 903, pp. 2-3) 

13 

(En 1903~ Georges Renay a vingt-huit ans. Poète 
de Vie (1896)~ romancier de Madeleine (1898) où 
Gide décelait et appréciait "un souci de composi'
tion très rare" et 'une conscience soutenue d'é
crivain qui peut faire espérer beaucoup"~ c'est 
lui qui a lancé en 1895~ dans la revue L'Art Jeu
ne qu'il animait avec Henri Van de Putte et André 
Ruijters~ le mot de "Naturisme"· Il écrivit une 
des lettres les plus enthousiastes que Gide ait 
reçues sur Les Nourritures terrestres. 

L'Art Moderne est l'hebdomadaire fondé à 
Bruxelles en 1881 par Edmond Picard et Octave 
Maus.) 

CHRONIQUE LITTÉRAIRE 

L'Immoraliste, par André Gide (Deuxiè'{lle é-
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dition). 

M. André Gide paraît ignorer la pitié et la 
bonté. J'entends M. Gide écrivain. Car M. Gide 
homme privé es~ la douceur et la bonté en person-
ne. 

Son dernier livre, L'I~oraliste~ dont la 
deuxième édition vient de paraître, le montre au 
point culminant de son évolution spirituelle. Le 
voici en pleine possession de sa pensée et de son 
talent. Ce roman - qui est un roman philosophi
que, où la réalité a l'air de n'être racontée que 
pour justifier les commentaires qu'en tire aussi
tôt l'auteur- nous fait l'histoire d'un homme de 
complexion maladive, élevé par une mère protes
tante, très pieuse, très austère et par un vieux 
savant de père qui se plaît à inoculer à son fils 
son amour pour la connaissance du passé. Jusqu'au 
moment de son mariage, Michel a donc vécu dans 
les livres, ignorant tout de la vie et des volup
tés qu'elle procure. Il est d'aspect froid, com
passé et timide. C'est un huguenot, c'est ce 
qu'on appelle un honnête homme. Il est moral. 

Il se marie avec la femme que son père lui 
choisit en mourant. Il a pour elle une vraie af
fection. Mais - chose qui est, dans le livre, 
très finement analysée- il l'aime avec sa nature 
d'emprunt, avec sa nature d'homme moral. Or, il y 
a en lui un autre être, un être d'instinct, que 
la culture a recouvert de surcharges, tout à fait 
à la manière d'un palimpseste. Cet être, c'est la 
maladie qui va le révéler. Pendant leur voyage de 
noces, il est malade, en Algérie. La tuberculose 
le mène jusqu'au seuil de la mort. Sa femme, Mar
celine, le soigne d'une façon si dévouée qu'il se 
remet peu à peu. Dès que l'espoir renaît en lui, 
il s'accroche à la vie avec une énergie farouche. 
Il veut vivre. Et, pour cela, il devient d'un é
goÏsme absolu. Tout est subordonné à son bien-



BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE - N° 20 15 

être. Les choses, les actes, les événements sont 
bons ou mauvais selon qu'ils l'aident ou non à 
revenir à la santé. Fatalements en s'occupant à 
ce point de son corps, ses idées anciennes le 
quittent et il devient extrêmement attentif aux 
phénomènes extérieurs. Il voit enfin les beautés 
du jour, les splendeurs de la nuit. Il comprend 
que le but de la vie n'est pas l'étude du passé, 
mais le libre développement de nos facultés, la 
satisfaction pleine et entière de notre instinct. 
Dès ce moment, Marceline lui est une charge. Il 
l'aime encore, mais, obscurément, le besoin naît 
en lui de la voir disparaître. Pour qu'il soit 
vraiment libre, i 1 faut qu'il soit seul. Or, pen
dant un séjour qu'ils font dans une de ses pro
priétés deNormandie,- là, il se passe des scè
nes très amusantes : Michel cède tellement à son 
instinct qu'il se fait le camarade des bracon
niers du village et qu'il passe ses nuits à poser 
avec eux des collets dans ses propres bois ; je 
pense qu'on ne peut aller plus loin dans la voie 
des concessions à l'instinct; et se voler soi
même me paraît le comb le de 1' immoralité ! ·- au 
cours donc de ce séjour, Marceline lui annonce 
qu'elle est enceinte. Il en éprouve plutôt de 
1 'ennui que de la joie. Heureusement - cet ''heu
reusement" est sinistre - à Paris, à cause de· 
toutes sortes de corvées mondaines qu'il aurait 
pu épargner à sa femme, à cause de certains cha
grins, aussi, qu'il lui cause, le doux espoir ma
ternel s'évanouit. Mais la mère, frappée au 
cœur, ne se guérit pas. Alors, il l'entraîne à 
travers l'Europe. Son état demanderait le séjour 
des Hautes-Alpes. Il l'en arrache. Il la sous
trait à une guérison certaine et l'emmène en Ita
lie, puis en Algérie où, fatiguée de vivre, per
suadée qu'il.ne l'aime plus, comprenant peut-être 
qu'elle le gêne et qu'il a trop de politesse pour 
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le lui dire, elle meurt à l'endroit même où, deux 
ans auparavant, Michel avait retrouvé la santé. A 
la fin du roman, il est à Biskra, seul, un peu 
désorienté, tout à fait ruiné. Il vit avec un en
fant arabe qu'il paraît aimer d'un singulier a
mour, sur lequel, à dessein, je n'insiste pas. 
Qu'est-ce qu'il va faire ? Qu'est-ce qu'il peut 
faire encore ? Le livre ne conclut pas. 

Évidemment, ce résumé ne peut rien faire 
sentir de toutes les qualités rares et précieuses 
de p~ychologie qui parent ce roman d'une beauté 
durable. La langue en est d'une souplesse harmo
nieuse qui évoque de lentes mélopées orientales, 
des danses mélancoliques et voluptueuses. Il ren
ferme des paysages adorables qui exaltent l'es
prit et l'emplissent de nostalgies aigÜes. Tous 
les livres de M. Gide ont la même conséquence. 
Quand on les a lus, on s'ennuie d'être ce que 
l'on est, d'être où l'on est. On voudrait partir, 
quitter tout, sa famille, son pays, ses habitu
des, ses vêtements, sa morale. En ce moment, on 
se se~t à son tour un peu immoraliste. 

Mais la raison sévère bientôt reprend ses 
droits. Et l'on raisonne son impression. Et, sous 
les dehors séduisants d'une théorie philosophi
que, on s'aperçoit que ce qui l'a causée n'est 
autre chose qu'un appel enchanteur à l'égoÏsme 
fondamental que nous avons en nous. En lisant le 
résumé du roman de M. Gide, on a bien compris 
qu'il faut y voir surtout une mise en action des 
idées de Nietzsche. Pour échapper au pessimisme, 
à l'ennui de l'existence quotidienne,- cette ex
istence qui, une fois enlevée l'idée d'une vie 
future à laquelle elle sert de préparation, est 
insipide, incompréhensible et paraît une duperie 
formidable du destin, - développons nos énergies 
natives, rejetons la pitié, la résignation et 
toutes les vertus chrétiennes, écrasons les fai-
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bles, vivons largement, plénièrement, soyons tout 
entiers à la minute présente, exprimons de chaque 
chose une volupté. Ainsi nous deviendrons des 
surhommes ! C'est très beau, cette théorie. Mais 
d'abord, je plains de toute mon âme la femme d'un 
surhomme. Il est heureux que le divorce soit en
fin entré dans nos mœurs ! Et puis, je me deman
de si, vraiment, il y a la moindre noblesse dans 
cette façon de vivre. Des surhommes, mais il me 
semble qu'il y en avait avant Nietzsche. Tous les 
débauchés, tous ceux qui firent mourir de chagrin 
leurs parents, leurs femmes, et qui ruinèrent 
leurs enfants, tous ceux-là étaient des surhommes 
sans le savoir. Don Juan, par exemple ; Gilles de 
Retz, le fameux Barbe-Bleue ; le marquis de Sa
de ; Robespierre, Danton, Marat ; Brierre, le 
parricide de Gorancez ; Mffie Humbert elle-même, 
voilà tout autant de surhommes ! Qui l'aurait 
cru ? Car une philosophie ne peut s'apprécier 
dans ses prémisses. C'est d'après les actes 
qu'elle conseille ou qu'elle explique, qu'il faut 
la juger. 

Cette critique du fond même de son œuvre 
n'empêche pas M. André Gide d'être un romancier 
très intéressant et son roman L'I.~oratiste un 
livre qui a su, tout à la fois, me remplir de co
lère et d'admiration. 

A. M. DE SAINT-HUBERT 

(L 1Ar>t Moder>ne, 23e année n° 5, 
1er février 1903, pp. 33-4) 

(Un mois plus tard, L'Art Moderne publie un se-
cond artic sur> le r>oman, aussitêt communiqut à 
Gide par son amie Maria Van Pysselber•ghe et qui 
Z 'enchante : ''Oh ! très bor; ! très ben ee dernier 
ar>t icle, zw.: écrit-û ( ..• ). Qui est ce Mr>. de 
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Saint-Hubert ? Quelqu'un de vos œnis sans doute, 
pour que ce qu'il dit me plaise tant ••• " L'auteur 
que Gide prend pour un homme est en réalité la 
grande a~ie de ~e Théo, Loup Mayrisch (1874-
1947), fe~e du grand industriel luxembourgeois, 
née Aline de Saint-Hubert. On sait quelle amitié 
entre Gide et elle naquit de leur première ren
contre, queZque temps après cet article, à Paris 
chez les Van Rysselberghe.) 

IMMORALISTE ET SURHOMME 

Par son titre, le récent volume d'André Gi
de, L'Immoraliste, paraît se réclamer de Nietz
sche, demeuré un des "empereurs secrets" de l'Al
lemagne. Peut-être serait-il utile, - et bien que 
la question ait été traitée ici même par de très 
bons esprits - de préciser le point de vue auquel 
l'auteur semble s'être placé. 

Comme toute créature, qu'elle appartienne à 
la réalité ou au domaine supérieur des œuvres 
d'art, l'Immoraliste garde des cÔntours fluides 
et reste rebelle aux formules ; il se plie par 
conséquent aux interprétations les plus divergen
tes. Je ne crois pas, avec M. Rency, que l'écri
vain ait établi son personnage uniquement en vue 
des théories qu'il formule à la fin de son livre 
au contraire, Michel me paraît s'être imposé à 
lui. Mais ce n'est pas lui faire tort que l'in
vestir d'immoralisme selon Zarathustra. 

Dans Au delà du bien et du mal, Nietzsche 
déclare que l'idéal ascétique est "la condition 
la plus favorable au développement de l'intellec
tualité la plus haute et la plus hardie". L'ascé
tisme pour lui n'est, bien entendu, pas imposé 
par quelque divinité, pas plus que par un concept 
humanitaire ou social. C'est l'affirmation supé
rieure de soi selon le mode de l'esprit, la su
prême liberté intérieure et extérieure. L'Immora-
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liste y aspire. Il ne peut supporter la tiédeur 
de l'atmosphère conjugale, il n'a que faire des 
joies et des soucis médiocres de la richesse, il 
ne veut pas de place dans la société à aucun de
gré. Il entend être fort, seul et nu. En vue de 
tout cela, il commet un crime, mi-volontaire, mi
conscient, un crime de nécessité instinctive. · 
Mais dans le crime il n'est point lâche. Il au
rait pu simplement abandonner sa femme ; c'eût 
été plus cruel peut-être, mais beaucoup moins pé
nible, à coup sûr, et plus moral. Au lieu de ce
la, il agonise avec elle ; pas à pas il gravit à 
ses côtés le calvaire volontaire et, n'en doutez 
pas, à la dernière étape leurs deux volontés sont 
d'accord, sourdement. C'est une partie de lui-mê
me qu'il supprime par une opération douloureuse. 
Il n'essaie de se soustraire à rien de ce que lui 
impose cette sorte de sympathie physique qui, 
lors de la maladie de sa femme, "lui faisait res
sentir en lui-même les affreux sursauts de son 
cœur". Tout cela est obscur, pas raisonné, pas 
voulu ; à peine su ; très réel néanmoins. Et il 
n'y a rien ici de la férocité \~lgaire du bour
geois avide ou du fêtard cynique. Ces égoÏsmes-là 
se documentent infailliblement par le respect et 
l'amour exagérŒde la richesse. Or, le mépris 
dans lequel Michel tient l'argent et la propriété 
est un gage certain de la hauteur de son esprit. 

"Ft maintenant je dois me prouver à moi-même 
que je n'ai pas outrepas:::é mon droit." C'est là 
la clef de ce beau livre, la norme d'après laquer 
le il faudra, dans l'avenir, juger et Michel et 
quiconque se piquera d'"immoralisme". L'immora
liste porte-t-il en soi l'image du surhomme? 
Saura-t~il la réaliser ? Est-il assez riche, as
sez vastement et puissamment créateur pour s'être 
à soi-même ulti~e et souveraine raison d'être, 
"Sommet et abîme", aboutissement d'humanité au 
delà duquel il n'y a plus rien ? - Ou bien som-
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brera-t-il dans les ténèbres où s'effondrèrent 
Jean-Gabriel Borkman, Raskolnikoff, Solness, le 
Faust de Marlowe, d'autres, non moins illustres, 
légions de repentants, de convertis, dans la lit
térature et dans la vie ? Saura-t-il maintenir 
inexpugnable sa nouvelle cité intérieure, l'en
tourer de si fiers remparts que les puissances 
d'antan ne puissent prévaloir contre elle ? Il 
joue une partie risquée, il pourra en sortir bri
sé, le dernier et le plus misérable des débris 
humains, mais l'épreuve pourra aussi en faire un 
héros, un de ceux par qui la vie se justifie, un 
de ceux qui répondent au "Pourquoi?" de l'uni
vers. 

Il y a dans L'L~oraliste un personnage très 
attachant : j'entends parler du mystérieux Ménal
que. Vu d'en deçà, il représente la Tentation. 
C'est l'étranger de La Dame la mer~ l'élément 
perturbateur qui repousse et en même temps attire. 
Tous deux viennent des grands espaces infertiles, 
océans et déserts, des confins de la vie et de la 
mort, des régions où les risques sont mortels et 
les victoires enivrantes. Ménalque peut éclairer 
le sens du surhomme selon Nietzsche, le sauver, 
aux yeux de ceux qui le connaissent mal, du ridi
cule des interprétations textuelles. C'est l'ex
altation de l'Individu, en tant que fin, opposé à 
l'Espèce considérée comme moyen. De là l'incompa
tibilité du surhomme avec le génie de la femme, 
représentatrice par excellence de l'Espèce. "Je 
mettrai la discorde entre toi et la femme, entre 
ses fruits et les tiens." Ce fut dit au premier 
des immoralistes, à ce Satan qui osa préconiser 
les pommes redoutables de l'arbre de la connais
sance du bien et du mal. Aussi, pour prudhommes
que qu'elle paraisse, cette réflexion de M. Rency, 
qui plaint la femme du surhomme, n'est pas dénuée 
de fondement. Entre l'Individu et l'Espèce, il y 
a toujours antagonisme. Ce sont les victoires et 
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les défaites alternatives de l'un et de l'autre 
qui forment la trame de la vie. Exaltez l'un, 
vous exalterez l'autre. Le poète qui a évoqué le 
surhomme est aussi le penseur qui a le plus éner
giquement répudié l'anarchie, qui a prêché avec 
le plus d'éloquence la bonté de la race, des lon
gues et silencieuses disciplines par lesquelles 
l'espèce s'améliore, de toutes les choses qui de
viennent régulières, belles et rythmiques par de 
longs siècles de culture et d'effort. 

HENRI GHÉON 

(L'Ermitage, 13e année n° 8, 
août 1902, pp. 155-7) 

(C'est, dar.s sa chronique de L'Ermitage d'août~ 
entre Ferveur de Lucie Deïarue-Mardrus - ,7 qui 
''une intelligence raffinée", assure-t-il, "valut 
de ca7'1prendre mieux qu'aucun L'Immoraliste"- et 
Kirr. de l?udyard Kipling - "L 'il'!1!'1craliste ? ce 
n 'est pas Mio heZ, non, a 'est Kim~ 7 'enfrxnt ni An
glais, ni Hindou, ni mahométan, ni bouddhiste, né 
au point de jonction de plusieurs cultures diffé
rentes, un peu sous toutes, et réellement scus 
aucune, éZPvé dans z. 'instinct et la 'bonne cons
cience ', exempt de doutes autant que de princ?:
pes, et de tout inté1•êt moral par conséqueYlt" -, 
que le docteur Henri Vangeon, en littérature Hen
ri Ghéon (1875-1944), rend compte du livre son 
"franc camarade". Il en a d'ailleurs suivi pas à 
pas Z.a longue genèse ••. ) 

LES LECTURES 

Des livres comme L'Immoraliste dominent de 
trop haut la commune production littéraire, pour 
qu'on veuille risquer d'en parler incomplètement 
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au cours de notes mensuelles trop rapides. Rien 
de moins sommaire que ce livre. Et j'admire que 
certains critiques l'aient si aisément pénétré et 
réduit à si peu de chose. Tel n'y a vu que préci
sément ce qu'il y cherchait, ce qui demeure se
condaire, en dépit de quelques détails, comme un 
corollaire discret à la véritable action: j'en
tends l'anecdote sexuelle. N'importe. On lira 
dans la Revue BZanehe l'excellent article de Ma
dame Delarue-Mardrus, qui considère, juge, admire 
le roman de son plus juste point de vue, de son 
point de vue général. Je ne répéterai pas ses ex
plications lucides, je ne montrerai pas après el
le quel art sûr, souple et net, de composer, de 
suggérer, de peindre, quelle classique subordina
tion ont modelé cette œuvre de révolte morale et 
d'insubordination. Tout scandale est licite en 
art, sauf dans la forme : tout scandale converge 
ici, mais sans même froisser un mot. D'ailleurs, 
qui sait mieux qu'André Gide que l'art d'écrire 
est fait de convenances ? - Scandale non "spé
cial" que celui de L'ImmoY'aliste, scandale uni
versel, si j'ose dire. Mais sur ce point il faut 
cependant que j'insiste, car la portée du livre 
échappera à trop de lecteurs qui veulent les i
dées non vécues, formulées, s'en tiennent à la 
lettre et négligent l'esprit, et ne conçoivent 
surtout pas qu'en bon auteur qu'il est, l'auteur 
se refuse à conclure. Toute opinion, dirait Mé
nalque, est une entrave. 

Qu'a poursui vi Miche 1 dans sa nouvelle vie ? 
Non tel ou tel plaisir, rare, étrange, pervers, 
mais toujours, mais partout l'instinet et le li
bre jeu de l'instinct. Qu'a-t-il demandé à Mé
nalque, au jeune Athalaric, à Alcide, à Moktir, 
à tous? l'exemple de l'instinct. Profonde anti
nomie d'où tout le drame va jaillir. 

Appris, l'instinct n'est plus l'instinct, 
mais une force négative, la négation simplement, 
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de son contraire, la culture. Que fait Michel en 
mal d'instinct ? Il nie. Il renie son bien, son 
amour et la partie "postiche" de son être, la 
seule qu'il connaisse vraiment. Pour s'affirmer 
de façon positive, l'être "authentique" attend 
d'avoir tout renié de ses attaches antérieures : 
mais à bout de négations, au lieu d'un cri vierge 
et libre, c'est le silence : Michel n'est plus, 
lorsque précisément il pense avoir rejoint son 
être. Certes, encore un pas, et il touchera 
l'instinct pur, mais en même temps l'inconscien
ce, inséparable de l'instinct. Ce pas nul ne le 
peut franchir, mais Michel moins qu'un autre, car 
il ne le veut plus. Le voulut-il jamais ? - Ja
mais Michel n'a désiré l'instinct, mais la cons
cience, mais la jouissance de l'instinct : sa fo
lie d'individualisme ne peut consentir, aboutir 
au néant individuel, car sa valeur est conscien
te, elle est dans le désir, dans le combat, dans 
cette culture exaspérée qui seule peut donner la 
soif de l'inculture dont elle interdit de ce fait 
la possession. 

Ainsi Michel, cherchant l'instinct, ne saura 
trouver que le vice, ambitionnant l'amoralisme, 
risquera l'immoralité, et son "retour à la natu
re'' restera entaché d'une partialité nécessaire ; 
car i 1 n'a pas assez oublié "les morales et les 
décences" pour perdre la tentation de leur faire 
pièce chaque jour : ce sera un "retour à la natu
re mauvaise", soit une morale à rebours, mais 
malgré tout une morale. Satire autant qu'apolo
gie, cette histoire humaine et profonde pose 
plastiquement le problème fondamental et éternel 
des conditions morales de notre existence, elle 
oppose ce que nous fûmes à ce que nous sommes de
venus - source de tous les drames de la vie ; -
elle ne résout rien et ne peut rien résoudre, 
parce que l'humanité pour garder sa pu1ssance a 
besoin de mensonge et pour demeurer jeune et bel-
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le de scandale. 

EDMOND JALOUX 

(La Renaissance latine~ 15 août 1902, p. 627) 

(Le jeudi 2<? avY"':Z 1896 à MaPseiZZe, Pue des Ton
neZiePs, Gide cvait fait impromptu une visite à 
un jeune poète de dix-huit ans qui Z 'cdmiPait as
sez pouT', sans le connaÎ:tT'e~ avoir' inscrit son 
no~ en tête d'un des poèmes de sen pPemier re
cueil tout [Pais paru, Une âme d'automne. L'année 
suivante~ Edmond Jaloux (]878-1949) avait écrit 
un Z aPticle sur Les Nourritures terrestres. 
Dans La Renaissance latine~ que viennent de fon
der (en mai} L. Odéro et G. Binet-Valmer, il sa
lue L'Immoraliste.) 

LES LIVRES 

L'Immoraliste, par André Gide (Société du 
MercuT'e de FPance). --Le roman de M. André Gide 
est la confession d'un érudit, élevé au milieu de 
livres et à qui une maladie subite donne l'amour 
de la vie. Un homme entièrement nouveau se révèle 
en lui, un homme admirable et terrible, attiré 
par la destruction de ce qui lui est cher et qui 
s'abandonne à cette horrible tentation, un peu 
par instinct et beaucoup par éducation de la vo
lonté. Avec quelle étrange anxiété voit-on ce Mi
chel, inquiet et brûlant de convoitises, s'épren
dre peu à peu de ce qu'il y a de redoutable dans 
l'humanité ! Il devient immoraliste, non parce 
qu'il trouve la loi injuste, non, par perversité 
et révolte satanique, mais, au fond, parce qu'il 
aime de la vie ce qu'elle a de plus intense et de 
plus tragique, et que cela, c'est le vice qui l'a 
apporté, non la vertu. Il y a dans ce livre in
comparable, écrit dans une langue adorablement 
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musicale et fluidique, qui décrit moins qu'elle 
n'évoque les paysages, une fièvre dévorante, qui 
entraîne le lecteur comme elle a entraîné l'au
teur, un amour frénétique de la vie et de la vie 
la plus sombre, la plus pathétique, la plus in
quiétante et une passion de la curiosité, qui est 
un de ses charmes les plus prenants pour nous. On 
sent dans ces pages forcenées, toujours harmoni
euses et splendides, l'ardeur d'un être, qui a 
brisé ses barrières, franchi ses propres limites 
et qui s'aventure dans l'existence comme en un 
pays inconnu, soucieux seulement d'être conforme 
à soi-même. Et s'il ne se découvre que dans le 
pire, tant pis ! -- il préfère se montrer naturel 
dans le mal que contrefait dans le bien. Ce.li
vre, beau comme une œuvre d'art, intéresse comme 
le plus passionnant des romans et fait penser 
comme un traité de philosophie et de morale. De 
combien de volumes pourrait-on en dire autant ? 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 

(L'Occident, n° 10, 
septembre 1902, pp. 159-60) 

(De tous ceux à qui Gide avait cffert en 1891 Les 
Cahiers d'André Walter, Griffin (1864-1937) avait 
été le premier à lui écrire pour Z 'en remercier 
et l'encourager. Une longue amitié suivit, le po
ète de La Clarté de la Vie reconnaissant d'ail
leurs à son cadet un rôle dominant.) 

L'IMMORALISTE 

La rigide conception classique qui ~réside à 
la structure des œuvres d'André Gide, le détail 
aigu de sa psychologie, la mesure un peu hautaine 
de ses développements, la multiplicité savante de 
ses styles, l'incertitude apparente de son affir-
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mation, déroutent, semble-t-il, l'esprit de notre 
public littéraire dont l'intelligence affinée 
jusqu'à l'énervement, curieuse jusqu'à la nigau
derie perverse, flâne, d'allure vraiment trop in
soucieuse peut-être, dans le champ de la pensée. 

Il y a pourtant dans L'Immoraliste une cri
tique acerbe, impitoyable et puissante de l'heure 
actuelle, une leçon implicite de morale individu
elle et sociale -- leçon moins préméditée qu'im
placablement et fatalement déduite. 

Résumons la thèse : Un homme (à la suite de 
circonstances habilement posées par l'auteur) 
s'efforce de vaincre sa culture pour renaître 
instinctif. Cette lutte pathétique se poursuit 

·jusqu'à une conclusion fatale : l'effort de la 
volonté vers l'individualisation à outrance de 
son être, aboutit à la ruine même de cet être, 
follement, vainement idolâtré. 

Ce qui revient à avoir démontré que l'homme 
est solidaire de son milieu, de sa race, de sa 
culture atavique, de son passé personnel, de ses 
vertus et de ses erreurs, au point que toute bru
tale sécession lui est mortelle -- et qui dit 
l'homme, dit telle collectivité humaine. 

Il n'est pas question de nier pour l'indivi
du la nécessité d'intensifier son individualité : 
l'effort de la persistance de l'être dans son ê
tre est le dogme primaire de toute morale occi
dentale ; mais, de même que la destruction préa
lable ne saurait être la méthode rationnelle. pour 
réaliser l'embellissement d'une cité, de même la 
ruine de tout fondement de l'être ne saurait pré
luder à son exaltation. 

L'Immoraliste de Gide est l'apologie impli
cite d'une morale nécessaire : il établit que .la 
morale n'est autre chose que la codification des 
expériences accumulées des générations dans leur 
effort concentré vers la constitution d'un être 
collectif dont l'individu est la floraison ; il 
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affirme la sociabilité humaine, le devoir pour 
l'homme de ne rien renier de son sang, de sa ra
ce, de sa terre, sources nourricières de son in
dividualité qui dépérira si elle ne s'y abreuve. 

Subsidiairement, il fait observer qu'un état 
de déséquilibre corrigé par un acte puissant de 
la volonté engendre un état de déséquilibre in
verse ; de même que le pendule qui oscille s'é
carte symétriquement de la verticale. Le sujet 
pathologique choisi laisse accepter le point de 
départ et aide à comprendre le point d'arrivée : 
l'anéantissement peut-être passager de l'être mo
ral est constaté, en conclusion, dès le préambu
le. Là gît, sinon la faiblesse démonstrative du 
livre, du moins l'apparente difficulté d'en géné
raliser la thèse ; mais l'illustration même de la 
thèse nécessitait cet artifice d'exagération, et 
le drame, réduit au combat intérieur chez un hom
me équilibré, se déduit moins tragique, mais i
dentique dans ses éléments à la lutte extravagan
te où se débat le malade. 

Bref, voici une œuvre de psychologue et 
d'écrivain ; elle est pour nous remettre du ba
vardage oiseux de notre élite romancière. 

LUCIEN JEAN 

(Aujourd'hui, n° 4, août 1902, pp. 116-9) 

(L'article de Vielé-Griffin conforme Za lecture 
de L'Immoraliste aux options de la revue qu'a
vaient fondée en décembre 1901 Adrien Mithouard 
et Albert Chapon. Celui de Lucien Dieudonné, dit 
Lucien Jean (1870-1908), le "parfait amin de 
Charles-Louis Philippe, anarchiste puis militant 
syndicaliste fervent, paratt dans le quatrième et 
dernier numéro de la revue à couverture écarlate 
qu'il a créée avec quelques amis : Léon Frapié, 
Ch.-L. Philippe, J.-G. Prod'homme ••• Étude bien 
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différ>ente, à laquelle Gide r>épondr>a dans une 
lettr>e bien connue, du 18 septembr>e.) 

LES LIVRES 

L'Immoraliste, par André Gide. Mercure de 
Fr>ance, Paris, 1902. --Avec quelle gêne je par
lerai de M. Gide et de son livre ! Avez-vous vu 
les yeux d'un pauvre qui regarde passer une belle 
femme riche ? Avez-vous vu luire dans ces yeux 
une haine et une admiration bestiales? De l'hor
reur, car il sent un être fait d'une autre chair 
que la sienne, avec des sentiments lointains, 
avec une âme hautaine et qu'il ignore. De l'émo
tion, car c'est une beauté impérieuse et indénia
ble. C'est avec ces yeux que j'ai lu le livre de 
M. André Gide. Et je dirai aussi que c'est avec 
des yeux plus sages que je l'ai relu, des yeux 
qui avaient appris à voir cette beauté inquiète 
et vaine. 

Voici : (1) un jeune homme, un chartiste 
d'éducation puritaine, voyage avec sa jeune femme 
pour soigner une maladie grave qui lui fait vomir 
le sang. Il guérit et r>etr>ouve la vie, avec l'ar
deur superbe des convalescents, et s'aperçoit 
qu'il a perdu le sens de la moralité. Il s'amuse 
avec des petits Arabes, se plaît à des jeux équi
voques, au spectacle de leur instinct alerte. 
Puis, plein d'une force qui fait de lui un nouvel 
homme, il repart. A Paris il retrouve un immora
liste, Ménalque, qui est un personnage un peu 
abstrait, bien que M. Gide l'ait orné de traits 
physiques, et bien que l'on y reconnaisse l'âme 
violente d'Oscar Wilde. Il va ensuite en Norman
die faire de l'agriculture et surtout de l'immo-· 

(1) "-- Gide, disait Oscar Wilde, promettez
moi de ne plus dire Je." Mais savons-nous dire 
autre chose ? 
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ralisme. Il paye un petit braconnier qui lui 
prend ses lapins, et tend des collets avec lui. 
Mais sa femme Marceline devient malade. Il l'en
toure d'abord d'un amour fait de souvenir, d'une 
pitié comme volontaire et qui rappelle l'affreuse 
pensée de La Rochefoucauld que Nietzsche reprit à 
son compte : "On doit témoigner de la pitié, mais 
se garder d'en avoir." Cette pitié elle-même 
s'atténue, fait place à de l'hostilité, et tandis 
qu'il entraîne sa femme mourante à travers l'Ita
lie et l'Afrique, Michel sent se lever en lui la 
haine de cette faiblesse. Un jour il la trompe, 
presque sans désir, par lassitude, par dégoût de 
tout ce qui est. Lorsqu'il rentre chez lui, Mar
celine agonise. Et Michel demeure là-bas, indif
férent, sans souvenir, vivant d'une vie lente et 
à peine voluptueuse, sans raison d'être ... 

Mais ce croquis ne donnerait aucune idée de 
ce livre condensé, tourmenté, plein d'une fausse 
joie et d'une incertitude poignantes. Tout à 
l'heure'nous avons évoqué l'ombre lourde et impé
rieuse de Nietzsche : c'est, en effet, le grand 
insensé qui est l'ordonnateur caché de cette œu
vre. Ah ! qu'il pèse déjà sur toute notre généra
tion ! "Aller vers TOUT ce qui augmente la vie." 
Cette pensée ne contient-elle pas toute l'âme des 
œuvres qui vont éclore ? 

Parce qu'il est tout imprégné de l'angoisse 
nietzschéenne, M. Gide offre un grand intérêt so
cial. (Qu'il me pardonne ce mot, il ne signifie 
que par opposition à l'individu.) D'ailleurs, 
n'a-t-il pas écrit : "Il en est plus d'un aujour
d'hui, je le crains, qui oserait en ce récit se 
reconnaître. Saura-t-on inventer l'emploi de tant 
d'intelligence et de force -- ou refuser à tout 
cela droit de cité ?" Et vraiment il semble pos
sible au moins de connaître cet immoraliste, de 
l'étreindre jusqu'à l'âme, malgré sa complexité 
et malgré l'art réticent de M. Gide. 
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Chartiste ! fils de chartiste ! De la vie 
vous n 1 avez découvert que s..:. .• angoisse. Vous êtes 
l'héritier d'une race nourrie d'idées et de mora
les. Et ces idées, ces morales, n'étaient plus. 
les choses vivantes, qui font partie de soi comme 
l'art acquis des mouvements, des sentiments, de 
la vie : c'étaient des langues mortes dont vous 
usiez sans défaillance et sans passion. Mais d'a
voir vu couler votre sang, d'avoir senti la vie 
rentrer dans vos muscles, heure par heure, vous 
êtes rené. Alors, ressuscité à une vie nouvelle, 
vous avez fait comme les premiers hommes : vous 
avez créé une science du bien et du mal. Du petit 
Bach , Michel dit : "Ah ! qu'il se portait bien ! 
C'était là ce dont je m'éprenais en lui : la san
té. La santé de ce petit corps était belle." 
"- Mon devoir, c'était ma santé, il fallait ju
ger bon, nommer Bien, tout ce qui m'était salu
taire, repousser tout ce qui ne guérissait pas." 
Et, comme chez les premiers hommes, le sentiment 
de la FORCE exalte l'instinct : après avoîr battu 
un cocher, Michel se sent une âme de vainqueur 
et, le soir, c'est sa première belle nuit d'amour. 

Mais la loi morale vous a contraint trop 
longtemps. Vous ne saurez voir la vie que sous 
ses formes anormales et rares. Vous réclamez des 
joies fortes. Ainsi le nègre affranchi découvre 
l'élégance dans ses symboles les plus éclatants : 
le faux-col très haut, les manchettes très lon
gues. Un vice vous est une expression saisissante 
de la vie et vous transporte. Que le petit Moktir 
vous vole des ciseaux, quelle joie ! Et quel bon
heur d'aider à la démoralisation d'un petit voyou 
braconnier ! Chartiste, vous vous intéressez à la 
vie comme à un parchemin. 

''Savoir se libérer n'est rien~ di tes-vous, 
l'ardu a 'est savoir être libre." Mais vous ne sa
vez pas être libre. Au fanatisme moral qui fai
sait grincer N. vous faites succéder le fanatisme 
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immoral et vous le savez, car votre intelligence 
est parfaite. Vous ,avez que la force, là où elle 
réside, est une chose inconsciente comme le cours 
d'un beau sang. C'est parce que vous êtes faible 
que vous cherchez en vous le sentiment de cette 
force, et si vous rencontrez l'image de votre 
faiblesse vous avez honte, comme un infirme qui 
voit devant lui se répéter son infirmité. 11Je 
vois bien, me dit-elle un jour -- je comprends 
bien votre doctrine-- car c'est une doctrine à 
présent. Elle est belle peut-être, - puis- elle 
ajouta plus bas tristement : mais elle supprime 
les faibles. -- C'est ce qu'il faut, répondis-je 
aussitôt malgré moi." 

Vous avez rompu les liens qui vous atta
chaient aux croyances anciennes et aux hommes, et 
maintenant vous oubliez que vous êtes un fils de 
la Terre. Vous rêvez d'une exaltation extraordi
naire de l'individu, et parce que votre intelli
gence trop complète de toute chose vous rend ir
résolu, vous cherchez en vous ce qui n'est que 
VOUS. "Ce que l'on sent en soi de différent, dit 
Ménalque, c'est précisément ce que l'on possède 
de rare, ce qui fait à chacun sa valeur." (1) 

Ces doctrines d'affranchissement, mais n'en 
avons-nous pas subi l'ivresse? Nous les avons 
trouvées, à même la vie et voilà des années de 
cela, chez des hommes bien différents de vous, 
chez des idéologues populaires qu'enfiévrait la 
découverte d'une terre nouvelle. Ils se grisaient 
de liberté. L'individu et son instinct, ils a
vaient retrouvé cela et le magnifiaient. Pour 

(1) Cette idée, cette folie de Z 'individu 
qui fut celle de Stirner, de Nietzsche, de La
forgue, hante M. Gide et ses amis. Christian Beek 
écrivait dans La Sensitive (je cite de mémoire) : 
"Que chacun laisse ce qu'il a de commun avec les 
autres hommes." 
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marquer leur juste mépris des lois, ils se nom
maient anarchistes et individualistes pour mon
trer qu'ils ne croyaient qu'en eux. A des tables 
de marchands de vin, ils sè libéraient de toute 
morale, disant : "Nous sonnnes NOUS", et même sa
vouraient les joies enfantines du cynisme. Et 
puis ? ••• 

Et puis, nous en sommes là. Car nous pouvons 
écrire sur l'incertitude des autres, nous savons 
bien que nous ne savons pas vivre. On nous a li
bérés : que ferons-nous de la liberté ? Une gran
de aurore a blanchi le ciel et nous avons cru que 
c'était le jour. Ce prophête est venu, qui avait 
un cœur plein d'amour ! Il a renversé les idoles, 
il a vécu dans le désert, il a été l'énergumêne 
précurseur, il a tellement crié que sa voix était 
rauque. Et maintenant, nous attendons celui qui 
nous apportera la paix et le nouvel équilibre de 
la vie. Et l'Immoraliste aussi a des désirs et é
prouve des regrets profonds. Il sent que des cho
ses pouvaient l'entourer, le prendre, le ratta
cher à nous. Alors qu'il espêre avoir un enfant, 
il dit : "Je me penchais vers l'avenir où déjà je 
voyais mon petit enfant me sourire ; pour lui se 
reformait et se fortifiait rna morale ... " Hénalque 
lui-même regrette de ne pouvoir vivre socjale
ment : "Savez-vous ce qui fait de la poésie au
jourd'hui et de la philosophie surtout, lettres 
mortes ? C'est qu'elles sont séparées de la vie." 

Enfin, ô moraliste ! ce que nous aimerons 
surtout en vous, et c'est ce que vouD possédez de 
rare, ce qui fait votre valeur~ ce n'est pas cet
te force vaine dont parfois vous vous croyez 
pourvu, c'est l'angoisse réelle qui est votre âme 
et qui vous fait dire deux fois : "Je lus ces 
mots du Christ à Pierre, ces mots, hélas ! que je 
ne devais plus oublier : Maintenant, tu te ceins 
toi-même et tu vas où tu veux aller ; mais quand 
tu seras vieux, tu étendras les mains ••. tu éten
dras les mains .•• " 
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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE 

LETTJWS INtDITES 

A la grande exposition consacrée à André 
Malraux par la Fondation Maeght de St-Paul-de
Vence, plusieurs lettres inédites de Gide à Mal
raux exposées dans les vitrines, mais une seule 
au catalogue, qui en cite deux lignes : lettre 
datée "Cuverville, 26 oct. 1937" (n° 387, p. 136 
du catalogue). Plusieurs photographies de Gide, 
de Maria Van Rysselberghe et, à côté d'un exem
plaire des Cahiers de la Petite Darne, le manus
crit autographe de la "Préface" d'André Malraux 
(n° 204 du catalogue, avec reproduction partiel
le). 

Notre ami Michael L. ROWLAND (Université du 
Missouri à St. Louis) ajoute trois nouvelles let
tres aux dix-huit, déjà connues par le petit li
vre de Maurice Dubourg (Eugène Dabit et André Gi
de, Paris :Plaisir du Bibliophile, 1953), de 
celles qu'adressa Gide à Eugène Dabit : "Gide's 
Correspondence with Eugène Dabit : Three ~w Let
ters", Romance Notes, vol. XIV n° 2 (197 

Dans le livre d'Arthur K. PETERS, Jean Coc
teau and André Gide (v. plus loin), deux longues 
et belles lettres de Gide à Marc Allégret, datées 
des 25 avril 1918 et 19 janvier 1919 (pp. 322-3 
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et 327). 

Signalons que, de la lettre de Gide à Pierre 
Louys que nous avons publiée dans le Bulletin 
d' avri 1 dernier (n.0 18, pp. 5-8), trois lignes é
taient déjà citées - inexactement, d'ailleurs, et 
apparemment d'après un catalogue de marchand 
d'autographes -par Léon PIERRE-QUINT dans son 
André Gide (éd. 1932, p. 36, ou éd. 1952, p. 22). 

RÉÉDITION 

Dixième œuvre de Gide dans la collection, 
Paludes vient de paraître chez Gallimard en "Fo
lio" (n° 436, vol. simple, 4 F). Publication sym
pathiquement saluée dans Le Monde par un bref ar
ticle intitulé "Relire Paludes" et signé BARTHE
LEMY (Le Monde des livres, 20 septembre 1973, p. 
22) -mais que d'inexact1tudes dans ces trente 
lignes ! Paludes n'a jamais été "introuvablé" en 
librairie, surtout depuis sa reprise à la N.R.F. 
en 1920 ; le livre n'a pas "cinquante ans" d'âge, 
mais •.. bientôt quatre-vingts (paru en mai 1895)! 
Ce n'est pas "la première fois" qu'il paraît en 
édition de poche : "Le Livre de poche" l'avait 
publié en 1968 (n° 2468 - v. BAAG n° 3, p. 7). 
Enfin on ne voit guère en quoi ce serait une "in
novation" de cette édition que de donner Paludes 
sans "préface de plume illustre" .•• 

TRADUCTION 

Notre ami le Dr Hassan HONARMANDI, profes
seur à l'Université de Téhéran, auteur d'une thè
se soutenue en Sorbonne le 27 janvier 1968 sur 
André Gide et la littérature persane (publiée en 
persan, Téhéran, 1972) et de traductions persanes 
des Nourritures terrestres suivies des Nouvelles 
Nourritures (1955, 3e éd. en 1971, avec commen
taires), des Faux-Monnayeurs suivis du Journal 
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des Faux-Monnayeurs (1956, 2e éd. en 1970, avec 
commentaires) et de La Symphonie pastorale 
(1972), annonce celles de L'Immoraliste et de 
Dostoievsky. 
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Saisissons l'occasion de rappeler les arti
cles publi~s (en français) par le Dr HONARMANDI 
dans le Journal de Téhéran : "André Gide et la 
littérature persane" (n 6456, 23 janvier 1957), 
"André Gide et l'Iran : Comment peut-on ne pas ê
tre Persan?" (n° 10000, 27 janvier 1969), "Il y 
a cent ans naissait André Gide" (n° 10249, 22 no
vembre 1969) et "André Gide à la Mosquée des Dar
viches : Sur la trace de Mowlavi, fondateur de 
l'ordre des Darviches tourneurs" (n° 11012, 5 
juin 1972). 

OUVRAGES SUR GIDE 

Nous n'avons en mains que depuis peu les 
deux ouvrages suivants, parus à la fin de 1972 : 

Dans la collection "Lire aujourd'hui", diri
gée aux Éd. Hachette par Maurice Bruézière : 
L'Immoraliste d'André Gide, présenté par Henri 
MAILLET (un vol. br., 18 x Il cm, de 96 p., 4 F). 
La vie et l'homme ; analyse de l'œuvre ; commen
taires de textes ; géographie de L'Immoraliste 
(carte) ; glossaire ; bibliographie. 

L'Hésitation chez André Gide. Thèse présen
tée à la Faculté des Lettres de l'Université de 
Zurich pour l'obtention du grade de docteur par 
Max LINDEGGER (d'Oberentfelden, Ct. d'Argovie). 
Zurich : Juris Druek Verlag, 1972. Un vol. br., 
22,5 x 15 cm, de 123 p., 44,30 F. (Dactylo off
set), I. L'attente. -II. L'impartialité. -III. 
La passivité. - IV. La complexité. - V. L'incer
titude. - VI. L'indécision. - VII. La résigna-
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ti on. 

Sorti en juillet : le vol. 3 (1972) de la 
série annuelle André Gide publiée aux Lettres Mo
dernes : un vol. br., 19 x 14 cm, de 240 p., 34 F 
(un prix spécial est réservé aux Membres de 
l'AAAG: v. p. 10 du présent Bulletin). Au som
maire : quatre études sur "Gide et la fonction de 
la Littérature", par Masayuki NINOMIYA ("Du Sub
jectif aux Prétextes : la formation de Gide cri
tique"), Alain GOULET ("La figuration du procès 
littéraire dans l'écriture de La Symphonie pasto
rale"), Georges POULET ("L'instant et le lieu 
chez André Gide") et Christina H. ROBERTS-VAN 
OORDT ("Gide et la fonction de la littérature 
d'après son Dostoievsky'') ; trois essais hors-ca
dre : "AmbiguÏtés du discours dans Paludes" par 
Christian ANGELET, "Sur des vers de Virgile : A
lissa et le mythe gidien du bonheur" par Gérard 
DEFAUX, "La Correspondance Gide-Mauriac" par Ben 
STOLTZFUS ; le Carnet critique (comptes rendus 
par E.U. BERTALOT, G. BOUTET, P.R. FAWCETT, A. 
GOULET, A.-M. MOULÈNES, F.J.L. MOURET, M. RIEU
NEAU, Cl. SICARD et G. STRAUSS) ; le Deuxième 
Supplément au Répertoire des Lettres publiées 
d'André Gide (par Cl. MARTIN) ; Bibliographie 
(par P.C. HOY). 

L'André Gide 4 (1973) est sous presse : il 
offrira un ensembl; d'études sous le titre géné
ral : ''Méthodes de lecture" (par Germaine BRÉE, 
Philippe LEJEUNE, Heinz WEINMANN, Georges G. VI
DAL, Claude DESSALLES), des ~mélanges" : "Gide 
H sa traduction de Typhon" (par René RAPIN) et 
"André Walter et Louis Lambert" (par Jacques 
BRIGAUD), des textes inédits d'Eugène DABIT et 
de Yiéiria VAN RYSSELBERGHE, le "carnet critique", 
un troisième supplément au Répertoire des Let
tres et la Bibliographie de P.C. HOY. 
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Également sous presse aux Lettres Modernes 
le n° 4 des "Archives André Gide", une étude sur 
l'écriture autobiographique chez Gide, due au 
spécialiste du genre, Philippe LEJEUNE (v. BAAG 
n° 14, pp. 15-6). 

Sortis en août à la Rutgers University Press 
(New Brunswick, N.J., U.S.A.), deux importants 
ouvrages - qui ont été des thèses (Ph.D.) entre
prises à l'instigation de notre regretté vice
président le Professeur Justin O'BRIEN : 

Frederick John HARRIS, André Gide and Ro
main Rolland : Two Men Divided. Un vol. relié, 
21 x 14 cm, de X-285 p., g 10.00. Soutenue à l'U
niversité Columbia le 18 mars 1969, la thèse de 
notre ami F.J. Harris (aujourd'hui professeur à 
Fordham University, New York) contenait, entre 
autres documents inédits, le texte complet de 
toutes les lettres de Gide à Rolland et de Rol
land à Gide ; Mffie Marie Rolland ayant cru devoir 
ensuite se réserver la publication des lettres de 
son mari, l'auteur a dû remplacer celles-ci par 
une paraphrase dans le volume aujourd'hui publié 
(mais les lettres de Gide sont ici intégralement 
offertes). Table de l'ouvrage : The Two Men
First Contacts - War - Art and the Artist - Ro
main Rolland and the N.R.F. - God and Religion, 
Christ and Christianity - The Morality of Indivi
dualism - Gide, Rolland and Communism - Conclu
sion. 

Arthur King PETERS, Jean Cocteau and André 
Gide : An Abrasive Friendship. Un vol. relié, 
23 x 15 cm, de XVI-427 p., g 17.50. Thèse soute
nue à Columbia University le 16 décembre 1969. 
Table de l'ouvrage : Beginnings- La Danse de So
phocle- Le Coq et l'Arlequin- The Squirrel and 
the Bear - Cocteau and the N.R.F. - Les deux mai
sons se touchent - Invasions, Immunities, Influ-
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ences - Jugements sans appeJ - Rivalry - the Root 
and the Flower. De nombreux appendices, une chro
nologie des échanges Gide-Cocteau, un dictionnai
re des personnes citées, une bibliographie et un 
index complètent ce livre très riche (qui con
tient le texte complet, en français et en traduc
tion anglaise, de toute la correspondance Gide
Cocteau- correspondance publiée en 1970 par J.
J. Kihm, mais accrue d'un quart par A.K. Peters 
en 1972 : v. BAAG n° 18, p. 21). Le Dr Peters est 
aujourd'hui professeur à Hunter College, NewYork. 

Notre ami Bernard MEYER, adjoint au direc
teur de l'École Normale Supérieure de Phnom-Penh, 
annonce la sortie prochaine de son Gide de la 
collection "Théma" (Ratier éd., Paris). 

Prochaines soutenances de thèses pour le doc
torat d'ttat ès Lettres, en Sorbonne : "André Gi
de. La Maturité (1895-1909). I. -De Paludes à 
L'Immoraliste (1895-1902)", de Claude MARTIN ; 
11Le thème de l'enfant dans l'œuvre d'André Gide", 
par David A. STEEL. 

M. Jean CLAUDE, assistant à l'Université de 
Nancy II, travaille à une thèse sur "André Gide 
et le Théâtre". 

DANS LES LIVRES ET LES REVUES 

Présence de Gide dans : Jacques de LACRETEL
LE, Portraits d'autrefois, figures d'aujourd'hui 
(Paris : Libr. Académique Perrin, 1973. 32,10 F). 

"L'Œuvre ou la folie ? Gide au temps d'An
dré Walter" : pp. 155-86 de Pierre de BOISDEFFRE, 
Les tcrivains de la Nuit ou La Littérature chan~e 
de signe. Baudelaire, Kierkegaard, Kafka, Gide, 
T.E. Lawrence, Luc Dietrich, Drieu La Rochelle, 
Montherlant, Beckett (Paris : Plon, 1973. Un vol. 
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relié, 21 x 13,5 cm, de 304 p., 32 F). 

"La Néologie q'André Gide", communication 
présentée par M. Christian ANGELET (Universités 
de Louvain et de Gand) au XXIVe Congrès de l'As
sociation Internationale des ~tudes Françaises, 
le 24 juillet 1972, dans le cadre de la journée 
sur "le Néologisme dans la langue et dans la lit
térature" : publiée in Cahier n° 25 (mai 1973) de 
l'A.I.E.F. (Paris : Les Belles Lettres, 1973, 438 
p.), pp. 77-90. 

Dans Aquila (Chestnut Hill Studies in Modern 
Languages and Literatures), revue publiée par Bo~ 
ton College, Chestnut Hill, Mass., et Martinus 
Nijhoff, La Haye, vol. II, 1973, pp. 260-77, une 
étude de Joseph D. GAUTHIER, S.J. : "The Organic 
Unity of Les Faux-Monnayeurs". 

Une note sur les images végétales utilisées 
par Gide dans La Porte étroite, par Michael L. 
ROWLAND, dans la revue The Explicator (Virginia 
Commonwealth University, Richmond, Va. 23220, U. 
S.A.), vol. XXXI n° 8, avril 1973, note n° 68. 

Comptes rendus 

Du t. I des Cahiers de la Petite Dame (CAG 
~) - dont les ~d. Gallimard ont fait un quat~me 
tirage, ach. d'impr. le 10 septembre- : 

par R(obert] C[ATHERINE], La Revue Adminis
trative, 26e année n° 152, mars-avril 1973, p. 
231 ; 

par André MARISSEL, Esprit, juin 1973, pp. 
1398-400 ' 

par Henri THOMAS, La Nouvelle Revue Françai
se, n° 246, juin 1973, pp. 86-8 ; 
-- non signé {par Peter R. FAWCETT], Times Lit
eeary Supplement, 22 juin 1973, p. 717. 

Du Gide de Jacques Vier (cf. BAAG n° 10, p. 
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8) : par Claude LEBRUN, Annales de Bretagne, t. 
LXXIX n° 3, septembre 1972, pp. 778-80. 

Du livre d'Alain Goulet sur Les Caves du Va
tican (cf. BAAG n° 16, p. 18), dans Vie et Langa
~ d*octobre-1972. 

De l'édition critique, par Claude·Martin, de 
La Symphonie pastorale (cf. BAAG n° 9, p. 8) : 
par Jean ONIMUS, Revue des Sciences Humaines, n° 
150, avril-juin 1973, pp. 323-4. 

Par Emanuele KANCEFF, dans les derniers nu
méros des Studi Francesi : 

de l'éd. crit. de La Symphonie pastorale par 
Claude Martin (n° 46, janvier-avril 1972, p. 185) 

du n° spécial d'ttudes littéraires de décem
bre 1969, de Gide, l'indécision passionnée de 
Maurice Maucuer, de l'étude sur Les Faux-Monnay
~ de Geneviève !dt et de Techniques et person
nages dans les récits d'André Gide d'Elaine D. 
Cancalon (n6 47-48, mai-décembre 1972, pp. 537-9) 

de la Bibliographie de Jacques Cotnam, du 
Répertoire des Lettres de Claude Martin, de l'éd. 
des Nourritures par Claude Martin et de l'étude 
sur Les Caves du Vatican par Christopher D. Bet
tinson (n 49, janvier-avril 1973, pp. 180-1) 

du n° 3 des Cahiers André Gide : Le Cente
naire (n° 50, mai-août 1973, p. 388). 

Dans André Gide 3 (Lettres Modernes) : des 
Cahiers André Gide l 7 Correspondance Gide-Mau
riac (par Ben STOLTZFUS, pp. 123-39) ; de Daniel 
Moutote, Les Images végétales dans l'œuvre d'~
dré Gide (par Gilbert BOUTET, pp. 142-54) ; de 
Henry Freyburger, L'Évolution de la disponibili
té gidienne (par Anne-Marie MOUL~NES, pp. 154-
7) ; d<~Elaine D. Cancalon, Techniques et person
nages dans les récits d'André Gide (par Claude 
SICARD, pp. 157-9) ; de Jacques Vier, Gide (par 
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Enrico U. BERTALOT, pp. 159-63) ; de Geneviève 
Idt, Les Faux-Monnayeurs (par George STRAUSS, pp. 
163-6) ; de Claude Martin, La Symphonie pastora
le, éd. critique (par Alain GOULET et Peter R. 
FAWCETT, pp. 166-76) ; de W.D. Wilson, A Critical 
Connnentary on "La Symphonie pastorale" (par Fran
çois J.L. MOURET, pp. 176-8) ; de Susan M. Stout, 
Index de la Correspondance Gide-Martin du Gard 
(par Maurice RIEUNEAU, pp. 178-9). 

Dans la Revue d'Histoire Littéraire de la 
France, par Daniel MOUTOTE : de Jacques Vier, Gi
de, et de G.W. Ireland, André Gide (pp. 158-60~u 
DT de janvier-février 1973). 

================================================= 
ÊTES-VOUS BIEN SÛR D'AVOIR PAY~ 

VOTRE COTISATION 1973 
??? ??? ??? ??? ??? ??? ??? . . . ... • • 1 ... . .. • •• . .. 

Fondateur. 100 F ou g 23.00 
Titulaire. 25 F ou g 7.00 
Étudiant • . 15 F ou g 4.00 

-Virement postal au CCP Paris 25.1?2-?6, '~sso
aiation des Ami.s d'André Gide" 
-Chèque bancaire à l'ordre de l''~ssoaio ion des 
Amis d'André Gide", envoyé à la Trésorière, ~f'le 
de Bonstetten, 14 rue de la Cure, ?5016 Paris 
- Mandat envoyé aux nom et adresse de ''~e de 
Bonstetten, 14 rue de la Cure, ?5016 Paris" 

================================================= 



42 N° 20 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

REVUE DES AUTOGRAPHES 

Dans le Bulletin n° 749 (juin 1973) de la 
Libraix~e Charavay, Paris, pièce n° 35563 : 

L.a.s. à Eugène Rouart. (Paris,) 25 avril 
(1915). 4 p. in-8°, enveloppe jointe. 400 F 

Très intéressante lettre écrite pendant la 
guerre. Gide dit à son ami que le lundi précédent 
il a été versé dans l'auxiliaire ; jusqu'à ce mo
ment il s'occupait du Foyer franco-belge. Il est 
inquiet de la lettre de la femme de Rouart au su
jet de "Jacques" et ne sait trop que faire. Il va 
se renseigner auprès de Breville qu'il rencontre 
chez les Van Rysselberghe. Il a pris trois jours 
de repos à Pâques '~ue j'ai été passer près de 
Madeleine à Cuverville 3 encore plein d'enfants 
(Copeau, Drouin et Gilbert). Mais à prése; t Co
peau est définitivement réformé, sa few.'c et ses 
enfants vont venir le rejoindre ... Bonnes nouvel-
les récentes de Ghéon et de Jean ... " 

Dans le catalogue n° 134 (début septembre 
1973) de la Librairie Coulet & Faure, Paris : 

694. Lettre et 2 cartes postales a.s., 17 
décembre 1930, 30 janvier et 23 novembre 1933. 

240 F 
Gide, depuis Lausanne, déplore de rie pouvoir 
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se joindre à "la fête cordiale" à laquelle il est 
convié et prie Pierre Vaquier de transmettre à 
Mathilde Pomès ses vifs regrets et de lui dire 
aussi "combien certains accents d'une sinc~rit~ 
fr~missante dans son dernier livre" ont trouvé 
d'échos dans son cœur. La collaboration envisa
gée par P. Vaquier lui parait une idée à suivre 
qu'il reverra dès son retour. 

415. GIDE, Journal (1939-1942). N.R.F., Pa-
ris, 1946 ; in-12 500 F 

Ex. du Service de Presse, enrichi d'un envoi 
autographe de 1 'auteur : "à Pierre de Lanux en 
affectueux souvenir. Andr~ Gide"· Joint : belle 
lettre autographe de Gide à ce même P. de Lanux, 
datée Alger, 4 février 1945 (1 page 1/2, in-8, 
papier à en-tête de la revue L'Arche), lettre 
dans laquelle Gide, après diverses considérations 
extra-littéraires, avise son correspondant de la 
publication dans Carrefour d'un choix de pages de 
son Journal : "On m'annonce aussi, pour ce même 
Carrefour, un article de Christian M~gret. Tout 
cela me paratt souhaitable ; mais je ne m'en fais 
pas ; non plus que pour la fastueuse l~gende qui 
prend corps (et cours, dans un article stupide 
paru dans un p~riodique d'Alger). D~mentez s'il 
vous platt ; mais le mensonge finit toujours par 
triompher. " Constatation amère, q1.'i n'empêche pas 
Gide d'ajouter en terminant : ~~~çu une excellen
te lettre de Claude Mauriac, attach~ au cabinet 
du G~n~ral. Je souhaite que vous entriez en rap
port avec lui ; je l 'aime beaucoup. " 

+ 

Notre ami Patrick POLLARD (Birkbeck College, 
Université de Londres) nous a communiqué la pho
tocopie de quelques extraits de catalogues de li
braires. Nous l'en remercions très vivement et 
reproduisons ci-après les notices concernant les 
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lettres que n'a pas encore inventoriées notre Ré
pertoire. 

Trois l.a.s. à Lucie Delarue-Mardrus, non 
datées (1902). 2 pp., 2 pp., 3 pp. 4 000 F 

Très intéressantes lettres concernant L'Im
moraliste, qui venait de paraître. Lucie Delarue
Mardrus consacra au premier roman de Gide un es
sai dans La Revue Blanche. Tout au long de ces 
trois lettres Gide se montre très attentif sur 
cet article ; dans la première il remercie sa 
correspondante de la lettre qu'il vient de rece
voir sur son livre : '~h, Madame, votre Lettre, 
je la voudrais poser en préface à mon livre ; mon 
sombre livre en est tout éclairé. Vous en êtes 
l'Intelligence. Il est certes extraordinaire 
qu'un tel livre soit expliqué par un poète tel 
que vous ; mais ne sommes-nous pas sur la terre 
pour préférer les choses belles aux choses sages 
et oser faire ce que d'autres n'y ont pas fait •.. " 
Dans la seconde lettre Gide dit toute sa joie : 
'~ voir si mal compris mon livre, et par plus
ieurs de ceux qui m'avaient suivi le plus cons
tamment jusqu'alors, l'intelligence que vous en 
avez paratt plus admirable encore. Et devant les 
objections, les critiques, je me tais ; votre ar
ticle, madame, est ma seule réponse ••. Déjà d'a
vance je m'illumine, je ris, j'applaudis, je me 
dilate et me plonge dans cette joie, m'y rafrat
chis, m'y désaltère "comme un corps vigoureux se. 
trempe dans l 'eau claire ". . • A vous, Madame, le 
plus vivant parfUm de ma reconnaissance, le très 
cordial et franc sourire de votre ami respectu
eux. " La troisième lettre accuse réception de 
l'essai à lui envoyé pour approbation; Gide sug
gère cinq modifications ; ce qui ne l'empêche pas 
d'écrire à propos de l'une d'elles : "··· Ceux 
qui n'auront pas pu me comprendre comprendront 
malaisément aussi que vous m'ayez si bien com-
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pPis. Je ne voudrais pas~ Madame, que quelque 
lecteup imbécile ou malveillant pût, si peu que 
ce soit, supposeP d'apPès ce 'WOUS" que j'ai pu~ 
paP coppespondance, intePveniP dans la foPmation 
d'un Essai, né si complètement, si uniquement de 
vous." 

(Catalogue n° 325 (1966) de la Libr. Auguste 
Blaizot, Paris. Pièce n° 1368.) 

Lettera autografa firmata a Eugène Rouart, 
senza luogo (Parigi, ottobre 1900), tre pagine 
in8 e busta con francobollo. L 40.000 

E' uno degli autografi più divertenti del 
grande scrittore che in tono dile.ttevole e sati
rico critica un libro di Rouart : '~onfils m'a 
paPU succulent comme une aubergine farcie. Le 
premier chapitre que je connaissais par cœur ..• 
n'accroche un peu que lors du dialogue entre les 
jeunes gens; il n'y a rien à enlever ni à rajou
ter, simplement quelques phrases à raboter sur 
les épreuves ..• " e in tono deciso : " •.• je le 
donne aussitôt à l'impression •.. " e continua : 
"Ose-t-on mettre : à suivre. • • L'expérience nous 
montre qu'il est fâcheux de faire durer un roman 
plus de trois N° .•• " e in modo ancora più inter
essante scrive : "· •• Vois-tu qu'à la façon de 
Barrès tu puisses en couper encoPe un gros mop
ceau ••• " Gide completa il suo giudizio scrivendo 
all 'ami co : ''· • • Ta dédicace est tPès bien et 
tPès de toi." Critica letteraria sintetica, pro
fonda, sottile, divertente, che mette in eviden
za anche il suo affetto per Rouart. 

(Catalogue de la Libr. Casella, septembre 
ou octobre 1967, pièce n° 412.) 

L.a.s. à Vallette, 19 juillet 1907 ; 3 pa-
ges in-8°. 250 F 

Fait d'abord adresser quelques ouvrages, 
L'Immoraliste, Les Nourritures terrestres, etc., 

à Louis Thomas et s'inquiète ensuite de savoir 
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si Vallette, ayant en main "tous les éléments du 
volume de Signoret", ne pourrait en commencer la 
composition afin de le faire paraître à la fin de 
l'année. Il ne reste à faire que la préface : 
'~ur la demande de ~e Signoret, je crois que je 
me déciderai à l'écrire", dit-il avant de lui don
ner l'adresse où le joindre pour toute difficulté 
qui pourrait survenir. On sait que l'ouvrage de 
Signoret ne parut pas fin 1907 mais en 1908 au 
Mercure et comporte en effet une préface d'André 
Gide. 

(Catalogue n° 118 de la Libr. Coulet & Fau
re, Paris, septembre 1970. Pièce n° 495.) 

L.a.s. à Edmond Bonniot, 16 mai 1913, 5 pp. 
in-8°. 600 F 

Bonniot, gendre de Mallarmé et son exécuteur 
testamentaire, fut un familier des célèbres mar
dis de la rue de Rome, dès 1891. Il y rencontra 
Gide à la même époque, qui publiait son Traité du 
Narcisse tout empreint de l'atmosphère mallarmé
enne. Belle lettre de justification à propos de 
l'édition collective, en partie originale pour 11 
pièces, des poèmes de Mallarmé publiée la même 
année par Gallimard. "Il va sans dire que la N.R. 
F. respectera votre volonté dont je fais part 
aussitôt à Jacques Rivière." Gide fait ensuite 
allusion à des reproches qui ont été formulés à 
l'encontre de cette édition: " ••• absence d'in
dications de dates, variantes et somme toute 
d'appareil critique ••. Je discutais hier avec Co
peau au sujet de l'opportunité, peut-être, d'une 
note que publierait le prochain N° de notre re
vue •.. La N.R.F. s'est strictement conformée aux 
indicat~ons dOnnées par Madame Bonniot et par 
vous ••• vous-même n'avez fait que suivre dans ces 
indications les très strictes prescriptions lais
sées par Mallarmé à ce sujet", etc •.• etc .•• 

(Catalogue de la Libr. Bernard Loliée, Pa
ris, décembre 1970. Pièce n° 26.) 
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Typed letter, : ~gned (one autograph correc
tion), La Conque, Vence (Alpes-Maritimes), 27th 
May 1940. C. 150 words. With the envelope, addre
ssed in Gide's band. ~ 12 

To his English publisher concerning a prefa
ce he bad written for an English language edition 
of Retour de l'URSS. 

(Catalogue Sevin Seydi, octobre 1972, pièce 
n° 240.) 

A.l.s., 1 page, 8vo, Hôtel Lutetia, Paris, 
24 October 1923. With the autograph envelope. 

To the English scholar v. Payen-Payne, au
thorizing him to publish two extracts from his 
Nourritures terrestres in an anthology, and wish
ing it success. 

(Catalogue de vente aux enchères, Sotheby, 
Londres, 5 juin 1973. Pièce n° 281.) 

================================================= 

TOUTE LA CORRESPONDANCE (ainsi que les chèques 
qui, bancaires ou postaux, doivent tous €tre 
libellés à l'ordre de l'Association des Amis 
d'André Gide) DOIT ÊTRE ADRESS~E A NOTRE SECRE
TARIAT : 

BIBLIOTH~QUE ANDRÉ GIDE 
Unité d'Etudes françaises 
Université Lyon II 
69500 BRON 

MAIS AUCUN MANDAT NE PEUT Y ÊTRE REÇU. Voir p. 
41 de ce Bulletin. 

================================================= 
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INFORMATIONS 

e CAHIERS ANDRÉ GIDE 3 o IZ est apparu que~ 
des correspondances s'étant égarées~ Ze texte de 
l'improvisation que Madame Marie-Jeanne DURRY a
vait faite Zors du Centenaire d'André Gide~ au 
Collège de France~ n'a pas été revu par elZe et 
ne correspond donc pas à l'impression qu'en a
vaient reçue les auditeurs. Nous nous en excusons 
très vivement auprès d'elle. 

• CAHIERS ANDRÉ GIDE 5 • Le manuscrit du 
cinquième cahier a été remis~ prêt pour l'impres
sion~ le 30 septembre aux Éditions Gallimard. 
Mais le programme de fabrication de celles-ci est 
si chargé pour les prochains mois que ce tome II 
des Cahiers de la Petite Dame (1929-1937) ne 
pourra certainement pas parattre avant le début 
de l'année 1974. 

• ASSEMBLÉE GÉNÉRALE • Diverses circonstan
ces nous empêchent~ au moment de la composition 
du présent Bulletin~ de pouvoir encore fixer une 
date pour la réunion de notre quatrième Assemblée 
générale annuelle. En .•• compensation de ce re
tard~ nous envisageons d'agrémenter cette réunion 
d'une conférence~ éventuellement illustrée de 
projections. 
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• ÉPURATION • Une vaste op~ration d'épura
tion des bibtiothèques pubtiques et universitai
res s 'est d~rou Zée cette ann~e en Tchécos tova
quie. Dans ta Uste des U vres interdits, t 'am
vre comptète d'André Gide, en même tempe que cer
taines éditions de Marx et de Lénine préfacées ou 
annotées par des auteurs à t'index, t'Histoire 
parallèle de l'U.R.s.s. et des Etats-Unis d'Ara
gon et Maurois, tes œuvres comptètes de Sotjéni
tsyne. (Le Monde du 8 août 19?3, corr. A.F.P.). 

• NÉCROLÔGIE • Le Professeur René RAPIN, de 
t'Université de Lausanne, est mort en avrit der
nier. SpéciaUste de Joseph Conrad (it avait pu
btié en 1966, chez Droz à Genève, ta correspon
dance du grand romancier angtais avea Marguerite 
Poradowska), it venait de nous remettre une étude 
sur '~ndré Gide et sa traduction du Typhon de Jo
seph Conrad" qui va parattre dans t'André Gide 4 
(19?3) sous presse aux Lettres Modernes, ittustré 
des trois tettres (inédites) que Gide tui avait 
adressées en 192?. 

• NÉCROLOGIE • ·c'est·avec une très grande 
tristesse que nous avôns appris te décès, survenu 
te 4 juittet dernier, à trente-quatre ans, de 
Hitde JUNGFLEISCH, membre de t'AAAG depuis 1969. 
Lectrice ( '~kademische Ratin ") à t 'Universit~ de 
ta Sarre, ette préparait une thèse sur t'ironie 
gidienne. Ette avait organis~, en décempre 1970, 
pour tes étudiants de son séminaire sur Gide, un 
voyage à Paris pour ta visite de t'exposition de 
ta Bibtiothèque Nationate. A son père, M. Jutius 
Jungfieisch, nous présentons nos condoUances 
très émues. 

• · NÉCROLOGIE e Le Bultetin précédent était 
déjà tiré torsque nous avons appris ta mort, sur
venue le 18 août à Dijon, du docteur Jean MALVAL, 
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ancien médecin-colonel des T.O.M. et chevalier de 
la Légion d'Honneur, qui nous avait donné "des 
nouvelles d 'Adoum"... "Il est probable", nous é
crivait le Dr Malval le 2 avril dernier, "qu 'Adoum 
ignore totalement les ouvrages où son mattre par
lait de lui. Je lui communiquerai les mentions 
que l'écrivain a faites de lui." Aura-t-il eu le 
temps de faire cette gentillesse à Adoum ? 

e DANIEL SIMOND (1904-1973) e La mort a sou
dainement frappé, le 25 juillet à Agrigente, no
tre ami Daniel Simond, conservateur des Archives 
Culturelles Romandes de Morges. A son retour de 
ces vacances qu'il passait en Italie, il devait 
mettre en chantier ce volume des Cahiers André 
Gide sur "Gide et la Suisse" dont le projet était 
déjà bien avancé et qu'il était le mieux placé 
pour mener à bien : sa disparition est pour nous 
tristement irréparable. Ancien professeur, Daniel 
Simond avait créé aux Archives Culturelles Roman
des un petit fonds Gide qu'il s'employait à déve
lopper et où il allait puiser pour nourrir de 
nombreux documents inédits ce Cahier. Il y a près 
de cinquante ans, arrivant à Paris, il était allé 
voir Gide; celui-ci devait plus tard l'aider à 
réfléchir à sa thèse, qui était "l'influence de 
Nietzsche" sur son œuvre (v. le Journal de Gide, 
4 novembre 1927), et lui écrire une lettre très 
importante à ce sujet (lettre publiée en 1970 par 
Kevin 0 'Neill dans le n ° "André Gide" de l 'Aus
tralian Journal of French StudiesJ lorsque Simond 
lui soumit ses "Notes sur Nietzsche et Gide" qui 
parurent en 1939 dans la revue qu'il dirigeait, 
Suisse Romande. Entre temps, Daniel Simond avait 
obtenu de Gide qu'il tirât de ses Caves du Vati
can une pièce, qui fUt jouée à Lausanne, à Mon
treux et à Genève en décembre 1933 par les "Bel
lettriens" (v. le t. II des Cahiers de la Petite 



D~cembre 1933 
Il y a quarante ans ••• 

les Bellettriens de Lausanne 
jouent LES CAVES DU VATICAN 
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Dame)~ lui-même tenant le rôle de Juste-Agénor de 
Baraglioul. Avea ses amis Pierre Beausire~ Marael 
GaviUet et Auguste Martin~ autres "BeZZettriens" 
de 1933~.Daniel Simond était d'ailleurs venu re
voir Les Caves à Lyon~ en avril dernier ••• En 
1952~ il avait naturellement partiaipé à l'élabo
ration du n ° d' "Hommage à André Gide" de la Revue 
de Belles-Lettres. Parmi ses quelques livres~ si
gnalons son Antipolitique (Lausanne : Libr. Roth~ 
Bibliothèque des Trois Collines~ 1941)~ où il a 
recueilli ses deux artiales : "Notes sur Nietz
sche et Gide" et "La Sinaérité et le Sentiment 
religieux ahez André Gide"· Et saluons la mémoire 
d'un homme vrai~ fervent et aharmant. 

• RECHERCHE • Membre de l'AAAG reaherche et 
est prêt à aaquérir au meilleur prix : E. FERRA
RI~ André Gide : Le Sensualisme littéraire et les 
exigences de la Religion (Lausanne~ 192?)~ E. 
BENDZ~ André Gide et l'Art d'écrire (Paris~ 1939)~ 
A. VERNY~ Nourritures et U.R.S.S. (Paris~ 193?)~ 
S. B~~K~ André Gide et l'âme moderne (Amsterdam~ 
1923) et A. JACQUE~RD~ André Gide ou l'Individu
alisme moral (S.l.~ aa. 1940). Faire offre au Se
arétariat de l 'AAAG. 

• BIBLIOTHÈQUE ANDRÉ GIDE e La "Bibliothèque 
André Gide" installée avea notre Searétariat à 
l'Unité d'Études françaises de l'Université Lyon 
II s'est enriahie aes derniers mois~ grâae aux 
dons qui lui ont été faits par ~es Marie-Louise 
BERREWAERTS et Eiko NAKAMURA et MM. Joseph D. 
GAUTHIER~ Frederick J. HARRIS~ Hassan HONARMANDI.:; 
Arthur K. PETERS~ Michael L. ROWLAND et Claude 
~RTIN~ que nous remeraions pour leur générosité. 
Et nous renouvelons notre appel pour que tous nos 
Membres qui publient artiales ou livres aonaer
nant Gide nous en envoient un exemplaire~ un tiré 
à part ou au moins une photoaopie ; et~ d'une fa-
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çon plus générale~ pour que les dons les plus di
vers viennent peu à peu compléter ce fonds qui 
pe~ettra dans l'avenir de nouvelles études gi
diennes. 

e LE "TÉMOIGNAGE" DE CÉLESTE e Les ••. "mé
moires" de Madame Céleste Albaret sur Monsieur 
Proust font ces jours-ci beaucoup de bruit dans 
le Landerne~ des lettres~ et sont diversement 
appréciés. Chacun y va de son avis. Ainsi le ro
mancier Frantz-André Burguet (Le Figaro littérai-, 
re du 29 septembre~ p. 15) ~ aux yeux de qui~ 
"pour un lecteur de la biographie de Painter, les 
mémoires de Céleste n'apportent rien sur le plan 
des faits : même l'histoire du fameux nœud, dé
fait ou non, qui prouverait que Gide n'a même pas 
ouvert le paquet contenant le manuscrit de Du cô
té de chez Swann, est peut-être convaincante, 
mais de peu d'intérêt, Gide étant de toute façon 
impardonnable, condamné à jamais pour cette faute 
professionnelle grave." La cause est-elle donc 
entendue~ l'affaire claire et classée? Question: 
qui.en fera~ enfin~ l'exposé complet et objec
tif ? •.. 

• MANUSCRITS • En vue d'établir l'inventaire 
des manuscrits et lettres d'André Gide (déjà pu
bliés ou inédits) qui ne se trouvent pas dans les 
fonds importants actuellement constitués~ le Se
crétariat de l'AAAG prie les détenteurs de ces 
autographes de bien vouloir les lui signaler. Les 
collectionneurs sont~ bien entendu~ fo~ell€!ment 
assurés de la discrétion du Secrétariat~ qui ne 
diffuserait éventuellement ces info~ations que 
sur leur autorisation expresse. 

e A CERISY • Dans le-merveilleux cadre du 
château de Cerisy-la-Salle~ du 2 au 10 août~ une 
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quarantaine de personnes ont joui de Za charmante 
hospitalité de notre amie Anne HEURGON-DESJARDINS 
pour participer aux 'Vours" consacrés à '~ndré 
Gide et Ze premier groupe N.R.F. "· Pendant neuf 
jours~ des entretiens brillamment animés par Au
guste ANGLÈS ont fait revivre ces années majeures 
que furent, pour Gide et son groupe et pour Za 
Littérature française, Zee années 1909-1914 de La 
Nouvelle Revue Française. Grâce à Auguste AngZès, 
Daniel Moutote, Claude Martin et Jean-Pierre Cap, 
cinq des "Pères fondateurs" de Za revue furent 
d'abord présentés (Gide, Drouin, Ruyters, Ghéon 
et SchZumberger), Ze sixième l'étant par sa pro
pre fiZZe, Marie-Hélène Dasté, qui donna lecture 
d'abondants et passionnants fragments du Journal 
inédit de son père Jacques Copeau, sur Gide. Ke~ 
vin O'Neill évoqua Za figure et Ze rôle du jeune 
secrétaire et fUtur directeur de Za revue, Jac
ques Rivière. Jean Bastaire parla des rapports de 
Péguy avec Za N.R.F.~ Philip KoZb de ceux que 
Proust eut avec elZe. On entendit des exposés de 
Jacques Cotnam sur "Za N.R.F. et Zee littératures 
étrangères", d'Alain Goulet sur Les Caves du Va
tican et d'Enrico U. BertaZot sur Zee sentiments 
religieux de Gide. Les soirées furent occupées 
par des lectures de textes inédits ou peu connus 
de Péguy, de Gide, de Ghéon, de SchZumberger ••. , 
et par des souvenirs de Pontigny évoqués par Anne 
Heurgon-Desjardins et qu'elZe illustra par Za 
projection de nombreux documents. Enfin, l'après
midi du 8, Zee participants allèrent visiter Ze 
château de La Roque-Baignard, reçus par Mme de 
Witte, puis ceux du VaZ-Richer et de Formentin, 
et Ze 'pressoir" de Jean SchZumberger à Braffy. 
Seize Membres de Z 'AAAG se trouvèrent réunis à 
Cerisy : ~es de Bonstetten~ Branstein, Dasté, de 
GandiZZac~ Heurgon-Desjardins, MM. AngZès, Berta
lot, Cap~ Cotnam, Fawcett, Goulet, Martin, MouZi-
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gneau~ Moutote~ O'Neill~ ~e Eliad Van de Velde. 
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NOUVEAUX MEMBRES 
DE L'ASSOCIATION 

Voici la liste des Membres de l'AAAG dont 
l'adhésion a été enregistrée par le Secrétariat 
depuis la composition du précédent Bulletin jus
qu'à la date du 1er octobre 1973 

586 M. Jean CLAUDE,-assistant à l'Université de 
Nancy II, 54000 Nancy (Titulaire). 

587 M. Jean-Pierre CAP, professeur à Lafayette 
College, Easton, Pa. 18042, USA (Titu
laire). 

588 Mffie Jeanne BRANSTEN, professeur à l'Univer
sité de Paris I, 75004 Paris (Titulai
re). 

589 BIBLIOTHÈQUE du CENTRE CULTUREL INTERNATIO
NAL, 50210 Cerisy-la-Salle (Honneur). 

590 Mffie Hélène ELIAT VAN DE VELDE, psychanalys
te, New York, N.Y. 10011, USA (Titulai
re). 

591 M. Jean GOURDON, employé PTT, 49190 Roche
fort-sur-Loire (Titulaire). 

592 M. Michel GFELLER, professeur, 2604 La Heut
te, Suisse (Titulaire). 

593 M. Claude PETITPIERRE, médecin, ancien fonc
tionnaire OMS, 1294 Genthod, Suisse (Ti
tulaire). 
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594 ~e Marie-Hélène DASTÊ, comédienne, 92210 
St-Cloud (Titulaire). 
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Les prix (franco de port et d'emballage) indiqués 
ci-dessous sont strictement réservés aux Memb·res 
de l'AAAG. Les commandes sont à adresser, accom
pagnées de leur règlement, au Secrétariat. 

BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

Collection 1968-1972 (n° 1 à 17), 1 vol. broché, 
27x21 cm, 360 p. . • . • • . 35 F ou ~ 8.50 

Collection 1973 (n° 18 à 20), 1 vol. broché, 
2Ixl5 cm, 162 p. • • • • • • 9 F ou g 2.00 

Numéro séparé (dans la limite du stock disponi-
ble) • • • • • • • • • 3 F ou ~ 0.80 

CAHIERS ANDRÉ GIDE 

(Exemplaires numérotés du tirage réservé aux Mem
bres de l'AAAG (seul numéroté) : 500 ex. pour les 
Cahiers 1 à 3, 600 ex. pour les suivants. Le prix 
indiqué entre parenthèses est celui du volume or
dinaire vendu en librairie.) 

Cahiers 1 ( 1969) : Les Débuts littéraires, d'An-
dré walter à l'I~oraliste. 1 vol. br., 20,5x14 
cm, 412 p. (30 F) • • • • . • 24 Foui 5.75 

Cahiers 2 (1970) : Correspondance André Gide -
François Mauriac (1912-1950). 1 vol. br., même 
format, 280 p. (23 F) • . . • • 18,50 F ou S 4. 75 

Cahiers 3 (1971) : Le Centenaire. 1 vol. br., mê-
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me format, 364 p. (32 F) ••. 25,50 F ou $ 6.25 

Cahiers 4 (1972) : Les Cahiers de la Petite Dame, 
I (1918-1929). 1 vol. br., même format, 496 p. 
(42 F) •••.••.•.••• 33,50 F ou $ 8.00 

Cahiers 5 ( 1973) : Les Cahier•s de la Petite Dame, 
II (1929-193?). 1 vol. br., même format • A par. 

AUTRES PUBLICATIONS 

(Ouvrages hors-commerce, uniquement tirés à 500 
ex. pour l'A&~G.) 

Susan H. STOUT, Index de la Correspondance André 
Gide-Roqer Martin du Gard. 1 vol. br., mêmes for
mat et ~ouv. que la Correspondance (22,5x14 cm), 
64 p. (servi aux Membres de l'~~G au titre de 
l'année 1970) .•.••.••• 7,50 Fou$ 2.00 

Jacques COTNAN, Essai de bibliographie chronolo
gique des écrits d'André Gide. 1 vol. br., 
2Ixl3,5 cm, 64 p. (servi aux t-1embres de 1 'AAAG au 
titre de l'année 1971) •..•• 6 Fou$ 1.50 

Annuaire 1968-?3 des Amis d'André Gide. vol. 
br., 21x15 cm •••••• A par. 

EN DIFFUSION 

Le Secrétariat de l'AAAG est en mesure de fournir 
à nos Membres, avec une réduction nette de 20 % 
sur leur prix en librairie, les volumes publiés 
aux Éditions des Lettres Modernes dans la série 
annuelle Al.'DRÉ G!.DE (v. p. 1 0) et les collections 
ARCHivES IJJDRt GIDE et BIELICTH"!:QUE ANDRÉ GIDE. 
Renseignements détaillés sur demande. 

Publ. trimestrielle. Dépôt légal : octobre 1973 
Comm. paritaire : N° 52103 Dir. : Claude Martin 
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