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Peter SCHNYDER et Juliette SOLVES

« Je me réjouis immodérément de vous revoir' »
Quelques particularités de la Correspondance
André Gide — Maria Van Rysselberghe

Prix Nobel de Littérature 1947, André Gide (1869-1951) est un
correspondant trés actif, trés appliqué. On lui doit plus de trente mille
lettres, échangées avec un nombre considérable de correspondants, tant
en France qu’a I’étranger (il y en aurait deux mille deux cents selon
Pierre Masson?), et ce nombre pourrait encore augmenter. Gide écrit des
lettres depuis son plus jeune age : il provient d’un milieu cultivé et lettré,
et il est permis de penser que le protestantisme de sa famille a favorisé
I’introspection et 1’écrit personnel, dont la lettre. N’ayant pas besoin de
travailler (du fait de la fortune familiale), il voyage beaucoup. Les
déplacements, mais également ses séjours prolongés a Cuverville, dans
la propriété normande de son épouse, ont donné naissance a un grand
nombre de lettres, car il ne pouvait pas toujours rencontrer,
physiquement, ses correspondants.

Contrairement a d’autres auteurs, il sait trés jeune qu’il est voué a
devenir écrivain. Pour parvenir a faire ceuvre, il multiplie les types
d’écriture « préparatoires » : journal, notes de lecture, chroniques,
interviews imaginaires. La Correspondance lui permet de prolonger ses
expériences scripturales, de les définir ou de les commenter et de les
mélanger avec le vécu, par rapport & un destinataire donné et a un lien
amical ou social. L’écriture épistolaire, écrit Vincent Kaufman, « est le
stade privé du romanesque, un laboratoire en vue du roman a venir, ou

U André Gide, Maria Van Rysselberghe, Correspondance, 1899-1950, édition
établie par Peter Schnyder et Juliette Solves, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de
la NRF », 2016, p. 631 (Gide a Maria, 25 juillet 1926).

2 Pierre Masson, « Etat présent : Les correspondances d’André Gide »,
L ’Epistolaire, revue de PAIRE, n° 33, 2007, p. 269.
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Iautre est déja du coté d’un Autre plus général® ».

Un peu plus agée que Gide, Maria Monnom (1866-1959) épouse, en
1889, le peintre néo-impressionniste gantois Théo Van Rysselberghe, qui
expose a Paris et s’y établit avec elle et leur fille en 1899. Maria est née
dans une famille d’imprimeurs belges, elle est donc issue elle aussi d’un
milieu plutdt aisé et intellectuel. Mariée a un artiste, elle évolue au
tournant du siécle dans un environnement artistique et littéraire constitué
de peintres et de poctes avant-gardistes tels Henri-Edmond Cross ou
Emile Verhaeren.

Grace a un ami commun, Francis Vielé-Griffin, les deux couples se
rencontrent en 1899 a Paris, ou les Van Rysselberghe viennent tout juste
de s’installer, et sympathisent trés vite. Gide s’intéresse particuliérement
au travail de Théo et, comme le montrent ses lettres, il admire son
exigence constante dans laquelle il voit un écho a son propre idéal
d’artiste. Maria, elle, a connu I’ceuvre du jeune auteur par 1’intermédiaire
de Verhaeren et a trés vite pris go(it a son écriture. Si le lien semble donc
s’étre appuyé sur la pratique artistique de Théo, c’est néanmoins avec
Maria que les relations vont s’affermir.

Passionnée de littérature, celle-ci n’est pas écrivain, du moins pas
encore, et son admiration pour les livres de Gide est le terreau de base de
cette longue amitié. Elle prend ’homme au mot, lui demande conseil,
tout en s’en amusant a souhait quand elle tombe sur un mot rare —
comme le terme « buciloque » (présent dans Les Caves du Vatican) qui
signifie « culbute, cabriole’ ». Elle-méme parle par exemple des
« fagnes » — et I’on sent, dans leurs échanges épistolaires, le plaisir
physique que la langue peut lui procurer, sans négliger un style
personnel, I’humour, le rythme auquel elle se montre fort sensible’. C’est
méme, & son avis, ce sur quoi tout I’art de Gide s’appuie : « [...] la magie
commence avec le rythme. Et chez Gide, le rythme c’est 1’essentiel : ses
phrases sont comme des gestes ; toute sa force d’expansion est dans le

} Vincent Kaufmann, L’Equivoque épistolaire, Paris, Les Editions de Minuit,
1990, p. 163. — Voir ibid.: «[...] pour Gide, I’amitié fait en sorte partie du
cahier de charges de I’écrivain. »

* Correspondance, 1899-1950, op. cit., p. 333 et 336.

3 1bid., p. 206 : « Avez-vous notion de la “fagne”, sorte de lande désolée ou la
végétation pauvre, roussie, séche, plonge paradoxalement dans un sol paludéen !
Vous aimeriez les petites mares sombres, I’émouvante individualité des arbres
isolés, les petits groupes de genévriers qui sont comme de petits cimetiéres ! »
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mouvement®. »

Enfin, si Maria aime ce que fait I’écrivain & un moment ou il n’est
encore connu que dans les milieux d’avant-garde, c’est sans doute parce
qu’elle réussit a saisir les contours d’un homme qui lui ressemble en
profondeur. C’est ce que Gide reléve et méme lui confie en 1941 : il voit
en elle un autre « moi », un moi « plus difficile’ ». Leur amitié¢ a donc
toutes les raisons de s’épanouir, Maria faisant office de miroir. Grace a
elle, d’autres facettes se font jour. Ajoutons a cela qu’elle est une femme
dans un milieu essentiellement masculin. Autour de son ami gravitent
trés peu de femmes avec lesquelles il a véritablement échangé : il y a
bien sir son épouse Madeleine, au statut si particulier, idéalisée, mais
avec qui il ne partage pas toute sa vie. Aline Mayrisch est présente par
I’intermédiaire de Maria ; Dorothy Bussy est sa traductrice « attitrée »
(mais avec elle, Gide se comportait avec un brin de coquetterie). Certes,
il s’entretient aussi avec des caracteres forts, comme Alix Guillain ou
Isabelle Riviére. On peut encore citer Théa Sternheim, cependant ce fut
la une relation moins intime et plutot tardive. C’est un fait, I’échange
avec Maria reste unique : « Combien je 1’espérais, votre lettre, c’est
chose que j’ose mal vous dire®. »

Il est assez aisé de diviser I’ensemble de leur correspondance grosso
modo en trois parties, alternant entre événements de la vie personnelle
des deux protagonistes et événements de 1’Histoire :

de 1899 a 1914, il faut relever les choses suivantes : 1’éclosion de leur
amitié, 1’apparition rapide d’Aline Mayrisch dans la vie de Maria, le
voyage de 1903 a Weimar — fondateur pour leur amitié —, motivé par
I’exposition de Théo, au cours duquel Gide prononce la fameuse
conférence intitulée « De I’influence en littérature ». Ces deux derniéres
expériences sont constitutives de I’intimité indéfectible qui dés lors les
liera. 11 faut par ailleurs mentionner la construction de la villa
Montmorency a laquelle Théo prend beaucoup part (1904-1906), ainsi

® « André Gide », in Il y a quarante ans, suivi de Galerie privée et Strophes pour
un rossignol, Bruxelles, Labor, « Espace Nord », 2005, p. 168.

" «[...] je sens, je sais que rien en vous ne s’oppose 4 moi, vous entrez toujours
dans mon jeu ; vous, c¢’est moi, mais un moi resté plus difficile. » (Les Cahiers
de la Petite Dame. Notes pour [’histoire authentique d’André Gide, t. 111 : 1937-
1945, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 1975, p. 278, et Anthologie,
Paris, Gallimard, « Folio », 2006, p. 529.)

8 Correspondance, 1899-1950, op. cit., p. 131 (mi-janvier 1904).
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que le long voyage en Italie de la famille Van Rysselberghe (1908-
1909) ;

la période allant de 1914 au départ en Afrique équatoriale, en 1925,
commence avec 1’expérience partagée du Foyer franco-belge en 1915,
qui s’aveére particulierement marquante, suivie de la « crise » intérieure
de Gide en 1916 a une époque ou les convertis sont nombreux, puis du
déces accidentel de Verhaeren (1916) qui affecte profondément a la fois
Maria et Théo. C’est peu aprés que prend place un jalon incontournable
de la vie de I’écrivain : sa liaison avec Marc Allégret (1918), qui entraine
la destruction par Madeleine de toutes les lettres qu’elle avait regues de
lui. Enfin, Gide et Maria deviennent respectivement pére et grand-mére :
un secret les unit définitivement, autour de la naissance de Catherine
Gide (1923) ;

entre 1926 et 1950, on notera I’important voyage en AEF effectué par
Gide et Marc Allégret et induisant la remise en cause de la colonisation,
la mort de Théo Van Rysselberghe (1926), I’installation et la vie
commune rue Vaneau de Gide avec Maria (1928), 1’apparition de la
figure de Pierre Herbart (1931), présent jusqu’a la disparition de
I’écrivain, les affinités avec le communisme qui seront ébranlées par le
voyage en URSS (1936), 1’éloignement forcé entre les deux amis du fait
du long exil de Gide en Afrique du Nord pendant la Seconde Guerre
mondiale (1942-1945), enfin I’attribution du prix Nobel (1947).

Il ne faudrait tout de méme pas négliger les derni¢res années (1946-
1950), plus difficiles du fait de I’age avancé de I'un et de 1’autre, des
rhumatismes de Maria, de sa surdité aussi. Les lettres de cette période
révélent que leur soif de vie est restée intacte, ce qu’ils parviennent a
exprimer de facon inimitable. Elles sont un modeéle de courage et de
détermination face a I’Histoire comme face a la vieillesse.

Cette Correspondance offre quelques particularités. Tout d’abord, elle
a ceci de spécifique qu’elle réunit un ensemble important, qu’elle couvre
une durée plus longue que les autres, méme si, entre 1934 et 1942 (pour
des raisons inconnues), une grande partie des lettres de Maria manquent,
tout comme celles de Gide entre 1922 et 1925 (du fait de la perte par
Maria du sac ou se trouvait le fameux Cahier III). Elle est une des rares
correspondances continues — véritablement alimentées — depuis la fin du
xix° siécle et durant toute la vie de I’écrivain (nous pensons a Paul
Valéry et Jean Schlumberger, le cas de Roger Martin du Gard étant
différent du fait que leur correspondance ne débute qu’en 1913) ; a partir
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des années 1910,le nombre de lettres échangées avec des amis
« historiques » comme Francis Jammes, Henri Ghéon ou Eugéne Rouart
chute. Avec Maria, il n’en sera rien : ce que Gide écrit de son amitié
avec Paul Valéry — «une amitié de plus de cinquante ans, sans
défaillances, sans heurts, sans failles et telle enfin que sans doute nous la
méritions’ » — s’appliquerait tout autant a celle-ci.

Cet ensemble compléte et enrichit considérablement, en apportant
d’autres informations et d’autres angles d’approche, deux autres ccuvres
majeures : d’une part le Journal de Gide, de 1’autre les Cahiers de la
Petite Dame dont Maria est I’auteur et qui, s’étalant de 1918 a 1951, sont
sous-titrés « Notes pour I’histoire authentique d’André Gide ».
Dialogiques, rédigées par rapport a un présent et a des situations
précises, les lettres obéissent a d’autres lois que les deux textes
mentionnés. En voici un exemple. Dans sa lettre du 26 mars 1905, Gide,
qui vient d’achever Amyntas, fait poliment mais réellement état a Maria
de ses difficultés artistiques qui se prolongent depuis la fin de la
rédaction de L Immoraliste :

Chére Madame — chers amis,

Je devrais, je ne puis encore, longuement comme je voudrais vous écrire. Le
temps me manque, méme ici, pour dévider bien paresseusement ma fatigue. Je
rentre a Paris dans deux jours. Je lis, n’ose travailler, n’ayant point retrouvé
allégresse de pensée suffisante. J’aurais besoin de dix mois de loisir — disons
mieux : de Champs-Elysées — pour me refaire une esthétique ; celle avec quoi
j’ai vécu jusqu’alors, a vécu. Je suis tout empétré dans des libertés qui flottent
autour de moi comme des vétements mal remplis. La résistance de 1’élément fait
le beau geste du nageur. Ah! je comprends Théo profondément d’avoir voulu
son métier difficile. Mais en art il importe de toujours changer son point d’appui.
J’en cherche un.

Mes métaphores se suivent et ne se ressemblent pas.

L’ceuvre d’art ne sera jamais en moi que le fruit d’un patient tourment'’. [...]

Ce passage a vide est relaté dans le Journal d’une maniére toute
différente : a la fin de I’année 1904, 1’auteur rédige en effet un court récit
en retragant les étapes, une narration rétrospective dont il est le

? André Gide, « Le rayonnement de Paul Valéry », Le Figaro, 25 juillet 1945.
10 Correspondance, 1899-1950, op. cit., p. 176.
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personnage principal'!. Ce texte est bien éloigné de sa lettre & Maria, qui,
écrite trois mois plus tard, a statut de conclusion — Gide avoue avoir
enfin retrouvé son entrain le 22 avril 1905 —, mais tous deux démontrent
un souci évident de style appliqué a des formes littéraires distinctes.

Maria tient une place tout a fait singuliére dans I’environnement de
Gide. Elle est une figure en retrait, discréte, mais celui-ci lui reconnait
des qualités qu’aucun autre ne lui offre : a propos de Genevieve, il lui
disait en 1933 :

J’ai le grand désir de vous montrer le peu que j’ai fait et que je n’ai encore
montré a personne; vous étes celle qui savez mieux a la fois tous mes
empéchements et toutes mes exigences et puis vous étes aussi celle qui ose
nettement certaines critiques et qui toujours vont dans le sens de ce que je
cherche'?.

Bien des lettres nous donnent les réactions d’une lectrice
particuliérement attentive, de L’Immoraliste, d’Amyntas, des Caves du
Vatican, etc. —une position qu’il nous semble utile d’illustrer plus
particuliérement. Elle devient pour ainsi dire une collaboratrice de
I’écrivain qui, sur le tard, 1’aide entre autres a préparer 1’édition du
Journal. Maria comprend Gide mais exige beaucoup de I’artiste, en tant
qu’épouse d’un peintre pour qui le travail conscient est sa profession de
foi. Dans son autoportrait — un exercice littéraire rare —, elle se demande
si précisément elle n’attend pas trop des étres qu’elle aime, ce qui veut
dire pour elle : « Elle [Maria] attend qu’ils restent fidéles a ce qu’en eux
elle préfere’. »

La Petite Dame est une critique courageuse, car elle s’oppose parfois
frontalement a I’écrivain, tout en fondant son jugement sur deux
positions : celle du « lecteur ami » et celle du « lecteur hostile » (car elle
juge que Gide n’a pas de lecteurs « indifférents »). De prés ou de loin,
elle surveille toute sa production et réagit alors non sans fermeté. Pour ne
prendre qu’un exemple, qui date de 1930 : quand Gide, en mal de copie,
avait I’intention de donner son (Edipe et & La NRF et a Commerce (en 'y

" André Gide, Journal, t.1: 1887-1925, éd. Eric Marty, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 430 et suiv.

12" Maria Van Rysselberghe, Les Cahiers de la Petite Dame, t. II : 1929-1937,
Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 1973, p. 332, et Anthologie, op. cit.,
p.- 358.

13 Maria Van Rysselberghe, Il y a quarante ans, op. cit., p. 189.
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incluant des variantes), elle argumente comme suit :

Si les variantes sont importantes, je veux dire psychologiques, il me semble
que cela doit donner I’impression que I’auteur n’a pas poussé son ceuvre a ce
degré de perfection ou il n’y a qu’une bonne solution.

Si elles sont de détails, dans la forme — cela me parait un peu... prétentieux
comme si méme la moindre hésitation avait aussi de I’importance. Ca ébranle ou
la qualité de sérieux qu’on vous préte, ou la qualité de votre goit. Il me semble
que ces variantes n’ont d’importance que beaucoup plus tard, quand la version
principale est bien établie — pour montrer la méthode de travail, 1’esprit critique
qui veille ?

Mais les peintres, ne s’autorisent-ils pas la correction, le repentir ?
Elle poursuit :

Ne m’objectez pas les variantes en peinture. Ce n’est qu’une fausse similitude -
presque toujours, dans la variante d’un tableau, ce qu’on tient a sauver c’est ce
qui est pareil mais mieux venu'.

On le voit: ses éloges pour le Gide des grandes ceuvres ne
I’empéchent pas de le corriger quand son ami semble donner dans la
facilité — aussi ne craint-elle pas de lui rappeler quelques lignes plus loin
ses propres régles du jeu :

Cher, vous savez quelle importance mon amitié attache a tout ce que fait le
Bipéde ! Je suis terriblement difficile a son endroit ! Et toujours trés soulagée
quand j’ai dit tout ce que je pensais — par exemple encore ceci, je trouverais
particuliérement déplorable que les variantes portent sur les plaisanteries ! C’est
a la fois les souligner et leur donner un air vexatoire exprés — ne gardez que
celles qui vous plaisent décidément, ou toutes, mais sans cette demi-reculade qui
nuit a cette souveraine liberté¢ d’&Edipe. — Bypeed, il faut tellement que tout soit
bien.

Croyez bien, cher, que je suis trés touchée de la liberté que vous me donnez de
vous dire tout ¢a .

Critique fort douée, Maria saisit Gide plus intimement que bien des
lecteurs. Son compte rendu des Caves du Vatican mériterait mention,
tout comme sa méthodologie double, a la fois subjective et s’efforcant de

14 Correspondance, 1899-1950, op. cit., p. 693.
" Ibid.
% Ibid.
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rester neutre. Aussi souligne-t-elle I’amusement de Gide et se montre-t-
elle confiante, car 1’ceuvre « sent la richesse, les dessous abondants'” ».
Mais elle prend un tel plaisir a sa lecture qu’elle est au bord de
I’explosion ! « Votre comique est si neuf et si irrésistible » qu’elle
compare le livre 4 « un soda qui pique trop »'*.

Il en ira de méme des Faux-Monnayeurs. La Petite Dame écrit en
février 1926 a Gide, qui se trouve alors en Afrique équatoriale frangaise :

Je n’imaginais pas que cela serait encore pour moi un événement, ni que je
pourrais me mettre tout de suite proprement, 1’attention nettoyée de tout, a les
lire sans passer un mot. Et voila, cette curiosité toute fraiche est venue sans effort
deés en ouvrant le livre. Je ne puis pas vous dire 1’état compliqué et excitant dans
lequel je me sentais : d’abord, tout de suite le sentiment de vous retrouver. Puis
le confort de sentir mon esprit bien attelé avec juste ce qu’il faut de bride et un
grand espace devant moi — je sentais que je donnais tout ce que je pouvais
d’attention et ¢a n’était pas trop pour distinguer tous les courants qui passaient
au-dessus, en dessous, a travers le texte ! Je me découvrais aussi une sorte de
susceptibilité « double » par rapport a vous : une pour moi, une pour « On », et
elles dialoguaient sans arriver & géner mon plaisir'”.

Au-dela de I’ceuvre de 1’écrivain et de son commentaire par Maria,
dont nous avons souhait¢ fournir des exemples précis, cette
Correspondance se caractérise largement par [‘absence de
cloisonnement. Tous les sujets y sont abordés, la vie privée tout comme
la vie sociale, les proches et les moins proches, les rencontres, les
lectures, les voyages, les cures, les projets divers, les succés comme les
échecs, les passe-temps, sans négliger la santé et, sur le tard, les
problémes qu’entrainent la vieillesse, les handicaps de Maria, la tyrannie
et les lubies de Gide. Aussi assistons-nous a autant d’instantanés qu’il y
a de lettres et participons sans intermédiaire a une sorte de discussion-
causerie pour ainsi dire ininterrompue — les deux amis prennent soin 1’un
de I’autre et font montre d’un plaisir véritable de la conversation écrite.

Un rapport d’intimité entre eux se crée tot, nous 1’avons souligné :
Maria a une position de confidente, mais Gide est également dans la
confidence et si elle est au courant de ses aventures homosexuelles, il
connait ses liens passionnels et tourmentés avec Aline Mayrisch,

7 Ibid., p. 327.
'8 Ibid.
1 Ibid., p. 625-626.
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rencontrée en 1902. En juillet 1917, a I’époque ou il est comblé par
I’amitié amoureuse et complice de Marc Allégret, Gide adresse ces mots
attentifs & Maria :

Bien chere amie

Je vous sens triste et fatiguée ; j’ai des remords de mon bonheur, et de I’avoir
étalé cyniquement devant vous, avec des maniéres de « nouveau riche », dignes
de pousser a bout votre amitié — et ceci pour vous avoir donné le regard sur
certain compartiment secret de mon cceur... Braffye, je sens ¢a, ne vous aura
point tant reposée que permis de mesurer votre fatigue ; elle vient aussi de ceci
que c’est toujours vous qui donnez ; ce qui vous entraine a donner toujours plus ;
mais certains jours on sent des courbatures profondes a certains muscles de
I’affection. Je voudrais vous offrir mon bras : « Appuyez-vous ! » Et peut-&tre
aurez-vous trouvé que tout occupé par le spectacle nouveau de moi-méme, je
vous écoutais un peu moins bien, les derniers jours — ou pas du tout !... Ce qui
fait qu’aujourd’hui je vous questionne de tout mon ceeur®. [...]

Bien entendu, la naissance de Catherine Gide, le 18 avril 1923, va
encore les unir davantage. Le caractére familial de cette correspondance
offre ainsi au lecteur un aspect bien inédit de Gide, en position de pére et
d’éducateur. Maria se préte au jeu, elle aidera et soutiendra la mére et
I’enfant de toutes ses forces®'.

Plus encore que d’autres correspondances, celle-ci est tissée d’une
amitié que 1’on peut qualifier de « pure », car désintéressée. Une fidélité
de cceur est a ’ceuvre, sans considérations d’ordre professionnel. Le
travail n’y est jamais le sujet principal, méme s’il en est le ferment ; ce
qui compte, c’est la vie comme elle va, ainsi que 1’entretien et la saveur
du lien amical. Les qualités littéraires des deux correspondants sont a
I’origine d’un portrait on ne peut plus vivant d’eux et de leurs réseaux
familiaux et amicaux. Ajoutons que Maria écrit généralement plus
longuement que Gide, toujours plus concis et, comme on le sait, obligé
de répondre a un flux constant de lettres.

Le contenu de cette Correspondance trouve encore quelques motifs
supplémentaires de richesse. Toute I’histoire du début du xx°siécle

2 1bid., p. 440-441.

2l Voir & ce sujet Elisabeth Van Rysselberghe, Lettres a La Petite Dame. « Un
petit a la campagne » (juin 1924-décembre 1926), éd. Catherine Gide, Paris,
Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 2000.
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traverse les quelque huit cents lettres qu’elle réunit. Tous les grands
événements s’y trouvent évoqués et surtout vécus: les deux guerres
mondiales, la question du colonialisme, I’attirance pour I’URSS et
I’idéologie communiste, la montée des totalitarismes, la guerre
d’Espagne, I’ensemble des questions sociales, 1’évolution des meeurs, la
sexualité, la déchristianisation, etc. Pour ne donner qu’un exemple, le
29 janvier 1919, de retour a Bruxelles aprés la Premiére Guerre
mondiale, Maria décrit a Gide 1’état de la ville :

Trés cher, merci de m’avoir écrit si vite, j’ai vraiment besoin qu’on me
réchauffe, le sentiez-vous ? L’atmosphere d’ici est par trop lugubre. Bruxelles est
intacte, oui, mais si dégradée, c’est une miscre sans allure. Les facades sont
souillées, la voirie négligée, les cuivres brutalement arrachés ont laissé des plaies
a toutes les portes, les plus grands magasins sont fermés, ayant ét¢ complétement
pillés par les Allemands. Le parc, qui leur servait de manege et d’espace a tout
faire, est comme un chantier boueux au cceur de la ville... Et ainsi de suite, leur
trace est visible partout. Et que d’amertume dans les cceurs ! Quelle profonde
dépression. Apres le grand élan de joie que fut la rentrée du roi les gens sont
comme retombés, eux qui furent si vaillants pendant 1’occupation ennemie sont
sans patience devant les complications de la vie matérielle qu’ils espéraient voir
redevenir normale dés aprés I’armistice. Ils en ont trop enduré aussi® ! [...]

L’investissement et le militantisme ne sont pas les derniéres qualités
de nos deux protagonistes, qui participent activement a tous les débats.
Au travers de leurs lettres, on suit par exemple comment
I’individualisme « bourgeois » glisse continuellement vers une prise de
conscience de plus en plus persistante des problémes sociaux.

On ne peut enfin manquer de relever la richesse de 1’écriture de
chacun, déja bien perceptible dans les extraits cités précédemment. Gide
a une facilité a s’exprimer qui est, faut-il le rappeler, tout en nuances. Le
lecteur assiste a bien des legons de style, d’un style vivant, net, moderne,
toujours concis, pétri d’un vocabulaire prodigieux et du sens de la
formule. 11 en va de méme de Maria, au don narratif indubitable, et qui
donne dans cet ensemble de lettres de nombreux témoignages, soutenus
par une prodigieuse mémoire, d’un style purifié¢ et trés équilibré. Voici
deux extraits de 1904 qui rendent bien, nous semble-t-il,
I’« atmosphére » confiante et intime qui régne dans leurs échanges
épistolaires dés cette époque, tout comme le désir de communiquer et de

2 Correspondance, op. cit., p. 502.
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réaliser ainsi une communion a distance :

Chere Madame amie

Pourquoi j’ai si grande envie de vous écrire aujourd’hui ? — Sans doute parce
que je n’ai rien & vous dire. Puis, hier, j’ai enfin achevé mon livre de voyage. A
présent mon désceuvrement pense a vous. Si ce livre ne devait pas beaucoup
vous plaire, il y aurait eu erreur, soit en vous, soit en moi, soit en le livre. Quelle
délivrance a présent, quelle joie de pouvoir passer a autre chose. Je vous écris ; je
me repose un peu ; je relis un peu de Stendhal ; puis me remets vite au travail.
[...]

Théo travaille-t-il ? Réussissez-vous bien ses crémes ? De quoi parlez-vous
tous ? Quels nouveaux motifs aurez-vous inventé de vous réjouir d’étre
ensemble ? Si vous pouvez quitter vos compagnons un instant, que ce soit, je
vous en prie, pour me dire comment vous étes installés, ce que vous faites...
enfin me mettre 3 méme d’imaginer votre société et vous-méme™. [...]

Et Maria de lui répondre :

Trés cher ami

Ils sont tous partis en mer pour pécher. Moi, ¢ca me rend malade ! N’est-ce pas
que Nathanaél peut avancer cela sans honte ? Et puis ¢’est aussi trés bon de rester
parfois toute seule a la maison et j’avais envie de causer avec vous. [...]

Vous connaissez assez Morgat pour vous imaginer que nous avons un jardin,
un vrai, avec des pelouses, des arbres, des haies, des fleurs, des massifs, des
allées, tout ce qu’on est en droit d’attendre d’un jardin méme quand on a de
I’imagination. N’oublions pas le petit mur ou I’on se proméne divinement — j’y
passe le meilleur de mes journées, couchée sur les pierres chaudes ! Et ne me
demandez pas ce que devient mon coOté « vieille dame» dans ce genre
d’exercice ! Notre villa n’est séparée de celle de vos cousins que par la largeur de
la route. Vous aurez gardé la mémoire de la belle plage en hémicycle si lisse, si
propre, si douce aux pieds, si tentante a I’heure du bain, des curieux rochers de la
pointe de Kador et du petit mole de Morgat qui s’anime le soir a la rentrée des
barques et ou vous aimeriez froler les vies jeunes et frustes. [...]

Le soir, nous nous promenons longuement sur la plage — elle est toujours
déserte et ’ombre donne a ses rochers un aspect sévere que j’aime. C’est 1a, cher
ami, que la silhouette de I’homme a toute son importance ! Que n’y venez-vous
promener la grace de vos gestes et ’ampleur de vos manteaux ? Vous
apparaitriez tout a coup, que nous serions a peine surpris tant il nous est familier
de penser a vous. Moi, comme je vous vois le plus souvent, ¢’est jouant du piano,

B Ibid., p. 158 (15 juillet 1904).
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dans le grand salon de Cuverville, les volets clos, dans une demi-obscurité®. [...]

Cette Correspondance est, a coup sir, celle de I’amitié, d’une grande
amitié constante, ou la littérature a sa part, tout comme y figurent, du
coté de Gide, les projets et leurs réalisations. Que Maria sait bien
analyser, commenter, amender, et avec quel tact! Mais cette
Correspondance est également celle d’une certaine atmosphére : on s’y
plonge et ¢’est la vie que I’on y rencontre. On y croise les gens tels qu’ils
sont, le mode de vie qui était le leur : voyages d’agrément, mais aussi
cures, départs dans les maisons de campagne, spectacles, livres, vie
familiale, etc. A I’instar des pommes de Gauguin, qui ne perdent pas leur
fraicheur, c’est ici un présent qui ne passe pas : il est mis en paroles, en
histoires souvent, a mi-chemin de la conversation et de la littérature ;
I’humanité et I’humanisme de ce duo amical se transmettent au lecteur
d’aujourd’hui et de demain. En dehors des qualités littéraires des deux
comparses, de leur curiosité insatiable, de leur ouverture d’esprit, de leur
générosité aussi, cette Correspondance substantielle permet de revisiter
toute une époque. Les incidences historiques ont profondément influencé
la notre et retiennent son attention — pourquoi négligerions-nous le plaisir
et ’intérét de ce long témoignage de I'intérieur, de ce savoir-vivre, de
cette quéte du vivre ensemble ? Car la richesse va de I’histoire
personnelle a I’Histoire en France et en Europe, des lectures a la critique,
de la gestation a I’ceuvre, du quotidien parfois mal vécu a son récit
maitrisé. A ce titre, ces lettres ne forment-elle pas un éclairage
indispensable, et pour lors un prolongement bienvenu de leurs ceuvres
respectives ?

2 Ibid., p. 159-160 (22 juillet 1904).



Martine SAGAERT

Maria Van Rysselberghe, une femme libre, une
personnalité littéraire

Cette communication s’inscrit dans le cadre des Journées Catherine
Gide du Lavandou. Catherine Gide a toujours facilité les recherches sur
I’ceuvre de son pére, mais elle a également permis que se réalisent des
travaux sur I’entourage de Gide, notamment sur Juliette Gide — en
donnant accés aux cahiers de compte de Juliette Gide — et sur Maria
Van Rysselberghe en permettant, dés 1975, la publication des Cahiers de
la Petite Dame. Ces rencontres de 2016 autour de Maria Van
Rysselberghe sont particuliérement bienvenues, non seulement parce que
de nouvelles publications, comme celle que nous devons a Peter
Schnyder et a Juliette Solvés, enrichissent notre connaissance, mais
parce qu’elles permettent de croiser plusieurs axes de recherche : 1’ccuvre
d’André Gide, ['histoire des femmes et [’histoire littéraire des auteures
belges.

C’est au carrefour de ces chemins qu’il serait intéressant de donner a
voir la spécificité de Maria Van Rysselberghe.

Histoire des femmes

En 1972, a la suite du mouvement de libération des femmes, Michelle
Perrot pose la question : Les femmes ont-elles une histoire? Vingt ans
apres, en 1991-1992, parait L Histoire des femmes en Occident (dir.
Michelle Perrot et Georges Duby). Et Francoise Thébaud publie une
Histoire des femmes en 1998, qui sera rééditée et augmentée en 2007,
avec un nouveau titre Histoire des femmes et du genre. Les recherches
évoluent et ce qui semblait juste dans les années 1970 et qui pourrait se
résumer grosso modo comme suit : la domination masculine a entrainé
«une majorité de femmes victimes et une minorité de rebelles » a fait
place a des «analyses plus nuancées et a des approches plus
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1 . . . . .
complexes » , qui mettent en lumicre « le nuancier infini de la rencontre
entre hommes et femmes ».

Histoire littéraire.

Longtemps les femmes qui écrivent ont été marginalisées. Les
dictionnaires et les histoires littéraires retenaient en proportion beaucoup
moins de noms féminins que de noms masculins. La publication du
Dictionnaire universel des créatrices (dir. Antoinette Fouque, Béatrice
Didier, Mireille Calle-Gruber, 2013) est une étape majeure pour pallier
cette carence.

Histoire littéraire des auteures belges d’expression frangaise.

11 faut rappeler que les écrivaines belges ont subi « les effets de leur
double marginalité (nationale et sexuée)» (Vanessa Gemis®), la
littérature belge étant trop souvent considérée comme un « sous-champ
du champ littéraire frangais » (Bourdieu). Emilie Noulet (1892-1978),
premiére femme dipldmée en philologie romane de ’université libre de
Bruxelles (1924), cite dans son ouvrage de critique littéraire, M. Saint-
Clair’, sans aucune précision biographique, on ne peut donc savoir s’il
s’agit d’un homme ou d’une femme. On peut aussi interroger les critéres
de sélection qui ont préexist¢ au choix des auteures retenues. Par
exemple, on constate 1’absence de Maria Van Rysselberghe dans le
Dictionnaire des femmes belges des XIX® et XX° siécles’ (dir. Eliane
Gubin, Catherine Jacques, Valérie Piette et Jean Puissant, 2006).

Maria Van Rysselberghe mérite sans aucun doute de figurer dans les
dictionnaires et les histoires littéraires a plusieurs titres. C’est une femme
cultivée et esthéte, qui a un véritable talent littéraire. Une femme qui a
mené sa vie librement. Une femme pour qui la vie intellectuelle est
I’espace de liberté par excellence.

' Francoise Thébaud, Ecrire Ihistoire des femmes et du genre, Lyon, ENS
Editions, 2007, p. 209.

2 Vanessa Gemis, Femmes et champs littéraire en Belgique francophone (1880-
1940), Sociétés contemporaines, 2010/2,1n° 78, p. 7.

* Alphabet critique (1924-1964), Presses universitaires de Bruxelles, 1964-1966,
t. 4, p. 12-14. Voir Catherine Gravet, « Les historiens des lettres belges sont-ils
aveugles au genre ? », Questions de communications, 2009/15, p. 203-220.

* Bruxelles, Editions Racine, 2006.
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Une femme bourgeoise, cultivée, esthéte

Maria (Philoméne — Andrée) Van Rysselberghe est née Marie
Monnom, a Bruxelles, le 9 février 1866. Elle est favorisée par son
ascendance et son milieu. Elle est issue de la bourgeoisie libérale. Elle
est la fille de Célestin Hubert Monnom ( ?-1885), sous-directeur de
I’exploitation du chemin de fer Grand central belge (en 1864 est créé le
Grand Central belge qui regroupe diverses compagnies privées) et de
Sylvie Monnom (1836 - 1921), née Descamps. La veuve Monnom a
acquis en 1884, a Bruxelles, 32, rue de [D’industrie, I’imprimerie
Delevingne-Callewaert °. Elle a imprimé des revues comme La Jeune
Belgique et L’Art moderne et elle a publié¢ des auteurs comme Georges
Eekhoud (1854-1927) et Jules Destrée (1863-1936)° .

Maria a recu une éducation moderne. Elle a fréquenté un institut
payant pour demoiselles, le « Cours d’éducation pour jeunes filles » (qui
a ouvert en 1864), dirigé par Isabelle Gatti de Gamond (1839-1905)’.
Cette pédagogue a complétement réformé 1’enseignement des jeunes
filles de la bourgeoisie ® en les soustrayant a I’emprise des congrégations
religieuses. Elle dispense un enseignement diversifié, qui allie intuition
et discipline personnelle stricte. Elle prone une morale laique. Elle pense
qu’il faut élever la fonction sociale de la femme en 1’éclairant par la
science parce que celle-ci est appelée a devenir mére et éducatrice. Son
établissement est une véritable pépiniére d’ou sortiront les premiéres
femmes universitaires. Le militantisme d’Isabelle Gatti de Gamond se
déploie dans trois domaines : le féminisme’, le socialisme et la libre

3 André Gide — Maria Van Rysselberghe, Correspondance 1899-1950, Ed.
présentée, établie et annotée par Peter Schnyder et Juliette Solves, Gallimard,
2016, p. 65 (AGMVR, Corr.)

% Voir Archives et musée de la littérature : www.aml-cfwb-be

" Elle dirige cet établissement jusqu’en 1899.

¥ Elle a inventé un systtme pédagogique novateur entre 1862 et 1864 dans une
revue L’Education de la Femme. Voir Dictionnaire des femmes belges, XIX® XX¢
siecles, Eliane Gubin, Catherine Jacques, Valérie Piette et Jean Puissant (dir.),
Bruxelles, Editions Racine, 2006, p. 268-270.

’ Dés 1896, elle dirige sa propre revue Les Cahiers féministes. C’est une fervente
adepte du suffrage féminin.
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pensée.

Maria a donc fréquenté ce Cours d’éducation (qui sera rebaptisé apres
la mort d’Isabelle Gatti, du nom de sa fondatrice) et a été formée comme
deux autres jeunes femmes, dont on reparlera, Blanche Rousseau et
Marie Closset, aux idéaux de liberté individuelle. Elle a re¢u une
formation, qui se veut aussi rigoureuse intellectuellement que
I’enseignement offert aux garcons et qui vise a 1’émancipation
intellectuelle des femmes.

Dans cette école qui se distinguait par la qualité de ses enseignantes,
Maria a eu comme professeure Augustine de Rothmaler (1859-1942)'°,
femme exceptionnelle, elle aussi, qui avait obtenu le diplome des cours
supérieurs en 1876, puis avait complété sa formation en Suisse et, de
retour en Belgique en 1878, avait poursuivi toute sa carriere aux Cours
d’éducation, gravissant tous les échelons jusqu’a devenir régente de 1°°
classe en 1897, le plus haut niveau. Maria sera trés liée sa vie durant a
Augustine de Rothmaler. D’ailleurs, quand cette derniére prend sa
retraite en 1919, elle s’installe au Lavandou et, a sa mort, en 1942, elle
est inhumée dans le caveau de la famille Van Rysselberghe.

Dans la vie de Maria, I’art et la littérature ont une place majeure. Elle
vit dans un entourage d’artistes et d’écrivains. Fernand Khnopff la
peindra en 1887.

Devenue, en 1889, 1’épouse du peintre Théo Van Rysselberghe (1862-
1926), celui-ci la représente en 1892 (figure 1) et ne cessera de la
représenter jusqu’en 1926, date de sa mort a lui. En 1890, elle accouche
d’Elisabeth, qui aura pour parrain Emile Verhaeren. Théo la représente
allaitant Elisabeth (figure 2). De nombreuses toiles ont pour sujet Maria
et Elisabeth comme celle de 1899 (figure 3).

A partir de 1898, la famille Van Rysselberghe quitte Bruxelles et vit a
Paris. En 1901, elle occupe un petit hotel particulier, rue Laugier'!. En
1899, a lieu la rencontre décisive avec André Gide, chez Francis Viélé
Griffin.

Une mére moderne

Concernant I’éducation d’Elisabeth, Théo et Maria ne sont pas toujours

' Voir Dictionnaire des femmes belges, XIX* XX° siécles,p. 187-188.
" Voir Jean-Pierre Prévost, André Gide, Un album de famille, Gallimard, 2010,
p. 13.
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d’accord, mais ils aiment profondément leur fille et souhaitent son
bonheur. Tous deux I’élévent selon des principes rigoureux. Maria
demande méme a Madeleine Gide « de veiller aux lectures
d’Elisabeth'? ». Mais elle a une ouverture d’esprit peu commune. Elle
veut aider sa fille « a affirmer au plus vite ses gofits, ses choix de vie et
prendre des décisions »'*.

Comme en atteste la correspondance échangée entre Gide et Maria
Van Rysselberghe, Elisabeth est « heureuse et jolie »'*, elle est épanouie
comme la Clara d’Ellebeuse de Jammesls, c’est une « merveille de santé
et d’équilibre »'®. En 1906, Maria écrit : « Quand je la regarde, je me
sens comblée »'”.

A 20 ans, Elisabeth rencontre a Munich le poéte anglais Rupert
Brooke (ami de Virginia Woolf). En novembre 1911, elle étudie a la
Sorbonne. Et, comme le rapporte Catherine Gide, dans I’introduction a la
correspondance échangée entre sa mére et sa grand-mére'®, Elisabeth suit
en 1912 des cours d’horticulture au Chateau de La Corbiére, a
Estavayer-Le-Lac (sur la rive gauche du lac de Neuchatel en Suisse), et
en 1914 passe son diplome d’horticulture & Swanley, en Grande-
Bretagne. Comme 1’écrit la Petite Dame, dans une lettre du 17 septembre
1914 : « Elisabeth cherche un poste en Angleterre pour étre utile et
indépendante. » '° « Elle et son amie Whity®’, bien décidées a gagner leur
vie pendant la guerre, acceptérent une situation de jardiniére dans la
famille Anstruther, propriétaire d’un grand domaine en Ecosse. Elle fut
jardiniére et souvent lectrice. »*' Plus tard, au printemps 1918, « comme
beaucoup de femmes en Angleterre, elles assumérent des travaux

2 AGMVR, corr., p. 155.

" André Gide, Un album de famille,p. 17.

' AGMVR, corr., p. 165. Cf: «Elisabeth m’écrit qu’elle est I’enfant la plus
heureuse de la terre » (p. 292).

> AGMVR, corr.,p. 198.

'® AGMVR, corr., p. 232.

7 Ibidem.

' Elisabeth Van Rysselberghe, Lettres a la Petite Dame, textes choisis et
présentés par Catherine Gide, Gallimard, 2000, p. 10.

' AGMVR, corr.,p. 341.

* Ethel Whitehorn (rencontrée en Ecosse). En Ecosse, il y a aussi Marie-Thérese
Franck.

*! Maria Van Rysselberghe, Le Cahier III bis de la Petite Dame, édition
présentée et annotée par Pierre Masson, Gallimard, 2012, p. 52.
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agricoles : en somme elles furent valet de ferme et tout cela avait
I’approbation de Gide et I’amusait®>. » . Et Maria de commenter : « Du
moment que leur santé n’en patit pas, je trouve 1’expérience point
facheuse et sans doute profitable™. » Elisabeth est fidre de gagner alors
125 francs par mois™*.

Apres la guerre, elle fait des travaux de traductions, mais elle a pour
projet de gérer « un vieux mas méridional ». Elle en parle a Emile
Mayrisch. Et I’industriel achéte La Bastide Franco, a La Celle (prés de
Brignoles), domaine de 75 ha et lui en confie la gérance. Maria soutient
Elisabeth. Théo finalement aussi.

Maria et Théo ont toutefois des points de vue divergents lorsque leur
fille, qui est alors amoureuse de Marc Allégret, leur fait part de son désir
d’avoir un enfant sans étre mariée. Selon Maria, Elisabeth « ne trouva
chez son pére que blame, désapprobation, tristesse »*°. Maria est « toute
frémissante en pensant & I’avenir’®. » Le 31 décembre 1920, elle écrit a
Gide : « La joie d’Elisabeth est mon seul point lumineux. Mais elle brille
comme un phare’’. » Finalement, Elisabeth perd cet enfant.

Le 22 aoflit 1922, elle annonce a Maria qu’elle est enceinte et que,
cette fois, le pére est Gide. Le point de vue de Théo nous est connu grace
a une correspondance publiée par Catherine Gide. En effet, dans sa lettre
a Emile Mayrisch du 7 novembre 1922, Théo Van Rysselberghe parle
d’Elisabeth et de « son inébranlable décision de faire, de sa volonté
d’étre mére, une réalité immédiate ». Il écrit : « Chacun envisage et juge
selon son sentiment et sa conception des devoirs et des droits de la vie,
un événement de cette gravité. D’aucuns admirent ou admireront le
courage d’Elisabeth de braver les convenances établies, de ne tenir
compte que de sa propre volonté; mais ma conscience m’interdit
d’adopter une telle attitude, ni d’approuver sa conduite®®. »

Dans I’entourage de Gide et de Maria Van Rysselberghe, la libre
maternité n’est pas un sujet tabou. Jean Schlumberger écrit a Elisabeth,

2 Cabhier III bis, p. 53.

» AGMVR, corr., p. 461

2 Ibidem.

» Les Cahiers de la Petite Dame (1918-1929), Gallimard, t. I, p. 164.

% AGMVR, corr., p. 538.

*» AGMVR, corr.,p. 552.

2 « Lettres inédites relatives & ma naissance », Entretiens 2002-2003, Gallimard,
2009, p. 128.
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le 28 décembre 1922: « Vous proposez une solution a la vie
désespérante de trop de femmes, pour qu’elles ne soient pas nombreuses
a vous vouer de la reconnaissance”. » L’une des amies écrivaines de
Maria (peut-étre s’agit-il de Jean Dominique ?) lui écrit le 13 février
1923 :

Cette vie exceptionnelle qu’Elisabeth a choisie correspond a ce qu’il y a de
plus ardent et de plus noble dans son caractére, de plus sympathique dans sa
nature généreuse. Avoir un enfant en dehors des permissions sociales et 1’élever
en se rendant, plus que les autres meéres, responsable de sa destinée, implique de
magnifiques devoirs, des audaces ou tout le cceur est engagé et peut-&tre de
graves détresses dont la conscience d’Elisabeth ne doit rien vouloir se cacher.
Mais elle est douée de force et, /.../ du génie maternel qui lui fera trouver sa voie
dans les plus ténébreuses possibilités — Et puis la nature 1’aidera en qui elle a mis
sa conscience et tu seras auprés d’elle pour Iassister et I’aimer doublement®”.

Maria est en effet aux cotés de sa fille durant les derniers mois de la
grossesse, en Italie, & Rapallo, puis a I’hotel de Savoie & Annecy. Elles
vivront a I’unisson et partageront le méme amour pour la petite fille qui
est née.

Les lettres d’Elisabeth & la Petite dame, choisies, présentées et
publiées par Catherine Gide en 2000, sont un document de premiére
importance pour [’histoire des femmes et de la maternité. On y
découvre, racontée par Elisabeth elle-méme, la vie quotidienne a la
Bastide Franco, la gestion de 1’exploitation, la direction des travaux
agricoles, 1’élevage des animaux (basse-cour, le cochon) et des vers a
soie. On y découvre aussi la vie quotidienne de la petite Catherine et
I’amour maternel. A la lecture des Cahiers de la Petite Dame, de
L’enfant Catherine (1923-1930) *' et de la correspondance entre Maria
Van Rysselberghe et André Gide, on se rend compte que, sur ce terrain,
la grand-mére et la mére de Catherine s’accordent parfaitement. Dans sa
lettre & Gide du 29 janvier 1925, Maria écrit : « J’ai revu Elisabeth a
Toulon, il y a deux jours, elle me dit que Catherine est incroyablement
florissante et vivante. Tout ce qui vient de ce c6té ne m’est que

¥ Ibid., p. 129.

¥ Lettre de Peacock 2 Maria Van Rysselberghe in Catherine Gide, Entretiens
2002-2003, p. 134 — 135.

*! Maria Van Rysselberghe, L’Enfant Catherine (1923-1930), Gallimard, 2006.
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bonheur. »** Lettre emblématique s’il en est.

Elisabeth est une mére accomplie et une jeune femme indépendante
financiérement, qui dispose méme d’une voiture. Dans une lettre de mars
1925, elle écrit a Maria :

Il y a dans la remise une Citroén 10 HP 4 places, qui est a moi ! Dont je ne
sais méme pas encore me servir ! Je crois réver, nous 1’avons ramenée, hier
matin, de Marseille, en deux heures et demie, sans faire de vitesse. Elle est grise
et s’appelle Sidonie. /.../ J’ai eu ce matin ma premicre lecon sur place. Les
termes « embrayage », « allumage », « premicre, troisiéme vitesse » ont perdu
tout leur mystére™.

Maria Van Rysselberghe®* a ainsi réussi 4 faire de sa fille une femme
libre et responsable.

Une femme qui méne sa vie librement

Meére et grand-meére accomplie, Maria est aussi une femme
indépendante et utilee. Comme on sait, en 1914, commence une
collaboration entre Maria et Gide, lors de la Fondation du Foyer franco-
belge. Comme nous ’apprend une lettre qu’elle adresse a Gide, le 14
mars 1917, Maria envisage de passer son examen d’infirmiére. Elle veut
« rendre des services »*>. Mais ce n’est pas si simple. Elle n’est, dit-elle &
Gide, « qu’une pauvre bénévole sans diplome »°® . Elle se rendra utile
autrement en témoignant de la vie d’un grand homme. En 1918,
débutent ses Notes pour I’histoire authentique d’André Gide.

Maitresse de sa vie’’, Maria Van Rysselberghe déteste les « fils 4 la
patte ». Elle est toujours «un peu pied en I’air ! »*® Elle éprouve

> AGMVR, corr., p. 610.

% Elisabeth Van Rysselberghe, Lettres a la Petite Dame, p. 94.

* Veuve en 1926, elle ne se remariera pas.

* AGMVR, corr., p. 428.

3 Ibid., p. 457.

7 Quand Aline Mayrisch apprend que Maria a perdu ’un des cahiers consacrés a
Gide (le cahier III), elle lui écrit en octobre 1925 : «/.../ quand on est comme toi
le maitre de sa vie — et qu’on ne s’est jamais rien laissé arracher — on a de quoi
surmonter aussi un malheur comme celui qui t’arrive » (AGMVR, corr., p. 114).
¥ 21 janvier 1918, AGMVR, corr., p. 455.
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quelquefois le besoin « de ne plus rentrer a 1’heure, d’étre un peu
garcon»>’, de laisser s’épanouir ce qu'elle appelle «la part du
vagabond »*’. Cette expression la définit bien. Elle allie la liberté de
circulation, la liberté intellectuelle et la liberté affective.

Maria Van Rysselberghe a des poles d’attache, des licux de vie fixes*',
mais elle circule aussi dans de nombreux endroits (villégiature, cure
thermale, voyages a I’étranger). Comme Gide, prét a répondre a « mille
appels subversifs », elle est & I’écoute des « diables qui sont en elley **.
Et, chez elle, la complicité avec autrui est a la fois intellectuelle et
affective. Elle a toujours vécu dans une grande émulation intellectuelle.
Habituée de Colpach (Aline® et Emile Mayrisch : famille d’industriels
sidérurgistes luxembourgeois, cultivée et amie des arts, qui avait
I’habitude d’inviter dans la grande maison de Colpach des intellectuels
européens), elle entretient avec Aline Mayrisch, rencontrée en 1901, une
véritable connivence intellectuelle, renforcée par un culte partagé pour
Gide (Maria présente Aline, alias Loup, 4 André en 1903)**: «Je
montrais Gide a Loup, Loup a Gide et lui regardait naitre notre amitié et

. N .45
nous montraient toutes deux a ses amis.»  :

Il aurait fallu pouvoir rapporter les conversations, tant de saillies, de propos
hardis ; chacun de nous entrouvrait pour les autres des mondes qui ne s’étaient
pas encore mélés et cette atmosphére grisante du voyage favorisait un
jaillissement, une liberté impossibles a rendre. Et puis, surtout, il y a de tout cela
vingt-huit années™.

Maria confie a Gide sa passion pour Loup :

** 19 mars 1906, AGMVR, corr., p. 213.

“ AGMVR, corr., p. 204.

4 Maria Van Rysselberghe est veuve en 1926. En 1928, Gide et Maria sont
voisins de palier a Paris, au 1 bis, rue Vaneau. Ainsi s’ajoute a la famille initiale
une large famille recomposée.

4221 janvier 1918, AGMVR, corr., p. 455.

# Aline de Saint-Hubert, née en 1874, a Luxembourg. Mariage avec Emile
Mayrisch en 1894 ; 1901, naissance d’ Andrée Mayrisch.

# Voir le catalogue de I’exposition Hotes de Colpach, Ed. Germaine Goetzinger,
Gast Mannes et Franck Wilhelm, Editions du CNL, 1997.

4 Cahier I bis, p. 121.

* Ibid., p. 126.
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L’impatience me domine toute /.../ depuis qu’elle est entrée dans ma vie,
toutes mes valeurs sont comme changges, /.../il faut un temps pour retrouver son
équilibre. ¥’

Comment raconter mon bonheur ? Vous savez combien il est fragile, instable,
et que mon amour est a tout jamais a fond de désespérance. /.../ Je n’escompte
aucun lendemain, mes joies n’en sont peut-étre que plus violentes ! Les
circonstances nous sont favorables : nous allons encore vivre ensemble trois
semaines. *

Toujours je vais vers I’inconnu — c’est le fond de son charme — jamais je ne
fus plus attirée, plus intéressée, plus liée, plus frémissante. ¥

Une histoire d’amour, qui entraine des scénes pénibles entre Maria et
son mari et une séparation provisoire entre Maria et Aline. Une histoire
compliquée par le caractére ombrageux de Loup. Toutefois, une histoire
qui dure. Histoire intime qui lie & jamais Maria, Loup et Gide. Histoire
de Loup racontée par lettres a Gide. Histoire de Gide, écrite par Maria et
dédiée a Loup. Maria, toujours la plume a la main.

Une femme qui écrit sous pseudonyme
Comme le constate Marie Darrieussecq :

Les femmes n’ont pas de nom. Elles ont un prénom. Leur nom est un prét
transitoire, un signe instable, leur éphémeére. Elles trouvent d’autres repéres. Leur
affirmation au monde, leur étre la, leur création, leur signature, en sont
déterminées. Elles s’inventent dans un monde d’hommes par effraction. »°

Marie Monnom porte d’abord le nom de son pére. Mais elle choisit le
prénom de Maria. Une fois mariée, elle prend le nom de son époux et
devient Maria Van Rysselberghe ou, selon 1’usage, elle accepte de
gommer son prénom au profit du prénom de son mari et de devenir

4719 mars 1906, AGMVR, corr., p. 213.

423 juillet 1910, AGMVR, corr., p. 282.

414 aott 1910, AGMVR, corr., p. 285.

% Marie Darrieussecq, Etre ici est une splendeur, Vie de Paula M. Becker,P.O.L,
2016, p. 42.
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Mme Théo Van Rysselberghe. A ces désignations officielles, s’ajoutent
des appropriations individuelles.
Il faudrait répertorier toutes les signatures qui terminent ses lettres a
Gide, en faire une étude approfondie, les analyser en leurs répétitions et
différences, en croisant les paramétres (degré d’intimité et date). Si on
considére simplement 1’échantillon suivant, on note les différents signes
d’individuation :
- Maria Van Rysselberghe (1900 - 1903)

- Mme Théo

- Maria VR (1902 - 1914)

- MVR (1904)

- M.VR. (1905)

- M.VR (1917)

- M (1905)

- M. (1920)

- Maria (1904 —1916)

- Maria VR. (1916)

- Votre Maria VR (1904 - 1905)

- Votre Maria (1908 - 1916)

- Votre douloureuse Maria (1913)

- Votre amie Maria (1914 - 1916)

- Votre amie Maria VR (1916)

- Votre amie Maria V. (1916)

- Your little lady for ever Maria (1918)

- Yours for ever (1924)

- Your tiny little lady (1918)

- Little little lady (1920)

- Votre petite dame (1923)

- Lapetite Dame (1924)

- LaP.D.(1933)

- L.P.D.(1933)

- Lapetite dame M. (1933)

- La Petite dame (1949)

- La Tit Dame (1935)

- Mamy Tit (1947)

On remarque 1’évolution des désignations, les différentes combinaisons
entre prénom et nom et le jeu avec les initiales, les tournures amicales
et/ou familiales.
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On sait aussi qu’une de ces signatures particuliéres a eu une incidence
sur le sort de I’ceuvre. C’est en effet 1’édition posthume des Notes pour
I’histoire authentique d’André Gide, publiée par Claude Martin, chez
Gallimard, en 4 volumes de 1973 a 1977, qui a rendu public le surnom
«la Petite Dame » que Gide et I’entourage de Gide avaient donné a
Maria Van Rysselberghe, au début de la premiére guerre, en méme
temps qu’était attribué a Gide celui de « Bipéde » (équivalents anglais
de « Little lady » et de « Bypeed »).

De son vivant, le nom de plume que Maria Van Rysselberghe s’était
choisi était M. Saint-Clair. C’est sous ce pseudonyme qu’elle a
publié ses articles :

e« Notes d’un lecteur », Nouvelle Revue Frangaise, décembre
1931, pp. 934-940.

* «Il y a quarante ans », Nouvelle Revue Frangaise, décembre
1934, pp. 833-850.

* «Ilya quarante ans » (fin), Nouvelle Revue Frangaise, janvier
1935, pp. 99-121.

*  «Péguy : notes d’un lecteur », Nouvelle Revue Frangaise, aoit
1936, pp. 363-367.

*  «Jules Laforgue », Nouvelle Revue Frangaise, aott 1937, pp.
317-328.

* (N) André Gide par Jean Hytier, Nouvelle Revue Frangaise,
novembre 1938, pp. 848-849.

* «Portrait du peintre Henri-Edmond Cross, Nouvelle Revue
Frangaise juillet 1939, pp. 122 - 127.

et ses ouvrages :

* M. Saint-Clair, [l y a quarante ans, Gallimard, 1936 (100

pages).
* M. Saint-Clair, Galerie privée, Gallimard, 1947 (191 pages).

L’usage du pseudonyme est courant chez les hommes qui écrivent et,
plus encore, chez les femmes. Il en va ainsi d’une amie de Maria Van
Rysselberghe, Marie Closset, alias Jean Dominique, pédagogue,
poétesse et théoricienne de la poésie.

Il convient de regarder le tableau peint par Théo Van Rysselberghe La
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Promenade ou La Peacock March (1901). Marie Closset est a 1’avant-
plan. Elle avait été éléve au Cours d’éducation, puis y é€tait devenue
enseignante. Elle avait d’abord publié ses vers dans des revues comme
L’Art jeune. A propos de La Gaule Blanche (Mercure de France, 1903),
Maria Van Rysselberghe avait écrit a Gide : « Puisque La Gaule
blanche vous plait, vous devriez 1’écrire a Jean Dominique, il est
toujours un peu malade et sa vaillance a besoin d’étre soutenue »°'. Les
vers qui composent L’Anémone de mer (1906), Gide les trouve
« charmants »*.

Est également représentée Blanche Rousseau, qui a été €éléve elle aussi
au Cours d’éducation et qui partage les golts de Marie Closset pour la
pédagogie et pour I’écriture. Blanche Rousseau est citée en 1921 dans
les Cahiers de la Petite Dame > . On distingue moins bien la poétesse
Marie Gaspar. Maria Van Rysselberghe est a 1’arriére plan.

Marie Closset, Blanche Rousseau et Marie Gaspar appartiennent a un
groupe (société secréte, lit-on quelquefois), 1’académie des Peacocks,
société anticonformiste de poétes dont le quatriéme membre était le
po¢te frangais Francis de Miomandre (qui lui aussi écrit sous
pseudonyme puisque son nom véritable est Frangois Durand). Toutes les
trois connaissent une expérience peu courante chez les bourgeoises
belges du XIX° siécle, celle d’une vie de bohéme, enivrée par les ceuvres
des romanciers russes.

Marie Closset élit un pseudonyme masculin®, a la maniére de
nombreuses écrivaines frangaises de 1’époque. Les raisons de choisir un
pseudonyme varient d’une personne a 1’autre. Celles que Marie Closset
avance sont les suivantes : elle entend bien marquer la distinction entre
sa carriere de pédagogue et sa carriere de poéte. Elle veut étre jugée en
pocte et non en femme. Son pseudonyme est un hommage déguisé a
Eugéne Fromentin et & son héros, Dominique.

On peut se demander pourquoi Maria Van Rysselberghe a choisi le
pseudonyme de M. Saint-Clair. M. peut étre 1’abréviation de Monsieur
ou I’abréviation de Maria. C’est ce qui fait dire a Béatrix Beck, dans la
préface de 1’édition de 1968 d’Il y a quarante ans, que ce pseudonyme

1 AGMVR, corr.,p. 130.

2 AGMVR, corr.,p.239.Cf : p. 296.

3 Les Cahiers de la Petite Dame, t. 1,p. 68.

 Voir le Dictionnaire des femmes belges, XIX® XX° siécles, p. 110.
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est asexué. Le pseudonyme Saint-Clair est aussi un toponyme. Dans la
postface de 1’édition 2005 (Edition Labor, Belgique), Marc Quaghebeur
écrit que le choix de ce pseudonyme plonge dans le « terreau familial et
culturel »**. Ce pseudonyme renvoie aux lieux de vie, a la lumiére de la
méditerranée, a la peinture (Cross, Théo Van Rysselberghe, Signac), aux
« peintres de la vie dans la lumiére » comme disait le poéte Emile
Verhaeren, pour qui Maria Van Rysselberghe a écrit I/ y a quarante ans.
Le pseudonyme est pour Maria Van Rysselberghe un espace de liberté,
un espace privé volontairement entrouvert au public. De méme, au sein
du texte Il y a quarante ans, sous le voilement identitaire (les prénoms
sont changés) se dévoile la relation amoureuse entre Maria et Emile
Verhaeren. On note, dans le fait de ne pas écrire un texte
autobiographique, la mise en place d’une stratégie similaire. La
fictionnalisation du récit procéde d’une construction de soi, d’un ethos.

Maria Van Rysselberghe, alias M. Saint-Clair, alias La Petite Dame
est une femme libre a '« idiosyncrasie puissamment coloratrice » ¢, une
écrivaine que la postérité ne peut ignorer et qui mérite une entrée dans
les dictionnaires.

¥ Pp.221.
% Pour reprendre la célebre expression gidienne.



Maria peinte par Théo

dossier rassemblé par Martine Sagaert

1. Portrait de Maria Van Rysselberghe-Monnom (1892)
Huile sur toile, 185-97,5 cm. Kroller-Miiller museum, Otterlo
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3. Mme Théo Van Rysselberghe et sa fille Elisabeth, 1899
Huile sur toile 96 x 129
Musées royaux des beaux-arts de Belgique, Bruxelles
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4. La Dame en blanc (1904), Musée des Beaux-Arts de Liege
© KIK-IRPA, Brussels (Belgium), cliché¢ G004144
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5. Maria Van Rysselberghe se tenant la téte a deux mains, 1907
Dessin au fusain, 52,5 x 43,5 cm
Collection Pulitzer
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6. Maria Van Rysselberghe aux tulipes, 1918
Huile sur toile, 92 x 73 cm
Collection O. GHEZ, musée du Petit Palais, Genéve
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Pierre MASSON et Cornel MEDER

Aline et Maria
histoire d’une amitié

Bien avant que Gide ne devienne leur centre de gravité, et qu’elles se
laissent changer par lui en satellites jumeaux, ces deux femmes avaient
su trouver en chacune d’elles une attraction suffisante pour constituer
une entité autonome et remarquable.

Maria Van Rysselberghe, la Belge était I’ainée ; née en 1866, elle
s’était mariée en 1889, et sa fille Elisabeth était née un an plus tard.
Aline Mayrisch, la Luxembourgeoise, était née en 1874 ; mariée en
1894, elle avait elle aussi donné le jour a une fille, Andrée, en 1901.
C’est la méme année qu’elles se rencontrérent, au moins de juin, chez le
bourgmestre d’Eich dont une fille avait été la condisciple de Maria. Dans
leur attirance réciproque, leurs affinités intellectuelles durent jouer un
grand réle. L’une et I'autre étaient éprises de littérature francaise et
étrangére, ouvertes aux innovations créatrices comme aux idées
progressistes. C’est ainsi qu’un an apres leur rencontre, Maria donnait a
lire a2 Aline un livre d’un écrivain qu’elle avait déja contribué a faire
connaitre. Il s’agissait de L ’Immoraliste qu’André Gide venait de faire
paraitre. Et aussitot Aline se met au diapason de son ami, produisant un
compte rendu que Gide, en février 1903, découvre avec une vive
satisfaction dans la revue bruxelloise L ’Art moderne, communiquée par
son amie Maria. Répondant a la curiosité de Gide, celle-ci va, avec un
plaisir évident, lui faire un portrait d’Aline Mayrisch, I’instruisant du
méme coup des débuts de leur relation :

Cet « A de Saint-Hubert » est une jeune femme (I’auriez-vous deviné — non)
de culture plutdt allemande qui habite le Grand-Duché de Luxembourg ou je la
rencontrai deux fois seulement I’automne dernier. Je la connais donc a peine
mais tout de suite nous cordames, comme on dit a 1’école de Claudine — la
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seconde fois que je la vis, elle me dit: « Que dois-je commander a mon
libraire ? » Vous devinez ce que je lui répondis et comme je fis bien!! Elle
écrivait autrefois dans ce méme Art moderne des articles signés « Loup » sur la
peinture de Boecklin !! dont elle est trés emballée. — Son intelligence est jeune et
fraiche, sa culture toute récente, mais vous voyez que son esprit a pris le mors
aux dents. Si elle vient un jour a Paris, ce qui est probable, je vous la montrerai
mais surtout je lui montrerai Gide'.

L’occasion de cette présentation va bientdt se présenter, et le récit
qu’en fera Maria révele ce qu’elle ne dit pas encore a Gide. C’est a
Weimar, en aout 1903, que le trio va se former, a la faveur d’une
manifestation organisée par le comte Kessler. Théo Van Rysselberghe
venait, accompagné de sa femme, pour y exposer ses tableaux, tandis que
Gide les rejoignait pour donner une conférence a la cour grand-ducale.
Gide attendait la venue de son beau-frere, Marcel Drouin, et Maria celle
de son amie. Aprés la conférence, un voyage a travers 1’Allemagne fut
organisé, qui permit alors les vraies présentations, qui prennent une
allure d’officialisation :

Ce qui était extraordinaire, c’était nous, notre diapason. Nous nous
découvrions, nous le sentions, chacun donnait son maximum ; il s’y ajoutait le
plaisir crois¢ de faire valoir, de faire briller ses amis (Gide a cet égard est
prodigieux). Je montrais Gide a Loup, Loup a Gide et lui regardait naitre notre
amitié et nous montrait toutes les deux a ses amis”.

On peut dater de cet épisode, raconté par la Petite Dame a vingt ans
d’intervalle, le début de la relation passionnelle entre les deux femmes,
relation a la fois riche et difficile, en raison de leurs situations
respectives, mais aussi du tempérament torturé d’Aline Mayrisch, que la
succession de ses périodes d’enthousiasme et d’autodépréciation feraient
peut-étre qualifier aujourd’hui de maniaco-dépressive. Il n’est pas
possible de tenir un calendrier précis de leurs rencontres ; Maria Van
Rysselberghe avait 1’habitude de se rendre au moins une fois par an au
Luxembourg, officiellement pour une saison de cure, mais il y avait
d’autres occasions que Théo, le mari de Maria, allait supporter de plus
en plus difficilement. De son c6té, Aline, a qui son mari semble avoir

! Correspondance Gide-Maria Van Rysselberghe, édit. P. Schnyder et J. Solves,
Gallimard, 2016, p. 93.
% Maria Van Rysselberghe, Le Cahier 111 bis, Gallimard, 2012, p. 121.
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laissé plus de liberté, venait souvent a Paris, traversant la France pour se
rendre a La Malbuisson, cette villa de Bormes qui la rendait presque
voisine du couple Van Rysselberghe quand celui-ci acquit en 1910 sa
maison de Saint-Clair.

Elles se retrouvaient également, méme a distance, grice a un commun
gout pour les lettres, en particulier pour 1’ceuvre de leur grand homme,
André Gide ; ainsi, en juillet 1903, a Weimar, elles passent « des heures
délicieuses » a lire Les Nourritures terrestres. Quand elles se retrouvent,
c’est souvent en présence de Gide, et quand elles sont séparées, un des
ponts jeté entre elle sera, a partir de novembre 1918, ces fameux Cahiers
que Maria va tenir a I’intention de son amie; ce qui va devenir un
monument biographique sans équivalent fut d’abord congu comme une
« lettre a Aline » :

Dater de la victoire ce cahier, ou je prends la résolution de noter pour toi, selon
la promesse que je te fis, tout ce qui éclaire la figure de notre ami et dont je sois
témoin, m’incite & commencer aujourd’hui3 .

Mais il y avait encore leur intérét pour I’aventure artistique qui allait
se développer a partir de 1909, avec la création de La NRF puis du Vieux
Colombier. La Petite Dame apportait son sens critique trés slr, Aline
Mayrisch apportait également les importants subsides que la fortune de
son généreux mari mettait & sa disposition. Son soutien financier a la
revue, a Copeau, a divers jeunes auteurs comme Riviére ou, plus tard
Henri Michaux, mériterait bien d’étre évalué. Elle contribuait aussi par
sa plume a la revue, et quand 1’équipe de La NRF, Gide en téte, fut
instituée comme un pilier des décades de Pontigny, elle devint 1’une de
leur plus fidéles participantes, ce qui lui permettait d’ailleurs d’y
retrouver Maria, autre fidele décadiste. Dans ce milieu trés masculin
qu’était celui de La NRF, elle sut se faire, temporairement, et sans jamais
la revendiquer, une place que sa volonté de discrétion rend difficile a
évaluer. Ce qu’il reste de sa correspondance, par exemple avec Jacques
Riviére et plus tard avec Jean Paulhan, montre qu’elle fut, sinon une
éminence grise, du moins un ange protecteur de la revue et de ses
membres. C’est ainsi que parallélement & son adoration intellectuelle
pour Gide, elle congut et conserva sa plus solide amitié avec Jean
Schlumberger, qui fut pour elle une sorte de grand frére. Dans tous ces

3 Les Cabhiers de la Petite Dame, Gallimard, t. I, 1973, p. 5.
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domaines, elle pouvait se trouver encore en contact avec la Petite Dame.

L’histoire de leur relation peut s’écrire a partir de ses périodes
troublées, dans la mesure ou nous avons la trace de confidences qu’elles
faisaient a Gide, mais il est probable qu’elle ne s’y résume pas. Les
premiéres années furent celles d’une passion heureuse, surtout de la part
de Maria qui se livrait sans réserve, a la différence d’Aline, hantée par
ses démons. Cette passion semble s’étre affirmée, ou avoir pris
conscience d’elle-méme, en septembre 1905, quand, de Dudelange, la
Petite Dame écrit a Gide :

Vous qui écoutez si bien mes peines, sachez aussi mes joies. J’ai rencontré
une amie et personne mieux que vous n’entendra ces mots, vous qui savez la
fraicheur et la violence d’un tel événement. Moi qui jamais ne me suis lassée de
donner, j’ai trouvé un ceeur jeune et fort qui me donne sans compter”.

Mais bientdt se manifestent les premiers tourments, qui vont rendre
cette passion plus douloureuse, et sans doute encore plus absorbante. En
aout 1906, elle confie a Gide :

J’ai connu les heures lourdes qu’on vit a c6té d’un étre aimé qui a honte de se
sentir en dessous de son niveau ! L’horreur de se sentir impuissant a rien changer
X 5
acela’!

Mais cela n’amoindrit pas la passion, et le bonheur de la vivre. Le 15
mai 1908, Maria est en route pour le Luxembourg :

Je suis dans le train qui m’emmeéne a Dudelange ! Voila, il me semble que j’ai
déja tout dit! Je suis si enfiévrée par ce bonheur trop longtemps attendu, si
débordante, si hors de moi, je ne sens plus mes contours, j’ai si mal de joie que
mon ceeur a besoin de s’appuyer un peu®.

De cette relation, Gide n’est pas seulement le témoin privilégié, il est,
qu’il le veuille ou non, partie prenante. En janvier 1909, alors qu’Aline
doit venir a Paris, et rencontrer Gide, Maria écrit a ce dernier: « Qu’elle

* Correspondance Gide-Maria Van Rysselberghe, op. cit., p. 205.
> Ibid., p. 231.
8 Ibid., p. 254.
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e, . . ey . 7
sente votre amitié et qu’ainsi elle partage ce que j’ai de plus beau'. »

En mars, alors qu’ils séjournent tous les deux a Rome, elle se confie
complétement a Gide, comme elle le raconte ensuite a son amie :

Je dis tout : ton incapacité a vivre et que je me sentais a la fois si impuissante
et si nécessaire, toutes les complications de notre cas, le c6té douteux, comme
suspendu, de nos rapports, la beauté de notre sincérité, nos vérités si différentes,
la place que tu prenais dans ma vie®.

L’année 1910 semble étre celle d’un tournant. D’abord, les angoisses
d’Aline Mayrisch deviennent une composante essentielle de sa relation
avec son amie, pour qui aimer va devenir une lutte qui renforce encore
son attachement. Par exemple, en juillet :

Comment raconter mon bonheur ? Vous savez combien il est fragile, instable,
et que mon amour est a tout jamais a fond de désespérance — mais je sais que
j’arrive encore a lui rendre le gotit d’elle-méme et je suis terriblement avide des
heures légéres qu’alors elle me donne’.

Ensuite, sans qu’on puisse dire précisément a quelle occasion, cette
relation va commencer a troubler la vie du couple Van Rysselberghe.
Alors que Théo est en Allemagne, de Savoie, la Petite Dame écrit a Gide,
le 12 octobre :

Je ne rentrerai pas a Paris avant le 22, je pense. Théo a la fin du mois. L’idée
de ce retour est une torture de plus — il m’écrit des lettres bien touchantes. Dites-
moi que j’aurai la force nécessaire'”.

Des aveux, des disputes se sont-ils alors produits ? Le 11 novembre,
Aline Mayrisch écrit a Gide :

Sans doute savez-vous a I’heure actuelle de quel drame renouvelé et plus
poignant se complique encore la vie déja si dévastée de mon amie, de la votre —
et vous comprendrez combien il m’est difficile de maintenir debout la foi qu’il
faut (& quoi, hélas ?) pour résister a I’horreur d’avoir ét¢ la cause de telles

" Ibid., p. 270.

8 Le Cahier 11l bis, op. cit., p. 140.

® Correspondance Gide-Maria Van Rysselberghe, op. cit., p. 282.
' Ibid., p. 291.
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destructions'!.

Des lacunes dans la correspondance ne permettent pas d’étre plus
affirmatif ; mais il est certain que, au moins dans les mois qui suivent, la
mésentente est entrée dans le couple Van Rysselberghe, Théo supportant
de moins en moins la liaison de sa femme. Le 16 novembre 1911, celle-
ci écrit a Gide :

Entre Théo et moi, la situation est trés tendue et ce qui est pire, sans que le
plus petit événement soit venu justifier cela ! Je fais de grands efforts vers lui
mais je suis bien maladroite 13 oul je ne puis étre sincére'?.

A partir de 14, la situation ne changera guére, sinon en empirant, la
petite Dame se partageant entre une vie de couple de plus en plus tendue,
et une relation amoureuse de plus en plus difficile a vivre, au point de
faire envisager parfois une rupture, - au moins provisoire - comme en
mai 1913, ainsi que le raconte Aline Mayrisch a Gide :

Si vous étes retourné rue L[augier] mardi, vous aurez su les scénes pénibles
qui ont eu lieu le soir méme de votre visite. Tout a la fois semble avoir poussé a
cette séparation qui est maintenant chose accomplie. Ou ménera-t-elle et jusqu’a
quand va-t-elle durer ? Je n’en sais rien".

A la suite de quoi la Petite Dame va partir seule pour Londres,
« soulagée d’étre seule et triste a défaillir, en proie a tous les vertiges ».
Mais passé cette mise en quarantaine, les deux amies se retrouvent en
septembre a Dudelange.

Ces difficultés peuvent malgré tout, quand elle les domine, permettre a
Maria de retrouver son besoin vital de bonheur; par exemple, en
novembre 1913, alors qu’elle sort d’une confrontation douloureuse,
finalement surmontée :

Quel soulagement, cher, et quelle réaction ! Puis, la présence de Théo, qui
rend nos rencontres si compliquées, si difficiles, leur donne une saveur de fruit
défendu et le besoin d’effacer le terrible souvenir de cet orage, les rend trés
douces™.

' Correspondance Gide — Aline Mayrisch, Gallimard, 2003, p. 46.
12 Correspondance Gide-Maria Van Rysselberghe, op. cit., p- 300.
13 Correspondance Gide — Aline Mayrisch, op. cit., p. 86.

14 Correspondance Gide-Maria Van Rysselberghe, op. cit., p-319.
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Ces difficultés, Aline Mayrisch semble parfois les considérer avec un
certain détachement, comme si, des deux femmes, elle n’était pas la plus
passionnée. Ainsi, en mai 1913, elle avouait a Gide :

J’ai tant souffert des odieux tiraillements des derniéres années que je n’ai pas
maintenant ce qu’on pourrait honnétement appeler une vraie peine constante, je
suis seulement trés préoccupée de mon amie et trés privée d’elle — de
déchirement, non — je suis bien forcée de 1’avouer, sinon pour elle®.

Et en juillet 1914, elle écrit a Gide :

Les circonstances autour de sa visite sont particuliérement pénibles et sombres
— cette situation que vous savez ne fait qu’empirer et je suis heureuse du repos et
de la détente qu’elle va, j’espére, trouver ici'S.

Il faut comprendre que, par tempérament, Aline Mayrisch ne pouvait
complétement se livrer a une passion, ni surtout accepter d’étre 1’objet
d’un tel sentiment; la mésestime, voire la haine qu’elle éprouvait a
I’égard d’elle-méme pouvait lui rendre parfois insupportable un tel
attachement. En janvier 1921, la Petite Dame écrivait ainsi a Gide :

Ce que j’aime le plus au monde passe Une saison en enfer et je suis pri¢e de
regarder d’un autre c6té ! J arriverais peut-étre & comprendre cela aussi mais elle
a des fagons si dépouillantes de m’enlever jusqu’a la légitimité de ma peine
qu’autant vaudrait m’enlever Iexistence'”.

C’est ce qu’Aline explique nettement a Gide, trois mois plus tard :

J’ai tant pitié de la Petite Dame. Mais voyez-vous elle ne comprendra jamais
que c’est I’amour que je ne supporte plus ; elle ne comprendra jamais que je suis
abolie, supprimée. Je ne me veux plus ; et que pour exister encore, je fais comme
I’homme invisible de Wells : je suis obligée de me mettre des habits'® 2

Ces dispositions sont de plus régulicrement accentuées par les

15 Correspondance Gide — Aline Mayrisch, op. cit. p. 87.

1 Ibid., p. 122.

17 Correspondance Gide-Maria Van Rysselberghe, op. cit., p. 554.
18 Correspondance Gide — Aline Mayrisch, op. cit., p. 226.
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problémes de santé d’Aline ; fausse couche, appendicite, crainte de
cancer, rien ne lui est épargné. Mais I’incurable optimisme — ou la
constance de I’amour — de la Petite Dame permet a celle-ci de se plier
aux restrictions, de survivre aux crises de larmes, toujours préte a
accourir pour soigner et se soigner elle-méme auprés de son amie
douloureuse. Et toujours, elle prend Gide a témoin de son bonheur
retrouvé, comme en mai 1917 et en aolt 1918, la Suisse leur servant de
lieu de retrouvailles.

En dépit de ces zigzags, un chemin leur restait commun, celui de la vie
intellectuelle et artistique. Le compte rendu des gestes et propos de Gide,
que Maria rédigeait pour Aline, n’était pas seulement une fagon de se
retrouver autour de leur idole, c’était aussi un moyen de progresser a
égalité dans la vie culturelle qui se développait a Paris au lendemain de
la guerre, et dont Gide devenait de plus en plus un des centres. Parfois,
Aline venait & Paris, et rattrapait le temps perdu ; ainsi, en février 1920,
Gide raconte a Maria :

J’avais eu la joie de retrouver Loup avec un visage bien reposé€, bien vivant
[..]- Elle vous aura dit le Vieux Colombier, I’Opéra, et Valéry et Du Bos, et
Marc, et le Louvre, et I’achat du Bonnard et des Cornilleau [.. .]'9.

Et quand il arrivait & « Loup » Mayrisch d’étre présente aupres de Gide
en I’absence de Maria, c’est elle qui prenait la plume pour compléter la
chronique des riches heures d’ André Gide.

Mais ce climat d’effervescence idéologique allait se trouver, pour les
deux amies, renforcé par un événement qui devait les unir davantage.
L’une et ’autre étaient des progressistes, en particulier dans le domaine
de la liberté des meeurs et de 1’émancipation des femmes. Maria s’était
entremise pour I’impression de Corydon en Belgique, Aline tentait de
faire publier par La NRF une traduction d’un roman féministe de
Wedekind. Toutes deux espéraient qu’aprés la guerre, une nouvelle
génération allait pouvoir apparaitre, débarrassée des traditions et des
tabous, porteuse d’espoir. L’une et 1’autre confidentes, et parfois
complices, des aventures <érotiques de Gide, avaient accueilli
favorablement I’apparition de Marc Allégret dans sa vie ; de méme elles

19 Correspondance Gide-Maria Van Rysselberghe, op. cit., p. 534.
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suivaient avec bienveillance ’évolution d’Elisabeth, la fille de la Petite
Dame, qui se disait résolue a vivre de son travail, et a faire I’expérience
de la maternité libre. Quand Marc et Elisabeth, qu’Aline surnommait des
«enfants du soleil », devinrent amants, elles pensérent que leurs
aspirations allaient se réaliser ; et quand Gide pris le relais de Marc
auprés d’Elisabeth, leur réve ne fut modifi¢ que dans la forme. C’est a
elles deux et a Gide réunis, qu’Elisabeth, le 22 aout 1922, annonga sa
grossesse. Si Maria était naturellement la grand-mére de 1’enfant, Aline
fut instaurée marraine, ’'une et 1’autre se trouvant réunies dans cette
famille hors norme constituée autour de Gide. Elles allaient pouvoir se
retrouver & La Bastide, ce domaine acheté par Emile Mayrisch pour
qu’Elisabeth puisse s’y installer et exercer son métier d’agricultrice.

Leur veuvage, Théo mourant en 1926 et Emile Mayrisch étant tué en
1928 dans un accident de voiture, aurait pu leur donner toute liberté de se
retrouver. Ce qu’elles firent en effet, mais moins assidument qu’on
n’aurait pu s’y attendre. De plus en plus détournée d’elle-méme, Aline
Mayrisch se langa dans de trés longs voyages en Asie et en Amérique.
Intellectuellement, elle commengait a se détacher de I’emprise de Gide,
engagée de plus en plus dans une quéte spirituelle a la fois passionnée et
sans espoir. Elle traduisait Maitre Eckhart, visitait la Terre Sainte en
compagnie d’un religieux, Jean de Menasce. Sur ce terrain, Maria,
sereinement athée, ne pouvait la suivre. De son co6té, la Petite Dame
restait fidéle au monde gidien, et devenait a partir de 1926 sa voisine de
palier, rue Vaneau.

Malgré cela, les deux femmes restaient fonciérement inséparables. En
1937, c’est a Cabris, au-dessus de Grasse, que s’installe le couple formé
par Elisabeth et Pierre Herbart, Cabris qui va devenir par la suite une
résidence pour Gide et la Petite Dame ; et c’est donc a Cabris qu’en
1939, Aline Mayrisch entreprend de faire construire une grande maison,
La Messuguiére, ou tous ses amis, y compris Jean Schlumberger,
pourront un moment se réfugier, au début de la guerre. Les revenus dont
Aline continue de bénéficier lui permettent, par exemple, de proposer de
payer le voyage de Catherine Gide en Amérique — mais le projet sera
finalement annulé.

La maladie oblige Aline a séjourner, en 1943-44, a Villard de Lans, ou
la Petite Dame va la voir, et ou, du moins, elle lui adresse fidélement des
lettres aimantes et compréhensives, les seules qui, par chance, aient été
conservées. Quand elle meurt, le 19 janvier 1947, a Cabris, Maria est a
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Paris, « déchirée par cette pitoyable agonie, cette lamentable fin qui lui
va si mal, qui est & opposé de ce qu’elle elt souhaité™ ».

En définitive, on connait mal ces deux femmes: Maria Van
Rysselberghe, parce qu’elle s’est consacrée a parler des autres, de Gide
et de ses amis ; Aline Mayrisch, parce qu’elle détestait qu’on s’occupe
d’elle, qu’on puisse parler d’elle. Elles étaient 1’'une et 1’autre a la fois
décidées a vivre leur vie librement, et a le faire sans tapage ni
exhibitionnisme, contrairement a certaines de leurs contemporaines.
Aline, tout particuliérement, cherchait a s’effacer, au propre comme au
figuré ; c’est ainsi que Théo Van Rysselberghe, qui réalisa tant de
portraits de son entourage, n’eut jamais 1’autorisation de la peindre, et
que la Petite Dame, qui réalisait des portraits littéraires de ses amis,
publiés dans La NRF, put faire celui d’Emile Mayrisch, mais pas celui de
son épouse. Quand Robert Stumper, le premier historiographe de
Colpach et des Mayrisch, entreprit de collationner des témoignages, il
interrogea Maria Van Rysselberghe. Celle-ci lui confessa qu’elle avait di
« jurer » a son amie défunte, et « promettre de la fagon la plus grave que
jamais [elle] n’écrirai[t] rien sur elle-méme et qu’[elle] n’analyserait
jamais sa personne sous un nom fictif. » Et la Petite Dame ajoutait :

Me voici [...] donc liée par un serment: que le coté intérieur de sa
personnalité reste a tout jamais inconnu ; ¢’est ce qu’elle souhaitait, ce a quoi elle
n’a cessé d’apporter tout son effort, tout son courage, et c’est elle qu’il faut
respecter — et pour moi, parler d’elle autrement qu’en profondeur n’aurait aucun
sens.

20 [ es Cahiers de la Petite Dame,t.1V, Gallimard, 1977, p. 54.



Raphaél DUPOUY

M. Saint-Clair,
Un pseudonyme €clairant

En recevant ces « 3e Journées Catherine Gide » ce week-end, la ville
du Lavandou consolide une fois encore les liens qui 1’unissent avec la
famille Van Rysselberghe et plus largement avec 1'univers littéraire et
artistique d’un début de XXe siécle foisonnant ; avec André Gide, le
« Contemporain capital », en figure de proue d’une grande exigence
intellectuelle.

D’abord, un rapide rappel. Depuis 2001, a 1’occasion du
cinquantenaire de la mort du prix Nobel de littérature 1947 et du
colloque « André Gide, homme solaire », organisé avec la complicité et
en présence de Catherine Gide, nous avons en effet réguliérement remis
en lumiére cette histoire. Et les personnalités qui 1’ont écrite.

On peut se souvenir, notamment, de I’exposition « Théo Van
Rysselberghe, intime », en 2005 au Lavandou, qui nous avait permis de
réunir une belle série de portraits des proches de Théo ; ainsi que des
autoportraits du peintre prétés par Catherine. Puis il y a eu I’exposition
Henri-Edmond Cross, en 2006, avec également des ceuvres de Catherine,
et, enfin, des films sur ces peintres de la lumiére, avec la contribution, 1a
encore, de notre fidéle complice et amie.

Lors des obséques de Catherine Gide en avril 2013 au Lavandou, nous
avons décidé de Iui rendre hommage chaque année en organisant un
événement (exposition, colloque, etc.) dont les thématiques tourneraient
autour de 1’univers gidien et des sujets chers a la fille d’André Gide et
d’Elisabeth Van Rysselberghe, elle-méme — faut-il le rappeler ici —
fille de Maria et Théo Van Rysselberghe.

La difficulté de notre entreprise consiste a creuser ce filon, a entretenir
ce souvenir, a en étudier et exploiter I’immense et profonde richesse,
sans trop se répéter. Mais ’enthousiaste 1égitimité de cette démarche,
alimentée par les liens authentiques de ces personnalités avec notre
territoire, et avec le soutien des proches, devrait nous permettre de nous
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renouveler pendant quelques années encore. Aprés les rendez-vous de
septembre 2014 et avril 2015, ces « 3es Journées Catherine Gide »
entretiennent cette volonté en vous invitant, ce week-end, a découvrir
davantage 1’ceuvre et la personnalité de Maria Van Rysselberghe, la
fameuse Petite Dame chére a André Gide.

A la découverte du Sud

« Local de 1’étape », aux cOtés d’éminents spécialistes des sujets
gidiens et apparentés, je voulais évoquer bien simplement Maria a Saint-
Clair, au Lavandou, en tentant d’éclairer son attachement a ce quartier ;
attachement qui lui fera adopter plus tard comme pseudonyme le nom de
ce hameau.

Mais on ne peut évoquer Maria sous le soleil méditerranéen, sans
conter d’abord la découverte du Midi par son mari Théo. On sait que le
peintre belge se retrouve en 1892 sur la Cote d’Azur, aprés une descente
du Canal du Midi en bateau avec un autre peintre : Paul Signac. Attristés
par la mort prématurée de leur maitre Georges Seurat, chef de file du
mouvement néo-impressionniste, les deux amis ont décidé de se changer
les idées en voguant vers le Sud ou un autre adepte du divisionnisme,
Henri-Edmond Cross, vient de s’installer. D’ailleurs, la publication de la
correspondance Cross / Théo, si elle est un jour possible, nous
renseignerait sans doute beaucoup sur leur découverte de ces lieux
enchanteurs.

Je vous avais parlé I’an dernier ici-méme de I’influence des écrits du
géographe libertaire Elisée Reclus sur ces jeunes artistes idéalistes ;
écrits qui, certainement, incitérent Cross le premier a venir habiter a
Cabasson, dans une « maison perdue », face au Fort de Brégancon.
Cross, qui a sillonné le littoral grace a la nouvelle voie ferrée ouverte en
1890, conseille a Signac d’accoster alors a Saint-Tropez ou 1’activité du
port — trop bruyante pour lui — devrait en revanche plaire a ce
passionné de navigation coticre.

A partir de cette découverte de Saint-Tropez, puis de Saint-Clair, ou
Cross a fait construire en 1893, Van Rysselberghe effectuera de
nombreux allers-retours entre Bruxelles, Paris et le Midi ; entre la
lumiére du Nord et ses teintes pastel, et la lumiére du Sud que seul le
contraste des complémentaires permet de rendre. D’ailleurs, lorsqu’ils
rentrent & Bruxelles ou a Paris, Théo et Maria ne tardent pas a se languir
de la lumiére du Sud. C’est pourquoi, dés 1898, ils vont louer une
maison (non encore identifiée) proche de celle de Cross, a Saint-Clair, ou
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loger chez Octave, le frére de Théo.

Au printemps 1905, les Van Rysselberghe sont a Cavaliére (un autre
quartier du Lavandou desservi par le train), chez Madame Adam, la
veuve du banquier boulonnais Hippolyte Adam, créateur du Domaine du
Layet, a qui ils louent « la maison des tennis » proche de la plage (les
archives Catherine Gide conservent des photos d’Elisabeth posant sur la
terrasse, ainsi qu’une photo de Théo et Cross, chapeautés du méme
panama clair, et parlant peinture). Gide les y rejoint. C’est 1a que
I’écrivain reléve dans une lettre a Jacques Copeau qu’Elisabeth, alors
adolescente de quinze ans, Iui porte une « étrange tendresse ». « Elle
était comme subjuguée par Gide », confirmera Maria. Tous ensemble, ils
parcourent la Cote, promeénent au cap Neégre, a Saint-Tropez et
s’adonnent aux joies de la baignade sous le regard étonné de la
population locale... qui ne sait pas nager.

En 1910, Théo raméne Cross, souffrant, de Paris a Saint-Clair ou son
ami s’éteint le 16 mai. Théo en est trés affecté. Il décide de se faire
construire lui aussi une maison dans ce quartier excentré du Lavandou et
en commande les plans a son frére Octave. Les récents sondages des
murs effectués en vue de travaux de réhabilitation sur la nouvellement
dénommée « Villa Théo » — 1’ancienne demeure du peintre et futur
centre d’art du Lavandou — ont confirmé 1’hypothése d’une construction
batie sur une habitation déja existante : la maison du jardinier d’Octave,
agrandie pour en faire la villa-atelier de Maria et Théo qu’ils occupent
des 1911. Mais, le couple recevant beaucoup et Théo ayant besoin de
tranquillité pour peindre, il se réfugiera dans un cabanon isolé un peu
plus haut dans la colline d’ou il bénéficie d’une magnifique vue sur la
baie de Saint-Clair. Ce cabanon subira a son tour en 1926, aprés la mort
de Théo, d’importants travaux financés par Gide et deviendra la villa
« Le Pin », ou habiteront un temps Pierre Herbart, Elisabeth et la petite
Catherine'.

C’est a partir de leur installation au Lavandou que les liens entre Théo
et Maria commencent a se distendre quelque peu. De Saint-Clair, elle
écrit a Gide les difficultés de son couple : « Elle [Loup Mayrisch] vous
aura dit I’attitude de plus en plus déroutante de Théo ! Il me fait de la
peine et m’inquiéte — s’il continue a se refuser a la trés authentique
tendresse que je lui garde, que restera-t-il ? S’il n’y a plus cela a

!'L>écrivain Pierre Herbart a épousé Elisabeth Van Rysselberghe le 15 septembre
1931 en mairie du Lavandou.
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préserver, je sens que je n’aurai plus de patience’. » Un sentiment
confirmé deux semaines plus tard : « Théo se fait trés distant et je n’y
puis rien. » Maria va peu a peu déserter le foyer conjugal et passer plus
de temps auprés de Gide que de son mari.

M. Saint-Clair

Mais Saint-Clair, ¢’est aussi le nom de plume adopté par Maria. Avec
un M majuscule le précédant. M. Saint-Clair... Arrétons-nous un moment
sur ce pseudonyme ; pseudonyme qu’elle adopte dés ses premiéres
publications dans La NRF°. M. Saint-Clair ; il y a tant a entendre, tant a
comprendre, dans ce vocable. Suivons quelques pistes.

M. Saint-Clair. Le choix du nom de ce quartier du Lavandou ou son
mari a fait construire une maison, amené par ses amis Cross et Signac,
mais également Octave, le frére de Théo, n’est bien slr pas anodin. C’est
sans doute son premier sens. Un hommage a cet endroit un peu hors du
temps. De sa loggia, ou elle passe de longues heures a lire, Maria peut
voir la mer au loin. Devant la maison longe une petite route en terre ou
ne passe que de rares voitures et quelques carrioles tirées par des
baudets. Des vignes s’étendent jusqu’a la voie ferrée d’ou le train jette
parfois quelques journaux et revues pour M. et Mme Théo. Au dela, c’est
I’arriére-plage, couverte d’une agréable pinéde, bordant la mer. On va
pique-niquer sur le sable, 1a ou Catherine jouera plus tard, courant apres
son chien Niska. On rentre a pied en suivant le chemin bordé de roseaux.
Le temps ne compte plus : « Je m'attache a ce pays, tous les matins y
sont d'une divine perfection et je me dis qu'un jour ils vous raviront

2 Correspondance Gide-Mayrisch, Gallimard, 2003. lettre 232 du 30 décembre
1913, puis lettre 234 du 12 janvier 1914. Sur le méme sujet, voir lettre 213 du 16
novembre 1911 : « Entre Théo et moi, la situation est trés tendue (...) maladroite
la ou je ne puis étre sincére. »

Sa premiére publication sous le nom de M. Saint Clair date de décembre 1931,
dans La NRF, avec un titre qui accentue la masculinité de l'auteur : Notes d'un
lecteur, une étude trés pertinente sur le style de Gide. Par la suite, toujours sous
ce titre, elle publie en aolt 1936 : Péguy, notes d'un lecteur. On peut citer aussi
les portraits de Laforgue en 1937 et de Cross en 1939, et en 1938 un compte-
rendu du livre de Jean Hytier sur Gide, toujours signés M. Saint-Clair.
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aussi®. » écrit-elle & Gide le 19 janvier 1914.

On a longtemps désigné les gens par le lieu d’ou il venait ou preés duquel
ils habitaient. Saint-Clair pourrait donc étre pour Maria 1’expression de
son attachement pour cette région, pour ce sud lumineux. Prendre ce
pseudonyme alors que Théo est mort, c'est aussi revendiquer son
enracinement dans les lieux qu'il avait choisis. Ou bien, par féminisme,
ne s'appelle-t-elle plus Van Rysselberghe, pour prendre un nom qui
l'inscrit dans la nature, se faisant ainsi I'épouse de ce pays ?

M. Saint-Clair. Les linguistes nous ont appris a considérer les mots en
tant que signifiants. M. Saint-Clair. Quelles sonorités font donc entendre
ces trois syllabes ? M, d’abord ; ce M. majuscule qui déja a lui seul en dit
long. M ; M comme la conjugaison du verbe aimer. Aime, aime Saint-
Clair. Assurément Maria aime Saint-Clair, aime ce quartier qui se trouve
pourtant étre davantage celui de son mari. Ce M., initiale de son prénom
Maria, est aussi le M. de Monsieur. La femme-écrivain se cache-t-elle
derriére cette apparence masculine ? Derriére un anonymat protecteur ?
A propos de ce M., une remarque encore : son amie Aline signait, depuis
1903, ses articles « A.M. de Saint-Hubert », ce qui correspondait a ses
initiales (Aline Mayrisch) mais 1'avait fait prendre pour un homme quand
Gide avait lu son article sur L'ITmmoraliste. Maria a pu vouloir I'imiter.
Une autre amie, la poéte belge Marie Closset, se fera connaitre en
littérature sous le nom de Jean Dominique.

Maria a-t-elle voulu masculiniser son nom comme elle aimait le faire
de son personnage en arborant des tenues d’homme ou en fumant la
pipe ? A-t-elle voulu signer ses textes d’un nom d’homme comme I’avait
fait George Sand cent ans plus t6t tout en fustigeant son époque
conservatrice ? Ou pour faire plus sérieux en ces temps ou les femmes-
écrivains peinent encore a étre reconnues ? Marc Quaghebeur, pour sa
part, parle d’un nom « asexué », terme biologique. Sous-entend-il qu’on
ne peut en déterminer le genre sexuel ou qu’il ne s’agit ni de I’un, ni de
I’autre ? Ou des deux ?

M. Saint-Clair. Apreés les linguistes, convoquons les psychanalystes. Y
verraient-ils un rapport problématique a la mére ? A sa mére, la veuve
Monnom, femme forte, reprenant seule I’imprimerie familiale aprés la

* Correspondance André Gide-Maria Van Rysselberghe, Gallimard, 2016, p-
327.
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mort de son mari. Maria a cinq ans. Il en avait trente-sept. Maria aura
donc une enfance sans pére. Une enfance sans repére. Sans figure
paternelle éclairante. Et ce pére perdu, elle le cherchera toute sa vie.
Dans une biographie & paraitre’, Jacques Roussillat interroge : « Cette
absence alimentera-t-elle le besoin qu’aura cette femme, plus tard, de
rechercher la présence, ’amiti¢é d’hommes mirs, de personnalités
assises ? » Les filles sans pére révent leur vie, a-t-on coutume de dire.
Saint-Clair exprime-t-il inconsciemment le réve de Maria ?

Le gotit de la clarté

M. Saint Clair. On peut enfin rapprocher ce nom de celui du saint
patron des couturiéres, saint qui, dit-on, rendit la vue a un aveugle et que
les petites mains vénérent depuis pour d’évidentes raisons. Dans le
quartier de Saint-Clair, les habitants du Lavandou érigérent en 1668 une
chapelle abritant un buste du saint. Cet édifice fut nationalisé en 1789 et
ensuite vendu & des particuliers qui le laissérent a I’abandon®... Maria a-
t-elle connu cette ruine avant qu’un nouveau propriétaire ne la fasse
démolir en ce début de XXe siécle pour y construire une villa’ ? Un saint
ayant le pouvoir de guérir de la cécité — réelle ou symbolique —
permettant ainsi de mieux saisir la beauté du monde — et des hommes
—, d’y voir clair pourrait-on dire, voila une notion a laquelle Maria n’a
sans doute pas été insensible.

En 2005, les éditions Labor a Bruxelles ont réédité le livre depuis
longtemps épuisé de Maria Van Rysselberghe, Il y a quarante ans, suivi
des portraits de Galerie privée et de Strophes pour un Rossignol. On peut
regretter d’ailleurs que cet ouvrage ait paru sous le nom de Maria Van
Rysselberghe et non sous son nom de plume, M. Saint-Clair, comme elle
I’avait souhaité a sa sortie en 1934 dans les pages de La NRF. Ce choix
de I’éditeur est sans doute di a des raisons commerciales, le nom de Van
Rysselberghe étant plus vendeur en Belgique. Dans sa « Lecture » de ce
récit qu’il qualifie de « perle littéraire », Marc Quaghebeur commente
encore le choix de ce pseudonyme « dont les connotations renvoient,
pour qui n’en détient pas la clef, a la clarté profonde : celle que ce texte

> La Petite Dame d’André Gide.

® petite Vie de saint Clair, abbé, patron des tailleurs et des couturiéres, son culte
dans les diocéses de Fréjus et Marseille, 1894, de Marius Blanc.

" Devenue I’hotel « L’Orangeraie », avenue André-Gide au Lavandou.
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entend mettre en exergue. » Marc Quaghebeur note que bien avant que
ne paraissent ses Cahiers de la Petite Dame, Maria Van Rysselberghe
apparait déja «sous un autre masque», celui de M. Saint-Clair.
« Pseudonyme relativement transparent » pour « une publication d’un
récit crypté », une « autofiction » ou seuls les noms des protagonistes ont
été changés. Mais des pages merveilleuses que La NRF n’hésitera pas a
publier.

Précisons en revanche que, en dehors de ses trop rares ouvrages

qu’elle signe M. Saint-Clair, Maria va utiliser un grand nombre de
vocables pour conclure ses trés nombreuses lettres et autres journaux,
comme on peut le voir dans 1’importante Correspondance Gide-Maria
Van Rysselberghe que viennent d’éditer Peter Schnyder et Juliette Solvés
aux Cahiers de la NRF. Elle signe en effet diversement : « Maria Van
Rysselberghe », ou « Maria » tout court, « La Petite Dame » (surnom que
lui a donné Gide), ou en raccourci « L.P.D. », en anglais « Little little
lady », « Tiny little lady », « Yours M. », « Mamie Tit » pour les petits-
enfants... De méme que, suivant la proximité que I’on a d’elle et le rdle
qu’elle joue aupres des uns et des autres, on 1’appelle tour a tour « La
Petite Dame », « Madame Théo », « Mamie Tit », etc.
Il n’y a que son bel éloge — « Depuis que vous n’étes plus... » — publié
dans le numéro de La NRF consacré a la mort de Gide en novembre 1951
qu’elle signera différemment : Maria Théo Van Rysselberghe, associant
ainsi son mari disparu a cet ultime hommage.

Dans Galerie privée, Maria Van Rysselberghe écrit :

C’est Mauriac qui fait quelque part cette réflexion que tout dire équivaut a ne
rien dire ; et de méme tout savoir n’équivaut-il pas souvent a ne plus rien voir ?
Le regard s’obscurcit de trop de notions acquises ; mais le recul dans le temps
arrive parfois a proposer le dessin précis d’une vision dépouillée.

On notera cette farouche volonté de précision, toujours, chez Maria Van

Rysselberghe. Ce constant besoin de clarté. De méme que la lumiére
était une composante capitale, voire fondamentale, chez les peintres
qu’elle cotoyait alors, la notion de clarté semble viscérale chez la Petite
Dame. Et son souci de tout noter, avec précision bien sir, de consigner,
d’archiver, de retranscrire avec exactitude les propos, les attitudes, et
méme les questionnements, comme elle le fera dans les Cahiers de la
Petite Dame, refléte bien cette profonde nature.
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On peut s’arréter aussi un moment sur les adjectifs, on va dire
lumineux, qu’emploie Maria. Il serait amusant et intéressant de
comptabiliser les occurrences du mot « clair » dans ses textes. Clair,
adjectif ou adverbe aux sens multiples, aux synonymes nombreux, mais
toujours proches : lumineux, sonore, distinct, intelligible, précis, simple,
irrécusable, propre, tendre, clairvoyant, explicite, limpide, pur,
translucide, brillant, compréhensible, serein, transparent, cartésien,
cristallin, formel, net, significatif, visible, catégorique, etc.

Dés les toutes premiéres Notes authentiques pour [’histoire d’André
Gide (qui deviendront les fameux Cahiers de la Petite Dame) qu’elle
rédige a Saint-Clair le 11 novembre 1918, elle confie a Aline Mayrisch :
«[...] Je prends la résolution de noter pour toi, selon la promesse que je
te fis, tout ce qui éclaire la figure de notre ami et dont je sois témoin
[...]. » Toujours ce souci de véracité.

Dans la suite de portraits de Galerie privée, arrétons-nous sur le
premier d’entre eux, celui éclairant la figure de Verhaeren. Maria écrit :

Certains mots, nous dit Valéry, sonnent en nous, entre tous les autres, comme
des harmoniques de notre nature la plus profonde. Pour Verhaeren, je les trouve,
ces harmoniques, dans deux petits mots auxquels on n’a gueére, je crois, prété
attention et qui sortent du tréfonds de son étre ; ce sont les mots fou et clair : I'un
dit toute sa démesure, son goit pour le téméraire, I’impossible, 1’absurde ; I’autre
éclaire sa foi dans I’infinie ressource de la nature humaine.

Et, plus loin, Maria reprend ces mémes notions pour conclure ses
admirables lignes sur le poéte belge : « Le message le plus pressant de
Verhaeren c’est : “Préservez en vous la précieuse folie et surtout :
Efforcez-vous d’étres clairs™. » Clair toujours.

Clair, encore : elle explique elle-méme dans son autoportrait a la
troisiéme personne qui conclut sa série de portraits, son « empéchement
inné au désordre. Méme besoin d’ordre, de mise au point dans ses
pensées et plus encore dans sa conscience, avec le souci de ne rien
éluder’. » Une clarté, une clairvoyance sensible qu’elle n’exprimera dans
ses magnifiques portraits que pour des étres qu’elle aime, des hommes
qu’elle admire, des phares qui 1’éclairent. Elle refusera par exemple
d’écrire sur Signac qu’elle ne considére pas comme «une belle

8 Galerie privée, p. 68 et 70.
% Ibid., p. 196.
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personne ».

Gide, bien évidemment, apprécie 1’acuité de son amie. De Sidi Bou
Said, charmant petit village tunisien ou il séjourne en 1942, il écrit a
Maria, en juillet, & propos de son texte sur Fénéon : « Cela me parait
excellent ; du meilleur Saint-Clair'®. » Bypeed'' était-il complice du
choix de ce pseudonyme ?

19 Correspondance André Gide-Maria Van Rysselberghe, op. cit., p. 923.
" Surnom donné a André Gide par ses amis, a la suite de Jacques Copeau.
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Pierre MASSON

André Gide
sous le regard de la Petite Dame'

Il y a les propos de Gide, ces longs monologues, ces copieuses
discussions dont on s’émerveille qu’elles soient reconstituées aussi
minutieusement, et qui constituent comme un prolongement du Journal,
Gide poursuivant a voix haute ses réflexions, allant plus loin encore dans
la confidence en présence de cette auditrice empathique et complice.
Mais au fur et & mesure que leur fréquentation devient quotidienne, et
que le destinataire des Cahiers de la Petite Dame dépasse la personne
d’Aline Mayrisch pour devenir la postérité tout entiére, Gide devient
plus présent physiquement, non seulement comme silhouette, comme
visage, mais aussi comme enchainement de gestes, d’attitudes, de
comportements. En 1930, aprés la lecture du Journal de Gide, Maria
Van Rysselberghe note :

Nous ne pouvons noter que des choses d’un ordre différent. Ce qu’il écrit
renseigne surtout sur ses préoccupations, sur le fonctionnement de son esprit et
ne donne rien de ce qui fait son contact, ses modes, son caractere. » (I, 81) (voir
aussi 111, 250)

Dans cette saisie, il ne s’agit pas pour Maria de nous livrer un Gide en
pantoufles, comme on le fit jadis pour Anatole France ; méme s’il lui
arrive de s’amuser a des instantanés humoristiques, elle ne cesse jamais
de chercher, derriére 1’acteur qui s’agite devant elle pour son plaisir ou

! Les citations de cette étude renvoyant toutes aux Cahiers de la Petite Dame,
(Gallimard, t. I, II, Il et IV, 1973-1977), nous indiquerons les références (tome
et page) dans le corps du texte.
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son exaspération, la figure idéale a laquelle elle a décidé de croire et de
consacrer sa vie. C’est pourquoi 1’étude des données visuelles peut étre
une bonne introduction & une analyse plus approfondie des Cahiers de la
Petite Dame ; elle nous révéle simultanément la vérité d’un modéle, et
celle de son peintre.

L’art du vétement :

D’abord, on devine une silhouette, faite de vétements particuliers,
révélateurs de choix significatifs, Gide semblant apporter la méme
coquetterie a paraitre élégant ou ridicule. Au fil des ans, c¢’est comme
une photo qui se répéte et se renouvelle, manifestant aussi la permanence
du regard observateur, tout a tour admiratif ou amusé. On se rend compte
ainsi que les derniéres notations du Journal de Gide, saluant le « goiit
exquis » de sa fille dans son choix d’une toque assortie a son manteau,
trahissaient en fait un constant souci d’élégance, alliance de sobriété et
d’harmonie, souci que partageait la Petite Dame, comme on le découvre
au fil de ses quarante ans de notations vestimentaires :

Nous aimions (et lui aussi) son vétement d’intérieur : un pantalon et un gilet
(qui chez lui sont toujours du méme tissu) en une laine épaisse dite « poil de
chameau », une veste de velours sombre de couleur sépia, une chemise de grosse
toile bise et un grand foulard d’une soie rare. (I, 40)

Il me fait admirer son dernier chapeau, d’une onctuosité de matiére et d’un ton
lait au café merveilleux, jamais il n’en eut de plus beau, a rendre des points a
Lafcadio. (II, 297)

Il était bien beau, ce soir, dans son costume de velours noir avec un grand
foulard jaune et violet. (IV, 41)

Ce souci est évidemment la marque d’une certaine classe sociale, a
laquelle la Petite Dame se souciait peut-&tre plus que Gide de marquer
son appartenance ; on le voit lorsqu’il arrive a Gide de déroger a sa
condition de grand bourgeois :

Il a revétu un costume en toile couleur terre, un article qui sent la confection,
cameloteux et trop étroit. (I, 136)

Bypeed est depuis hier dans un complet noir de La Belle Jardiniére qui lui
donne un air emprunté, étriqué, dont il essaie en vain de ne pas prendre
conscience. (I, 235)
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Et si jamais Gide passe outre les critéres d’élégance harmonieuse, son
amie est 1a pour le rappeler a I’ordre :

Comme il s’apprétait a sortir ce matin [...] vétu comme toujours d’un de ses
manteaux si particuliers, qui tient de la péelerine et du macfarlane, et d’un feutre
mou, je suis frappée, choquée, par une grosse écharpe de laine grise a bords
noirs, si insolite sur lui, si peu en harmonie avec la gamme un peu rare quoique
sobre de ses vétements, que je ne puis me retenir de lui dire : « Bien laid, ca,
Bypeed » D’une voix impatiente et comme génée, il dit : « Oui, laissez, je sais, je
sais, c’est expres, il me déplait de paraitre trop soucieux d’une certaine
recherche... »Je réponds : « Mais ceci est le souci d’une autre recherche... » Il
me quitte un peu vexé. Je le vois qui change de manteau. Ce dernier vétement
noir, plus banal, rend moins apparente la laideur de 1’écharpe. (II, 442)

Finalement, elle lui pardonne plus facilement des écarts spectaculaires,
qui, plutét qu'un manquement au golt, en sont la confirmation, en
s’affichant eux-mémes comme des caricatures :

Avec ses lunettes et son livre sous le bras, il a I’air du classique savant dans les
histoires de Jules Verne. Nous le plaisantons ; il dit : « Oui, oui, je sais que j’ai
un petit coté Fleurissoire ». (I, 136)

En sortant du magasin, il avise un chapeau d’étoffe, a carreaux cette fois, plus
comique que laid, et d’un comique qu’il soutient trés bien, un chapeau qui est
comme I’insigne méme du voyageur, et du voyageur a la scéne ! Il est ravi, s’en
empare et me déclare qu’il faut que je m’attende a ce qu’il le porte a la ville et
partout. (I, 321)

Lui qui choisit si excellemment ses vétements [...] avec une exigence qui doit
contenter 1’ceil et le toucher, qui s’est créé une manicre de style qui lui va si bien,
est capable de s’affubler de n’importe quoi qu’il a sous la main pour satisfaire
trés précisément une sensation et cela est si frappant parce qu’il a tous les atouts
pour éviter ces mascarades. Comment ne pas conclure a l’indifférence de
I’aspect ? (IV, 80)

C’est dans cet esprit qu’elle accepte et décrit les apparitions
consciemment burlesques d’un Gide encore plus soucieux de sa santé
que de son élégance. Les exemples surabondent :

Dans une grosse robe de chambre qu’il enfile par-dessus ses vétements, un
chapeau mou, ses grandes lunettes de corne, les jambes entourées d’une
couverture algérienne, il tient du vieil acteur et du vieux savant. Il a passé la
journée les pieds dans le chauffe-assiette, ou dans un panier dit « le panier a
chats ». (I, 55)
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En entrant dans 1’Orne, le froid devient de plus en plus piquant. [...] Il n’y tient
plus et descend pour aller mettre un vétement de plus. Cet adjuvant est sa
chemise de nuit, qu’il veut enfiler sous son costume ! Nous sommes sur une
grande route, il se retire derriére un buisson. Tout est trempé, je me demande ou
il va déposer ses différentes pelures [...] Il nous fait patienter par des « voila,
voila, j’arrive ». Enfin, il revient, le chauffeur lui tend son savon que sa chemise
de nuit avait semé sur la route et nous repartons. (II, 106)

Il est entré chez moi et m’a donné le fou rire. Son aspect était formidable, tres
moliéresque, étrangement puissant : coiffé d’un bonnet de coton qui tient tout
droit sur da téte, un chale vert autour des épaules, et tout drapé dans un grand
burnous bleu, il a I’air de je ne sais quel terrible pére Ubu. (II, 184)

Depuis qu’il fait froid, il ne quitte plus son burnous bleu, sur son costume
d’intérieur jaune, avec une cravate chinoise d’un bleu de potiche, c’est du reste
beau et rare ; ce qui gate tout c’est le chapeau. Je lui dis combien ¢a me géne, un
chapeau dans I’intérieur [...] Il dit vous avez raison, et va mettre son bonnet de
coton, ce qui avec la recherche du reste le rend grotesque. (II, 206)

Le temps s’est refroidi, il circule dans I’appartement avec sa barrette noire,
une épaisse écharpe de laine noire et la vieille djellaba bleue retrouvée avec joie
et toute mangée aux vers. IL a ’air d’un grand prétre d’on ne sait quelle étrange
religion. (III, 357)

Du paraitre a I’&tre :

Une caractéristique récurrente de ce regard, c’est son acuité raffinée,
qui non seulement décéle en Gide un écart entre 1’étre et le paraitre, mais
encore insiste sur la conscience de cet écart et du jeu qu’elle induit. C’est
ainsi qu’elle le revoit a I’époque de L 'Immoraliste, et de Ménalque aux
moustaches de pirate, tel qu’elle se le remémore en 1926, le temps ayant
peut-étre ajouté un peu d’attendrissement & son admiration :

Avec son feutre a larges bords, son manteau ample et ses longues moustaches
légeres, qui semblaient postiches, il avait aussi un certain c6té mousquetaire, que
démentait du reste son allure qui n’avait rien de fendant! Jamais silhouette
décorative ne fut habitée par un étre plus intérieur, encore que parfaitement
conscient de son apparence. Il portait sa recherche avec une native discrétion et
une légére préoccupation, qui la rendait un peu naive. (I, 253)

Le vétement ne sert donc pas plus a cacher l'intérieur qu’a le
compenser, il établit une subtile dialectique du nu et du vétu, de 1’étre
réel et de son apparence, chacun des deux termes n’excluant pas 1’autre,
mais participant a égalité a la reconnaissance de 1I’€tre authentique :
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Au moment ou il se rhabille, je constate qu’a 1’encontre des autres, c’est en
rentrant dans ses habits qu’il perd sa condition sociale ! Dépouillé, nu, il a I’air
du penseur, du monsieur, grave et un peu raide, un peu précautionneux. Avec ses
vétements, il retrouve ses fagons libre, son air vagabond et sa jeunesse. (I, 134)

Il porte les mémes vétements d’intérieur qu’a Colpach : veste de velours brun,
pantalon et gilet en poils de chameau. Je le revois, étendu sur le grand divan
jaune du salon, bien calé¢ dans les coussins; on n’est pas plus souple, plus
noblement nonchalant ; mais il n’a pas de désinvolture, cette désinvolture de
I’insouciance ; il ne se laisse pas choir dans I’abandon, il s’y installe
précautionneusement, soigneusement, pour le plus grand bien de ses membres et
de ses vétements, en voluptueux réfléchi. (I, 194)

Tandis qu’il s’éloigne je suis frappée par la particularité de sa silhouette : un
grand chapeau, que le hasard fait tout haut et pointu, manteau flottant qui
I’amplifie et le grandit. Il marche sur le boulevard comme on marche sur une
montagne. Dans mon imagination, il appelle deux figures de mes livres d’enfant :
le joueur de fllte suivi par une foule et le magister des fables, lyrisme et raideur.
(1, 208)

Au carrefour de ces deux forces, il y a une identité incontestable, dont
la Petite Dame a le sentiment d’avoir vu I’émergence, ainsi qu’elle le
raconte en 1926 :

C’est vers 1912, quand il commenga a s’affirmer, a prendre conscience de sa
force, qu’il renonga aux singularités de sa toilette : il se rasa avant que la mode
s’en répandit, porta les cheveux courts, abandonna les cols hauts, les grosses
cravates souples et le revers un peu lamartinien. Cette esthétique, moins rare, lui
valut un air plus vigoureux, et sa téte en prit un caractére de puissance. Il alla
méme jusqu’a essayer le canotier [...] mais cette tentative n’eut pas de suite.
Maintenant, toute sa fantaisie se réfugie dans son manteau et dans la maniére
dont il le porte. (I, 253-4)

D’ou son sentiment de connaitre cette vérité, et de pouvoir exiger de
Gide qu’il s’y conforme :

Ce matin, je le querelle un peu au sujet de sa toilette, de ses hauts cols par
exemple, vestiges d’une ancienne esthétique, celle des cheveux longs et des
grosses cravates, et qui ne vont plus avec sa téte actuelle. (I, 126)

Gide vient de se faire faire deux beaux costumes en laine souple, I’un gris,
I’autre couleur de gibier... avec casquettes assorties. Stupeur de le voir ainsi
coiffé A dire vrai, ce n’est pas que sa téte s’arrange mal de cette coiffure, mais
c’est comme s’il avait cessé d’étre un individu pour n’étre plus qu’une espece. Il
n’est plus du tout André Gide. (II, 16)
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Cette vérité¢ de Gide existe, si I’on peut dire, indépendamment de Gide
lui-méme, comme un principe immuable, inaltérable, plus vrai que les
avatars que la vieillissement peut Iui conférer en surface ; ainsi en 1937 :

Il découvre qu’un certain vétement noir qu’il comptait mettre le soir a
Pontigny est mangé des mites et il ressort une antique et longue jaquette qui date
de 1912, dans laquelle il vient se montrer [...] Dans ce vétement démodé et un
peu particulier, je retrouve le Bypeed d’autrefois, a peine un peu alourdi et
tellement le méme, en somme, que sa téte d’aujourd’hui me semble un
déguisement et que c’est I’autre que je revois. (111, 31)

De méme, si Gide s’avise de vouloir se donner une apparence, il est
rabroué, non pas pour I’apparence, mais pour I’avoir choisie en fonction
d’autrui, et non de lui-méme ; pour avoir choisi quelque chose qui, pour
parler comme les deux amis, n’était pas dans sa ligne, ou n’allait pas
dans son sens :

Depuis hier il fume la pipe, une délicieuse petite pipe a long bout noir [...]
cadeau de Martin du Gard [...]. Je dis a Bypeed : « on ne manquera certainement
pas de dire : depuis que Gide a fait des déclarations communistes, il se croit
obligé de fumer la pipe ! » Du coup il n’ose pas la sortir en public. (II, 297)

Le langage du corps :

Cette image complexe, faite de tendances contradictoires dont 1’unité
n’est assurée que de fagon dynamique, par une volonté créatrice, nous la
retrouvons lorsqu’il s’agit du comportement de Gide et du portrait moral
qu’il induit. Gide habite son corps comme il habite ses costumes, il y a
en lui force et faiblesse, ces deux termes se dédoublant a leur tour en
souplesse et ironie :

Il est bien malaisé de fixer son image ; cependant il n’est point tant changeant
que divers. Il a assez naturellement le regard grave et classique du penseur, la
téte penchée, le regard enfoncé comme un trait lumineux sous la courbe du grand
front. Son beau visage est symétrique, avec une ride profonde qui creuse les
longues joues et d’un méme trait cercle le menton, donnant a la face une base
forte et séveére. Mais les épaules sont tombantes et lui font un maintien timide et
hésitant.

Est-ce le méme qu’on voit sur les tapis faire des rétablissements compliqués,
montrant un corps mince, flexible, aux hanches étroites, qui fait paraitre
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inattendue cette téte chauve au cheveu rare et chatain ? Qui est-ce qui a dit qu’il
ressemblait a un clown japonais ? (I, 40)

Le piano n’est alors qu’un autre moyen d’extérioriser cette dualité :

Il continue a étudier, chaque jour, son piano [...] Combien son jeu lui
ressemble : ce maximum de grace sur fond de raideur initiale. [..] Son jeu est
virginal a force de ne point chercher a I’étre. [...] Il n’a d’exagéré que sa
mimique : tendresse éperdue, le plus souvent graice amusée jusqu’au rire. (I, 33)

Le plus souvent, c’est un seul de ses poles que Gide présente, et s’il
s’agit de sa vitalité, de son autorité morale, ces aspects sont d’autant
mieux mis en valeur qu’ils permettent & la Petite Dame de s’offrir un
exercice d’admiration :

Il a Iair tellement plus persuadé qu’autrefois. [...] La force de persuasion de
sa voix, de tout son étre, est telle que le plus ou moins de logique apparente de sa
pensée semble ne plus importer ; et comme cela donne raison a ce que tu dis :
que I’homme de génie impose toujours sa vérité . (I, 103)

Il a une maniére de sauter dans le bateau en nous entrainant, de s’asseoir sur
le pont et de se réjouir d’étre 1a avec vous [...] qui donnent un prix, une saveur a
I’instant et qui sont impossibles a rendre. (I, 132)

Ce qui me frappe depuis son arrivée c’est bien plus qu’une bonne mine
ordinaire, c’est le reflet d’un état intérieur; quelque chose comme une
souveraine liberté qui le remplit de force et d’étincelles, une mystérieuse audace,
un détachement. C’est avec ce visage 1a que Candaule doit dire : « Qui donc
alors ferait jamais cela, si ce n’est toi ? » (II, 104)

Gide fut simplement parfait, ayant pour 1’occasion retrouvé toute sa belle voix.
Il parlait assis, calme, sans la moindre géne, habitant enfin avec aisance toute
I’autorité qui lui revient, sans gaucherie comme sans effets, avec force et
simplicité. (11, 464)

Jamais il ne m’a semblé plus sonore, portant plus légérement ses années,
toujours au bord de tout ce qu’on veut, et si plein de résonance. (111, 163)

La vie comme un jeu :
A I’opposé, ou plutdt en contrepoint, La Petite Dame met volontiers en
scéne le caractére ludique de Gide, surtout dans des situations

imprévues :

Il participe toujours tant qu’il peut aux événements. Tout ce qui arrive le
trouve attentif, et méme amusé. Je I’ai vu excité par les petites catastrophes les
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plus platement agagantes, comme la crevaison d’un tuyau dans son cabinet de
toilette, par exemple, méme quand ca I’oblige a un trimage pénible. (I, 202)

Il pleut, I’eau entre par la porte de la bibliothéque ou nous sommes installés.
Bypeed regarde avec amusement, avec je ne sais quel espoir de catastrophe. (11,
26)

Il est vraiment comique et d’un comique difficile a décrire, qui est fait de ses
états excessifs : tension, enthousiasme, vexation, et de la conscience qu’il en a. Il
joue son propre personnage qu’il pousse jusqu’a la caricature. (11, 74)

Cela peut parfois donner des saynétes, dignes de Chaplin, ou de 1’auteur
des Caves. Ainsi, en 1936 et 37 :

Cette fois, c¢’est Gide qui bat son plein. Il a le ton, la précision, 1’autorité et
n’oublie rien, et plus c’est difficile et compliqué, plus ¢a I’amuse. I[...] Il est
inoui a voir : & peine vétu, frileusement collé au radiateur, un peu ras¢ comme il
dit, d’une main tenant le téléphone, de ’autre un stylo pour noter les précisions
et il prétend aussi allumer une cigarette ! Comme je veux I’aider, il dit : « Non,
laissez, c’est un sport », et il y parvient du reste. (II, 587)

Etant sorti un peu avant midi, il rentre tenant un petit paquet. « Chére amie, je
voulais ce matin vous apporter des fleurs ; j’avoue que j’ai reculé devant le prix
absurde de quatre francs pour une tulipe, rien d’autre ne me semblait joli et ces
fleurs sont devenues... des saucisses ! elles étaient si roses, si fraiches, si
appétissantes ! (I, 621)

Parfois, la Petite Dame entre dans le jeu et lui donne la réplique :

Il entre chez moi ce matin, s’affale sur un tabouret, moitié couché sur la table,
et, sans rien dire, pousse des soupirs. Impossible de ne pas lui demander :
«Qu’est-ce qu’il y a ? » Et trés bas, il dit: « Ah! chére ! c’est que j’ai toujours
peur que chez moi le vieillissement n’entraine une diminution de
I’intelligence. » Je lui dis: « C’est tout ce que vous avez ? c¢a n’est pas trés
intéressant, il me semble que chacun peut en craindre autant. » Tout content
d’étre rabroué il se redresse. » (11, 259)

L’usure du temps :

Toutefois, 1’équilibre entre ces diverses composantes se trouve, au fil
du temps, sensiblement compromis, sous I’effet de deux forces
corrosives distinctes, que la Petite Dame note avec la méme exigence de
précision et de vérité.

La premiére est 1’évolution du statut de Gide, progressivement hissé a
celui de contemporain capital ; ¢’est d’abord, comme a Pontigny, entouré
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d’une cour d’admirateurs, un réle de mandarin des lettres qui agace la
Petite Dame :

Quel malaise j’éprouve durant cette lecture [notes du Congo]: trop de
pathétique, ce qui ne serait rien qu’un manque de golit assez dans son sens, mais
I’accent constant sur Je tant dans les choses puériles que dans les choses
importantes [...] mais surtout une recherche de I’effet qui ne lui ressemble pas du
tout, et un ton d’opposition qui n’a aucune raison d’étre. (I, 273)

mais c’est surtout a 1’époque de son engagement politique, quand Gide
devient un personnage public :

Pourquoi se sent-il obligé a une attitude ? Ah! comme son personnage
I’encombre... (III, 34) [...] Ce qui est certain c¢’est qu’André Gide, ici, pése sur
ses épaules — sans lui Bypeed est si charmant. [...] Ni sa nervosité, ni son
incapacité a rassembler rapidement ses idées, [...] ni le souci de son personnage,
rien n’arrive a expliquer cette quasi-impossibilit¢ ou il est de se livrer
simplement dés qu’il y a plus de deux ou trois personnes, dés qu’on attend ce
qu’il va dire. » (III, 35)

Le second facteur d’évolution est évidemment le vieillissement, qui
accentue et rend de moins en moins supportables certaines
caractéristiques qui, de fantaisies, deviennent des travers ; la Petite Dame
se montre alors d’autant plus sévére qu’elle maintient son admiration
pour une figure dont elle ne peut admettre la diminution ; il y a une
élocution qui devient bredouillante, un despotisme croissant, mais le
défaut qui Dirrite le plus semble étre 1’indécision, d’autant plus
insupportable quand la vie est devenue commune. Elle est ainsi
exaspérée par

[...] une de ces conversations marécageuses que je voudrais noter parce
qu’elle est si typique de ce besoin d’embrouiller une question par tous les
embranchements possibles quand il redoute, ou souhaite quelque chose. (11, 415)

Pourtant le plus remarquable est qu’au travers de ces broussailles de
plus en plus épaisses, elle continue a voir une personnalité dont le prix
reste inchangé ; simplement, on passe insensiblement de 1’admiration de
qualités intellectuelles a 1’attendrissement pour des qualités morales et
affectives :

Un trait essentiel du caractére de Gide : en amitié, il est capable d’une infinie
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patience pour préserver la chose la plus importante, bien plus précieuse que
d’avoir raison. (III, 58)

Certes, notre amitié n’a plus rien a gagner, mais notre intimité se resserre de
toutes les petites épreuves subies en commun et surtout, je crois, de la maniére
dont nous les prenons. Il me semble qu’il est devenu plus tendre avec nous tous.
v, s1)

Ce qui m’a le plus frappée dans son comportement général, c’est une
grandissante indulgence, ou mieux, le souci constant de la bonne entente et non
seulement avec lui, mais plus encore la bonne entente entre ceux qu’il aime, qu’il
apprécie, souci toujours a I’avant-plan et qui le fait passer légérement sur
beaucoup de petits ennuis personnels. (IV, 72)

Il me semble que je viens de connaitre avec lui un de ces moments de
confiance totale, absolue [...]; peu importent, du reste, les divers incidents qui
I’ont alimentg, je veux seulement insister sur la simplicité de son comportement,
sur cette innocence (le mot me hantait) dont il paraissait rayonner. (IV, 103)

On peut ainsi distinguer trois temps dans la carriére de notre diariste :

Il y a d’abord le temps de la ferveur, qui tente de faire partager son
admiration a I’amie Aline, rivale et complice en gidolatrie, et doute d’y
pervenir :

Je veux essayer de me rappeler comment il disait... (I, 6)

J’ai peur de ne pas arriver a rendre le ton de ses confidences, a la fois si nues
et si discreétes. (I, (9)

Comment faire sentir 1’exaltation, I’effervescence qu’il provoque dans nos
esprits, dans nos cceurs, le rayonnement de son génie, sensible aussi dans le
domaine de la vie ; cette faculté qu’il a d’incliner les étres vers leurs plus belles
possibilités, ce respect du moindre facteur authentique. Il est comme le foyer ou
tout devient. Il est tout un monde, dont je voudrais ne rien laisser perdre. (I, 15)

Les choses les plus étonnantes de Gide sont celles qui échappent a la notation,
qui sortent de lui par bribes, a peine formulées, comme si devant lui se
dessinaient tant de chemins que tout choix est décourageant. (I, 28)

Rapidement, 1’observatrice exigeante reprend le dessus, la Petite
Dame aimant trop la lucidité pour ne pas porter, méme sur ce qu’elle
vénere, un regard de naturaliste :

Je le regarde bien depuis son opération : pale encore et plus mince, il semble
rajeuni ; j’avais oublié cette fagon un peu saccadée, un peu nerveuse, qu’il a de
rouler son épaule, dans ses vétements, comme pour y chercher la meilleure place,
et cette manicre de se draper étroitement dans un manteau, comme une femme
dans un chale, pour éviter le moindre vent coulis, et cette habitude de tenir
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longtemps entre ses lévres une cigarette avant de 1’allumer, pour tromper son
envie de fumer. (I, 217)

Bypeed ne prend une cigarette que pour essayer, dirait-on, de ne pas la fumer
et la tient avant de 1’allumer, la dépose, la reprend. Il a pris I’habitude de tripoter
de menues choses qui occupent ses doigts : une boite d’allumettes, ses boutons
de manchettes ou de manches qu’il boutonne et reboutonne sans cesse. Je
remarque que quand il gesticule avec la main ouverte, le médius seul est
curieusement replié vers la paume ; ¢a lui donne quelque chose a la fois de
gauche et de délicat, comme si ce doigt isolé était doué¢ d’une sensibilité
particuliére. (II, 60)

Il est dans un état de détente générale. Je connais bien chez lui cette attitude
relachée, cette totale absence de contrainte, qui tourne presque toujours a la
drolerie. Il montre alors cette gaieté naturelle, animale, qui est en lui et qui fait
rire toutes les lignes de son visage. [...] Il a un peu I’air d’un grand sauvage. (I,
395)

Enfin, dans les derni¢res années, sans que son attachement diminue
pour autant, cette spectatrice compte impitoyablement les reculs que
I’age fait subir a son grand homme ; ainsi, en 1950 :

La désolante et décevante vérité due a I’accentuation de ses défauts par 1’age
et la maladie, c’est que ce role éminent que lui conférent justement son art et sa
pensée, il n’est plus 8 méme de le remplir, et c’est sans doute pour cela qu’a
notre pénible étonnement il attribue brusquement tant d’importance a cette
menue monnaie de la gloire, a ces manifestations extérieures ou il n’a plus qu’a
sourire et saluer. (IV, 190)

Son air affolé me fait mal, je suis toute bouleversée par son attitude
impuissante, par sa bonne volonté ; si on osait un tel mot a son sujet, je dirais
qu’il me fait pitié. (IV, 197)

Gide eut ainsi le privilége, parfois dangereux, d’étre doublement
radiographié ; par lui-méme d’abord, tout au long de son Journal. Et
ensuite par Maria Van Rysselberghe, au fil de ses notes qui auraient pu
de ce fait sembler superfétatoires. Mais elle-méme faisait confiance en
son regard, et savait son travail par avance justifié :

[Le portrait] qu’il livre ainsi est-il compatible avec celui que mes notes
essaient de montrer ? Je crois que oui, et qu’ils arrivent a se compléter. [...] Une
nature si authentiquement pleine de replis, d’élans, de retraits, de reprises, il
n’était sans doute pas inutile de montrer son fonctionnement compliqué dans la
vie. » (111, 250)
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Jean-Pierre PREVOST

André Gide et la graphologie

Cette courte communication sur Gide, Maria Van Rysselberghe et la
graphologie n’est que 1’ébauche d’un travail a venir, quelques pistes de
recherche sur ce théme, me semble-t-il peu exploité. Quel role la
graphologie a-t-elle eu dans la vie d’André Gide ? Probablement plus
important qu’il n’y parait pour que Gide ait voulu s’inscrire, comme son
ami Paul Valéry, comme membre actif de la Société de graphologie
francaise, puis comme membre du Comité d’honneur.

D’ou vient son intérét pour la graphologie, au-dela de la simple
curiosité, ce qui lui ressemble bien? Peut-étre comme moyen
d’investigation ou de recherche d’informations sur 1’identité, la
psychologie, le caractére de ses amis, comme confirmation de ses
impressions. Mais aussi, pourquoi pas, de sa propre personnalité ?

Francis Jammes, dans les meilleures années de son amitié avec Gide,
s’y intéressa beaucoup, au point de remplir trois cahiers de couleur
orange, mauve et verte, de format 22,5x17,5 et contenant respectivement
24, 16 et 34 feuillets. Ils sont essentiellement consacrés a des analyses
graphologiques d’écrivains admirés (Mallarmé, Balzac, Baudelaire,
Rimbaud, Hugo ...) de proches (ses parents) et d’amis (Claudel, Vielé-
Griffin, Raymond Bonheur, Eugéne Carriére, Henri Duparc... y compris
celle de Gide). De I’écriture de Gide il écrit : « Une longue ficelle noircie
et qui n’en finit plus : le fil d’Ariane dans le Labyrinthe littéraire. »

Ces fascicules furent édités en 1927 sous le titre Portraits
graphologiques ou I’Ecriture miroir des caractéres. Lors d’une visite au
chateau de la Roque-Baignard, en 1898, il est fait mention de soirées au
cours desquelles Jammes passionna les invités par ses recherches.
«Durant une quinzaine mes analyses et mes synthéses furent
magnifiques. Les échantillons épistolaires que [’on m’apportait
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donnérent lieu a la surprise, a I’effarement, a la terreur méme », écrira-t-
il « modestement » vingt-huit ans plus tard, en 1926.

Comment cette passion s’est-elle transmise a Gide et a Maria Van
Rysselberghe ? On sait I’intérét porté a la graphologie dans 1’entourage
féminin d’Aline Mayrisch, en particulier par Augustine de Rothmaler,
professeur de littérature et d’anglais, figure légendaire qui a initié
plusieurs générations de jeunes filles belges en quéte de liberté au sein
du fameux Cours bruxellois d’Education de Mademoiselle Gatti de
Gamond, et par son éléve Héléne Legros (1874-1933), traductrice et
graphologue elle-méme.

On peut donc penser que c’est par Aline Mayrisch ou par son
entourage que Maria découvre la graphologie. Rappelons, d’une part,
que Maria et Aline se connaissent depuis 1901, qu’elles se sont
rencontrées chez Madame Weber, une amie de sa sceur, épouse du
Docteur August Weber, cousin d’Aline, et d’autre part qu’Aline, tout
comme Augustine de Rothmaler, feront une analyse graphologique de
Gide.

C’est en avril 1904, dans un échange de correspondance entre Maria et
Gide, qu’il en est pour la premiére fois question. Et la publication du
nouveau volume de correspondance, grace a Peter Schnyder, nous
permet de le découvrir. Il s’agit 1a de 1’analyse faite par Héléne Legros,
transmise a Augustine de Rothmaler, puis a Maria, qui la fit parvenir a
son tour a Gide :

Ecriture extrémement cultivée — trés compréhensive —Beaucoup de douceur :
ni parti pris, ni obstination, ni discussion.
Contemplatif — trés étranger a la politique et choses semblables. Influengable,
facilité a croire, a admirer, avec un grand don d’assimilation — Ne créera pas une
idée mais en reflétera beaucoup avec son charme propre.
Ni trés abstrait, ni fortement matériel — pas raisonneur : il a un certain gott de
1’abstraction.
Grande mobilité — Gout extréme de la jouissance, délicate attitude a jouir, aucune
inquiétude de I’action.
Peu de force de résistance — pas d’activité pratique et étendue — activité
intellectuelle inégale.
Du contentement, de la bienveillance mais pas de gaité active. Du sérieux dans
les petites choses.
De I’imagination — trés artiste — De la curiosité, peu de pénétration — un certain
gout du mystérieux, de I’extraordinaire, des rapports bizarres.
Treés cultivé et trés instinctif — Beaucoup de coquetterie — Simplicité et
spontanéité trés grandes et trés conscientes d’elles-mémes.
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Sociable — se plaisant a lui-méme par-dessus tout.
Aucun égoisme intellectuel — aucun orgueil — charme et douceur — mesure —
recherche — peu de paroles — Tire vanité de petits détails et s’y complait.
Intuitif, impressionnable — peu de générosité — Sa bonté est passive et se borne a
I’instant présent — De la prudence et un certain sens pratique, sans calcul.

(Mars 1904 — d’aprés une lettre de 1903.)

Il est mentionné que cette analyse n’a pas la prétention d’étre un
portrait graphologique, qu’elle fut écrite par Augustine tandis qu’Héléne
Legros examinait 1’écriture de Gide. Dans une lettre écrite a Paris le 1%
avril 1904, Gide fait part 8 Maria de ses impressions :

Je trouve cet examen graphologique d’une prodigicusement subtile
indiscrétion.
Il me semble cependant que : pareille auscultation (si j’ose ainsi dire) tentée sur
une lettre a ...Ghéon, par exemple, ou sur un manuscrit, pourrait donner un
résultat dont la différence avec le premier ne manquerait pas de piquant. C’est en
effet celui que je suis avec vous, devant vous, que je reconnais dans ce portrait ;
c’est, je crois, un Gide de conversation, et qui sent son Laugier ; peut-&étre moins
celui que je suis, solitaire, et quand j’écris les Nourritures ou Candaule. Faut-il
ajouter que ma femme trouve le portrait « faux, faux, archi-faux » ! Rien ne m’a
plus amusé que son indignation a la lecture de cette feuille.

Et Maria répond, de Bruxelles, deux jours apres, le 3 avril 1904 :

Mais Gide, je vous en prie, ne confondez pas ce que dit cette analyse
graphologique avec ce que je pense de vous ! Il est vrai que je vous avais dit
qu’elle était extraordinaire, en effet certains traits me semblent d’un détail rare
autant que juste, par exemple —simplicité et spontanéité trés grandes et trés
conscientes d’elles-mémes — prudence sans calcul — gofit des rapports bizarres (je
cite sans doute mal), etc... Mais je vous avais dit aussi que le portrait manquait
totalement de caractére, tout étant au méme plan — et nous savons 1’importance
du dosage ! Puis un portrait peut étre faux autant par tout ce que 1’on omet de
dire ! Il n’est pas du tout nécessaire que vous vous reconnaissiez dans ce
caractere, s’il vous parait ressembler plus au Gide de conversation, moi dans tous
les cas, c’est I’autre, ¢’est Candaule que je connais et que j’aime — Je ne sais si
c’est cette distinction un peu subtile que vous établissez ou la crainte d’avoir pu
vous froisser méme légerement (mais non, cela est impossible), mais votre lettre
m’a fait une invincible petite peine !- oui. Dites-moi que rien ne la justifie.

Le 4 avril, Gide répond a son tour :
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Chére Madame amie,

Que vous avez bien fait de m’écrire cela ; et combien je vous remercie de me
I’avoir écrit si vite ! Ce n’est qu’une fois ma lettre partie que je me suis rendu
compte qu’elle pouvait donner le change et peut étre vous inquiéter. Je m’en
inquiétais @ mon tour, et en hate je vous récris. Je suis si peu froissable en vérité,
qu’il ne me vint pas d’abord a I’idée que ma lettre pouvait paraitre, devait
paraitre la lettre d’une personne « froissée ». Ce n’est qu’en y repensant ... mais
je vous supplie de ne vous arréter point a cette misérable apparence.

Si je vous citais le mot de ma femme, c’est que le drdle, précisément, était que,
tandis qu’elle trouvait cet examen « archi-faux » - je soutenais tout au contraire
qu’il était de ressemblance flagrante — et dans ma lettre, autant qu’il m’en
souvient, rien ne montrait que j’en fusse autrement amusé. Ce que je voulais dire,
en remarquant que 1’examen n’elit probablement pas donné les mémes résultats
avec un manuscrit sans appréts, par exemple, c’est que dans le portrait en
question, ’urbanité acquise I’emportait trop, me semblait-il, sur le caractére
foncier. Mais ceci remarqué, qui n’est, aprés tout, comme vous dites, qu’une
question de dosage, - combien tout m’a paru juste ... et m’a fait réfléchir !

Et pour conclure, Maria écrit le 12 avril : « Que tout est bien, cher
Gide, et comme je I’espérais ! Au soulagement que j’en éprouve, je sens
de quel poids me pesait ce léger malentendu. » Bel exemple d’échange
d’urbanités.

L’histoire de cette analyse graphologique attribuée a Héléne Legros
est trés étrange. Dans un article publié en juillet 2007 dans le Bulletin des
Amis d’André Gide, Catherine Gravet, spécialiste d’Alexis Curvers, en
situe la réalisation probablement fin 1913 ou début 1914.
Elle écrit qu’a la demande d’Héléne Legros, Aline Mayrisch aurait
soustrait de sa collection de lettres envoyées par Gide, celle du 22 avril
1913 qu’elle lui aurait fait parvenir pour effectuer son travail. Pourquoi
cette lettre précisément ?... Parce que Gide y utilise presque toutes les
lettres de I’alphabet, a ’exception des lettres les plus rares (kwxyz) et
que c’est la condition indispensable a une bonne analyse. Cette lettre,
reproduite dans I’article de Catherine Gravet, la voici (voir document
n°l) Elle fut retrouvée, raconte I’auteur dans les archives de 1’écrivain
Alexis Curvers (mari de ’helléniste Marie Delcourt) avec 1’analyse de
Madame Legros. S’agit-il de la méme analyse que celle de 1904 dont
nous avons parlé ?... Pratiquement, pour 1’essentiel, mais avec quelques
ajouts ou nuances, par exemple ceci :

Pas d’esprit critique — ou sérieux — pas de sens du ridicule —
Dans sa vision du beau, qui est intense, il n’est pas aussi uniquement matériel
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qu’il semble tout d’abord — Il a le golt de certains rapports mystiques, jolis,
originaux — n’admire pas uniquement la couleur ou la ligne. — Se croit plus
« penseur » qu’il n’est, parce qu’il jouit infiniment de la pensée.

Extréme mobilité (changements dans la direction des lettres et dans le
mouvement des lignes). Ce qui est constant c’est la coquetterie, la grce, et la
douceur.

Infiniment séduisant.

11 existe deux versions retrouvées, dont un brouillon, les deux rédigées
a la main sur une feuille volante. Que s’est-il passé avec cette analyse ?
Quel chemin a-t-elle emprunté entre 1904 et 1913 ? Qui I’a remaniée a
plusieurs reprises ? Le mystére demeure. En tout cas je n’ai pas de
réponse. Et I’anecdote suivante ne semble pas 1’éclairer davantage :

Dans une lettre & Marie Delcourt, non datée, Héléne Legros évoque un
souvenir de Colpach :

Le soir, lu a Loup le brouillon de mon article graphologique. Elle approuve,
elle pense que ce sera trés amusant et qu’il faudrait le faire paraitre dans le
Journal de Genéeve ou Revue, je ne sais plus.

Curieuse attitude d’Héléne Legros et d’Aline Mayrisch : Gide a-t-il été
consulté pour cette volonté de publication ?... Ce qui est sir, c’est que
toutes ces dames semblent a cette époque s’adonner entre elles a 1’art de
la graphologie. « Les portraits de femmes sont tellement plus faciles que
les portraits d’hommes », écrit & ce propos Héléne Legros dans 1’'un de
ses carnets. Simple distraction amusante, que celle de portraiturer leurs
proches ?... ou dérivatif a la mélancolie (chez Aline Mayrisch par
exemple).

La parution en 1885 de deux ouvrages fondateurs, comme le Traité
pratique de graphologie, ou I’Etude du caractére de ’homme d’aprés
son écriture, de Jules Crépieux-Jamin, médecin a Arras et pére de la
graphologie, fut un succés de librairie et fut maintes fois réédité. 11 a
probablement joué un réle important dans cet engouement.

Marie Delcourt, commentant un billet de Gide regu par son mari le 3
janvier 1940, écrit « qu’elle trouve I’écriture de ce billet enfantine,
charmante, pleine de complaisance affectueuse envers soi-méme, mais
sans trace de vanité ni d’orgueil ; la marge va en s’¢élargissant vers le bas,
signe de générosité ».

Gide a-t-il eu connaissance de tous ces commentaires parfois
déplaisants ?... Il n’empéche que nous avons des traces de son intérét
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tardif pour la graphologie dans les bulletins de la Société francaise de
graphologie que j’ai pu consulter. Un article écrit par Maurice Delamain
qui, comme sa femme Micheline, fut un grand graphologue (par ailleurs
co-fondateur avec Jacques Chardonne des Editions Stock, Boutelleau,
Delamain), en témoigne. Il parut dans le Bulletin de la Société frangaise
de graphologie d’avril 1952, reprenant une parution dans la méme revue
de mars 1939 :

La présence de Gide a notre Comité d’honneur n’était pas I’effet d’une
complaisance ni méme d’une vague sympathie. Gide, dont la curiosité était un
des principaux traits de caractére, s’est intéressé personnellement a la
graphologie. Il nous en a donné une preuve trés spirituelle quand il a demandé a
la graphologie la solution d’un probléme qui concernait deux de ses amis. La
question était ainsi posée par lui :

C’est donc Gide qui parle ici :

André Suarés...publie dans La NRF les curieuses lignes ainsi congues :
« Jammes me croyait orgueilleux et 1’était infiniment plus que moi qui ne le suis
en rien ... Il se croyait humble, et je le suis plus que lui, a tel point que je ne
m’en vante méme pas : ce qui est fort rare ... » - Il pourrait étre intéressant de
donner dans votre revue des spécimens des deux écritures, celle de Jammes et
celle de Suares, et d’étudier, en se placant strictement au point de vue
graphologique, lequel des deux 1’emporte pour la modestie. (voir documents
n°2 et 3)

Entre parenthéses, la demande Gide est a rapprocher de la parution
dans La NRF d’octobre 1938 d’un article de Suarés, écrivant que
Gabriele d’Annunzio est le plus grand écrivain de [’ltalie, au moins
depuis 300 ans. Gide fut trés choqué que Suarés n’évoque pas Leopardi.
Et encore plus choqué que Suarés ne reconnaisse pas son erreur :
« Suarés ne reconnait jamais qu’il s’est trompé ; c’est incompatible avec
I’idée qu’il se fait de la « grandeur » ; de sa grandeur’. »

Toujours est-il que la demande de Gide a Maurice Delamain fut jugée
par ce dernier d ‘une drélerie irrésistible, car les deux écrivains, Jammes
et Suares, étaient connus comme remplis de soi a un degré offusquant.
Delamain raconte que Jean Paulhan lui procura les autographes dont il

! André Gide, Journal 23 décembre 1938 page 630.
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avait besoin pour analyser les deux écritures : « deux écritures contraires
en tous points, I'une énorme, renflée, gonflée, a coups de sabre (Jammes)
I’autre maigre, contrainte, a peine déchiffrable, burinée dans un style
savant d’onciale du IXéme si¢cle. (Suarés). » Mon diagnostic fut le
suivant, poursuit Dalamain :

Jammes est un vaniteux dans le siécle, mais il peut étre (et était) humble
devant Dieu. Suarés souffrait d’un complexe d’infériorité et d’isolement, et
pouvait étre humble dans sa conduite, mais il avait un immense orgueil
intellectuel. Gide m’écrivit du Congo que j’avais bien jugé.

Dans le méme article de 1952, Delamain évoque une autre anecdote,
citant une mystérieuse M.-T. C... qui aurait « & 1’époque » (sans citer
laquelle) fait I’expérience de I’intérét de Gide pour la graphologie.

Logeant dans le méme hotel de la Cote d’Azur, elle fit la connaissance de Gide

et, chaque jour, il lui montrait des €critures, écoutant avec une vive attention ses
commentaires et s’en montrant enchanté. Un jour il lui mit entre les mains une de
ces nombreuses lettres qu’il recut si souvent de bonnes personnes, et qui le
pressaient de sauver son ame. Celle-la était grande, trés artificielle, ornée,
ogivale, surélevée et de belle allure ; elle provenait d’une aristocrate qui avait
pris le voile et disait en substance : Vous qui étes mon maitre, je suis entrée au
couvent pour votre salut, pour que vous vous incliniez devant notre Maitre a
tous, qui est le votre aussi.
Le portrait graphologique rédigé par M.-T.C.... percait a jour la vanité et les
vues fort mondaines de cette prosélyte littéraire : Gide le lisait a tout le monde et
voulait méme I’envoyer a la scriptrice en guise de réponse. La graphologue eut la
charité de ne pas lui permettre.

Tout ceci est donc trés romanesque et réjouissant. Dans le méme
article, Delamain se livre alors a une bréve observation de 1’écriture de
Gide a partir d’une lettre représentative, pour s’étonner « que 1’écriture
en soit constamment descendante, alors que 1’homme paraissait un
puissant optimiste, jouissant de soi, de la vie et de I’art. Mais que la
signature, toujours montante, exprime I’optimisme du Moi. » (veir
document n°4)

Le temps manque pour développer ici un exposé plus approfondi des
analyses graphologiques de 1’écriture de Gide, qui sont semble-t-il assez
nombreuses mais qui, & ma connaissance ont été peu étudiées. 11 faut dire
que Gide est un client de choix pour les analystes professionnels, par son
originalité et la complexité de sa personnalité. Pour terminer ce bref
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expos€, je voudrais évoquer le travail de Micheline Delamain,
graphologue et femme de Maurice dont j’ai longuement parlé. Elle s’est
intéressée particulierement aux femmes de I’entourage de Gide:
Madame Paul Gide, sa mére ; Madeleine Rondeaux, son épouse ; et la
Petite Dame. Voici donc quelques bréves conclusions tirées de ce travail
et publiées dans une revue belge :

Madame Paul Gide, dont voici un exemple de lettre écrite aprés la
mort de son mari : (voir document n°5)

Son écriture est bien plus séduisante que sa photographie, ou elle apparait
raidie par la pose qu’exigeait en ce temps-la la lenteur des plaques
photographiques. Cette écriture posséde, en plus conventionnel et plus léger, un
mouvement charmant qui rappelle celui de son fils. Ecriture d’époque, mais
combien moins guindée que la convention du temps, vive, primesautiére, riche
en imagination, elle dénote un caractére a contrastes. Autoritaire, mais soumise a
I’éducation, active et d’ailleurs fortement attachée a la vie spirituelle, elle
s’évade du quotidien par ’amour de la poésie et des lettres. Son sentiment est
intense ; elle a des partis pris, s’engage vivement dans les idées. L’écriture est
anguleuse sans doute, mais comme toutes celles des femmes de son époque ; le
tracé a cependant une spontanéité et des formes personnelles : nous ne trouvons
dans cette liberté rien de tout ce qu’on appelle frustration, refoulement, libido
bloquée et surcompensation. Nous y trouvons plutdt une sorte
d’accomplissement féminin dans le devoir — et non pas austére — la piété sensible
d’une ame ardente ; elle n’ennuie pas, et dialoguer avec elle, rompre méme
quelques lances dut étre amusant et profitable.

Pour Madeleine Rondeaux (voir document n°6)

Je resterai vis-a-vis de cette douloureuse figure aussi respectueuse que les
biographes. Son écriture nous dit qu’elle du modéle « Sacré-Ceeur », saccadée
(Madeleine souffrait de rhumatismes) anguleuse, avec des torsions et des
brisures. Claire, limpide, posée, elle ressemble a celle des religieuses qui ont
dépouillé leur ame de tout désir charnel.

On y lit ’obéissance aux principes, avec une sorte d’inflexibilité, le refuge en
des instances supérieures en raison de sa fragilité physique et de sa vulnérabilité
sensible.[...] Cette disposition au sacrifice et a la souffrance dans I’abnégation de
soi était-elle une pente naturelle ou bien un choix ? Une telle valeur en tout cas
sut captiver celui qui devait pourtant tout autrement s’accomplir. Elle fut, dirait-
on, son invisible et constante conscience. Elle possédait cette part immuable de
noblesse et de pudeur, cet envers inaccessible a son mari qui, par la nécessité du
destin, avait été conduit a ouvrir des portes qu’elle garda a jamais closes.|...]
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Si nous considérons dans les divers attributs des femmes celui de gardienne du
foyer, des vertus, de la tradition, de 1’esprit religieux, nous pouvons penser que
dans le couple André-Madeleine, elle a bien été la fiancée, la sceur et la
gardienne, au prix d’un accomplissement mystique et de 1’agapé, mais dans une
déréliction profonde qui I’a coupée de 1’éros et de la maternité.

Les psychiatres diagnostiqueraient certainement en elle un refus de la féminité,
une répulsion des rapports sexuels qui confinerait a la névrose, une sublimation,
et sans doute également un sentiment d’autopunition.

Et pour finir voici ce qui concerne la Petite Dame (voir document n°7) :

Cette amitié avec Gide, cette influence n’ont rien pour étonner. La Petite
Dame, écrit l'auteur de [Darticle, était une personnalité d’une qualité
exceptionnelle qui devait infiniment convenir a Gide. Les graphologues
reconnaitront immédiatement dans cette écriture les qualités d’esthétisme,
d’originalité et de moralité qui y éclatent.

L’auteur ajoute que I’étude graphologique confirme 1’autoportrait de
Galerie privée, c’est-a-dire que :

Peu de graphismes présentent un tel alliage de qualités d’ordres si différents :
raison et sentiment, sens de la justice et compréhension humaine. Au lieu de
s’opposer, tout s’harmonise ; au lieu de se nuire, les contraires s’accomplissent.
Treés masculine par I’esprit, lucide, créatrice, active et entreprenante comme un
homme, elle reste femme par la subtile intuition des valeurs secrétes, par le don
d’amour absolu qui engage toute la vie, par la souffrance assumée
intégralement ; ce qui, chez les femmes, les relie aux autres par le cceur.

C’est une femme toute en fidélité, non par conformisme, mais par
essence.[...]Un si grand accord entre le conscient et I’inconscient, sans trouble ni
complexes, n’est pas fréquent.

L’auteur conclut en écrivant que :

Manque chez Gide I’éros avec un partenaire féminin [...] L’histoire si
déchirante et si particuliére de sa vie amoureuse apparait marquée par le destin :
Ainsi soit-il, les jeux sont faits.

Le tissu de sa vie si étroitement lié a son ceuvre, et qui a des prolongements si
mystérieux, pose des énigmes difficilement explicables. N’est-ce pas le propre
des sphinx — Gide en est un — que de laisser de difficiles interrogations ?

Il reste lui-méme tout au long de sa vie, cet étre dont ’ambiguité est dans nos
ames comme une brilure et une caresse.



84 Bulletin des Amis d’André Gide —191/192 — Juillet-Octobre 2016



Jean-Pierre Prévost : André Gide et la graphologie

document n°1 (Gide)
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document n°3 (Suarés)
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document n°4 (Gide)

document n°5 (Juliette Gide)
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document n°6 (Madeleine Gide)
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Anne BOURJADE

Quand deux fondations s’allient :
la Fondation des Treilles et la Fondation
Catherine Gide

Avant d’aborder le propos pour lequel j’ai été sollicitée, je voudrais
saluer la qualité des interventions qui ont animé toute la journée de
samedi, qualité qui va nous rendre, a Valérie et moi-méme, le défi
difficile a relever.

Il me plait aussi de rendre hommage a la trés intéressante exposition
de Jean-Pierre Prévost, dont la savante documentation accompagne et
habite ces journées.

Enfin je salue le soutien apporté par la mairie du Lavandou a cette
manifestation, tout comme la grande implication de Raphaél Dupouy,
qui, au dela de ses talents de lecteur nous fait bénéficier d’une
organisation aussi parfaite que chaleureuse.

Hier, j’ai beaucoup entendu parler d’amitié... Parler des relations
entre la Fondation des Treilles et la Fondation Catherine Gide revient a
raconter aussi I’histoire d’une amitié¢ littéraire et d’une collaboration
durable, dans la continuité de celle qui existait entre Jean Schlumberger
et André Gide.

Parler des relations entre la Fondation des Treilles des Treilles et la
Fondation Catherine Gide, c’est ainsi et surtout évoquer [’enfant qui
nous réunit, dont nous fétons, a peu de choses pres, le 10éme
anniversaire : je veux dire le centre d’études littéraires, le Centre André
Gide-Jean Schlumberger (CAGIJS), dont Valérie exposera aprés moi la
grande richesse.

1. Quelques mots sur la Fondation des Treilles :
Nous avons beaucoup parlé hier de la Petite Dame...aujourd’hui je

vais évoquer une autre dame, notre fondatrice, Anne Gruner-
Schlumberger.
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Anne Gruner-Schlumberger est élevée dans une famille dont le gotit

pour les sciences s’accompagne d’autres talents : son pére Conrad est
musicien, son oncle Jean est un écrivain renommé.
La Fondatrice acquiert le domaine des Treilles en 1960 auprés d’une de
ses tantes et entreprend de rénover et de construire sur ce site une
douzaine de maisons avec 1’architecte Pierre Barbe. Celui-ci, proche de
Le Corbusier se situe dans la continuité du mouvement, évoqué hier
aprés-midi par Robert Kopp, de I’Ecole d’art et d’artisanat de Weimar :
I’architecte dessine et réalise non seulement le bati mais aussi les
mobiliers et aménagements intérieurs qu’il abrite.

Anne Gruner-Schlumberger consacre ¢également son énergie a
I’aménagement du lieu avec ’aide du paysagiste Henri Fisch. Allant du
jardin rapproché autour des maisons jusqu’aux perspectives
panoramiques sur le grand paysage, la nature domestiquée sert d’écrin
aux sculptures de Ernst, Takis, Lalanne, Laurens.

Dé¢s les années 80 le domaine des Treilles devient un Centre d’études
et de recherches dans les domaines des sciences, des lettres et des arts.
La fondation est reconnue d’utilité publique en 1986.

Depuis I’origine la Fondation des Treilles organise des séminaires et
des séjours d’étude et attribue des prix, récompenses et aides aux études,
recherches et publications en rapport avec ses buts. Elle a élargi son
activité a 1’accueil d’écrivains en résidence et d’artistes photographes.
Enfin elle accueille des chercheurs dans le cadre de son centre d’études
littéraires, le Centre André Gide-Jean Schlumberger.

Les séminaires réunissent pendant une semaine des équipes frangaises
et internationales de haut niveau. Les thématiques de ces rencontres
peuvent concerner tous les domaines de la science, des lettres et des arts.
Dans ce cadre, la Fondation s’attache a la création de liens
interdisciplinaires et au partage des savoirs et échanges entre chercheurs
confirmés et jeunes chercheurs. Un de ces séminaires a permis, en 2000,
la naissance du projet de notre centre d’études littéraire, j’y reviendrai
bien sir.

Les séjours d’étude, dont la durée est souvent plus longue, permettent
d’offrir un cadre propice au travail a des personnes créant ou poursuivant
une ceuvre, ou désirant organiser des réunions de réflexion sur des
thématiques précises.

Depuis 1986 I’activité de la Fondation a dans un premier temps été
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consacrée pour les deux tiers aux sciences biomédicales, aux
mathématiques et a la physique et pour un tiers aux sciences humaines,
sociales et de 1’éducation.

Les sujets abordés ces derniéres années se diversifient, rétablissant
I’équilibre entre les différentes disciplines au profit des sciences sociales
et des sciences humaines, privilégiant 1’identification et le traitement des
questions émergentes pluridisciplinaires qui ont du mal a s’insérer dans
le contexte scientifique actuel.

La Fondation publie ou fait publier les actes des rencontres et s’est
attachée a D’amélioration de leur diffusion par I’institution d’une
nouvelle politique éditoriale, concrétisée par la parution depuis 2007
chez Gallimard (Les Cahiers de la Nrf) d’une nouvelle collection
intitulée « Les Entretiens de la Fondation des Treilles ».

La Fondation octroie des aides financiéres aux jeunes chercheurs,
généralement pour I’achévement de leur thése ou la poursuite de leurs
travaux aprés le doctorat.

Cette politique s’appuie sur le site Internet de la Fondation, adapté a
cette nouvelle mission, et sur sa bibliothéque, qui peut étre ouverte aux
chercheurs et bibliothécaires des Universités, laboratoires et associations,
notamment ceux présents dans la région.

Depuis 2009, la Fondation des Treilles offre a des auteurs de fiction
ou d’essais un lieu privilégié et des moyens matériels et financiers leur
permettant de réaliser un travail d’écriture destiné a la publication. Les
résidences sont ouvertes a des auteurs confirmés, écrivant ou publiant en
langue frangaise ou travaillant dans le domaine de la culture
francophone. C’est en cette méme année 2009 que Le Centre d’Etudes
Littéraires André Gide-Jean Schlumberger a été inauguré.

Par ailleurs les résidences ont été élargies a 1’art plastique, dans le
domaine de la photographie : Créé en 2011, ce prix a pour vocation
d’encourager la production et la promotion d’ceuvres photographiques
ayant pour théme le monde méditerranéen.

2. naissance du CAGJS :

Tout est parti d’une conversation entre Maryvonne de Saint Pulgent et
Robert Kopp sur le trottoir, devant le 5, rue Sébastien Bottin, devenue
rue Gaston Gallimard depuis. La nouvelle Présidente de la Fondation des
Treilles désirait reprendre une des idées phares d’Anne Gruner
Schlumberger qui avait souhaité faire des Treilles un lieu d’échanges
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entre les disciplines. L’exposition Mélancolie, présentée par Jean Clair
avec le succés que l’on sait a Paris et a Berlin en 2005 et 2006,
fournissait un excellent point de départ pour relancer cette
interdisciplinarité souvent théorisée, rarement pratiquée. Ainsi, des
juristes, des psychiatres, des historiens de la médecine, des
neurophysiologistes, des historiens d’art, des philosophes, des historiens
des lettres ont essayé de cerner cette disposition de I’ame, de ’esprit et
du corps, qui préoccupe I’humanité depuis Aristote .

C’est lors de ce séminaire de 2006 sur La Mélancolie que le (encore
trés modeste) Fonds Schlumberger a été soumis a un examen approfondi
et la question de sa mise en valeur a été posée. Ce fonds avait 1égué a la
Fondation des Treilles par Anne Gruner Schlumberger qui le tenait de
son oncle Jean, dont elle était trés proche. Il est apparu que ce fonds
n’avait pas la masse critique nécessaire pour attirer 1’attention des
chercheurs, car il était trop centré sur une seule personnalité et que le
milieu dans lequel baignait celle-ci n’était pas vraiment perceptible. Il a
paru souhaitable alors d’étoffer ce fonds par des documents pouvant s’y
rapporter. La chance de pouvoir acquérir les archives de Jean-Pierre
Dauphin qui fut pendant trente ans un des piliers des éditions Gallimard
et P’archiviste de la maison, a permis d’étoffer considérablement le
Fonds Schlumberger et de le rendre attrayant non seulement pour des
chercheurs, mais aussi pour d’éventuels donateurs.

Ainsi est née 1’idée de créer une plateforme de réflexion et de
recherches consacrée a la vie littéraire et artistique et au mouvement des
idées de la Belle Epoque & la Guerre Froide, pendant laquelle la
Nouvelle Revue Frangaise a été incontestablement un des foyers de la
vie intellectuelle frangaise et européenne.

L’arrivée des archives de Jean-Pierre Dauphin, soit plus de neuf cents
cartons de livres, de catalogues et de documents autographes a nécessité
I’aménagement des caves de Barjeantane. Le catalogage a aussitot été
entrepris et a duré de longs mois !!

3. Le CAGJS: Son développement/enrichissement, le début des
relations avec la Fondation Catherine Gide

Ma premiére rencontre avec Catherine Gide eut lieu le 22 juillet 2009
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et je voudrais témoigner, en hommage a sa mémoire, de 1’admiration
immédiate que j’ai eu pour Catherine et, je crois, du caractére quasi
instantané d’une sympathie réciproque. Son extréme minceur, sa fragilité
apparente n’enlevaient rien a 1’acuité et I’intelligence de son regard, le
charme de son sourire, son humour et ’attention qu’elle portait aux gens
et aux choses de la vie. D’elle émanaient une puissance et une volonté
sans failles.

Nous avons bavardé longuement, puis nous avons assez vite tracé,
grace a son énergie et sa perspicacité, ce qui est devenu depuis un réel
partenariat entre les deux fondations, autour de 1’ccuvre d’André Gide.
Nos échanges ont continué, épistolaires et par voie électronique, souvent
par ’intermédiaire de Peter, avec toujours une affection partagée.

Une premiére convention entre les deux fondations a été signée en
2011. Elle concernait la création d’un prix dédié a une recherche destinée
a la rédaction d’une étude ou d’un essai (littéraire, historique ou
artistique) consacrée spécifiquement ou comparativement a André Gide.

Doté par la Fondation Catherine Gide, I’appel a concours et le prix
sont gérés par Fondation des Treilles selon les mémes régles que celles
applicables aux prix qu’elle décerne de son coté dans le cadre du centre
d’étude littéraire.

Un avenant a cette premiére convention a été signé en 2013,
prolongeant la durée de notre collaboration et organisant, outre un don,
la cession par la Fondation Catherine Gide d’un fonds d’archives
documentaires et d’ouvrages du cabinet de travail d’André Gide et son
accueil par la Fondation des Treilles.

A ce jour, le centre, riche d’environ 30 000 unités bibliographiques, a
recu et aidé une dizaine de chercheurs et prété un certain nombre
d’ouvrages et documents.

Perspectives

Ces perspectives rejoignent une préoccupation exprimée hier matin par
Peter Schnyder, qui touche a la nécessité de la transmission. Cette
ardente obligation est sans nul doute le lien qui unit les deux fondations.
Au dela de ce qui a été déja fait, nous tentons ensemble de stimuler la
recherche...en nous faisant mieux connaitre des chercheurs,
précisément !
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Pour ce faire il convient de réunir I’ensemble des forces par la mise en
réseau d’institutions disposant de fonds similaires ou complémentaires et
partageant le souci d’ouverture qui est le nétre. Je veux parler
notamment de la Bibliothéque Nationale de France, de la bibliothéque
littéraire Jacques Doucet, de 1’Institut des Textes et Manuscrits modernes
(ITEM) et, au plan régional, de la bibliothéque de 1I’Alcazar a Marseille
et de I’Université de Toulon.

La rencontre organisée aux Treilles en ce début d’année a permis de
tracer quelques pistes de collaboration : nous avons ainsi décidé d’opérer
des renvois systématiques de nos sites internet, de créer un site carrefour,
d’organiser I’interopérabilité des catalogues et d’établir une cartographie
des fonds disponibles.

Gageons que ces nouveaux partenariats répondent efficacement aux
nécessités ou a la promotion de la recherche dans le champs littéraire qui
nous occupe, cimente I’amitié entre les deux fondations et soit
véritablement porteur d’avenir.



Valérie DUBEC-MONOYEZ

Présentation des fonds du Centre André Gide-
Jean Schlumberger
Une spécificité : les liens entre Jean
Schlumberger et Maria Van Rysselberghe

Comme 1’a laissé entendre Anne Bourjade dans son intervention, le
Centre littéraire André Gide-Jean Schlumberger est en fait composé de
deux fonds d’origines différentes mais pourtant parfaitement
complémentaires dans leur composition : le Cabinet Jean Schlumberger
installé aux Treilles depuis 1’origine par A. Gruner Schlumberger, et le
fonds documentaire initialement propriété de J. P. Dauphin, ancien
directeur des archives de Gallimard, et enrichi depuis par les dons et les
cessions de la Fondation Catherine Gide qui constituent un apport
considérable et précieux aux deux fonds initiaux dont nous allons parler
maintenant.

Le Cabinet Jean Schlumberger :

Dans ce cabinet, ou n’a malheureusement jamais travaillé notre
écrivain, sont regroupés les livres composant sa bibliothéque personnelle
et les dédicaces permettant de dresser une sorte de géographie des
sympathies littéraires de notre auteur. On y trouve également, cela va de
soi, toute sa production littéraire : ses ouvrages, manuscrits autographes,
dactylographiés ou imprimés, ses articles publiés dans les journaux de
I’époque (questions de société, questions religieuses ou politiques) ainsi
que ses notes de lectures et ses carnets manuscrits auxquels il convient
d’ajouter une somme importante de correspondances que je vais détailler
un peu plus ci-apres...

Une bonne partie de ces documents n’a fait 1’objet d’aucune
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publication a ma connaissance, je pense bien évidemment aux
correspondances mais aussi & certains « carnets » de Jean Schlumberger,
sorte de journal de 1’auteur. Ces carnets ont fait 1’objet, d’une part, d’un
dépot a la Bibliothéque Doucet en 1974 par Joseph Breitbach alors
chargé de la « gérance des ceuvres littéraires » de Jean Schlumberger.
D’autre part, suite a une convention signée durant 1’été 1992 entre la
présidente de la Fondation des Treilles et le conservateur de Ia
Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet, un échange de microfiches a eu
lieu & l'automne de la méme année ce qui permet, dans les deux
établissements, la consultation de la totalité de ces carnets. Nous
possédons les trois premiers (de 1912 a 1930) et le septieme (de 1946 a
1948, 1a BLID possédant les carnets IV a VI (de 1931 a 1945)

Je m’arréte un petit instant sur les correspondances du Cabinet
évoquées plus haut: correspondances échangées avec sa famille
(notamment son épouse Suzanne Weyher, peintre et éléve de Théo Van
Rysselberghe) et les écrivains appartenant a la galaxie NRF de 1’époque
comme André Gide, Roger Martin du Gard, Jacques Copeau ou Jean
Paulhan (dont les originaux des 300 lettres sont conservés a Doucet, nous
ne possédons que les photocopies). La correspondance avec son épouse
qui s’étale de 1899 a 1924 (date du déces de Suzanne) et comprend
environ 2600 lettres, est une mine de renseignements sur la vie littéraire
et artistique de I’époque, notamment la naissance de la NRF et les
relations parfois mouvementées entre les écrivains... On y trouve
également des détails intéressants sur la premiére guerre mondiale,
enrichis par les différents documents ayant trait aux états de service de
Jean Schlumberger pendant cette période.

La correspondance envoyée et recue par Jean Schlumberger est
extrémement variée sur le plan littéraire mais on ne retiendra peut-étre
que quelques noms en raison de I’importance des échanges : Auguste
Anglés, Henri Ghéon, Roger Martin du Gard, Anna de Noailles, Jacques
et Isabelle Riviére ou encore Jean Paulhan, correspondance évoquée plus
haut.

En sus de cette masse documentaire sont conservés dans le cabinet des
affiches de représentations théatrales (Vieux Colombier...), des dessins
(Elie Grékoff, Suzanne Schlumberger...), des tableaux de Suzanne
Schlumberger et deux bustes en bronze et en cire représentant notre
auteur et son épouse qui sont I’ccuvre de Théo Van Rysselberghe.

Ce fonds, inventorié¢ aux débuts des années 80, est resté trés longtemps
inexploité et ne s’est ouvert qu’a partir de I’achat du fonds
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complémentaire dont nous allons parler maintenant.
Le fonds « J.P. Dauphin »

Il existait un inventaire papier de ce fonds divisé en 6 tomes et
répartissant ces 20 000 unités bibliographiques en trois grands domaines
généralistes : Littérature (pour 80% du fonds), Histoire (environ 10%) et
enfin Civilisation (idem).

Le fonds Litérature se compose essentiellement d’ouvrages de
littérature frangaise, pour une période s’étalant de la fin du 19°™ siécle
jusqu’au milieu du 20°™ et les auteurs représentés sont principalement
des auteurs de la maison Gallimard, auteurs frangais mais également
étrangers. Il s’agit souvent de monographies en édition originale avec
des exemplaires dédicacés ou numérotés. L’histoire éditoriale pour un
méme ouvrage est souvent compléte avec jeux d’épreuves, brochés ou
mobiles, exemplaires hors commerce etc... comme c’est le cas
notamment pour les Pléiades, conservées en usufruit par son ancien
propriétaire, et recues au décés de celui-ci en 2013... (Exemplaires
publiés sous la direction de Jacques Schiffrin)

En sus des monographies, nous possédons, dans la derniére salle, une
collection de journaux et de revues qui compléte bien le panorama de
I’histoire intellectuelle de cette époque. Y figure bien évidemment la
Nouvelle Revue frangaise, la revue Fontaine, mais également celle des
Temps modernes ou d’autres numéros plus disparates de revues
artistiques ou littéraires apparemment difficiles a trouver en accés libre
aux dires des chercheurs venus travailler dans ce fonds ; je pense par
exemple au Bulletin de la vie artistique, a la revue Art et médecine, a la
Renaissance de ['art francais et des industries du luxe ou a 1’Age
nouveau qui, comme leur nom ne I’indique pas, ont souvent publié¢ des
articles de plumes prestigieuses, articles peu connus donc intéressants
pour nos chercheurs...

Le fonds Histoire regroupe, quant a lui, énormément d’ouvrages sur
les deux guerres mondiales ainsi que des documents assez rares comme
les minutes du proces Pétain, des tracts et des lettres de propagande ou
des articles de presse relatant les faits marquants de cette époque
troublée...

En explorant plus avant cette bibliothéque si particuliére 1’on pourrait
retracer 1’histoire de la collection et des passions qui ont animé son
ancien propriétaire. En effet il existe plusieurs fonds dans le fonds...
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Un fonds Céline dont J.P. Dauphin était 1'un des spécialistes, avec
notamment les plaques d’imprimatur de Bagatelle pour un massacre et
une masse de documents concernant cet auteur (plus de 300 occurrences
dans le catalogue !)

Un fonds Surréalisme avec quelques documents rares sur « L’affaire
Aragon/Breton » (Front rouge et Un cadavre), quelques tracts et
affiches, des lettres de René Crevel ou d’ André Breton...

Un fonds graphisme Massin, du nom du célébre typographe de
Gallimard qui a fait 1’objet d’une rétrospective a la bibliothéque du
centre Pompidou. Moins connue peut-étre la typographe Jeanine Fricker
(1925-2004), disciple de Massin et directrice artistique chez Gallimard ;
elle assura la direction graphique puis le secrétariat général de la grande
collection L'Univers des formes, voulue par André Malraux.

Un fonds histoire du livre et de I’édition qui, en sus d’ouvrages de
référence, est riche de catalogues de librairies et d’éditeurs auxquels il
convient d’ajouter des catalogues de ventes, de bibliothéques ou
d’autographes...

Un fond partitions qui reste encore a explorer: opéras, opérettes,
drames lyriques, musiques de scénes...

Enfin plus singulier encore, le fonds Albert Flament dont 1’histoire est
un peu particuliére mais qui nous vaut la possession d’une collection de
lettres autographes dont la plupart sont, & ma connaissance, inédites
puisqu’il s’agit de correspondances entre des écrivains et des artistes
avec leur « mentor »...

Albert Flament (1877-1956) est un journaliste, critique d’art et
romancier qui a collaboré a diverses revues et journaux comme Femina
ou la Revue de Paris dont nous possédons certains exemplaires. Auteur
de picces de théatre et de romans (nous possédons manuscrits et
tapuscrits de ses ouvrages) il est surtout intéressant pour nous de par les
relations qu’il entretenait en tant que critique avec les écrivains et artistes
de son époque d’ou une correspondance importante : je citerai juste
quelques documents : échanges avec Marcel Proust, billets de Colette,
lettre d’Antonin Artaud, de Gabriel Audisio, Marcel Aymé, Georges
Bataille, Alphonse et Lucien Daudet, Paul Fort, Michel Leiris, Romain
Rolland, Paul Valéry ou coté artistes une carte de visite avec quelques
mots de la main de Camille Claudel, lettres de Marie Laurencin ,Maurice
Denis, Valentine Hugo, Paul Signac, André Rouveyre, coté théatre une
photographie dédicacée de Sarah Bernhardt, billets de Réjane, Cécile
Sorel... la liste est longue...
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Le fonds André Gide issu des dons et cessions de la Fondation Catherine
Gide :

Premiére donation :

Nous sommes allés chercher en septembre 2013 a Cabris (Alpes
Maritimes) un fonds littéraire qui nous a été donné par la Fondation
Catherine Gide, suivant la volonté de cette derniére qui ne souhaitait pas
que la collection soit dispersée a tous vents a son décés. Ce fonds se
compose essentiellement d’ouvrages d’André Gide et d’études le
concernant, en langue francaise majoritairement mais également en
langues étrangéres. La plupart de ces monographies sont des éditions
originales ou font 1’objet d’exemplaires numérotés. Certains sont
dédicacés par I’auteur, le plus souvent a I’intention de proches comme sa
fille Catherine ou bien la mére de celle-ci, Elisabeth Van Rysselberghe
sans oublier évidemment la Petite Dame, Maria Van Rysselberghe.
Certains titres d’André Gide (comme Isabelle ou Les nourritures
terrestres) sont présentés sous forme de livres d’artistes (environ 70)
avec des illustrations d’auteurs tels André Rouveyre ou Marie Laurencin.
En lien bien slr avec notre auteur nous avons également récupéré, sur les
conseils éclairés de Peter Schnyder, I’essentiel de la bibliothéque
anglophone d’Elisabeth Van Rysselberghe ainsi qu’environ deux cents
numéros de revues comme Mercure de France, Cahiers du Sud ou Les
temps modernes qui nous permettront de compléter la collection déja
existante. ..

Enfin, s’ajoutent a ce panorama un buste en platre représentant André
Gide, trois masques mortuaires (d’aprés les recherches d’Olivier
Monoyez il s’agirait de Dante, Goethe et Beethoven) et une photographie
sous cadre de Rupert Brooke, poéte anglais et premier amour d’Elisabeth
Van Rysselberghe.

L’ensemble forme une masse d’environ 1300 unités bibliographiques
dont la richesse et la diversité permettent de réunir en un seul lieu un
éventail représentatif de I’ceuvre et de I’'univers d’ André Gide.

2°™ donation :
En 2015 la Fondation C. Gide a fait un deuxiéme don de documents
ayant trait a Jean Schlumberger, lettres et photographies. Ce lot
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comprend une cinquantaine de correspondances entre Jean Schlumberger
et André Gide mais également avec Maria et Elisabeth Van Rysselberghe
ou Roger Martin du Gard et J. Paulhan. Les photos, au nombre de 24
sont essentiellement des photos représentant la famille Schlumberger et
les enfants Copeau.

Acquisitions :
4 lots ont fait 1’objet d’une acquisition a la Fondation C. Gide a
I’automne dernier.

Lot Gide et les peintres : un ensemble de correspondances entre Gide
et des peintres comme J. E. Blanche, Paul Signac, André Rouveyre,
James Ensor ou Raoul Dufy.

Lot Gide et les écrivains :

Ensemble de correspondances échangées entre Gide et des écrivains, de
Hesse a Rilke, en passant par Camus, Mauriac, Sartre ou Blum.

Lot De Me Ipse :

Dossier de notes manuscrites et chronologiques pour ses mémoires (Si le
grain ne meurt)

Lot Le proces :

Manuscrit et documents tournant autour de la piéce de théatre tiré du
roman de Franz Kafka. Notes manuscrites et dactylographiques avec
quelques corrections autographes de Gide.

Sauvegarde, conservation et... exploitation :

La sauvegarde et la conservation d’un fonds littéraire peut paraitre
vaine si ce fonds n’est pas exploité... C’est pourquoi la Fondation a créé
un prix attaché a ce centre de recherches et continue a réfléchir sur sa
mise en valeur notamment en réalisant des synergies avec des institutions
complémentaires au niveau national ou international. C’est seulement a
cette condition que nous pourrons assurer la vitalité et la pérennité du
Centre André Gide-Jean Schlumberger.

C’est en cela que des journées comme celles-ci sont importantes car
elles permettent de créer des liens particuliers avec des institutions qui
regardent dans la méme direction ; c’est déja le cas avec la Fondation
Catherine Gide et cela le devient avec la ville du Lavandou et je remercie
particulierement Rapha&l Dupouy qui s’y emploie avec beaucoup
d’énergie et de passion.

C’est de ces fonds trés riches et trés précieux évoqués avec vous que
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sont extraits les documents suivants que je voudrais vous lire pour
illustrer les relations entre Maria Van Rysselberghe, dont on a beaucoup
parlé lors de ces journées, et Jean Schlumberger que I’on connait moins
ici. Un grand merci a Olivier Monoyez qui s’est associé a moi dans cette
entreprise et qui a été a I’origine de la découverte de nombreuses pépites
de nos fonds !

Maria Van Rysselberghe et Jean Schlumberger :

Lorsque j’ai parcouru le premier panneau de la trés belle exposition
de Jean-Pierre Prévost j’ai immédiatement pensé que la description qu’il
faisait de Maria aurait aussi bien pu s’appliquer a Jean. Similitude des
caractéres, similitude des ames... discrétion et humilité de ces deux
écrivains qui seront pourtant tellement importants pour le monde des
lettres de cette période...

C’est une véritable amitié littéraire qui liera ces deux personnages
hors du commun pendant plus d’un demi-si¢cle puisque elle s’étalera de
1904 a 1959, date du déces de Maria. Dans Rencontres, J. Schlumberger
évoque ainsi son premier contact avec la Petite Dame qu’il appellera Tit
dans ses écrits, comme un véritable familier... :

Un certain jour de novembre 1904, rentré brusquement a Paris et ne sachant
ou rencontrer Gide que je souhaitais revoir, je m’étais demandé s’il ne serait pas
descendu chez ces amis Van Rysselberghe dont il pronongait souvent le nom. Je
trouvai leur adresse dans je ne sais quel Bottin et j’allai sonner a la porte du
pavillon qu’ils occupaient dans une impasse de la rue Laugier. Une femme vive
et menue vint m’ouvrir et m’introduisit dans un vaste atelier ou travaillait un
peintre. J expliquai mon affaire. On me renseigna avec cette cordialité qui met
tout de suite le visiteur a I’aise et qui tranche sur le quant-a-soi sec et méfiant des
gens de Paris. Non seulement je retrouvai facilement Gide, mais du méme coup
j’avais trouvé cette maison de la rue Laugier dont je devais bientdt devenir un
familier ; et j’avais trouvé les précieux amis avec lesquels j’allais étre lié pour le
reste de nos vies'.

Jean relatera également cette rencontre dans une lettre (inédite) de nos
fonds a son épouse Suzanne Weyher, peintre amateur, éléve de Théo
Van Rysselberghe et décédée prématurément a Saint Clair en 1924 a
I’age de 46 ans. Le 16 novembre 1904 voici ce qu’il écrit :

''J. Schlumberger, Rencontres, Gallimard, 1968, p. 65.
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Excellente journée a Paris dimanche. Vu des choses excellentes au Salon
d’Automne. J’étais avec André Gide qui m’a donné quelques indications
précieuses et révélatrices. N’importe tous ces peintres on les reverra et je pourrai
te les faire remarquer. Ensuite il m’a mené chez les Van Rysselberghe, peintre
pointilliste, intérieurs exquis, femme charmante, accueillante. Nous les reverrons
souvent ; ce sera une relation trés agréable.

Voila donc une rencontre qui démarre sous les meilleurs auspices...
Jean Schlumberger fera de fréquents séjours chez les Van Rysselberghe a
Saint Clair et de méme Maria séjournera a plusieurs reprises rue d’Assas
chez notre écrivain et au manoir de Braffy dans le Calvados. C’est
souvent au cours de ces séjours qu’auront lieu les échanges littéraires
entre nos deux protagonistes et trés souvent Gide se joindra a eux,
chacun proposant aux deux autres la lecture de ses écrits et attendant en
retour les commentaires de chacun.

Il est d’ailleurs amusant de faire une lecture croisée de 1’ouvrage de
Jean (Notes sur la vie littéraire) et des Cahiers de la Petite Dame pour
s’apercevoir que les deux récits sont paralléles et donc, on le suppose,
fideéles a la réalité... Ainsi en juin 1939 J. Schlumberger écrit :

6 juin. Lecture Stéphane a Tit et a Gide. Ils sont accablés d’ennui par le début
et ne se réveillent vraiment que dans la seconde moitié, il est vrai pour déclarer
que cela dépasse tout ce qu’ils avaient attendu. Excellentes critiques
grammaticales de Gide®.

De méme, Maria dira de cette lecture :

Voici de nouveau huit jours que je n’ai plus rien noté¢ dans ce cahier.
Mobilisée chaque jour par une vieille amie malade, je ne le voyais que le soir, et
si fatiguée que j’étais comme absente. Un jour pourtant, nous sommes allés chez
Jean qui voulait nous lire son dernier livre, qu’il vient de terminer. Premiére
séance avant le diner - deuxiéme séance aprés et nous ne nous sommes quittés
que fort tard. Je résume ce que Gide a dit a Jean apres la lecture : « Mon vieux, le
récit de ce drame que tu as trés bien mené est fort beau et d’un pathétique trés
particulier qui t’appartient, c’est une ceuvre trés personnelle, mais une grande
partie du récit qui le précéde me semble ennuyeuse et inutile, et pourrait trés
bien décourager le lecteur. » En sortant de chez Jean, il me dit encore : « Jean
devrait miser sur le sublime, c’est un grand compliment que je lui fais la-c’est

% J. Schlumberger, Notes sur la vie littéraire, Gallimard, 1999, p. 220.
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l'affaire de bien peu. Il s’embarrasse de trop de logique dans ses explications, et
plus son récit est coulant, parfait, bien poncé moins il arréte le lecteur, moins il
arrive a le capter®. »

La Petite Dame est souvent plus nuancée que Gide dans ses critiques.
Comme le remarque Jean Schlumberger dans ses Notes en février 1942 :

23 février. Dans une lettre de Gide a propos de Jalons, il écrit : « Certains
[articles] sont excellents. On ne pourrait leur reprocher qu’une chose : c’est de
ne soulever jamais la protestation. On est contraint d’acquiescer sur toute la
ligne, tant, lors méme que tu es le plus hardi, tu l'es avec modération. » Ces
quelques mots sont bien caractéristiques. Impossibilité ou est Gide de quitter le
terrain de 1’ceuvre d’art, de I’auteur qui souhaite briller. Aucun souci de I’utile,
des chances qu’on a de telle ou telle maniére d’agir efficacement sur les gens : ce
n’est pas en soulevant des protestations qu’on soutient les courages. Mais
évidemment, dans vingt ans, c’est le paradoxal qui gardera le sel.

24 février. Justement je reléve dans une lettre de la Petite Dame des
appréciations bien plus pénétrantes que celles de Gide. Elle parle de mes « efforts
pour ennoblir un chacun dans ses activités et ses réflexions ». Et a propos de
méthode : « cette culture dense, qui ne se montre jamais pédante et toute
subordonnée a une volonté de mise au point pour faire avancer notre esprit et
seulement pour cela. Cela n’est plus courant et vous est trés particulier. Je les ai
particuliérement aimés (ces articles) parce qu’ils vous ressemblent si bien®. »

A contrario, pour d’autres sujets, peut-étre plus sensibles, André et Maria
se rejoignent dans les remarques faites a Jean. Ainsi, Jean Schlumberger
note en 1946 :

Gide et la Petite Dame chinent ma chronique sur le communisme : « Curieux
mangque de logique... des adjectifs vraiment déplacés... indéfendables... Excuse
nous de le dire... » On retrouve le journal. Avec stupeur je m’apergois qu’ils
n’ont pas compris que tout le texte était ironique ! Ce n’est pas la premiére fois
qu’ils se montrent des lecteurs plus obtus que les gens de la rue. Partis sur une
fausse piste, ils n’ont pas la docilité de se laisser ramener sur la bonne. Leur
totale méprise, jadis, quand je leur ai lu Stéphane. Epaisseur d’incompréhension,
par lintelligence trop rapide’.

3 Les Cahiers de la Petite Dame, t. 111, Gallimard, 1975, p. 142-143.
4 Ibid., p. 238
3 Ibid., p. 283.



104 Bulletin des Amis d’André Gide —1991/192 — Juillet-Octobre 2016

Il y a donc parfois dans ce trio d’écrivains une incompréhension mais
Jean est toujours trés a I’écoute des remarques qui lui sont faites. En
1948, il écrit a la date du 17 avril :

Gide étant occupé avec Amrouche et Denoél, c’est a la Petite Dame que je
fais ma lecture. Je le préfére ainsi, car ce dont je suis curieux c’est de son
impression purement sentimentale. Et elle met trés justement le doigt sur les
défauts du Liseron : « langage de vieux monsieur ; il faudrait rajeunir la lettre
pour que la banalité de la donnée en fiit relevée ». Mais elle m’a paru tres
contente de Carlo®.

Mais derricre la critique la louange n’est jamais trés loin... La méme
année, Jean écrit :

28 octobre. Le Vaneau s’est dégarni. La Petite Dame me saute au cou et me
donne un baiser supplémentaire pour mes Pierres de Rome. A 1’en croire je n’ai
jamais rien écrit de si excellent et de si personnel. Gide fait une apparition, coiffé
d’un bonnet de nuit, trés chancelant, s’étendant aussitot sur la chaise-longue. Lui
aussi est trés élogieux’.

L’année suivante, a la date du 15 mai, il note :

Repris chez la Petite Dame le manuscrit de mes souvenirs. J’attendais avec
curiosité ses appréciations. Ce n’est pas qu’elle soit transportée mais elle est
contente. « L unité de ton y est», dit-elle « et c’est le principal ». Tous les
portraits lui semblent justes. Elle affirme que personne, notamment Gide, ne peut
étre chagriné, et que, étant donné mon parti pris de non-confidence, elle n’est
arréte'se par aucun soupcon d’hypocrisie. Remarques de détail, toutes justes et
utiles”.

De méme, dans un passage du Cahier des Saisons d’avril 1958, Maria
parlera ainsi de Jean Schlumberger :

Je retrouve dans une trés ancienne page de journal cette petite note sur Jean
Schlumberger : Il me semble toujours que chez Jean Schlumberger la découverte

8 Ibid., p- 298. Carlo, Liseron et Léopard sont trois lettres sur les passions, qui
seront reprises dans... Passion justement et dans le tome VII des eeuvres de Jean
Schlumberger

" Ibid., p. 303.

8 Ibid., p. 316.
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psychologique procéde bien plutét de la seule intelligence que de I’esprit
d’observation ou de I’instinct créateur. Pourtant Schlumberger sait observer : ses
personnages vivent; mais les détails qui caractérisent, toujours hautement
significatifs, sont le fruit du raisonnement et de I’imagination plus que de
I’observation directe. Ce qui sollicite I’intérét de ’auteur, c’est d’abord, me
semble-t-il un cas, un cas particulier, curieux (et quelle originalité de Jean dans
ce domaine !) ; puis il incarne ce cas, invente ensuite le comportement de son
personnage, ce qui en déterminera avec précision le caractére. Mais qu’importe
la marche de la découverte ? L’essentiel est de tenir en éveil ’intérét du lecteur,
et Schlumberger n’y manque jamais. Graces lui soient rendues par une amie
reconnaissante.

A la lecture de ces différents extraits il me semble voir une certaine
connivence entre Jean et Maria, une relation de confiance qui se vérifie
par certaines confidences entre les deux personnages, a propos de Gide
par exemple... Ainsi en aolt 1938, apres la mort de Madeleine Gide en
avril, Jean note :

Sous la charmille, Tit me parle de Gide et de Madeleine. Je déplore qu’il
n’écrive pas un petit livre sur elle (Madeleine), un portrait. Elle me répond « Je
ne crois pas qu'’il le fasse. Ce qu’il écrira ce sera plutét pour expliquer son
attitude a lui. Sa préoccupation est : il manquera quelque chose a ma figure ». Je
n’aurais pas osé dire la chose aussi cruellement’. ..

Ou, petite anecdote amusante relatée le 12 mars 1950 :

La Petite Dame assez pointue sur le compte de Gide. « L’importance
démesurée attachée a la moindre de ses envies, voila ou se traduit sa sénilité »
dit Maria. Gide s’était fait envoyer de Tunisie une caisse de dattes qui est arrivée
a Paris depuis son départ. La Petite Dame, n’ayant personne qui piit assurer la
réexpédition, a ouvert la caissette et 1’a partagée avec Alix. C’était d’ailleurs des
dattes collantes et non pas séches comme les aime Gide. Or, par trois fois, Gide
lui a écrit, se lamentant sur ses dattes qu’il aurait eu tant de plaisir & manger
quand il se réveille la nuit — des plaintes de petit gargon gaté'”.

Un peu plus tard ce sera au tour de Jean de remarquer, avec
délicatesse, le déclin progressif de Maria. Ainsi dans Jean Schlumberger
et la Nrf paru aux éditions L’Harmattan, Pascal Mercier publie des

% Ibid., p. 218.
1% Ibid, p. 324.
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inédits de Jean Schlumberger, probablement extraits de nos fonds et
notamment celui-ci ou Jean, agé de 80 ans écrit au mois de mai 1957,
soit deux ans avant la mort de Maria :

Chez la Petite Dame, sur qui j’aimais a porter les yeux comme sur une image

rassurante, 1’équilibre est rompu entre la vigueur de I’esprit et celle du corps.
Depuis six mois elle disait : « Je ne me plains pas, j’ai le sentiment de raisonner
aussi bien que par le passé. Mais je perds la mémoire de tout ce qui est récent.
J'ai besoin de tout noter. » Encore cet hiver elle a composé - disons plutét mis au
point — une Esquisse pour un portrait de Jacques Copeau, qui n’est guére moins
aigu que ses précédents portraits. Mais depuis lors la descente est rapide. Sur les
livres que je lui apporte chaque dimanche, je doute qu’il y en ait un qui ait retenu
son attention. Elle se borne a un jugement passe-partout : « C’est bien écrit ; ce
n’est pas béte ; mais il n’y a plus jamais, dans aucun de ces romans, la création
d’un caractere. » - Observation juste, mais qu'il lui arrive trop souvent de répéter
sans avoir ouvert le livre — comme elle me demande a chaque visite : « Est-ce
que Monique Hoffet est rentrée a Paris ? » alors qu’elle I’a vue la veille.
Mais il y a plus grave : certaines altérations que Pierre Herbart signale depuis des
mois. C’est ainsi qu’elle a pris sa malheureuse cuisiniére turque comme souffre-
douleur — jusqu’a aller, sur la pointe des pieds sonner a la porte, puis rentrer
rapidement dans le salon. Au bout de quelques secondes elle ressort : « Denise,
on sonne ». Et quand Denise annonce qu’il n’y a personne, elle a le plaisir de
I’attraper : « Naturellement. Vous n’avez pas couru assez vite. »

En plus de cette complicité intellectuelle et de cette belle amitié
littéraire il existe un attachement véritable entre ces deux étres et pour
illustrer mon propos je voudrais vous lire un extrait de la lettre envoyée
par Jean Schlumberger a Maria au moment du décés de Théo en
décembre 1926, lettre reproduite entiérement par Jean-Pierre Prévost
dans son exposition :

Chere bonne Tit, Si je ne suis pas tout en larmes comme mes deux petits, je
n’en ai pas le ceeur moins serré. On ne remplace pas des amis comme celui-la
[...] Jaurais voulu étre la pour vous aider, pour donner la moindre marque
d’affection a cet ami de qui j'en ai beaucoup regu. Votre patience et votre
courage lui ont épargné le désarroi ou sa vie risquait de finir tristement [....] De
toute ma vieille tendresse, je vous embrasse, si chére Philoméne. Jean.

Philoméne était le deuxiéme prénom de Maria. De méme Jean
Schlumberger signera certaines de ses lettres a la Petite Dame par
Nicolas, qui est en réalité son troisiéme prénom.
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Je terminerai enfin, toujours pour illustrer cette affection mutuelle, par
la lecture des deux portraits que chacun a fait de 1’autre, avec une
lucidité et une connaissance qui ne peut exclure cette part de tendresse
dans leurs relations. Depuis longtemps Roger Martin du Gard pousse la
Petite Dame a faire un portrait de Jean Schlumberger. Voici ce qu’elle en
dit dans ses Cahiers en 1941 (tome II1, p. 241) :

Jean n’éblouit pas, ne s’impose pas, son portrait ne peut se faire que
lentement, par petites touches, on découvre Jean, par hasard, et comme malgré
lui : tenez sur bien des sujets, il est vraiment érudit, mais on peut vivre des
années a coté de lui sans le savoir ; il ne fait jamais montre de rien, il ne sort ses
connaissances qu’utilement pour faire avancer une discussion ou donner un
renseignement ; ¢’est fortuitement qu’on apprend, par exemple, qu’il lit le russe ;
si on cherche devant lui a se rappeler un vers anglais, on s’apercoit qu’il sait
toute la poésie par cceur. Ce n’est pas qu’on s’en étonne, ce serait injurieux, mais
on pense avec admiration : et il connait cela aussi, et encore ¢a! C’est que,
voyez-vous, tout le bagage intérieur de Jean n’ajoute pas beaucoup a sa présence,
a son pittoresque. Mais combien cela élargit le champ de ses références, combien
cela nourrit sa méditation ! C’est 14 que brile le meilleur des forces de Jean, la
qu’est pour moi sa véritable originalité : cette obstination entétée qu’il met a
tordre un sujet jusqu’au fond, a lui faire donner sa portée la plus générale, sa plus
haute signification morale, et avec une adresse consommée qui ne laisse perdre
ni une miette des réalités, ni une possibilité d’approfondissement. [...]

Jean n’est pas un personnage plastique, on le raconte petit a petit, en cherchant
ses empreintes autour de lui ; ainsi sa chambre est partout, tout de suite, comme
la cagna la mieux organisée, la plus utilement aménagée pour le travail.
L’essentiel, c’est qu’il ait assez chaud, qu’il soit bien installé, pour écrire avec le
nécessaire a portée de la main ; aucune trace de mollesse ; ’indispensable luxe,
c’est un petit bouquet de fleurs sur sa table, comme s’il avait besoin de quelque
chose de vivant sous les yeux. A Paris, le bouquet voisinait avec quelque
friandise que ses filles renouvelaient, j’aimerais penser qu’il y veillait aussi et
que c’est une faiblesse qui ne doit rien a I’hygiéne. La discrétion et la générosité
de Jean ont des tours assez uniques ; il ne fait pas des cadeaux, il dépose des
présents, c’est ainsi qu’a Colpach et sans jamais le dire, il constituait petit a petit,
a chacune de ses visites une bibliothéque musicale, celle qu’il était logique de
trouver la sur un piano. Il donne ce qui fait plaisir, mais plus encore ce qui
manque a une harmonie générale, ce qui est utile dans un ordre supérieur. Durant
des jours, je me suis extasiée devant lui sur la grace particuliere des bouquets
qu’on voyait au salon de la Messuguiére sans me rendre compte qu’il en était
I’auteur. Je m’en veux, du reste, de ne pas I’avoir compris tout de suite ; ses
bouquets lui ressemblent -- on ne peut pousser plus loin 1’ingéniosité¢ dans
I’utilisation d’un minimum — nous étions en hiver — ces bouquets étaient
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composés de plaques de mousse, de gréles brindilles, de feuilles mortes, de
quelques fleurs bien disposées : tout ce qu’on trouve au bord de la route en
battant les buissons d’un ceil attentif. C’est tout prés de n’étre qu’une maigre
récolte pour une lecon de botanique, mais non, c’est un assemblage décoratif
d’un gout parfait, fait avec la hardiesse et la fine économie des Japonais et une
grande adresse de main. Les curiosités naturelles ont en lui les échos tendres,
elles en appellent a la fois a son appétit de savoir et a ses instincts d’art.

Ce portrait ne sera & ma connaissance jamais publi¢ en dehors de ses
Cahiers, comme elle a pu le faire par exemple dans Galerie privée, avec
d’autres écrivains... Ce ne sera pas le cas pour le portrait d’elle qu’en fit
Jean Schlumberger, qui paraitra d’abord dans Le Figaro littéraire du 5
décembre 1959, au moment de son décés, puis sera repris dans
Alyscamps (tome VII des Euvres) et dans Rencontres en 1968. Avant de
reproduire ce bel éloge funébre, voici ce que Jean écrit en préambule
dans Rencontres :

« Mme Théo », « la Petite Dame », ces noms reviennent si souvent dans nos
correspondances, ils désignent une personnalité si particuliére, si hors-série,
qu’ils garderont toujours leur accent pour tous ceux qui I’ont approchée. Un jour,
a une « décade » de Pontigny, apprenant qu’une personne aux gouts si décidés,
entourée de tant d’écrivains, n’avait jamais publi¢ une ligne, le critique anglais
Lytton Strachey s’écria: « Comme vous étes originale ! » Il ne croyait pas
parlers si juste. Mais cette originalité littéraire finit par succomber a la constance
du cceur, et j’ai toujours estimé que le court récit composé par notre amie presque
septuagénaire comptait parmi les plus parfaits que I’autobiographie ait inspirés.
« 1l y a quarante ans », dit le titre, et pour étre resté enfermé pendant la moitié
d’une vie dans une ame ou rien ne s’altérait, cet épisode a conservé la fraicheur
d’émotions éprouvées la veille. Un jour on placera ce petit ouvrage au rang qu’il
mérite et ’on découvrira quel mémorialiste scrupuleux son auteur se révele dans
ses carnets de notes''.

ADIEU A LA PETITE DAME"
La Petite Darne nous a quittés. Elle faisait depuis si longtemps partie de notre

groupe amical, elle avait été l'affectueux témoin de tant d'événements, elle avait
recu tant de confidences que nous retrouvons sa figure a tous les détours de nos

1 Rencontres, op. cit., p. 66.
2 re Figaro littéraire, 5 décembre 1959. Rencontres, p. 67-72.
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souvenirs. Au cours des derniéres années elle avait vu se creuser de grands vides
parmi les familiers de sa maison. Gide était parti, et derniérement Roger Martin
du Gard. Son extraordinaire vitalité, qui étonnait dans un corps si menu, la main-
tenait droite et présente, comme s'il y avait désertion a ne pas prolonger la
défense de ce qui est vivant jusqu'a la limite du possible. Or le jour vient tout de
méme ou le possible est épuisé.

Ils appartenaient, Théo Van Rysselberghe et elle, lui flamand et elle wallonne,
a ce mouvement des XX et de La Libre Esthétique, qui dura de 1884 a 1914 et
qui, par ses concerts, ses conférences, ses expositions, mit pendant quelques
années Bruxelles a l'avant-garde de l'art frangais. C'est la que chaque hiver, sous
l'inspiration d'Octave Maus, des ceuvres qui n'arrivaient pas encore a s'imposer
chez nous recevaient une premicre consécration. Milieu restreint mais trés
informé qui poussait ses curiosités vers ce qu'il y avait de neuf dans la littérature
et l'art de toute I'Europe. Alors que le jeune Théo découvrait les tableaux de
Seurat et se passionnait pour la technique du néo-impressionnisme, sa jeune
femme était parmi les premiers lecteurs qui, dés Les Cahiers d'André Wallter,
comprirent ce que cet accent avait de particulier et, dés Paludes, ce que cet
humour annongait d'entiérement imprévu dans les traditions frangaises. Quand
les Van Rysselberghe prirent la résolution de s'installer a Paris, décidément plus
stimulant que Bruxelles, des liens étaient déja créés qui devaient se maintenir
plus d'un demi-siécle.

Il n'est pas encore temps de situer 1'image de la Petite Dame a la place qui lui
reviendra dans un coin discret de I'histoire littéraire. J'imagine ses traits gravés en
camée dans une agate aux nuances rares : une maticre fine, serrée, permettant
une parfaite netteté des contours et du modelé, car la netteté était ce qui d'emblée
frappait dans toute sa nature. Que ce fiit dans sa toilette ou dans les objets dont
elle s'entourait, elle aimait quelque chose de strict, choisi avec grand soin et qui,
une fois adopté, I'était pour toujours. Quand je l'ai connue, elle approchait de la
quarantaine; or jusque dans l'extréme vieillesse elle est demeurée d'une fidélité a
ce qu'elle était alors : fidélité de l'esprit et du cceur, chez une femme qui s'était
une fois pour toutes acceptée telle qu'elle était et tirait, pour son bien comme
pour celui des autres, le meilleur parti de ce qui lui était donné.

Aprés s'étre amusée, sur le tard, a tracer une douzaine de portraits ou de
croquis d'amis et d'écrivains qu'elle aimait, elle s'était abritée derriére cette
phrase de Montesquieu : Je vais faire une assez sotte chose : c'est mon portrait.
je me connais assez bien. Et nous avons vu, sous une plume si sincére, cette «
sotte chose » devenir une merveille de pénétration et d'esprit. (Ce petit volume
qui a pour titre Galerie privée est signé « M. Saint-Clair »). Elle se connaissait en
effet admirablement, et il serait bien impertinent de vouloir la dépeindre
autrement que par les touches qu'elle a posées elle-méme.

Elle n'est, note-t-elle, point tant originale que particuliére : rien en elle qui ne se
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puisse rencontrer chez autrui, mais un certain amalgame de tendances, qui ne se
trouvent pas souvent réunies, lui donne un accent propre.

Cet accent, elle s'applique a le définir. Elle tache de relever les subtiles
dissonances ou contradictions qui rendent une personnalité irréductible a aucune
autre. Elle sait que, par rapport a sa taille exceptionnellement petite, elle parle
trop haut et fait des gestes trop véhéments. Un moteur un peu trop fort pour son
chassis, dit-elle. Par petites formules ingénieuses elle se définit :

Sage dans la conduite de sa vie et capable de folies.

Beaucoup d'indépendance, et parfaitement tyrannisée par son coeur.

Un étre de raison, qui axe toute sa vie sur l'irrationnel du sentiment.

Tendre et passionnée, mais d'un abord un peu sec.

Capable de grandes souffrances et de peu de tristesse.

Un profond et constant souci de justice dans ses jugements et n'agissant que
par sympathie... etc.

Voila pour la vie du cceur.

Elle avait regu de son vieux maitre Reclus un solide enseignement rationaliste
ou jamais elle n'a cessé de se sentir a I'aise. Tout ce qui tient a la religion lui était
non pas hostile, mais radicalement étranger. Elle manquait méme de ces amorces
que d'autres gardent de leur petite enfance ou qu'ils acquiérent par la
fréquentation d'esprits préoccupés de l'inconnaissable. Aussi €tait-ce un chapitre
ou il lui arrivait de déraisonner. Mais elle était assez perspicace pour sentir
qu'elle ne devait pas s'aventurer sur ce terrain. Trés justement, elle s'est définie :
Une intelligence déliée, s'exer¢ant dans un univers restreint.

Un esprit d'observation trés précis, s'appliquant a peu de choses.
Toujours en appétit d'amusement, écrivait-elle, mais ayant de quoi s'en passer.

Elle s'en passa, en effet, avec une exemplaire sérénité, quand la surdité
s'ajoutant aux deuils l'eut condamnée a une demi-solitude. Jamais une plainte;
toujours attentive, toujours disponible. Elle avait d'avance livré le secret de ce
que sa confiance dans la vie avait d'imperturbable :

Sans ambition, consciente de ses limites et les acceptant, mais n’ayant aucun
emploi de I’humilité ».

Fier t¢émoignage d’une ame bien née !

Certes chére Petite Dame, nous ne vous aurions pas voulue différente !

Je vous remercie pour votre attention bienveillante.
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Guillaume Bardet, Les Faux-Monnayeurs, Le Journal des Faux-
Monnayeurs, André Gide, Elipses Marketing, 192 p., aolt 2016.

M. Cournarie et S. d’Espies, Les Faux-Monnayeurs, Le Journal des
Faux-Monnayeurs, Ellipses, aoit 2016.

Articles :

« André Gide a Dudelange », par Alex Bodry, Tageblatt, 26-28 mars
2016, p. 6-7.
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L’Obs, 28 avril 2016, p. 97.

- «L’amitié durable entre un Bipéde et une Petite Dame », par
Jeannine Hayat, Huffington Post, 1° mai 2016.

- «Le grand Gide et la Petite Dame », par Claire Devarieux,
Libération, 20 mai 2016.

-« Un Gide plus humain », par Christophe Mercier, Les Lettres
frangaises, mai 2016.

* de la traduction du Journal en italien :

« Gide, le inconfessabili confessioni dell’immoralista », par
Piero Gelli, I'éditeur de ces deux volumes, dans La Stampa.

« André Gide giorno per giorno: fra poesia, Cristo e ragazzini »,
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Manuscrits, lettres, dédicaces

Manuscrit :

- Premier jet d'une page autographe de réflexions de Gide sur lui-
méme. (Abebooks)

Page tirée d'un carnet. Brouillon avec ratures et corrections. Premier jet
de réflexions inédites de Gide sur lui-méme, peut-étre pour Si le grain ne
meurt. « J’éprouvai souvent, en écrivant ces mémoires, combien il est
plus aisé de peintre le mal que le bien. Ou, si I’on veut, le laid que le
beau, de ma figure. La crainte de me flatter m’a fait peut-tre insister
trop sur certains traits qui ne sont pas a mon avantage et je m’étonne si
I’on n’y voit 1a une sorte de complaisance a rebours ; car enfin, si j’étais
capable du pire, je crois que j’étais capable aussi du meilleur [la suite du
manuscrit est trés travaillée avec des variantes] et qu’il m’était aussi
naturel ; sans doute apportai-je méme d’abord plus d’effort et de
résolution dans ce qui condamnait ma morale de 1’avant-veille que je
n’en eusse dépensé a laisser triompher 1’étre moral sur 1’étre naturel que
j’avais résolu de redécouvrir en moi tant mon éducation puritaine avait
sur moi d’emprise. »

Lettres :

A Maurice Saillet :

5 lettres adressées a Maurice Saillet du 13 avril 1935 au 18 décembre
1939. Cette correspondance est exemplaire du ton libre, de la proximité
d'esprit et de jeunesse de Gide avec les jeunes interlocuteurs qui viennent
solliciter ses conseils. Glissant un mandat par ici, une proposition d'aide
ou d'hébergement par 1a, Gide s'y montre une nouvelle fois a I'opposé de
sa réputation de pingrerie.
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En 1935 au Maroc, Gide conseille amicalement le jeune Saillet qui
s’inquicte de devoir partir au service militaire. Il I’incite a accepter cette
soumission provisoire : "Mettez, pour un temps somme toute trés court,
votre amour-propre dans votre proche de derriére. [...] Cette soumission
méme, considérez-la comme un tremplin d’ou prendre élan, plus tard".
Saillet ayant évoqué I’idée de partir en U.R.S.S. pour éviter 1’armée,
Gide I’en dissuade, sachant combien il est difficile d’étre accueilli dans
ce pays, d’autant plus qu’il y serait considéré comme un déserteur. Il
évoque ensuite la publication du compte-rendu de la séance organisée
par L’Union pour la Vérité [voir document joint] ainsi que celle de ses
Pages de Journal, qui le satisfont peu mais dans lesquelles Saillet pourra
sentir sa "constante et impatiente" perplexité au sujet des questions qui le
tourmentent.

. En novembre 1937, Gide dit toute son admiration pour Melville, dont
Billy Budd et Benito Cereno viennent de paraitre.

Au début de la guerre, en 1939, Gide séjourne a Nice tandis que
Saillet est mobilisé. Il lui envoie un mandat a partager en déjeuner avec
ses camarades et demande s’il sait ce que devient Henri Thomas, aussi
sous les drapeaux.

. Plus tard, Saillet devant se rendre a Paris, Gide Iui propose sa
chambre du 6e arrondissement, précisant qu’elle n’est pas chauffée. Il lui
suggere de s’adresser a Arnold Naville et & Adrienne Monnier qui
pourront l'aider.

. La derniére lettre, au ton libre et chaleureux, encourage Saillet a se
laisser aller : "C’est folie de prétendre demeurer sage lorsqu’on est au
milieu des fous ; de rester sobre parmi des ivres et de garder faux col
quand tout le monde est débraillé. J’aime a t’imaginer crasseux et
débitant des conneries avec les autres".

A Kurt Weill :

« 28 juillet 1933. Mon cher Kurt Weill, Heureux d’avoir de vos
nouvelles et de vous savoir sur cette cote enchantée — ou je voudrais bien
vous rejoindre Ida Rubinstein (que je dois revoir dans deux jours) est
uniquement occupée, pour le moment, par les premiers projets qu’elle
veut mener a bien en automne (dont le Perséphone que je prépare avec
Strawinski ; mais je lui ferai part de vos suggestions qui lui souriront
comme a moi, j’en suis certain. Depuis que je ne vous ai vu, je n’ai pas
été trés bien et n’ai pu travailler sérieusement. Mais j’espére que la cure
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que je viens de faire a Vittel aura raison de ma grande fatigue et que je
pourrai bient6t reparler avec vous de projets Bien attentivement et
sympathiquement, André Gide. »

(Kurt Weill est alors a Positano. Il avait dés 1931 pris contact avec
I’intelligentsia frangaise. En 1932, il donne salle Gaveau une représentation de
Mahagonny Songspiel, a laquelle assistent Igor Stravinski, Jean Cocteau, Pablo
Picasso, Arthur Honegger, André Gide et bien d’autres. André Gide répond dans
cette lettre a une missive envoyée par le compositeur le 12 juin 1933 (détenue
par la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet) alors qu’il se trouve en Italie.
Comme toujours a I’avant-garde, André Gide prend trés tot contact avec les
artistes fuyant le régime hitlérien. Dans cette lettre, Gide fait mention de sa
collaboration avec Stravinski a I’adaptation de sa piece Perséphone, dont la
premiere représentation aura lieu a I'Opéra de Paris le 30 avril 1934, avec Ida
Rubinstein, dans une mise en scéne de Jacques Copeau.)

A Charles Chanvin :

[aoGt 1898] « Une fichue idée que j'ai eue de vous confier mon
manuscrit, cher Chauvin, ou plutét une fichue idée que vous avez eue de
I'emporter en Allemagne ; c'est pourquoi je tremblai tant quand je vous
sus parti avec mon bloc. C'est trés dans le caractére de Saiil de revenir
souvent sur ses pas ; n'importe il faut insister ; on y arrive ; il faut que
vous arriviez a le décider a partir et et quelque embétement que vous
cause l'indécence du vieux toi, il me faut absolument le revoir. En héte
ingéniez vous a triompher de lui. Consolez-moi de mon attente en me
parlant un peu de vous. Envoyez des vers - que je les loue. O! négligeant
ami! ne m'aviez-vous pas promis aussi un manuscrit de soldat martyr ;
pourquoi m'alléchiez-vous si ce n'était pour aprés me satisfaire? Doutez-
vous que seul et par moi-méme je n'aie pas assez de désirs, ou n'avez-
vous pas compris encore combien mes pensées sont fidéles? Car je
regrette encore de n'avoir pu vous lire du Hafiz - et quand vous
reviendrez du service je ferai cesser ce regret. Je vous ai tutoyé dans une
lettre - pendant une demi heure - tant pis ; le coche est manqué et les
cheveux de l'occasion me sont restés dans la main ; je les garde avec la
barbe de Heddin, cette lettre arriva a Paris le lendemain de votre
départ. »

11 explique les raisons de sa présence a Alengon : 1'état de santé trés grave de
sa sceur, qui peine a se remettre de « ses pénibles couches », qui s'est compliqué
par une phlébite puis une embolie .
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« Nous avons passé ici quelques jours atroces et le danger semble a
peine écarté a présent. Mon petit filleul tient déja une grande place dans
ma vie. Il est laid - ce qui me ravit [.] »

[11 s'agit de Dominique Drouin, fils de Dominique Drouin et Jeanne Rondeaux
sa belle-sceur, neveu et filleul de Gide, qui naquit a Alencon le 11 juillet]. En
P.S., il ajoute :

« Enthousiasmant Charles, le manuscrit arrive a Cuverville ; mon frére
m'en prévient par dépéche ; merci ; j'espére que vos vers vont suivre.
Vous étes délicieux et je vous aime bien. »

A Robert de Souza :

« Je recois votre lettre en rentrant a Paris. Je vous remercie de votre
aimable offre et accepte agréablement la collaboration que vous me
proposez. »

[11 s’agit trés probablement de /’Almanach des poétes, auquel Gide contribua en
1896 et 1897].

A un destinataire inconnu (sur eBay) :
« Paris, le 3 février 1928.

Mon cher ami, / Me voici de retour de Berlin, ou nous venons de passer,
Marc Allégret et moi, quinze jours exténuants, mais trés profitables. /
Que devenez-vous, et que devient votre travail ? Je vous écris tout
aussitét pour que vous sentiez combien peu je vous oublie, mais ne
voyez pas dans ma hate une impatience. Un mot de vous me dira ou vous
en étes, et peut-étre pourrons-nous prendre rendez-vous. / Croyez-moi
bien attentivement et bien affectueusement votre, / André Gide. »

A Michel Levesque
(carte postale.) La Souco, 14 février 1930

« Mon cher Michel/ votre frére me fait part de votre désir, qui me flatte
trés cordialement. A mon retour a Paris, je regarderai s’il reste encore un
exemplaire d’Un Esprit non prévenu ; mais je crains bien que le livre,
tiré¢ a peu d’exemplaires, ne soit « épuisé ». Ah ! que je voudrais avoir pu
m’embarquer avec les Chadourne et vous rejoindre. Ce sera pour 1’an
prochain j’espére ! mais je vous aurai revu en France d’ici la./ Les
Bussy, dont je suis I’héte, me chargent pour vous d’affectueux messages.
/ Bien amicalement votre / André Gide
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A Gaston Criel

« Lundi / Mon cher Criel / L’adresse que j’inscris sur cette enveloppe
est-elle encore valable ? / ... pour vous donner le nom et ’adresse de ce
chanteur négre qui prépare un « gala noir » au Beeuf sur le toit — qu’il
pourrait vous amuser de connaitre et de guider un peu: / Mondio V.
Egoum / 5 rue Tardieu / Paris XVIlle./ Tout cordialement / André Gide »

A un inconnu

« Mardi matin / Cher Monsieur / A mon trés grand regret il ne me sera
pas possible de disposer de mon aprés-midi du mardi, malgré tout le
plaisir que je me serais promis d’assister a cette représentation
extraordinaire. / Je vous recevrai bien volontiers un de ces matins vers 11
h. Choisissez ujne belle journée et nous pourrons nous promener au bois
tout en causant. / Bien cordialement a vous. / André Gide »

A Marguerite de Flaux, baronne de Charnisay

« 19 juillet 1930, Cuverville / Ma chére cousine / Rentrant de Berlin,
ou j’avais été passer quelques jours @ mon retour de Challes, j’ai trouvé a
Paris, hier, votre excellente lettre et I’aimable invitation a laquelle j’ai
beaucoup regretté de ne pouvoir me rendre ; mais il était déja trop tard,
et du reste je ne me suis attardé a Paris que quelques heures, le temps de
refaire ma valise avant de gagner Cuverville. / Tout ce que vous me
laissez entrevoir de cette dramatique vie d’Aigaliers est d’un intérét
extréme et me donne un vif désir de connaitre ses mémoires et la notice
que vous avez fort bien fait d’y joindre. Mais je ne suis rien moins qu’un
historien. Votre ni¢ce ne vous a-t-elle point parlé de M. Marcel Pin, que
j’eus grand plaisir de rencontrer avec elle a Challes, qu’elle connait fort
bien car il habite Cannes ainsi qu’elle. Marcel Pin s’occupe
exclusivement depuis quatre ans des Camisards et prépare un long
ouvrage sur cette période de notre histoire. Il me parait que nul ne peut
étre mieux qualifié que lui pour apprécier votre travail , que les
documents recueillis par vous pourraient lui étre d’un grand secours.
Peut-étre n’en a-t-il pas encore rencontrés d’aussi importants. Ne
chercherez-vous pas a entrer en rapports avec lui ? C’est le plus aimable
des hommes et Génolhac ou il achévera de passer 1’été ne doit pas étre
bien loin de Montlugon. Il se peut que, vers la mi-septembre, j’aille
passer pres de lui quelques jours, a parcourir en auto les Cévennes. Si je
pouvais alors aller & Montlugon vous présenter mes respectueux et
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affectueux souvenirs, ce serait avec un bien grand plaisir. Croyez-moi,
bien inoublieusement, votre cousin dévoué. / André Gide »

[En 1935 paraitront aux Publications du Musée du désert en Cévennes
I’ouvrage Un Gentilhomme Huguenot au temps des Camisards. Le Baron
d'Aigaliers. Mémoires et lettres publiés avec introduction et notes par Madame la
Baronne de Charnisay. De son coté, Marcel Pin publiera Jean Cavalier (1681-
1740) en 1936.]

Dédicaces diverses :

Les Cahiers d’André Walter : « A Charles-Louis Philippe, son ami
certainement. André Gide. Février 99. »

Voyage au Congo sui de Retour du Tchad :

«a Rosa Covarrubias, en hommage, et a Miguel Covarrubias, en
excellent souvenir des premicres rencontres et dans la cordiale attente
d’un carrefour ou nos routes... Non, pas moyen de sortir de cette phrase.
Je voulais seulement dire que je souhaite bien affectueusement vous
retrouver tous deux encore... je ne sais ou. André Gide »

[Miguel Covarrubias (1904-1957) était un peintre et ethnologue mexicain,
marié a la danseuse Rosa Roland.]

Un Esprit non prévenu : « 3 Alain, en cordial et attentif hommage,
André Gide »

Perséphone : « & Alain, craintivement ; André Gide »

Voyage sur 1’Océan pathétique : « a Henri de Régnier / (voir p. 1, et
passim) / son ami / André Gide »
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GIDIANA

* Sortie annuelle de PAAAG

Répondant a I’invitation de notre ami Fabrice Picandet, organisateur
du festival littéraire Réma...lire dans sa bonne ville de Rémalard, dans
I’Orne, une trentaine de nos membres se sont retrouvés le matin du
samedi 14 mai a ’Espace Octave Mirbeau pour découvrir 1’exposition
réalisée par notre ami Jean-Pierre Prévost, Gide - Malraux, 30 ans
d'amitié. Jean-Pierre Prévost nous donnait 1a une exposition d’une
exceptionnelle richesse, présentant de nombreux documents inédits qui
montraient I’importance de la relation entre les deux écrivains, et
I’étendue de leurs activités communes.

Une promenade dans Rémalard, dont les vitrines des boutiques
portaient toutes des citations de Gide et de Malraux, nous mena ensuite
jusqu’a la maison ou grandit Octave Mirbeau ; de cette maison et de son
parc, Mirbeau a dit le plus grand mal, comme le montrérent les passages
lus par Pierre Lachasse ; mais cette visite nous le fit juger bien sévére.

Le déjeuner fut 1’occasion de découvrir une antique demeure
seigneuriale, le manoir de Courboyer, avant d’aller en pélerinage voir
une autre demeure remarquable, celle de Roger Martin du Gard au
chateau du Tertre, ou nous eimes la chance d’avoir pour guide Anne-
Véronique de Coppet. Cette visite fut ponctuée de lectures données dans
le grand salon par le comédien Laurent Cléry.

La sortie officielle s’arrétait 1a, mais ceux de nos amis qui restérent le
lendemain purent découvrir, 8 Mortagne en Perche, prés de Rémalard, la
maison d’Alain, dont la bibliothéque contient encore quelques volumes
de Gide, dont I'un porte cette curieuse dédicace: «a Alain,
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craintivement »... L’aprés-midi, une table-ronde réunissait Fabrice
Picandet, Jean-Pierre Prévost et Pierre Masson pour évoquer la relation
entre Gide et Malraux. Enfin fut projeté le film d’Ambre Fuentés
retracant sa quéte de la présence gidienne a travers le monde.

I’AAAG au Tertre
14 mai 2016
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* Nos amis publient

Henri Heinemann :
Chants d’opale (poémes de toute une vie)
Jeunesses
chaque volume, vendu au pris de 23€ (port compris), est & commander
a l’auteur, Résidence de Boisbelle, 2 allée du Buisson Blanc, 18110,
FUSSY.

* Une trouvaille

Notre ami Yves Gabi nous écrit :

« Au hasard d'une lecture (il s'agit de la correspondance 1920-1959

entre Gustave Roud et Georges Nicole page 54, lettre 24), j'ai trouvé une
note de pied de page que je vous transcris ici : Dans une carte postale
datée du 17 juillet 1932, André Gide remercie Gustave Roud de 1'envoi
de Petit traité de la marche en plaine, en citant celui-ci : " Que vous étes
aimable de m'envoyer ce bel exemplaire de votre petit livre. De phrase
en phrase (et combien j'aime leur rythme, leur accent leur mélodie!) je
vous accompagne sur les routes, et vous tends la main, comme faisait cet
homme "penché sur une cuve d'ou montait I'odeur puissante des fruits
broyés" - Bien cordialement, bien attentivement votre André Gide ". La
citation est tirée de "Visite au moulin", Ecrits, 1, p. 186. *
[Roux - 1897-1976 - est un poéte vaudois, ayant passé la plupart de sa
vie dans un petit village du Jorat, Carrouge, connaissant bien CF Ramuz,
Cingria, Simond, Albert Mermoud I'éditeur, Philippe Jaccottet avec une
correspondance 1942-1976, etc.]

Et 0 surprise, en creusant, j'ai encore trouvé un article de Peter
Schnyder, dans le cahier 15 paru en 2014, des "Cahiers de Gustave
Roud" intitulé "Le prestige de l'instant chez Gustave Roud et Philippe
Jaccottet" !

* Cette carte postale du 17.7.1932, ne figure pas dans la Correspondance
générale, édition 2013 de Gide ! Le Journal n'en fait pas mention non
plus. A ce moment-1a, Gide se trouvait a Cuverville. »
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* Deux opéras de Gide mis en scéne

- « Une trahison scénique », compte-rendu de la représentation du Roi
Candaule a 1’Opéra de Flandre, dans la partition d’Alexander Zemlinsky,
par Jean Lucas, Luxemburger Wort, 8 avril 2016, p. 18. « [...] Pour cette
nouvelle production du Roi Candaule, ’Opéra de Flandre a confié la
mise en scéne a I’Ukrainien Andrij Zholdak. Celui-ci transpose I’intrigue
a notre époque, dans un superbe décor divisant la scéne en six
compartiments qui sont autant de picces d’une demeure cossue ou les
siéges Philippe Starck cotoient une domotique des plus sophistiquées.
Pareille transposition n’aurait certes rien de choquant si le metteur en
scéne ne s’ingéniait par ailleurs a introduire dans I’action des éléments
qui lui sont totalement étrangers (comme ces deux enfants du couple
royal, alors que I’absence de progéniture est précisément censée &tre a
I’origine de leurs problémes relationnels), voire a déformer I’histoire
(comme dans le finale ou la reine assassine tant son époux que le
pécheur). Voila de quoi embrouiller le spectateur. [...] » (opéra de Gand,
13, 16, 19 et 24 avril).

- Iolanta de Piotr Illtich Tchaikovski, opéra lyrique en un acte, 1892,
livret de Modeste Tchaikovski, en russe. Perséphone d'lgor Stravinsky,
mélodrame en trois scénes, 1934, livret d'André Gide, en frangais. Dir
mus Teodor Currentzis, ms Peter Sellars, 3h15 Opéra de Lyon Place de
la Comédie Lyon ler

Jusqu'au 26 mai 2016, mer 11, ven 13, mer 18, ven 20, mar 24, jeu 26 a
20h, dim 15 et 22 a 16h.

Peter Sellars n'avait plus foulé la scéne de 1'Opéra de Lyon depuis la
création de The Death of Klinghoffer de John Adams en 1991. Il nous
revient avec deux opéras : Jolanta de Tchaikovski et Perséphone de
Stravinsky, sur un livret d'André Gide. Méme si cette production, créée
au Teatro Real de Madrid en 2012 puis jouée au festival d’Aix-en-
Provence en 2015, arrive & Lyon précédée d’une certaine réputation que
nous confirmons, le travail de Peter Sellars et de James F. Ingalls a la
lumiére est un petit bijou esthétique.

Le lien entre ces deux ouvrages est celui de la lumiére. Iolanta, une
jeune fille aveugle qui ignore tout de sa cécité comprend son état au
contact de Vaudémont et des mots qu'il prononce. Symbolisme de la
lumiére également dans Perséphone, qui descend aux enfers régner sur le
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peuple des ombres et revient sur terre au printemps pour redonner vie a
la nature qui « s 'abreuve de lumiére ».

Sur scéne, un décor simple et unique pour les deux opéras : quatre
portiques évoquent une porte, une fenétre ou méme un cadre de tableau,
mais le véritable décor est I’incroyable jeu de lumiére. Peter Sellars peint
littéralement 1’espace, la scéne et les artistes, avec une maitrise des
ombres et des couleurs en constant mouvement, créant une symphonie
picturale d’une beauté saisissante.

Dans la fosse, contrairement a ce qui avait été annoncé I’an dernier, ce
n’est pas Teodor Currentzis qui tient la baguette mais Martyn Brabbins.
Aucun regret a avoir, il sait donner a 1’orchestre de I’Opéra de Lyon des
couleurs sonores qui s’harmonisent parfaitement avec le tableau
scénique. Quant au plateau vocal, s'il n'y a rien a reprocher, ¢’est surtout
le cheeur et sa maitrise de 1’opéra qui impressionnent
dans Perséphone, tout autant pour ses qualités vocales que pour son jeu
dramatique. (Yannick Mur, Le petit Bulletin, Lyon).

* Les femmes alibis :

Michel Lariviére vient de publier Femmes d’homosexuels célebres (La
Musardine, 142 p., 18€). On peut discuter d’une telle approche, plus
commerciale que sociologique, de ce délicat probléme. On peut
davantage s’inquiéter de la fagon dont I’auteur s’est documenté, quand
on voit ce qu’il écrit & propos du couple Gide. Parler de relation
incestueuse dans ce mariage entre cousins est déja un abus de langage ;
affirmer que Madeleine attendit 1916 et la lettre de Ghéon pour
découvrir les aventures de son mari est une assertion discutable ;
prétendre que Gide s’avéra impuissant lors de sa nuit de noces, c’est se
montrer plus renseigné que nul ne le fut jusqu’ici; et ajouter que
Madeleine, par horreur du sexe, y trouva son compte, releve de la
divination. On a les fantasmes qu’on peut.

*annonce de colloque :

« André Gide a (re)découvrir ? », colloque du 6-8 avril 2017 a
I’Université de Wroclaw (Pologne) :
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On a tant écrit sur Gide qu’il pourrait sembler que tout a été dit. Par la
question posée dans I’intitulé de ce colloque, nous invitons cependant a
refléchir s’il est encore possible d’en dire autre chose. Au XXle siécle,
I’ccuvre de Gide suscite-t-elle encore de nouvelles questions, ou se
laisse-t-elle au contraire ranger dans les classifications existantes ? La
lecture de Gide aujourd’hui est-elle encore source d’inspiration pour les
chercheurs ? L’ceuvre de cet écrivain qui soulevait naguére des émotions
extrémes parvient-elle encore a charmer, a scandaliser, a surprendre ses
lecteurs actuels ?

Le colloque aura également pour objectif de faire le point sur les
recherches consacrées a 1’ceuvre et a la personnalité de cet écrivain
moderniste, d’essayer de proposer de nouvelles approches
d’interprétation permettant de cerner la question de son actualité a notre
époque. Le colloque est organisée en Pologne, un pays ou la réception
littéraire de 1’ceuvre de Gide a pris un tour assez particulier, puisqu’elle a
intéress€¢ davantage les traducteurs, lecteurs et écrivains que les
chercheurs en littérature. Nous invitons a ce débat des universitaires
d’autres pays européens, espérant découvrir ce qui se dit ailleurs sur
Gide et raviver de cette manicre 1’intérét des chercheurs polonais pour
son ceuvre.

Site internet du colloque : https://colloquegide2017.wordpress.com

* Gide et le baccalauréat :

Aprés I’agrégation il y a trois ans, c’est le programme du baccalauréat
littéraire qui accueille Les Faux-Monnayeurs, mais cette fois
accompagnés du Journal des Faux-Monnayeurs. Comme le montre notre
chronique bibliographique, une abondante série d’ouvrages scolaires va
paraitre a cette occasion.

C’est dans le prolongement de cet événement que devraient se situer
les prochaines Journées Catherine Gide au Lavandou. Rien n’est encore
arrété, ni date ni programme, mais 1’occasion sera sans doute saisie de
toucher un public de lycéens et d’enseignants, pour parler de ces deux
ceuvres et plus généralement de 1’image de Gide qui peut étre proposée
aujourd’hui a la jeunesse.
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