
 

LES FAUX-MONNAYEURS, ROMAN « TOUFFE », OU LE
DÉPASSEMENT DE L'ANTINOMIE DÉCADENCE/CLASSICISME
Jean-Michel Wittmann

Presses Universitaires de France | « Revue d'histoire littéraire de la France » 

2010/1 Vol. 110 | pages 129 à 138
 ISSN 0035-2411
ISBN 9782130580331

Article disponible en ligne à l'adresse :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2010-1-page-129.htm
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Pour citer cet article :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Jean-Michel Wittmann, « Les Faux-monnayeurs, roman « touffe », ou le dépassement
de l'antinomie décadence/classicisme  », Revue d'histoire littéraire de la France
2010/1 (Vol. 110), p. 129-138.
DOI 10.3917/rhlf.101.0129
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

 
Distribution électronique Cairn.info pour Presses Universitaires de France.
© Presses Universitaires de France. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
19

4.
21

4.
21

8.
26

 -
 0

7/
03

/2
01

8 
11

h5
0.

 ©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 194.214.218.26 - 07/03/2018 11h50. ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance 

https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2010-1-page-129.htm
http://www.tcpdf.org


RHLF, 2010, n° 1, p. 129-138

LES FAUX-MONNAYEURS, ROMAN « TOUFFE »,
OU LE DÉPASSEMENT DE L’ANTINOMIE

DÉCADENCE/CLASSICISME

JEAN-MICHEL WITTMANN*

D’un bout à l’autre du Journal des Faux-Monnayeurs1, une même
métaphore revient avec insistance pour désigner le livre en cours de rédac-
tion, celle de l’arbuste ou de l’arbre en pleine croissance. Filée également
dans le roman, elle désigne discrètement le point névralgique de cette
œuvre que Gide ne cesse de décrire comme un organisme vivant. À tra-
vers elle, ce dernier formule une interrogation dont la portée est à la fois
esthétique et éthique, voire politique, en renvoyant de façon ironique, ou
critique2, à la définition célèbre de la décadence proposée par Paul
Bourget à la fin du XIXe siècle3. Du même coup, cette métaphore illustre
exemplairement la double ambition affichée par le romancier dans le jour-
nal de son livre, rester actuel tout en dressant l’inventaire des idées litté-
raires et politiques de la Belle Époque.

Dans le Journal des Faux-Monnayeurs, cette métaphore permet
d’abord à l’auteur de présenter le problème posé par son projet roma-
nesque : « Tout ce que je vois, tout ce que j’apprends, tout ce qui m’ad-
vient depuis quelques mois, je voudrais le faire entrer dans ce roman,

* Université Paul Verlaine – Metz.
1. La première date mentionnée dans ce journal est le 17 juin 1919 ; la dernière (hors appen-

dice) est celle du 8 juin [1925].
2. Gide lui-même associe ces deux adjectifs ; voir « [lettre dédicatoire] à Jacques Copeau »,

29 août 1913, dans Romans et Récits. Œuvres lyriques et dramatiques, t. II (RR II), Gallimard,
coll. Bibliothèque de la Pléiade, 2009, p. 1196 : « […] il m’apparaît que je n’écrivis jusqu’à
aujourd’hui que des livres ironiques — ou critiques, si vous le préférez — […]. »

3. Voir infra, et note 13.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE130

m’en servir pour l’enrichissement de sa touffe »4. Cette ambition conduit
à une aporie, constatée dès le premier paragraphe de ce Journal : « Si
touffu que je souhaite ce livre, je ne puis songer à tout y faire entrer »5.
Quelques années plus tard, la touffe est devenue « une plante qui se déve-
loppe », de façon presque autonome6, avant de se transformer en un
arbre : « [Je] ne vois plus devant moi qu’un embrouillement terrible, un
taillis tellement épais, que je ne sais à quelle branche m’attaquer
d’abord » et « [je] considère la touffe longuement avant d’attaquer »7. Ces
images ont alors pris une telle importance, qu’il les utilise encore, au
même moment, pour parler de son livre en cours à ses correspondants8.

Si le roman porté par l’auteur grandit et grossit de façon presque auto-
nome, sa composition est sans cesse remise en cause. La question centrale
que Gide ne cesse de moduler dans son Journal des Faux-Monnayeurs, en
jouant sur la polysémie offerte par l’image de la plante, c’est bien celle de
l’unité de l’œuvre. L’alternative esquissée par l’usage de cette métaphore
oppose l’éparpillement à la concentration. Elle reflète la tension inhérente
à l’écriture, soumise conjointement à des forces centrifuges et centripètes,
Gide s’affirmant finalement convaincu que son roman « ne doit pas se
boucler, mais s’éparpiller, se défaire… »9. Le vocabulaire de la totalité
revient constamment dans ce Journal, le plus souvent dans les passages
où Gide file précisément la métaphore florale. L’image même de la touffe
est engendrée par celle de la totalité : c’est parce qu’il s’agit de tout faire
entrer que le livre est voué à pousser, de manière peut-être anarchique.

Ces préoccupations dont le Journal des Faux-Monnayeurs se fait
l’écho, Gide les a inscrites dans le roman lui-même, par le truchement
d’Édouard, lui-même lancé dans l’écriture des Faux-Monnayeurs. Le jour-
nal tenu par Édouard, en particulier, reflète exactement les questions
posées par Gide dans son propre Journal, mais aussi l’évolution de sa
réflexion. Pourtant, ce n’est pas Édouard qui, dans Les Faux-Monnayeurs,
reprend la métaphore de l’arbre, mais Vincent Molinier, naturaliste pas-

4. Journal des Faux-Monnayeurs, 21 novembre 1920, RR II, p. 529.
5. Ibid., 17 juin 1919, RR II, p. 521.
6. Ibid., 6 janvier [1924], RR II, p. 549 : « Le livre, maintenant, semble parfois doué de vie

propre ; on dirait une plante qui se développe, et le cerveau n’est plus que le vase plein de terreau
qui l’alimente et la contient. Même, il me paraît qu’il n’est pas habile de chercher à “forcer” la
plante ; qu’il vaut mieux en laisser les bourgeons se gonfler, les tiges s’étendre, les fruits se
sucrer lentement […] ».

7. Ibid., 1er novembre 1924, RR II, p. 554.
8. Voir Gide à Dorothy Bussy, [27 janvier 1924], Correspondance (1918-1951), t. I, Galli-

mard, 1979, p. 454 : « Le livre grossit et foisonne toujours plus » et Gide à Jean Schlumberger,
10 octobre [19]22, Correspondance (1901-1950), Gallimard, 1993, p. 758-759 : « La touffe en
est si épaisse que je ne sais comment y entrer. Et je pressens qu’une fois dedans je ne saurai com-
ment en sortir ».

9. Journal des Faux-Monnayeurs, 8 mars 1925, RR II, p. 556.
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LES FAUX-MONNAYEURS, ROMAN « TOUFFE » 131

10. Les Faux-Monnayeurs, RR II, p. 285.
11. Ibid.
12. Voir supra, et note 11.

sionné. Pressé par sa maîtresse d’exposer à Passavant les conclusions que
lui suggère l’observation de la croissance des arbres, Vincent observe
notamment que parmi « tant de bourgeons, deux tout au plus se dévelop-
pent, condamnant à l’atrophie, par leur croissance même, tous les
autres »10. Par ailleurs, « les bourgeons qui se développent naturellement
sont toujours les bourgeons terminaux — c’est-à-dire : ceux qui sont le
plus éloignés du tronc familial », au point que « seule la taille, ou l’arcure,
en refoulant la sève, a force d’animer les germes voisins du tronc, qui fus-
sent demeurés dormants. Et c’est ainsi qu’on mène à fruit les espèces les
plus rétives, qui, les eût-on laissées tracer à leur gré, n’eussent sans doute
produit que des feuilles »11.

Il n’est que de rapprocher ces considérations de Vincent des passages
du Journal des Faux-Monnayeurs cités plus haut pour comprendre com-
ment, à travers cette petite conférence qui prend la valeur d’un apologue
pour le lecteur, Gide pose une question d’ordre esthétique. Le projet de
« tout faire entrer » dans le livre n’est-il pas contrarié dans son principe
même par le constat suivant lequel le développement de deux bourgeons
condamne du même coup les autres à l’atrophie ? Quelle attention porter
aux sujets que l’on avait d’abord en tête, à l’origine du projet, sachant que
ces « germes voisins du tronc », menacés d’étouffer, peuvent être « menés
à fruit » à force de travail » ? Quel équilibre peut être trouvé entre le déve-
loppement des uns et celui des autres ?… Le dilemme du romancier est
donc bien résumé par les propos de Vincent, qui posent indirectement
— sur le mode symbolique — la question de l’unité problématique d’une
œuvre littéraire conçue comme un organisme.

Avant que de renvoyer aux réflexions d’ordre littéraire proposées dans
le Journal des Faux-Monnayeurs, l’apologue de Vincent pose cependant
des questions d’ordre éthique, voire politique ; il engage le lecteur à réflé-
chir sur la première des nombreuses intrigues développées dans le roman.
Parce qu’il vient de découvrir sa bâtardise, le jeune Bernard Profitendieu,
au chapitre I, décide de quitter sa famille, afin de se donner la chance de
découvrir qui il est vraiment. La situation de Bernard est donc comparable
à celle du « bourgeon terminal » : il va d’autant mieux se développer qu’il
est plus « éloigné du tronc familial » et entend rompre avec la fausse mon-
naie des rapports familiaux et sociaux. Tout en illustrant la métaphore des
« bourgeons terminaux », son parcours initiatique conduira pourtant
Bernard à reconnaître la nécessité de trouver des pères, capables de l’édu-
quer, vérifiant l’idée suivant laquelle « la taille et l’arcure » peuvent
« mener à fruit les espèces les plus rétives »12, auxquelles appartient le
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE132

13. « Baudelaire » (« III. Théorie de la décadence »), in Essais de psychologie contemporaine
[1883], Gallimard, coll. Tel n° 233, 1993, p. 14.

14. Au chapitre XII, Édouard note dans son journal : « Épigraphe pour un chapitre des Faux-
Monnayeurs : “La famille, cette cellule sociale”. Paul Bourget (passim) », cette épigraphe devant
avoir une portée ironique (Les Faux-Monnayeurs, RR II, p. 257). Bourget notait précisément dans
sa « Théorie de la décadence », op. cit., p. 16 : « C’est la famille qui est la vraie cellule sociale
et non l’individu ».

15. Le chapitre IX des Déracinés [1897], dans lequel l’auteur interrompt le récit pour brosser
le tableau de la France contemporaine affaiblie, s’intitule « La France dissociée et décérébrée ».

jeune révolté. Quant au roman de Gide, on aura compris qu’il suggère la
nécessité de prendre en compte aussi bien l’épanouissement individuel
que la cohésion du groupe, sans privilégier l’un par rapport à l’autre.

Quel que soit le point de vue adopté, éthique ou, au contraire, stricte-
ment esthétique, la question reste finalement la même, dans son principe.
Il s’agit en effet pour Gide de redéfinir le juste rapport entre le bourgeon
et l’arbre, l’individu et la famille, la partie et le tout. Conformément à
l’ambition affichée dans le Journal des Faux-Monnayeurs, il reflète ainsi
un débat qui était au cœur des préoccupations de sa génération, bien avant
la guerre. La question formulée par Gide dans Les Faux-Monnayeurs est
exactement celle qu’avait posée Bourget dans un texte retentissant, dès
1881, s’appuyant sur l’exemple de Baudelaire pour exposer une « Théorie
de la décadence ». La décadence de « l’organisme social », pour l’auteur
des Essais de psychologie contemporaine, commence lorsque « les orga-
nismes qui composent l’organisme total cessent […] de subordonner leur
énergie à l’énergie totale », engendrant du même coup « l’anarchie ».
« Une même loi gouverne le développement et la décadence de cet autre
organisme qu’est le langage », observait Bourget, qui ajoutait cette phrase
très souvent citée ensuite par ses contemporains : « Un style de décadence
est celui où l’unité du livre se décompose pour laisser la place à l’indé-
pendance de la page, où la page se décompose pour laisser la place à l’in-
dépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place à l’indépen-
dance du mot »13.

La réflexion sur l’œuvre menée par Gide, aussi bien dans Le Journal
des Faux-Monnayeurs que dans le roman lui-même, prend son sens dans ce
contexte. Qu’il débatte implicitement avec Bourget, c’est ce qu’indique, au
chapitre XII, la citation allusive de cette « Théorie de la décadence »14. Il
s’agit bien pour Gide de répondre à une accusation lancée directement ou
indirectement par ses adversaires littéraires et idéologiques, à un moment
où il avait pu passer pour le parangon d’un individualisme jugé par eux
dissolvant. Ses adversaires, par-delà Bourget ? Barrès, bien sûr, mais aussi
Maurras, tous deux évoqués allusivement dans Les Faux-Monnayeurs.
Soucieux d’analyser la décadence de la France, dans Les Déracinés,
Barrès avait décrit une nation « dissociée » et « décérébrée »15 ; il filait du
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LES FAUX-MONNAYEURS, ROMAN « TOUFFE » 133

16. Le chapitre VII des Déracinés s’intitule « L’arbre de M. Taine » ; ce dernier se fonde sur
l’exemple d’un arbre qu’il a coutume de contempler régulièrement, pour développer sa vision de
la société : il vante notamment la « santé pure » de ce platane, liée au fait qu’il n’y a en lui
« nulle prévalence de son tronc, de ses branches, de ses feuilles » et qu’il est « une fédération
bruissante » (Les Déracinés, Honoré Champion, coll. Textes de littérature moderne et contempo-
raine, 2004, p. 229).

17. Voir « À propos des Déracinés de Maurice Barrès » [L’Ermitage, février 1898], dans
Essais critiques (EC), Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1999, p. 4-8.

18. Maurras a attaqué Gide, à propos de la thèse barrésienne du déracinement, dans « La
Querelle du peuplier », article publié dans La Gazette de France du 11 septembre 1903 ; « La
Querelle du peuplier. Réponse à M. Maurras », de Gide, a paru dans L’Ermitage de novem-
bre 1903 (repris dans EC, p. 121-126).

19. « La querelle du peuplier », article cité ; Maurras dénonce en ces termes le déracinement
de Gide : « Puisque M. Gide cherche où se “raciner”, je m’en vais le lui dire avec précision. Plus
que de Normandie, de Languedoc ou de Paris, il est de la région, du Pays, de l’État protestant ;
il est de Nation protestante ».

20. Gide a publié trois articles sous le titre « Nationalisme et littérature », le premier dans la
NRF de juin 1909, le second dans la NRF d’octobre 1909, le troisième dans la NRF de novem-
bre 1909 ; ces trois articles sont repris dans EC, p. 176-180, p. 192-195 et 195-199.

même coup la métaphore organiciste de Bourget, illustrée aussi, dans son
roman, par l’évocation de « l’arbre de Taine »16. Or Gide, dont l’article
polémique sur Les Déracinés défendait l’originalité de l’individu contre la
loi du groupe17, avait ensuite subi une contre-attaque venue de Maurras,
dans un article intitulé « La querelle du peuplier », qui les avait conduits
à discuter des thèses barrésiennes, à grand renfort de références à la bota-
nique18… Autant dire que les images de la touffe et de l’arbuste pour dési-
gner l’œuvre en cours, dans Le Journal des Faux-Monnayeurs, celle des
« bourgeons terminaux », dans le roman lui-même, sont lestées d’une
signification particulière !

Aussi la réflexion sur l’œuvre, dans Les Faux-Monnayeurs comme
dans Le Journal des Faux-Monnayeurs, s’inscrit-elle directement dans les
perspectives ouvertes par la discussion autour du classicisme, dont les
enjeux étaient déjà contenus en germe dans la polémique qui avait opposé
Gide à Maurras, en 1903. Présenté par Maurras comme « un des ces pré-
cieux qui deviennent malades dès qu’il leur faut renoncer aux mélancolies
qu’ils ont élaborées à la sueur de leur front », dont l’esprit serait l’inverse
de « l’intelligence saine », mais aussi comme un écrivain déraciné, étran-
ger à la tradition nationale19, Gide incarnerait le type du décadent. Dans
un contexte où le classicisme est associé à la santé, à l’équilibre, mais
aussi au génie national, ce dernier s’est donc évertué à répondre à l’accu-
sation de décadence, notamment à travers la série des trois articles intitu-
lés « Nationalisme et littérature »20. La stratégie de Gide ? Combattre l’ad-
versaire en lui prenant ses armes, c’est-à-dire dénoncer le romantisme et
s’approprier la notion de classicisme, jusqu’à opérer un renversement
magistral de position, en se proclamant finalement « le meilleur représen-
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE134

21. Voir « Billets à Angèle » [mars 1921], EC, p. 281.
22. « Réponse à l’enquête sur le romantisme et sur le classicisme » [La Renaissance politique,

littéraire et artistique, 8 janvier 1921, p. 10 ; NRF de mars 1921, p. 379-380], EC, p. 279. « La
perfection classique implique, non point certes une suppression de l’individu (peu s’en faut que
je ne dise : au contraire) mais la soumission de l’individu, sa subordination, et celle du mot dans
la phrase, de la phrase dans la page, de la page dans l’œuvre. C’est la mise en évidence d’une
hiérarchie. »

23. Voir Journal des Faux-Monnayeurs, 1er novembre [1922], RR II, p. 543.
24. Voir notamment Les Faux-Monnayeurs, RR II, p. 312 : Édouard fait référence à « la dis-

cussion entre Mithridate et ses fils », ainsi qu’à Athalie, Tartuffe et Cinna, qu’il présente comme
des modèles.

25. Journal 1887-1925 [septembre 1893], Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1996,
p. 171.

tant du classicisme »21. Même si les articles consacrés au rapport entre
« Nationalisme et littérature » sont antérieurs au Journal des Faux-
Monnayeurs, ce débat n’est pas clos qui renvoie toujours tacitement à la
question de la décadence. Il rebondit notamment avec l’enquête sur le
romantisme et sur le classicisme lancée en janvier 1921 par La Renais-
sance politique littéraire et artistique, à laquelle Gide répond en propo-
sant une définition du classicisme… qui paraphrase purement et simple-
ment la « Théorie de la décadence » de Bourget22.

Rien d’étonnant donc si, dans Les Faux-Monnayeurs et dans le
Journal des Faux-Monnayeurs, auxquels il travaille à cette période, Gide
se soucie encore de donner des gages à ses adversaires. Tout en construi-
sant l’image d’un roman qui d’arbuste deviendrait touffe, en proliférant de
façon presque autonome, il reproche par exemple au roman de ne pas être
pur, c’est-à-dire d’être hétérogène, en lui opposant intentionnellement « la
tragédie et la comédie, au XVIIe siècle, […] parvenues à une grande
pureté ». Et d’asséner : « la pureté, en art comme partout, c’est cela qui
importe »23 ; ce qui vaut pour l’esthétique est aussi valable sur le plan
social. De même, la littérature classique est un modèle invoqué par
Édouard24, lui-même préoccupé de pureté, alors qu’il prétend laisser le
feuillage de son roman foisonner librement. Quant au fameux procédé de
la mise en abyme, il permet d’assurer, ostensiblement, l’unité de cet
ensemble soumis pourtant à des forces centrifuges. Dès 1893, Gide l’avait
théorisée dans son Journal, en évoquant « tels tableaux de Memling ou de
Quentin Metzys [sic] », dans lesquels « un petit miroir convexe et sombre
reflète, à son tour, l’intérieur de la pièce où se joue la pièce peinte »25. Le
propre de la mise en abyme n’est-il pas de lier si étroitement la partie à la
totalité que toutes deux finissent par se confondre ?

Encore faut-il ne pas être dupe du balancement apparent entre deux
conceptions antagonistes de l’œuvre. Au fond, Gide ne fait rien d’autre
que mettre en scène cette opposition entre l’unité, l’intégrité, la pureté
d’un côté (le « classicisme ») et l’hétérogénéité, l’éparpillement de l’autre
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26. Voir Antoine Compagnon, Proust entre deux siècles, Seuil, 1989, p. 39 ; et plus générale-
ment, « Le dernier écrivain du XIXe siècle et le premier du XXe siècle », p. 23-52.

27. Voir Journal des Faux-Monnayeurs, 19 juin [1919], RR II, p. 523.

(la « décadence », suivant la définition de Bourget). Dans son roman et
dans le journal de l’œuvre, Gide — comme Édouard — feint de balancer
entre deux conceptions contradictoires de l’œuvre. De ce point de vue, le
roman répond à l’ambition d’expliquer les conceptions d’une génération :
« unité ou diversité de l’œuvre, construction ou confusion, convergence
ou éclatement, totalité organique ou amalgame de détails », ce débat
esthétique est celui de la fin du XIXe siècle, comme le soulignait Antoine
Compagnon dans Proust entre deux siècles26. Reste que Gide, soucieux de
ne pas s’enfermer dans un projet qui s’apparenterait au simple inventaire
d’une époque révolue, a pris soin de souligner sa volonté d’être « actuel »
et même — paradoxalement — « futur », plutôt que « rétrospectif », en
concluant : « l’avenir m’intéresse plus que le passé, et plus encore ce qui
n’est non plus de demain que d’hier, mais qu’en tout temps l’on puisse
dire : d’aujourd’hui »27. On aura compris que s’esquisse là une autre défi-
nition de l’œuvre classique, bien au-delà de la question de la décadence et
de l’antinomie historique entre « totalité organique » et « amalgame de
détails ».

Cette antinomie n’est présente dans le texte que comme un décor, pour
ne pas dire un trompe-l’œil. Gide travaille en sous-main à l’abolir, même
s’il érige apparemment la décadence et le classicisme en bornes propres à
circonscrire sa réflexion et à définir la valeur de son livre. Dans Les Faux-
Monnayeurs et dans le journal de l’œuvre, il s’emploie à saper les normes
imposées par l’adversaire, puis retournées contre lui lors de la querelle sur
le classicisme. Dans cette contre-offensive, Gide remporte deux victoires
majeures : d’une part, il rejette définitivement dans le passé l’idée même
d’un classicisme défini mécaniquement comme l’envers de la décadence ;
d’autre part, il fait voler en éclat la vision organiciste de l’œuvre qui sous
tendait la « Théorie de la décadence » de Bourget.

En apparence, le romancier — comme son personnage Édouard —
cherche à concilier ouverture et clôture, foisonnement et unité du livre en
cours. Ce balancement ne traduit pourtant pas une indécision, encore
moins l’impossibilité de choisir entre deux conceptions antagonistes. Il
répond strictement à l’indécision apparente entretenue dans le roman sur
la question sociale de la décadence, Gide faisant valoir tour à tour le droit
à l’épanouissement individuel et la nécessité de se reconnaître membre
d’une société, sans privilégier le point de vue de l’individu, ni celui du
groupe. Or l’auteur des Faux-Monnayeurs se démarque nettement de la
perspective de Bourget, alors même qu’il semble la reproduire. Bourget
soulignait que l’organe et les organismes qui le composent sont inter-
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE136

28. « Théorie de la décadence », article cité, p. 14 : « Il [l’organisme social] entre en déca-
dence aussitôt que la vie individuelle s’est exagérée sous l’influence du bien-être acquis et de
l’hérédité ».

29. Voir supra, et note 17.
30. Voir « Billets à Angèle » [mars 1921], EC, p. 280-285.
31. Ibid.

dépendants et forcés d’êtres solidaires, mais il se souciait surtout de
dénoncer la mise en péril du corps social sous l’effet du développement de
« la vie individuelle »28. Mieux encore, dans la perspective de cette
« Théorie de la décadence » qui équivalait à une condamnation de l’indi-
vidualisme, l’organe malade — comprenons : atteint par le mal moderne,
l’individualisme — devait purement et simplement être retranché, afin de
préserver l’intégrité de l’ensemble. Rien de tel, au contraire, dans Les
Faux-Monnayeurs. Bernard ne reconnaît pas la nécessité d’avoir un père
et une famille avant d’avoir découvert et affirmé sa singularité, cette ori-
ginalité vantée par Gide dans « À propos des Déracinés »29. Au terme de
son parcours initiatique, le fils prodigue réintègre le groupe, voué à
accueillir celui qui s’est débarrassé de la fausse monnaie des conventions
sociales, en assumant sa singularité. Le roman, qui raconte à la fois
l’émancipation de l’individu et son retour volontaire au sein du groupe,
plaide pour l’intégration du corps étranger, quand Bourget subordonnait la
santé de l’ensemble à la bonne conduite des individus et à la limitation du
développement de « la vie individuelle ». La leçon politique rejoint donc
la leçon littéraire administrée dans un des Billets à Angèle, en mars 1921 :
« Intégrons donc, ma chère Angèle. Intégrons. Tout ce que le classicisme
se refuse d’intégrer, risque de se retourner contre lui »30. Du point de vue
éthique — ou politique — au point de vue esthétique, il n’y a aucune
solution de continuité, grâce à la référence au texte de Bourget, qui met-
tait sur le même plan la décadence du corps social et celle de l’œuvre
d’art ; grâce aussi à la métaphore de l’arbre, qui évoque également le
débat idéologique avec Barrès et Maurras. Dans ce même article de 1921,
Gide n’hésitait pas à écrire : « Le triomphe de l’individualisme et le
triomphe du classicisme se confondent »31. Dès lors, la définition du clas-
sicisme comme envers d’une décadence elle-même conçue par Bourget
comme la conséquence de l’individualisme perd toute sa pertinence.
Mieux : elle devient caduque, car la notion d’intégration se fait au nom du
souci d’accompagner la marche en avant de l’homme et de la société, le
mouvement de l’histoire ou, plus justement peut-être, celui de la vie.

Au nom de cette même idée de la vie, ou du vivant, Gide disqualifie la
vision organiciste de Bourget. Conçue comme un organisme, l’œuvre
d’art — comme la nation — était représentée dans sa « Théorie de la
décadence » comme un ensemble stable, ou du moins dont la stabilité
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LES FAUX-MONNAYEURS, ROMAN « TOUFFE » 137

devait être préservée. Dans cette représentation s’exprimaient deux préoc-
cupations, indissociables : la coordination et l’intégrité. Les organes doi-
vent être coordonnés pour que soit assuré le bon fonctionnement de l’en-
semble, ce qui implique une hiérarchie — cette même « hiérarchie » qui
caractérise l’œuvre d’art dans la définition du classicisme proposée en
1921 par Gide à partir du modèle offert par Bourget32. L’attention portée à
la santé de l’ensemble — la décadence étant présentée comme une mala-
die — implique le devoir de préserver à toute force l’intégrité de l’orga-
nisme, en évitant sa dislocation.

Pour reprendre apparemment la métaphore organiciste de Bourget,
Gide n’en propose pas moins une vision différente de l’œuvre. À une
vision purement mécanique, il substitue une conception dynamique, qui
prend en compte la logique du vivant. Ce n’est pas un hasard s’il prend
soin, dans son roman, d’introduire l’image de l’arbre et du bourgeon en
faisant discourir un spécialiste de sciences naturelles. Le livre « doué de
vie propre », semblable à « une plante qui se développe »33, n’est pas cet
ensemble organisé décrit par Bourget, dont il importe de préserver l’ordre,
présenté comme naturel : il est, au contraire, un désordre consenti, parce
que fécond. Dans la lignée de Bourget, le Barrès des Déracinés insistait
sur les notions de « décérébration » et de « dissociation »34, celle-ci étant
au cœur même de la représentation imaginaire du processus de déca-
dence35. Gide s’oppose à eux, lorsqu’il précise : « le cerveau n’est plus
que le vase plein de terreau qui l’alimente et la contient »36 ; en aucun cas
il ne doit donc rassembler, ordonner, sauf à opprimer immanquablement la
partie en lui imposant une place immuable dans un ensemble défini une
fois pour toutes.

Avec cette représentation de l’œuvre comme une « touffe » ou une
« plante » en pleine croissance, Gide prolonge aussi le débat autour de la
composition de l’œuvre, ouvert par la NRF dès ses premiers numéros,
lorsque Michel Arnauld37 analysait les Cahiers de Péguy. Pour Arnauld,
comme l’a justement analysé Auguste Anglès38, Péguy était « à la fois en
rupture et en accord avec les qualités traditionnelles de l’esprit français ».

32. Voir supra, et note 13.
33. Voir supra, et note 6.
34. Voir supra, et note 15.
35. Voir Pierre Citti, La Mésintelligence. Essais d’histoire de l’intelligence française du sym-

bolisme à 1914, Saint-Étienne, Les Cahiers intempestifs, coll. Lieux littéraires, 2000.
36. Voir supra, et note 6.
37. Pseudonyme de Michel Drouin, le beau-frère de Gide.
38. Voir Auguste Anglès, André Gide et le premier groupe de la NRF, t. I : La Formation 

du groupe et les années d’apprentissage (1890-1910), Gallimard, coll. Bibliothèque des idées,
1978, p. 211-212, auquel nous renvoyons pour les citations qui suivent immédiatement dans ce
paragraphe.
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Avec des formules proches de celles de Copeau ou de Ghéon, il opposait
déjà « la complexité vivante et la facile réduction en formules » — affir-
mant notamment qu’« un Cahier de Péguy ne se résume pas, ne s’analyse
pas comme un article de Brunetière, comme un essai de Paul Bourget » —
et « le sentiment de la richesse du réel à la volonté hâtive de conclusion
autoritaire », en rapprochant Péguy de Bergson.

Dans sa dimension politique, cette représentation rompt avec le
conservatisme de Bourget et de Barrès, en (re)définissant du même coup
la finalité de la littérature. À l’image de l’écrivain responsable et de ce fait
soucieux de réagir contre la décadence, esquissée dès la préface du
Disciple et qui s’est imposée comme un modèle dominant au tournant du
siècle39, Gide oppose celle d’un écrivain attentif à l’avenir. De ce point de
vue encore, sa réflexion s’inscrit dans un mouvement de fond auquel
contribuent les autres animateurs de la NRF : il n’est que de penser
notamment à l’article publié par Jacques Rivière à l’occasion de la reprise
de la publication en 1919, qui opposait aux conceptions des nationalistes
un nécessaire désengagement, tout en affirmant le devoir de rester attentif
« aux moindres signes émis par la réalité » et de « ne rien laisser échap-
per de la nouveauté infiniment riche et complexe que la France, à peine
remise de son terrible émoi, déjà, dans le secret, […] compose et prémé-
dite »40. Dans ce contexte, la décadence définie par Bourget, la vision de
l’œuvre littéraire mais aussi la définition de la littérature ou de l’écrivain
qui en découlent, basculent irrémédiablement dans le passé. En dévelop-
pant la métaphore de l’œuvre touffe, dans Le Journal des Faux-
Monnayeurs, Gide décrit ce moment où une idée phare pour une généra-
tion, celle de la décadence, devient une vieille lune.

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE138

39. Voir Pierre Citti, Contre la décadence. Histoire de l’imagination française dans le roman
(1890-1914), Presses Universitaires de France, coll. Histoires, 1987.

40. « La Nouvelle Revue Française », dans La Nouvelle Revue Française, n° 69, 1er juin
1919 ; repris dans Jacques Rivière, Études (1909-1924), Gallimard, 1999, p. 29-38. On rappro-
chera de l’attention portée par Rivière « aux moindres signes émis par la réalité » les propos
d’Édouard à propos de son roman, Les Faux-Monnayeurs, RR II, p. 314 : « J’attends que la réa-
lité me le dicte ».
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