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LES FAUX-MONNAYEURS, ROMAN « TOUFFE »,
OU LE DEPASSEMENT DE LANTINOMIE
DECADENCE/CLASSICISME

JEAN-MICHEL WITTMANN®*

D’un bout a I'autre du Journal des Faux-Monnayeurs', une méme
métaphore revient avec insistance pour désigner le livre en cours de rédac-
tion, celle de I’ arbuste ou de |’ arbre en pleine croissance. Filée également
dans le roman, elle désigne discrétement le point névralgique de cette
oauvre que Gide ne cesse de décrire comme un organisme vivant. A tra-
vers elle, ce dernier formule une interrogation dont la portée est a la fois
esthétique et éthique, voire politique, en renvoyant de fagon ironique, ou
critique?, a la définition célébre de la décadence proposée par Paul
Bourget a la fin du xix° siécle®. Du méme coup, cette métaphore illustre
exemplairement la double ambition affichée par le romancier dans le jour-
nal de son livre, rester actuel tout en dressant I’inventaire des idées litté-
raires et politiques de la Belle Epoque.

Dans le Journal des Faux-Monnayeurs, cette métaphore permet
d’abord a I’auteur de présenter le probléme posé par son projet roma-
nesque : « Tout ce que je vois, tout ce que j’ apprends, tout ce qui m'ad-
vient depuis quelques moais, je voudrais le faire entrer dans ce roman,

* Université Paul Verlaine — Metz.

1. La premiére date mentionnée dans ce journal est le 17 juin 1919 ; la derniéere (hors appen-
dice) est celle du 8 juin [1925].

2. Gide lui-méme associe ces deux adjectifs; voir « [lettre dédicatoire] a Jacques Copeau »,
29 ao(it 1913, dans Romans et Récits. (Euvres lyriques et dramatiques, t. Il (RR 1), Gallimard,
coll. Bibliothéque de la Pléiade, 2009, p. 1196 : « [...] il m'apparait que je n’écrivis jusqu’a
aujourd hui que des livres ironiques — ou critiques, si vous le préférez — [...]. »

3. Voir infra, et note 13.

RHLF, 2010, n° 1, p. 129-138
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m’en servir pour I’ enrichissement de sa touffe »*. Cette ambition conduit
a une aporie, constatée des le premier paragraphe de ce Journal : « Si
touffu que je souhaite ce livre, je ne puis songer a tout y faire entrer »°.
Quelques années plus tard, la touffe est devenue « une plante qui se déve-
loppe », de fagon presque autonome®, avant de se transformer en un
arbre : « [Je] ne vois plus devant moi qu’un embrouillement terrible, un
talllis tellement épais, que je ne sais a quelle branche m' attaquer
d abord » et « [j€] considére latouffe longuement avant d’ attaquer »’. Ces
images ont alors pris une telle importance, qu'il les utilise encore, au
méme moment, pour parler de son livre en cours a ses correspondants?.

Si le roman porté par |’ auteur grandit et grossit de fagon presque auto-
nome, sa composition est sans cesse remise en cause. La question centrale
gue Gide ne cesse de moduler dans son Journal des Faux-Monnayeurs, en
jouant sur la polysémie offerte par I'image de la plante, ¢'est bien celle de
I"unité de I’ ceuvre. L' aternative esquissée par I’ usage de cette métaphore
oppose |’ éparpillement a la concentration. Elle refléte la tension inhérente
al’ écriture, soumise conjointement a des forces centrifuges et centripétes,
Gide s affirmant finalement convaincu que son roman « ne doit pas se
boucler, mais s éparpiller, se défaire... »°. Le vocabulaire de la totalité
revient constamment dans ce Journal, le plus souvent dans les passages
ou Gide file précisément la métaphore florale. L’image méme de la touffe
est engendrée par celle de latotalité : c'est parce qu'il s agit de tout faire
entrer que le livre est voué a pousser, de maniére peut-étre anarchique.

Ces préoccupations dont le Journal des Faux-Monnayeurs se fait
I’écho, Gide les a inscrites dans le roman lui-méme, par le truchement
d’ Edouard, Iui-méme lancé dans I’ écriture des Faux-Monnayeurs. Le jour-
nal tenu par Edouard, en particulier, refléte exactement les questions
posées par Gide dans son propre Journal, mais aussi |'évolution de sa
réflexion. Pourtant, ce n’ est pas Edouard qui, dans Les Faux-Monnayeurs,
reprend la métaphore de I'arbre, mais Vincent Moalinier, naturaliste pas-

4. Journal des Faux-Monnayeurs, 21 novembre 1920, RR 1, p. 529.

5. Ibid., 17 juin 1919, RR I, p. 521.

6. Ibid., 6 janvier [1924], RR II, p. 549 : « Le livre, maintenant, semble parfois doué de vie
propre ; on dirait une plante qui se développe, et le cerveau n’ est plus que le vase plein de terreau
qui I'alimente et la contient. Méme, il me paralt qu'il n’est pas habile de chercher a “forcer” la
plante; qu'il vaut mieux en laisser les bourgeons se gonfler, les tiges s étendre, les fruits se
sucrer lentement [...] ».

7. 1bid., 1* novembre 1924, RR I1, p. 554.

8. Voir Gide a Dorothy Bussy, [27 janvier 1924], Correspondance (1918-1951), t. I, Galli-
mard, 1979, p. 454 : « Le livre grossit et foisonne toujours plus » et Gide & Jean Schlumberger,
10 octobre [19]22, Correspondance (1901-1950), Gallimard, 1993, p. 758-759 : « La touffe en
est si épaisse que je ne sais comment y entrer. Et je pressens qu’ une fois dedans je ne saurai com-
ment en sortir ».

9. Journal des Faux-Monnayeurs, 8 mars 1925, RR 11, p. 556.
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sionné. Pressé par sa maitresse d’ exposer a Passavant les conclusions que
lui suggére I'observation de la croissance des arbres, Vincent observe
notamment que parmi « tant de bourgeons, deux tout au plus se dévelop-
pent, condamnant a |’atrophie, par leur croissance méme, tous les
autres »¥°, Par ailleurs, « les bourgeons qui se développent naturellement
sont toujours les bourgeons terminaux — c'est-a-dire : ceux qui sont le
plus éoignés du tronc familial », au point que « seule lataille, ou |’ arcure,
en refoulant la seve, aforce d’ animer les germes voisins du tronc, qui fus-
sent demeurés dormants. Et ¢'est ainsi qu’on méne a fruit les especes les
plus rétives, qui, les e(it-on laissées tracer a leur gré, n’ eussent sans doute
produit que des feuilles »™.

Il n'est que de rapprocher ces considérations de Vincent des passages
du Journal des Faux-Monnayeurs cités plus haut pour comprendre com-
ment, a travers cette petite conférence qui prend la valeur d'un apologue
pour le lecteur, Gide pose une question d’ordre esthétique. Le projet de
« tout faire entrer » dans le livre n’est-il pas contrarié dans son principe
méme par le constat suivant lequel le développement de deux bourgeons
condamne du méme coup les autres a |’ atrophie ? Quelle attention porter
aux sujets que I’on avait d'abord en téte, al’ origine du projet, sachant que
ces « germes voisins du tronc », menacés d’ étouffer, peuvent étre « menés
afruit » aforce detravail » ? Quel équilibre peut étre trouvé entre le déve-
loppement des uns et celui des autres?... Le dilemme du romancier est
donc bien résumé par les propos de Vincent, qui posent indirectement
— sur le mode symbolique — la question de I’ unité problématique d’ une
cauvre littéraire congue comme un organisme.

Avant que de renvoyer aux réflexions d'ordre littéraire proposées dans
le Journal des Faux-Monnayeurs, |I'apologue de Vincent pose cependant
des questions d’ ordre éthique, voire palitique ; il engage le lecteur aréflé-
chir sur la premiére des nombreuses intrigues développées dans le roman.
Parce qu'il vient de découvrir sa bétardise, |e jeune Bernard Profitendieu,
au chapitre |, décide de quitter sa famille, afin de se donner la chance de
découvrir qui il est vraiment. La situation de Bernard est donc comparable
acelle du « bourgeon terminal » : il va d autant mieux se développer qu'il
est plus « éloigné du tronc familial » et entend rompre avec la fausse mon-
naie des rapports familiaux et sociaux. Tout en illustrant la métaphore des
« bourgeons terminaux », son parcours initiatique conduira pourtant
Bernard a reconnaitre la nécessité de trouver des péres, capables de I’ édu-
quer, vérifiant I'idée suivant laquelle « la taille et I'arcure » peuvent
« mener a fruit les espéces les plus rétives »™2, auxquelles appartient le

10. Les Faux-Monnayeurs, RR 11, p. 285.
11. Ibid.
12. Voir supra, et note 11.
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jeune révolté. Quant au roman de Gide, on aura compris qu’il suggere la
nécessité de prendre en compte aussi bien I’ épanouissement individuel
que la cohésion du groupe, sans privilégier I'un par rapport a |’ autre.

Quel que soit le point de vue adopté, éthique ou, au contraire, stricte-
ment esthétique, la question reste finalement la méme, dans son principe.
Il s'agit en effet pour Gide de redéfinir le juste rapport entre le bourgeon
et I'arbre, I'individu et la famille, la partie et le tout. Conformément a
I’ambition affichée dans le Journal des Faux-Monnayeurs, il refléte ains
un débat qui était au coaur des préoccupations de sa génération, bien avant
la guerre. La question formulée par Gide dans Les Faux-Monnayeurs est
exactement celle qu’ avait posée Bourget dans un texte retentissant, des
1881, s appuyant sur I’ exemple de Baudelaire pour exposer une « Théorie
de la décadence ». La décadence de « I’ organisme social », pour |’ auteur
des Essais de psychologie contemporaine, commence lorsque « les orga-
nismes qui composent I’ organisme total cessent [...] de subordonner leur
énergie a I'énergie totale », engendrant du méme coup « |I'anarchie ».
« Une méme loi gouverne le développement et la décadence de cet autre
organisme qu’ est le langage », observait Bourget, qui gjoutait cette phrase
trés souvent citée ensuite par ses contemporains : « Un style de décadence
est celui ou I'unité du livre se décompose pour laisser la place a I'indé-
pendance de la page, ou la page se décompose pour laisser laplace al’in-
dépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place a I'indépen-
dance du mot »*,

La réflexion sur I’cauvre menée par Gide, auss bien dans Le Journal
des Faux-Monnayeurs que dans le roman lui-méme, prend son sens dans ce
contexte. Qu'il débatte implicitement avec Bourget, ¢’ est ce qu’indique, au
chapitre X1I, la citation allusive de cette « Théorie de la décadence »*. 1|
s agit bien pour Gide de répondre a une accusation lancée directement ou
indirectement par ses adversaires littéraires et idéologiques, a un moment
ou il avait pu passer pour le parangon d’un individualisme jugé par eux
dissolvant. Ses adversaires, par-dela Bourget ? Barreés, bien slr, mais aussi
Maurras, tous deux évoqués alusivement dans Les Faux-Monnayeurs.
Soucieux d'analyser la décadence de la France, dans Les Déracinés,
Barrés avait décrit une nation « dissociée » et « décérébrée »° ; il filait du

13. « Baudelaire » (« I11. Théorie de la décadence »), in Essais de psychologie contemporaine
[1883], Gallimard, coll. Tel n° 233, 1993, p. 14.

14. Au chapitre X1, Edouard note dans son journal : « Epigraphe pour un chapitre des Faux-
Monnayeurs : “La famille, cette cellule sociale”’. Paul Bourget (passim) », cette épigraphe devant
avoir une portée ironique (Les Faux-Monnayeurs, RR 11, p. 257). Bourget notait précisément dans
sa « Théorie de la décadence », op. cit., p. 16 : « C'est la famille qui est la vraie cellule socide
et non I’individu ».

15. Le chapitre IX des Déracinés [1897], dans lequel I" auteur interrompt le récit pour brosser
le tableau de la France contemporaine affaiblie, s'intitule « La France dissociée et décérébrée ».
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méme coup la métaphore organiciste de Bourget, illustrée aussi, dans son
roman, par |’évocation de « I’arbre de Taine »*. Or Gide, dont I'article
polémique sur Les Déracinés défendait I’ originalité de I’ individu contre la
loi du groupe®, avait ensuite subi une contre-attaque venue de Maurras,
dans un article intitulé « La querelle du peuplier », qui les avait conduits
a discuter des theses barrésiennes, a grand renfort de références a la bota-
nique®... Autant dire que lesimages de latouffe et de |’ arbuste pour dési-
gner |’ cauvre en cours, dans Le Journal des Faux-Monnayeurs, celle des
« bourgeons terminaux », dans le roman lui-méme, sont lestées d’'une
signification particuliére !

Auss la réflexion sur I’cauvre, dans Les Faux-Monnayeurs comme
dans Le Journal des Faux-Monnayeurs, s inscrit-elle directement dans les
perspectives ouvertes par la discussion autour du classicisme, dont les
enjeux étaient déja contenus en germe dans la polémique qui avait opposé
Gide a Maurras, en 1903. Présenté par Maurras comme « un des ces pré-
cieux qui deviennent malades dés qu'’il leur faut renoncer aux mélancolies
gu'ils ont élaborées a la sueur de leur front », dont I’ esprit serait I'inverse
de « I'intelligence saine », mais aussi comme un écrivain déraciné, étran-
ger a la tradition nationale'®, Gide incarnerait le type du décadent. Dans
un contexte ou le classicisme est associé a la santé, a I’équilibre, mais
aussi au génie national, ce dernier s est donc évertué arépondre a |’ accu-
sation de décadence, notamment a travers la série des trois articles intitu-
|és « Nationalisme et littérature »%. La stratégie de Gide ? Combattre I’ ad-
versaire en lui prenant ses armes, ¢’ est-a-dire dénoncer le romantisme et
s approprier la notion de classicisme, jusqu'a opérer un renversement
magistral de position, en se proclamant finalement « le meilleur représen-

16. Le chapitre VII des Déracinés s'intitule « L'arbre de M. Taine » ; ce dernier se fonde sur
I’exemple d'un arbre qu'il a coutume de contempler réguliérement, pour développer sa vision de
la société : il vante notamment la « santé pure » de ce platane, liée au fait qu'il n'y a en lui
« nulle prévalence de son tronc, de ses branches, de ses feuilles » et qu'il est « une fédération
bruissante » (Les Déracinés, Honoré Champion, coll. Textes de littérature moderne et contempo-
raine, 2004, p. 229).

17. Voir « A propos des Déracinés de Maurice Barrés » [L’Ermitage, février 1898], dans
Essais critiques (EC), Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1999, p. 4-8.

18. Maurras a attaqué Gide, a propos de la thése barrésienne du déracinement, dans « La
Querelle du peuplier », article publié dans La Gazette de France du 11 septembre 1903 ; « La
Querelle du peuplier. Réponse a M. Maurras », de Gide, a paru dans L' Ermitage de novem-
bre 1903 (repris dans EC, p. 121-126).

19. « Laquerelle du peuplier », article cité ; Maurras dénonce en ces termes |e déracinement
de Gide : « Puisque M. Gide cherche ou se “raciner”, je m’en vais le lui dire avec précision. Plus
que de Normandie, de Languedoc ou de Paris, il est de la région, du Pays, de I’ Etat protestant ;
il est de Nation protestante ».

20. Gide a publié trois articles sous le titre « Nationalisme et littérature », le premier dans la
NRF de juin 1909, le second dans la NRF d'octobre 1909, |e troisiéme dans la NRF de novem-
bre 1909 ; ces trois articles sont repris dans EC, p. 176-180, p. 192-195 et 195-199.
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tant du classicisme »*. Méme s les articles consacrés au rapport entre
« Nationalisme et littérature » sont antérieurs au Journal des Faux-
Monnayeurs, ce débat n’est pas clos qui renvoie toujours tacitement a la
question de la décadence. |l rebondit notamment avec I’enquéte sur le
romantisme et sur le classicisme lancée en janvier 1921 par La Renais-
sance politique littéraire et artistique, a laquelle Gide répond en propo-
sant une définition du classicisme... qui paraphrase purement et simple-
ment la « Théorie de la décadence » de Bourget®.

Rien déonnant donc si, dans Les Faux-Monnayeurs et dans le
Journal des Faux-Monnayeurs, auxquels il travaille a cette période, Gide
se soucie encore de donner des gages a ses adversaires. Tout en construi-
sant I’image d'un roman qui d arbuste deviendrait touffe, en proliférant de
facon presque autonome, il reproche par exemple au roman de ne pas étre
pur, ¢’ est-a-dire d' étre hétérogéne, en lui opposant intentionnellement « la
tragédie et la comédie, au xviie siecle, [...] parvenues a une grande
pureté ». Et d' asséner : « la pureté, en art comme partout, c’est cela qui
importe »* ; ce qui vaut pour |’esthétique est aussi valable sur le plan
social. De méme, la littérature classique est un modéle invoqué par
Edouard®, lui-méme préoccupé de pureté, alors qu'il prétend laisser le
feuillage de son roman foisonner librement. Quant au fameux procédé de
la mise en abyme, il permet d assurer, ostensiblement, I'unité de cet
ensemble soumis pourtant a des forces centrifuges. Dés 1893, Gide I’ avait
théorisée dans son Journal, en évoquant « tels tableaux de Memling ou de
Quentin Metzys [sic] », dans lesquels « un petit miroir convexe et sombre
refléte, & son tour, I’intérieur de la piéce ol se joue la piéce peinte »®. Le
propre de la mise en abyme n'est-il pas de lier si éroitement la partie ala
totalité que toutes deux finissent par se confondre ?

Encore faut-il ne pas étre dupe du balancement apparent entre deux
conceptions antagonistes de I’ ceuvre. Au fond, Gide ne fait rien d autre
que mettre en scéne cette opposition entre I'unité, I’intégrité, la pureté
d’un c6té (le « classicisme ») et | hétérogénéité, |’ éparpillement de I’ autre

21. Voir « Billets aAngéle » [mars 1921], EC, p. 281.

22. « Réponse al’ enquéte sur le romantisme et sur le classicisme » [La Renaissance politique,
littéraire et artistique, 8 janvier 1921, p. 10 ; NRF de mars 1921, p. 379-380], EC, p. 279. « La
perfection classique implique, non point certes une suppression de I'individu (peu s en faut que
jenedise: au contraire) mais la soumission de I'individu, sa subordination, et celle du mot dans
la phrase, de la phrase dans la page, de la page dans I’ cauvre. C'est la mise en évidence d’une
hiérarchie. »

23. Voir Journal des Faux-Monnayeurs, 1= novembre [1922], RR 11, p. 543.

24. Voir notamment Les Faux-Monnayeurs, RR 11, p. 312 : Edouard fait référence a « la dis-
cussion entre Mithridate et ses fils », ainsi qu’a Athalie, Tartuffe et Cinna, qu’il présente comme
des modéles.

25. Journal 1887-1925 [septembre 1893], Gallimard, coll. Bibliothégque de la Pléiade, 1996,
p. 171.
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(la « décadence », suivant la définition de Bourget). Dans son roman et
dans le journal de I’ cauvre, Gide — comme Edouard — feint de balancer
entre deux conceptions contradictoires de I’ cauvre. De ce point de vue, le
roman répond a |’ ambition d’ expliquer les conceptions d' une génération :
« unité ou diversité de I’ cauvre, construction ou confusion, convergence
ou éclatement, totalité organique ou amalgame de détails », ce débat
esthétique est celui de la fin du xix© siecle, comme le soulignait Antoine
Compagnon dans Proust entre deux siécles®. Reste que Gide, soucieux de
ne pas s enfermer dans un projet qui S apparenterait au simple inventaire
d’ une époque révolue, a pris soin de souligner sa volonté d’ étre « actuel »
et méme — paradoxalement — « futur », plutdt que « rétrospectif », en
concluant : « I’avenir m’intéresse plus que le passé, et plus encore ce qui
n'est non plus de demain que d'hier, mais qu’en tout temps I’on puisse
dire : d’aujourd’ hui »*’. On aura compris que s esquisse la une autre défi-
nition de I’ cauvre classique, bien au-dela de la question de la décadence et
de I’antinomie historique entre « totalité organique » et « amalgame de
détails ».

Cette antinomie n’ est présente dans le texte que comme un décor, pour
ne pas dire un trompe-1' cal. Gide travaille en sous-main a |’ abolir, méme
s'il érige apparemment la décadence et |e classicisme en bornes propres a
circonscrire saréflexion et a définir lavaleur de son livre. Dans Les Faux-
Monnayeurs et dans le journal de |’ cauvre, il s'emploie a saper les normes
imposées par |’ adversaire, puis retournées contre lui lors de la querelle sur
le classicisme. Dans cette contre-offensive, Gide remporte deux victoires
majeures : d’'une part, il rejette définitivement dans le passé I'idée méme
d’un classicisme défini mécaniquement comme I’ envers de la décadence ;
d’autre part, il fait voler en éclat la vision organiciste de I’ ceuvre qui sous
tendait la « Théorie de la décadence » de Bourget.

En apparence, le romancier — comme son personnage Edouard —
cherche & concilier ouverture et cl6ture, foisonnement et unité du livre en
cours. Ce balancement ne traduit pourtant pas une indécision, encore
moins |'impossibilité de choisir entre deux conceptions antagonistes. Il
répond strictement a I'indécision apparente entretenue dans le roman sur
la question sociale de la décadence, Gide faisant valoir tour atour le droit
a I’ épanouissement individuel et la nécessité de se reconnéitre membre
d’une société, sans privilégier le point de vue de I'individu, ni celui du
groupe. Or I"auteur des Faux-Monnayeurs se démarque nettement de la
perspective de Bourget, alors méme qu’il semble la reproduire. Bourget
soulignait que I’organe et les organismes qui le composent sont inter-

26. Voir Antoine Compagnon, Proust entre deux siécles, Seuil, 1989, p. 39 ; et plus générale-
ment, « Le dernier écrivain du xix¢ siécle et le premier du xxe siécle », p. 23-52.
27. Voir Journal des Faux-Monnayeurs, 19 juin [1919], RR 11, p. 523.
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dépendants et forcés d'étres solidaires, mais il se souciait surtout de
dénoncer lamise en péril du corps social sous |’ effet du dével oppement de
« la vie individuelle »®. Mieux encore, dans la perspective de cette
« Théorie de la décadence » qui équivalait a une condamnation de I’indi-
vidualisme, |’ organe malade — comprenons : atteint par le mal moderne,
I"individualisme — devait purement et simplement étre retranché, afin de
préserver |'intégrité de I’ensemble. Rien de tel, au contraire, dans Les
Faux-Monnayeurs. Bernard ne reconnait pas la nécessité d’avoir un pére
et une famille avant d'avoir découvert et affirmé sa singularité, cette ori-
ginalité vantée par Gide dans « A propos des Déracinés »®. Au terme de
son parcours initiatique, le fils prodigue réintégre le groupe, voué a
accueillir celui qui s est débarrassé de la fausse monnaie des conventions
sociales, en assumant sa singularité. Le roman, qui raconte a la fois
I’émancipation de I’'individu et son retour volontaire au sein du groupe,
plaide pour I’intégration du corps étranger, quand Bourget subordonnait la
santé de I’ ensembl e & la bonne conduite des individus et ala limitation du
développement de « la vie individuelle ». La lecon politique rejoint donc
lalegon littéraire administrée dans un des Billets a Angéle, en mars 1921 :
« Intégrons donc, ma chére Angéle. Intégrons. Tout ce que le classicisme
se refuse d’intégrer, risgue de se retourner contre lui »®. Du point de vue
éthigue — ou politique — au point de vue esthétique, il n'y a aucune
solution de continuité, grace a la référence au texte de Bourget, qui met-
tait sur le méme plan la décadence du corps socia et celle de I’ cauvre
d'art; gréce auss a la métaphore de I'arbre, qui évoque également le
débat idéologique avec Barrés et Maurras. Dans ce méme article de 1921,
Gide n’hésitait pas a écrire : « Le triomphe de I'individualisme et le
triomphe du classicisme se confondent »*. Dés lors, la définition du clas-
sicisme comme envers d’ une décadence elle-méme congue par Bourget
comme la conséquence de I'individualisme perd toute sa pertinence.
Mieux : elle devient caduque, car lanotion d’intégration se fait au nom du
souci d’accompagner la marche en avant de I’homme et de la société, le
mouvement de I’ histoire ou, plus justement peut-étre, celui de lavie.

Au nom de cette méme idée de lavie, ou du vivant, Gide disqualifiela
vision organiciste de Bourget. Congcue comme un organisme, |I’cauvre
d’art — comme la nation — était représentée dans sa « Théorie de la
décadence » comme un ensemble stable, ou du moins dont la stabilité

28. « Théorie de la décadence », article cité, p. 14 : « Il [I’organisme social] entre en déca-
dence aussitdt que la vie individuelle s'est exagérée sous I'influence du bien-étre acquis et de
I" hérédité ».

29. Voir supra, et note 17.

30. Voir « Billets aAngele » [mars 1921], EC, p. 280-285.

31. Ibid.
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devait étre préservée. Dans cette représentation s exprimaient deux préoc-
cupations, indissociables : la coordination et I'intégrité. Les organes doi-
vent étre coordonnés pour gue soit assuré le bon fonctionnement de I’ en-
semble, ce qui implique une hiérarchie — cette méme « hiérarchie » qui
caractérise I'cauvre d'art dans la définition du classicisme proposée en
1921 par Gide a partir du modéle offert par Bourget®. L’ attention portée a
la santé de I’ ensemble — |la décadence étant présentée comme une mala-
die — implique le devoir de préserver a toute force I'intégrité de I’ orga-
nisme, en évitant sa dislocation.

Pour reprendre apparemment la métaphore organiciste de Bourget,
Gide n’en propose pas moins une vision différente de I'cauvre. A une
vision purement mécanique, il substitue une conception dynamique, qui
prend en compte la logique du vivant. Ce n’est pas un hasard s'il prend
soin, dans son roman, d'introduire I'image de I’ arbre et du bourgeon en
faisant discourir un spécialiste de sciences naturelles. Le livre « doué de
vie propre », semblable & « une plante qui se développe »=, n’est pas cet
ensemble organisé décrit par Bourget, dont il importe de préserver I’ ordre,
présenté comme naturel : il est, au contraire, un désordre consenti, parce
gue fécond. Dans la lignée de Bourget, |le Barres des Déracinés insistait
sur les notions de « décérébration » et de « dissociation »*, celle-ci étant
au coaur méme de la représentation imaginaire du processus de déca-
dence®. Gide s oppose a eux, lorsqu’il précise : « le cerveau n’est plus
gue le vase plein de terreau qui I’ alimente et la contient »* ; en aucun cas
il ne doit donc rassembiler, ordonner, sauf a opprimer immanquablement la
partie en lui imposant une place immuable dans un ensemble défini une
fois pour toutes.

Avec cette représentation de I’ cauvre comme une « touffe » ou une
« plante » en pleine croissance, Gide prolonge aussi le débat autour de la
composition de I'cauvre, ouvert par la NRF dés ses premiers numéros,
lorsque Michel Arnauld® analysait les Cahiers de Péguy. Pour Arnauld,
comme |’ a justement analysé Auguste Anglés®, Péguy était « alafoisen
rupture et en accord avec les qualités traditionnelles de I’ esprit frangais ».

32. Voir supra, et note 13.

33. Voir supra, et note 6.

34. Voir supra, et note 15.

35. Voir Pierre Citti, La Mésintelligence. Essais d' histoire de I intelligence frangaise du sym-
bolisme & 1914, Saint-Etienne, Les Cahiers intempestifs, coll. Lieux littéraires, 2000.

36. Voir supra, et note 6.

37. Pseudonyme de Michel Drouin, le beau-frére de Gide.

38. Voir Auguste Anglés, André Gide et le premier groupe de la NRF, t. | : La Formation
du groupe et les années d' apprentissage (1890-1910), Gallimard, coll. Bibliotheque des idées,
1978, p. 211-212, auquel nous renvoyons pour les citations qui suivent immédiatement dans ce
paragraphe.
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Avec des formules proches de celles de Copeau ou de Ghéon, il opposait
dga « la complexité vivante et la facile réduction en formules » — affir-
mant notamment qu’ « un Cahier de Péguy ne se résume pas, ne s analyse
pas comme un article de Brunetiére, comme un de Paul Bourget » —
et « le sentiment de la richesse du réel & la volonté hétive de conclusion
autoritaire », en rapprochant Péguy de Bergson.

Dans sa dimension politique, cette représentation rompt avec le
conservatisme de Bourget et de Barrés, en (re)définissant du méme coup
lafinalité de lalittérature. A I'image de |’ écrivain responsable et de ce fait
soucieux de réagir contre la décadence, esquissée dés la préface du
Disciple et qui s est imposée comme un modéle dominant au tournant du
siécle®, Gide oppose celle d'un écrivain attentif a1’ avenir. De ce point de
vue encore, sa réflexion s'inscrit dans un mouvement de fond auquel
contribuent les autres animateurs de la NRF : il n'est que de penser
notamment al’ article publié par Jacques Riviere al’ occasion de lareprise
de la publication en 1919, qui opposait aux conceptions des nationalistes
un nécessaire désengagement, tout en affirmant le devoir de rester attentif
« aux moindres signes émis par la réalité » et de « ne rien laisser échap-
per de la nouveauté infiniment riche et complexe gque la France, a peine
remise de son terrible émoi, déja, dans le secret, [...] compose et prémé-
dite »*. Dans ce contexte, la décadence définie par Bourget, la vision de
I"cauvre littéraire mais aussi la définition de la littérature ou de I’ écrivain
qui en découlent, basculent irrémédiablement dans le passé. En dévelop-
pant la métaphore de I'cawvre touffe, dans Le Journal des Faux-
Monnayeurs, Gide décrit ce moment ou une idée phare pour une généra-
tion, celle de la décadence, devient une vieille lune.

39. Voir Pierre Citti, Contre la décadence. Histoire de I'imagination frangaise dans le roman
(1890-1914), Presses Universitaires de France, coll. Histoires, 1987.

40. « La Nouvelle Revue Frangaise », dans La Nouvelle Revue Frangaise, n° 69, 1* juin
1919 ; repris dans Jacques Riviére, Etudes (1909-1924), Gallimard, 1999, p. 29-38. On rappro-
chera de I’ attention portée par Riviére « aux moindres signes émis par la réalité » les propos
d’ Edouard & propos de son roman, Les Faux-Monnayeurs, RR 1, p. 314 : « J attends que la réa-
lité me le dicte ».



