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Le caractère fragmentaire de l’écriture aphoristique, lorsque celle-ci est envisagée comme 

un genre, c’est-à-dire lorsqu’elle relève du « montage en série », pour reprendre l’expression 

de Bernard Roukhomovsky, a souvent été mis en évidence. L’aphorisme constitue ainsi l’un 

des quatre types de fragments identifiés par Maurice Blanchot dans son « Memorandum sur le 

cours des choses1 ». Toutefois, Blanchot insiste à son tour, comme d’autres avant ou après lui, 

sur la complétude de l’aphorisme en tant que forme : « La forme aphoristique, concentrée, 

obscurément violente, qui à titre de fragment est déjà complète2 ». Ce n’est donc pas l’aspect 

fragmentaire de l’aphorisme lui-même qu’il s’agit d’interroger, même si quelques rares 

critiques constatent le « sentiment d’incomplétude inscrit à l’intérieur même de certaines 

pensées dans leur évidente concision3 », mais l’effet suscité par l’écriture aphoristique 

« enchâssée4 », c’est-à-dire par l’aphorisme lorsqu’il se trouve fondu dans un discours plus 

vaste. En effet, son apparente hétérogénéité – nous verrons que celle-ci demeure problématique 

– viendrait déstabiliser le tissu textuel, en particulier dans le genre romanesque : l’énoncé 

aphoristique, par son autonomie grammaticale et référentielle, apparaît souvent comme une 

saillance dans le continuum textuel narratif.   

Cette instabilité prend un sens particulier au tournant du siècle dernier, dans la mesure où 

l’esthétique fragmentaire ou unitaire de l’œuvre d’art fait alors l’objet d’un débat explicite, 

voire polémique, entre deux mouvements littéraires. Dans l’imagerie fin de siècle en effet, le 

corps décadent (qu’il s’agisse de la nation ou de l’œuvre d’art), c’est, suivant les mots de Barrès 

dans Les Déracinés et l’image de Bourget dans la « Théorie de la Décadence5 », le corps 

« dissoci[é]», « décérébr[é] 6 », c’est-à-dire un corps privé de hiérarchie et non coordonné, bref, 

fragmentaire. À l’inverse, les partisans d’un classicisme esthétique comme Gide sont soucieux 

de définir leur esthétique par la cohésion et l’unité : 

La perfection classique implique, non point certes une suppression de l’individu (peu s’en faut que je ne 

dise : au contraire) mais la soumission de l’individu, sa subordination, et celle du mot dans la phrase, de la 

phrase dans la page, de la page dans l’œuvre. C’est la mise en évidence d’une hiérarchie7.  

                                                 
1 M. Blanchot, « Memorandum sur “Le cours des chosesˮ », texte préparatoire pour la Revue internationale [vers 

1961], Lignes, n° 11, septembre 1990, p. 187. 
2 Ibid. On peut rappeler rapidement l’expression de Schlegel (« les aphorismes sont des fragments cohérents » F. 

Schlegel, cité par R. Ayrault, La Genèse du romantisme allemand, 3, 1797-1804, Paris, Éditions Montaigne, 1970, 

p. 119) ou celle, ultérieure, de Barthes, qui considérait l’aphorisme comme un « petit continu tout plein, 

l’affirmation théâtrale que le vide est horrible » (« Littérature et discontinuité », dans Essais critiques, Paris, Le 

Seuil, 1964, p. 178).   
3 A. Montandon, Les Formes brèves, Paris, Hachette, 1993, p. 79. 
4 Nous reprenons ici la distinction proposée par B. Roukhomovsky (Lire les formes brèves, Paris, Nathan, « Lettres 

supérieures », 2001, p. 6). Le terme d’« enchâssement » est toutefois problématique, du fait de sa polysémie : un 

aphorisme inscrit dans un discours plus vaste n’est pas nécessairement « enchâssé » syntaxiquement, il peut aussi 

être autonome grammaticalement.  
5 P. Bourget, « Théorie de la décadence », Essais de psychologie contemporaine. Études littéraires [1883], éd. 

d’A. Guyaux, Paris, Gallimard, « Tel », 1993, p. 14. 
6 M. Barrès, « La France dissociée et décérébrée », Les Déracinés [1897], Paris, Champion, 2004, p. 257 (chapitre 

IX). 
7 A. Gide, « Réponse à l’enquête sur le romantisme et le classicisme », Essais critiques, éd. de P. Masson, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 279.  
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Comment comprendre dès lors la présence de l’aphorisme dans les œuvres dont les auteurs se 

réclament d’une esthétique organiciste ? Dans quelle mesure et pour quelles raisons l’aphorisme 

vient-il déstabiliser l’unité de l’œuvre, narrative en particulier ? L’ambivalence esthétique de 

l’œuvre de plusieurs romanciers du début du XXe siècle a déjà été relevée8 ; c’est le rôle 

singulier qu’y joue l’aphorisme que nous voudrions mettre en évidence. 

 

1. L’ambivalence du statut de l’aphorisme dans le discours des romanciers  

 

Bien que le statut de l’aphorisme dépende de (l’esthétique de) l’œuvre dans laquelle il figure, 

la critique tend à le considérer comme fondamentalement exogène à l’œuvre narrative ou, plus 

généralement, au tissu discursif. Quintilien fut sans doute le premier à le souligner, dans 

l’Institution oratoire : pour le rhéteur latin, la « rotunditas » de la sentence la fait 

inévitablement « ressortir » du continuum du discours, rendant difficile son intégration « dans 

le corps harmonieux que doit être le discours9 ». Claude-Edmonde Magny, dans le chapitre 

qu’elle consacre aux « romanciers moralistes10 », appellation lui permettant de désigner un 

ensemble de romanciers du début du XXe siècle à l’écriture aphoristique, considère que la 

« maxime » est une « goutte d’encre échappée à la plume du romancier au milieu d’une page 

de prose fluide ou mouvementée où elle fait tâche11. » C’est cette même perspective qu’adopte 

Sabine M. Hillen lorsqu’elle étudie « [l]’autorité de la sentence dans les romans de 

Montherlant12 ». La critique insiste sur la double hétérogénéité, à la fois esthétique et 

référentielle, de la sentence : 

la sentence dégage, dans le roman et dans la fiction en général, une zone à l’abri des références du récit. 

Grâce à cette absence de références, le texte s’installe durant quelques phrases dans un espace de non-

fiction qui nourrit l’illusion du « réel » et du « vrai »13.  

Le discours des romanciers sur le statut de l’aphorisme dans le récit de fiction est plus 

ambigu, voire paradoxal. Son hétérogénéité demeure problématique. Gide, par exemple, n’a 

pas de scrupules, en tant que lecteur, à extraire des pensées des romans qu’il lit, allant même 

jusqu’à souhaiter, dans le cas de Proust, l’établissement d’une anthologie : 

vous trouvez le moyen, chemin faisant, de parler de tout, mêlant à l’éparpillement apparent du souvenir des 

réflexions si judicieuses et si neuves que j’en viens à souhaiter en appendice de votre œuvre, une sorte de 

lexique qui nous permette aisément de retrouver telles remarques sur le sommeil et sur l’insomnie, sur la 

maladie, la musique, l’art dramatique et le jeu des acteurs14...  

Tout autre est sa réaction d’écrivain : il refuse fermement de considérer les énoncés 

aphoristiques de ses fictions non seulement comme des éléments détachés, mais encore comme 

                                                 
8 Nous pensons ici notamment aux travaux d’Antoine Compagnon et Luc Fraisse sur Proust : tous deux ont montré 

comment l’esthétique proustienne oscillait entre l’œuvre-cathédrale et la poétique du fragment. Voir L. Fraisse, Le 

fragment expérimental : pour une sémantique de la création proustienne, Paris, José Corti, 1988 et A. Compagnon, 

Proust entre deux siècles, Paris, Le Seuil, 1989. 
9 Quintilien, Institution oratoire, cité d’après C. Besa Camprubi, « Le désir de la loi/ les lois du désir : maxime et 

motivation dans La Recherche », C. Moncelet (dir.), Désir d’aphorismes, Clermont-Ferrand, 

Association des publications de la Faculté des lettres et sciences humaines, 1998, p. 104. 
10 Jacques Rivière, Jacques de Lacretelle, Raymond Radiguet notamment. C.-E. Magny, Histoire du roman français 

depuis 1918, Paris, Le Seuil, 1950, p. 78 et suivantes. 
11 Ibid., p. 96.  
12 S. M. Hillen, « L’autorité de la sentence dans les romans de Montherlant », Neophilologus, n° 83, 1999, p. 369-

386. Dans le cadre de cet article, nous considérons les termes de « maxime », « sentence » et d’« aphorisme » 

comme synonymes. 
13 Ibid., p. 369.  
14 A. Gide intègre, dans son « Billet à Angèle » [mai 1921], un discours fictivement adressé à Proust (Essais 

critiques, op. cit., p. 292). 

http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Clermont-Ferrand
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Association
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=publications
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Faculte%CC%81
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=lettres
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=sciences
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=humaines
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des énoncés détachables. Il insiste ainsi sur l’impossibilité d’isoler, dans l’étape de la création, 

les énoncés aphoristiques du reste de l’œuvre : 

[à propos des Nourritures terrestres] […] ce n’est point le désir de réunir des « feuilles de route » écrites 

au hasard qui m’a fait postérieurement les réunir artificiellement en volume, et chercher facticement, 

ensuite, une morale et ses aphorismes à glisser comme un ciment dans les fentes15. 

Mme de Charmoy me félicite de L’Immoraliste, « ce livre où il y a de si belles pensées ». Évidemment elle 

croit que ça se sème après coup, comme des fleurs de capucines sur une salade16.  

De même, il rechigne à donner suite aux demandes successives de recueils de bons mots qui lui 

ont été adressées, par son éditeur Champion d’abord, désireux, en 1924, de « rendre plus 

précieuse » quelque « édition rare », et sollicitant de ce fait Gide pour « une série de citations 

tirées de ses propres œuvres17 » ; il décline encore l’offre d’un critique américain déjà auteur 

d’un Maximes de Proust, lui demandant en 1948 « la permission de faire un jour un tel recueil 

de [ses] pensées et réflexions18 ». La réticence à isoler certaines phrases de ses œuvres est l’un 

des principaux motifs que donne l’écrivain pour justifier ses refus.  

À la même époque, Marcel Proust écrit dans Le Temps retrouvé : « Une œuvre où il y a des 

théories est comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix19. » C’est bien au nom de 

son hétérogénéité (référentielle) que Proust, ou du moins le narrateur de La Recherche, refuse 

(en théorie) la présence de l’aphorisme20. De fait, le refus du fragment aphoristique chez Proust, 

comme celui du statut fragmentaire de l’énoncé gnomique chez Gide, parait reposer sur une 

conception organiciste de l’œuvre littéraire, celle qui considère l’œuvre d’art comme un tout 

cohérent et unifié. Gide écrit ainsi dans son Journal en 1894 : « Dès que l’idée d’une œuvre a 

pris corps, j’entends : dès que cette œuvre s’organise, l’élaboration ne consiste guère qu’à 

supprimer tout ce qui est inutile à son organisme21 ». Cette conception de l’œuvre d’art comme 

organisme, qui s’est forgée chez Gide en réaction à l’esthétique décadente, l’écrivain l’a 

durablement faite sienne, tout en la partageant avec le milieu de La N. R. F. :  

Dans ces réflexions autour de la composition [de l’œuvre], qui se poursuivent au seuil des années vingt, la 

métaphore de l’organisme ne cessait de revenir, l’idéal d’une composition rigoureuse renvoyant encore à 

la conception organiciste – anti-décadente, donc classique – de l’œuvre. À la vision statique de Bourget, 

pour qui l’œuvre en bonne santé était celle dont les organes sont bien coordonnés, l’effort des fondateurs 

de La N. R. F. visait pourtant à substituer une conception dynamique, en prenant en compte la logique du 

vivant22. 

Proust lui-même, sans reprendre l’image de l’organisme, insiste dans La Prisonnière sur 

l’impression d’« unité23 » qui se dégage rétrospectivement des grandes œuvres. C’est chez lui 

                                                 
15 A. Gide à A. Mockel, Correspondance (1891-1938), éd. de G. Vanwelkenhuyzen, Genève, Droz, 1975, p. 214 

(12 octobre 1897).  
16 A. Gide, Journal, t. 1 (1887-1925), éd. d’É. Marty, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 481 

(septembre 1905). 
17 M. Van Rysselberghe, Les Cahiers de la Petite Dame. Notes pour l’histoire authentique d’André Gide, t. 1 : 

1918-1929, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la nrf », 1973, p. 201 (du 13 au 22 juillet 1924).  
18 J. O’Brien à A. Gide, Correspondance (1937-1951), Lyon, Université de Lyon II, 1979, p. 66 (12 novembre 

1948).  
19 M. Proust, À la recherche du temps perdu, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. 461. 
20 La présence de formules généralisatrices dans À la recherche du temps perdu vient de donner lieu à une étude 

de S. Fonvielle et J.-C. Pellat dans Préludes à l’argumentation proustienne. Perspectives linguistiques et 

stylistiques, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque proustienne », 2015. 
21 A. Gide, Journal, op. cit., p. 194 (Feuillets, 1894), sic. 
22 J.-M. Wittmann, Gide politique. Essai sur « Les Faux-monnayeurs », Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 113-

114. 
23 M. Proust, La Prisonnière, À la recherche du temps perdu, t. III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1988, p. 160. 
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l’image bien connue de la cathédrale qui exprime cette quête de cohérence24. La métaphore de 

l’œuvre comme organisme est toutefois largement récurrente chez les auteurs de l’époque25, 

chez Valéry encore, même si elle se colore chez lui d’une nuance physiologique26 :  

Tout ce qui fait concevoir l’activité et les produits de ce qu’on nomme « esprit » comme activité et produits 

d’un système organique – c’est-à-dire comparable à une fonction physiologique et soumis à des conditions 

analogues – est d’importance capitale27.  

La présence de l’aphorisme dans le roman vient pourtant mettre à mal cette poétique organiciste 

de plusieurs manières.  

 

2. L’aphorisme comme « fragment d’avenir »  

 

Comme Éric Bordas l’avait déjà relevé pour le récit balzacien, la présence de l’aphorisme 

dans le roman a un rôle rythmique important :  

[la] valeur la plus saisissante [des maximes balzaciennes] reste celle d’une ponctuation du discours du récit. 

L’énoncé marque ses relances ou ses aboutissements et l’écriture de la maxime participe d’une façon 

évidente au rythme de la narration28.  

C’est encore vrai chez Gide ou chez Proust29. Julien Gracq lui-même considèrera que « les 

réflexions générales serv[ent] à fragmenter un univers romanesque en lui-même trop 

condensé30. »  

Toutefois, au-delà du rythme ainsi imprimé, la fragmentation induite par l’écriture 

aphoristique chez ces romanciers du XXe siècle, paraît plus fondamentalement liée au processus 

de création : l’aphorisme apparaît souvent comme la prémisse du récit, son point de départ, sa 

base (ou l’une d’entre elles). Si une telle démarche est explicitement revendiquée par les 

« romanciers moralistes », elle demeure plus inattendue chez des romanciers comme Gide ou 

Proust, dont la méfiance face à une écriture qui serait théorique a été rappelée. Chez les premiers 

en effet, comme Alain Tassel l’a bien montré pour Jacques de Lacretelle, l’aphorisme, que 

l’auteur place parfois, significativement, en exergue de l’œuvre31, se trouve « délayé32 » en 

roman. Il constitue alors « un tuteur ou […] un échalas » de l’œuvre : il « a permis de soutenir 

et de lier entre eux les éléments figuratifs pour leur donner une cohérence33 ». De même, chez 

                                                 
24 Voir sur ce point, notamment, L. Fraisse, L’œuvre cathédrale : Proust et l’architecture médiévale, Paris, José 

Corti, 1990.  
25 Cette métaphore de l’organisme connaît un grand succès au XIXe siècle, et pas uniquement en littérature. Sur ce 

point, voir J. Schlanger, Les Métaphores de l’organisme, Paris, L’Harmattan, « Histoire des sciences humaines », 

1995.  
26 Pour plus de détails, voir H. Marchal, « Physiologie et théorie littéraire »,  colloque « Paul Valéry et l'idée de 

littérature » dirigé par W. Marx, disponible à l’URL : http://www.fabula.org/colloques/document1416.php. 
27 P. Valéry, Cahiers (anthologie), éd. de J. Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 

1973, p. 1110.  
28 É. Bordas, « L’écriture de la maxime dans le récit balzacien », Poétique, n° 109, février 1997, p. 43, sic. 
29 Voir les exemples cités par Luc Fraisse dans Le fragment expérimental : pour une sémantique de la création 

proustienne, op. cit., p. 326. 
30 Cité par Luc Fraisse, Ibid., p. 326. 
31 C’est le cas de La Bonifas, qui s’ouvre sur une maxime de La Rochefoucauld.  
32 Pour reprendre l’expression de Gide, qui estimait justement que « La Rochefoucauld eût sans doute été bien 

malavisé, en délayant en romans ses Maximes. » (Journal, t. 2 (1926-1950), éd. de M. Sagaert, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 241, 2 janvier 1931).  
33 A. Tassel, « Les noces du récit et de la maxime dans l’œuvre de Jacques de Lacretelle », Revue d’histoire 

littéraire de la France, n° 102, 2002, p. 74. 
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Gide comme chez Proust, un aphorisme sert volontiers de « germe34 », de « bas[e]35  » à l’œuvre 

narrative, pour reprendre les termes de Gide. Thomas Pavel constate par exemple à juste titre 

que « [l]’intrigue de L’Immoraliste illustre » les « maximes » des Nourritures terrestres36. Gide 

lui-même n’invite-t-il pas, d’ailleurs, à chercher parfois dans l’œuvre précédente la « théorie » 

aphoristique susceptible de servir de « germe » à la suivante, en affirmant que « la meilleure 

explication d’une œuvre ce doit être l’œuvre suivante37 » ? 

La présence de ce même procédé d’écriture sur un plan microstructural vient confirmer son 

importance dans le processus de création narrative chez Gide. Ce dernier écrit ainsi dans le 

Journal des Faux-Monnayeurs :  

Le traité de la non-existence du diable. Plus on le nie, plus on lui donne de réalité. Le diable s’affirme dans 

notre négation. 

Écrit hier soir quelques pages de dialogue à ce sujet38 […].  

Le dialogue en question se présente comme une amplification de l’aphorisme « Le diable 

s’affirme dans notre négation ». Cet exemple est toutefois ambivalent : il explicite la genèse de 

certains dialogues, tout en apparentant ce type d’écriture au genre du traité. La suite de la 

citation indique en effet que ce sujet « pourrait bien devenir le sujet central de tout le livre, 

c’est-à-dire le point invisible autour de quoi tout graviterait… ». Cette observation invite à 

penser que le genre du traité (que Gide pratique sur le mode fictionnel) se construit peut-être à 

partir d’une phrase aphoristique. 

Lorsque l’aphorisme constitue ainsi le point de départ, la base de l’œuvre, il s’apparente au 

« fragment d’avenir39 » des Romantiques allemands, pour reprendre l’expression de Philippe 

Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, laquelle désigne un fragment qui « préexiste à l’œuvre 

dont il enferme la promesse. Il investit dès lors la valeur de la semence ; le mot vient sous la 

plume des premiers éditeurs des Pensées de Pascal ; on le retrouve chez Novalis40 […]. » La 

« métaphorisation traditionnelle de la forme brève comme “semence de discoursˮ (semen 

dicendi)41 », semble la prédisposer à ce travail d’amplification, certes intellectuel (il s’agit de 

faire penser plus que ce qui est dit), mais aussi esthétique et narratif : à la manière d’une graine, 

l’aphorisme germe et donne naissance à l’œuvre, romanesque en l’occurrence. 

Ce développement germinal de l’aphorisme dans le cadre du roman apparente l’écriture 

romanesque à l’écriture essayiste, comme si le roman était, finalement, une « mise à l’essai » 

de l’idée. Cette image germinale est, de fait, bien présente dans les métadiscours de l’époque 

relatifs au genre de l’essai, alors en cours d’institutionnalisation. Dans un article de 1910 

significativement intitulé « Sur une forme nouvelle du roman ou un nouveau contenu de 

l’essai42 », Victor Segalen estime ainsi, comme le résume Marielle Macé, que « les contenus 

traités jadis sous forme narrative doivent désormais l’être “en essaiˮ, […] parce que celui-ci 

offre un principe d’amplification, de fécondation, de développement discursif43 ». La proximité 

                                                 
34 A. Gide, « Postface pour la nouvelle édition de Paludes et pour annoncer Les Nourritures terrestres », Romans 

et récits. Œuvres lyriques et dramatiques, t. 1, éd. dirigée par P. Masson, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2009, p. 325. 
35 A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, Romans et récits. Œuvres lyriques et dramatiques, t. 2, éd. dirigée par 

P. Masson, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 534.  
36 T. Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, « Essais », 2003, p. 365. 
37 A. Gide, « Lettre ouverte à Jean Cocteau », La Nouvelle Revue Française, 1er juin 1919. 
38 A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, op. cit., p. 530, sic.  
39 P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, 

Le Seuil, « Poétique », 1978, p. 101.  
40 B. Roukhomovsky, op. cit., p. 90, sic. 
41 Ibid., p. 22-23. B. Roukhomovsky cite M. Fumaroli, « Montaigne ou l’éloquence du for intérieur », J. Lafond 

(dir.), Les Formes brèves de la prose et le discours discontinu (XVIe-XVIIe siècles), Paris, Vrin, 1984, p. 43.  
42 [1910], Œuvres complètes, t. 2, éd. d’H. Bouillier, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1995, p. 589, sic.  
43 M. Macé, Le Temps de l’essai : histoire d’un genre en France au XXe siècle, Paris, Belin, 2006, p. 138. 
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des termes de Segalen avec ceux de Gide est troublante : Segalen parle d’une forme susceptible 

de « permettr[e] [au germe] le plus grand développement et la plus libre emphase44 », là où 

Gide évoque des « germes de pensées […] développées, exagérées45 » par les grandes figures 

de la littérature étrangère. 

 

3. Une esthétique fragmentaire 

 

Si la dimension germinale de l’aphorisme permet d’augurer une conception organiciste de 

l’œuvre de fiction et une proximité avec l’écriture essayiste, reste que la synthèse est rarement 

complète : soit l’aphorisme se trouve repris dans la fiction, soit l’histoire à laquelle il donne 

naissance demeure inachevée, « brisée ». Les œuvres narratives de Gide offrent de nombreux 

exemples de reprises aphoristiques. C’est par exemple le cas du Traité du Narcisse, ainsi que 

l’explicite une « note manuscrite » :  

[(Je préviens le lecteur que j’ai écrit tout ce traité pour deux notes  

plutôt à seule fin de les encadrer et de les faire comme nécessaires – […] le reste, ennuyeux, n’en est que 

la sauce.)46] 

La métaphore de la « sauce » souligne bien le statut ambivalent de ces notes (aphoristiques), 

tout à la fois antérieures et fondamentalement exogènes à l’œuvre. Certes, la formule « Nous 

vivons pour manifester47 » résume Le Traité du Narcisse, vérifiant ainsi la « hiérarchie » dont 

Gide a fait l’essence d’une esthétique classique ; les modalités de « subordination » de « la 

phrase dans la page » sont cependant loin de correspondre à l’idéal de « nécessité » 

préalablement défini. L’aphorisme demeure un fragment ; il ressurgit dans l’œuvre 

romanesque, voire se démultiplie, contribuant ainsi à sa fragmentation. Chez Gide comme chez 

Proust, « l’appendice théorique préexiste à l’organisme48 » mais ne se dissout pas. Les 

exemples sont nombreux, et ne se limitent pas aux œuvres de la décennie 1890.  

Le Journal des Faux-Monnayeurs de Gide indique ainsi le souhait de l’écrivain de considérer 

« le sujet de dissertation du bachot (“effleurer toute chose – ne prendre que la fleurˮ) » comme 

la « bas[e] […] intellectuell[e]49 » du roman Les Faux-Monnayeurs. Dans son étude sur la 

représentation fictionnelle de l’exercice de la dissertation, Jean-François Massol voit à juste 

titre dans cette déclaration la possibilité d’« en tirer une analyse de l’esthétique du 

romancier50 ». Dans l’économie de l’œuvre, le sujet aphoristique tiré des Fables de La Fontaine 

fait surtout office de prétexte, voire de digression, plutôt que de « bas[e] […] intellectuell[e] » : 

il est pour le romancier un moyen opportun de permettre aux idées politiques des personnages 

de se déployer51. Une fois encore, l’aphorisme ne paraît guère « assimilé » par l’œuvre.  

À la même époque, Paul Valéry précise dans l’« Avertissement » aux Histoires brisées que 

ce sont là « des “idéesˮ, des “sujetsˮ, comme on dit ; parfois deux mots, un titre, un germe » et 

reconnaît :  

il arrive que, revenu à mes papiers, je me mette à écrire ce qui s’était formé tout seul dans ma tête. Je l’écris 

comme si c’était le commencement d’un ouvrage. Mais je sais que l’ouvrage n’existera pas52 […].  

                                                 
44 V. Segalen, art. cit., p. 590.  
45 A. Gide, « Lettre à Angèle, VIII », Essais critiques, op. cit., p. 51. 
46A. Gide, « Note », Le Traité du Narcisse, Romans et récits. Œuvres lyriques et dramatiques, t. 1, op. cit., p. 176. 
47 A. Gide, Le Traité du Narcisse, op. cit., p. 174. 
48 L. Fraisse, op. cit., p. 327. 
49 A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, op. cit., p. 534. 
50 J.-F. Massol, De l’institution scolaire à la littérature française, 1870-1925, Grenoble, Ellug, 2004, p. 187. 
51 Toutefois, préoccupations littéraires et politiques restent liées, ainsi que le montre J.-M. Wittmann, Gide 

politique, op. cit., p. 170.  
52 P. Valéry, Œuvres, t. 2, éd. de J. Hytier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, p. 407.  
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L’aphorisme contribue bien davantage à la fragmentation de l’écriture narrative qu’à sa 

cohésion.  

Quelle que soit finalement la lisibilité de l’aphorisme germinal dans le récit de fiction – qu’il 

ait simplement servi de « base » ou qu’il conserve dans le récit un statut « portatif53 » et 

fragmentaire –, ce type de genèse place l’écriture narrative de fiction sous le signe de l’essai. 

D’un côté, la présence de l’aphorisme dans l’œuvre, souvent de façon multiple, traduit 

l’« invasion de l’histoire par le commentaire, du roman par l’essai, du récit par son propre 

discours54 » : l’aphorisme contribue à la déstabilisation du « genre romanesque » vers l’essai, 

déjà initiée chez Gide par la fictionnalisation du genre du traité55. D’un autre côté, le 

développement narratif et fictionnel que connaît l’« idée » aphoristique s’apparente à une mise 

à l’essai de celle-ci. Une telle lecture n’est d’ailleurs pas neuve. Albert Thibaudet déjà avait 

considéré les romans de toute la « génération de l’inquiétude » comme autant d’« essais » : 

Les romans de Gide, comme les romans de France, sont des mythes, qui bourgeonnent sur une intelligence, 

et aussi, comme ceux de Loti des épisodes personnels qui bourgeonnent sur les inquiétudes d’un journal 

intime. On pourrait les appeler également des expériences, – des expériences, c’est-à-dire, au sens de 

Montaigne, des essais56.  

 

Stéphanie Bertrand,  

Université de Lorraine, Centre Écritures (EA 3943) 

 

                                                 
53 Pour reprendre le terme employé par de Carles Besa Camprubi à propos des maximes chez Proust (art. cit., 

p. 104, note 10). 
54 C’est celle que constate Gérard Genette à la même époque pour l’œuvre de Proust (« Discours du récit », Figures 

III, Paris, Le Seuil, « Poétique », 1972, p. 265). 
55 Le traité relève en effet, à l’origine, du genre de l’essai (voir M. Macé, op. cit., p. 20).   
56 A. Thibaudet, Histoire de la littérature française, de 1789 à nos jours [1936], Paris, Stock, 1952, p. 464. 


