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Gide sur les pas de Novalis

Des Disciples a Sai's
au Voyage d’Urien

été soulignée depuis longtemps, notamment par Renée Lang,

dans André Gide et la pensée allemande. Aprés avoir présenté
I’idéalisme qui rapproche les deux écrivains et relevé certaines simili-
tudes entre la biographie de Novalis et celle de Gide, ou plutdt celle
d’André Walter, Renée Lang observe : « C’est avec Le Voyage d’Urien,
et sans doute par suite de 1’incitation de Maeterlinck, que le contact entre
les deux poétes devint effectif. [...]_Ici la ressemblance avec Les Dis-
ciples a Sais devient frappante . » En établissant ensuite un rapproche-
ment entre un passage précis des Disciples et une phrase d’Ellis (« Il est
encore d’autres terres, et que tu n’auras pas connues ; que tu ne connai-
tras jamais. Que t’elit servi de les connaitre ? Pour chacun la route est
unique et chaque route méne a Dieu? »), avant de citer le portrait de

) I 9 INFLUENCE du poéte romantique Novalis sur le jeune Gide a

1. Renée Lang, André Gide et la pensée allemande, Paris: Egloff, 1949,
pp. 70-1.

2. Le Voyage d’Urien, éd. J-M Wittmann, Lyon : Centre d’études gidiennes,
2001, pp. 125-6 (RRS, p. 60) ; dans la suite de cet article, les références de page
indiquées directement 2 la suite du titre renverront a cette édition, les références
de pages indiquées entre parenthéses aprés ’indication RRS renverront au volume
Romans. Récits et Soties. (Euvres lyriques, Gallimard, « Bibliotheéque de la
Pléiade », 1958.
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I’enfant au bord de la mer, traduit par Gide et inséré dans la trame de son
Voyage d’Urien, elle ne rend pourtant pas complétement.justice a ce
qu’elle appelle simplement une « ressemblance » et ne va guére au-dela

de ’opinion de Paul Souday qui, en 1911, présentait déja le Voyage

comme « une fantaisie symbolique dans la maniére de Novalis > ».

Par dela le fait que la quéte entreprise par Urien prend son sens dans
le contexte d’un idéalisme dont Les Disciples a Sais, auquel Gide fait al-
lusion, offre une expression achevée, certains éléments du récit appar-
tiennent en propre a I’imaginaire du romantisme allemand, approché ici &
travers 1’ceuvre de Novalis. Indépendamment de la vision-de I’enfant,
tout droit sortie des Disciples 4 deux autres éléments renvoient a 1’uni-
vers du poete : la source extraordinaire rencontrée par Urien dans la pre-
micere partie et la figure de la « vierge céleste », & laquelle ressemble Ellis
transfigurée, a la fin du récit. De plus, Ellis est alors associée a I’escar--
boucle °, « cette mystérieuse escarboucle » évoquée dans Les Disciples &
Sais comme dans Heinrich von Ofterdingen; dont Marcel Brion a souli-
gné qu’elle était « pour les romantiques allemands la pierre précieuse par
excellence, un objet magique chargé de puissances surnaturelles ° ».

A cbté de cet ensemble d’éléments qui relient plus ou moins étroite-
ment Le Voyage d’Urien aux Disciples a Sais, c’est aussi & Heinrich von
Ofterdingen que le lecteur est implicitement renvoyé. Si le seul titre des
Disciples apparait dans le Subjectif, avec la mention « Lu avec Made-
leine », durant 1’été 1892, consacré par Gide a la rédaction de son
Voyage, ce dernier mentionne la découverte de Novalis dans une lettre a
Valéry en date du 11 juin 1892 et consigne dans son journal, durant 1’été

3. « André Gide », in Le Temps, 25 juillet 1911.

4. Le Voyage d’Urien, p. 75 (p. 31): «1l avait de grands yeux, bleus comme -

une mer glaciale; sa peau luisait comme les lys et ses cheveux étaient comme une
nuée que le soleil a l'aube colore. » ; Les Disciples a Sais, traduction d’Armel
Guerne, Gallimard, coll. « Poésie », 1975, pp. 39-40 : « Il avait de grands yeux
sombres avec un fond d’azur; sa peau resplendissait comme les lys, et ses
boucles étaient comme des fins nuages quand vient le soir. » Les références des
citations des Disciples a Sais renverront toujours a cette édition dans la suite de
I’article.

5. Voir Le Voyage d’Urien, p. 127 (RRS, p. 61) : « A mesure qu’elle montait, sa
robe devenait nuptiale ; je voyais qu’elle était tenue & des épingles d’escar-
boucle. » k :

6. Marcel Brion, L’Allemagne romantique, t.1: Le Voyage initiatique, Albin
Michel, 1977, p. 187.
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1893, sa volonté de « traduire Heinrich von Ofterdingen sans plus at-
tendre ’ ». La correspondance avec Maurice Maeterlinck — engagé de
son coté dans la traduction des Disciples a Sais et qui, dans une lettre ol
il clame son admiration pour Le Voyage d’Urien, déclare a Gide : « Je
vous salue et aime en Novalis et suis bien prés de vous aimer plus que
lui » —, avec Juliette Gide, ou encore avec Edmond Jaloux, témoigne de
I’avancement de ce projet et des difficultés rencontrées par Gide, qui ne
meénera pas a son terme cette traduction, en méme temps qu’elle refléte
I’admiration enthousiaste des écrivains de cette génération pour Novalis.
Il est permis de supposer que Gide a pu lire Heinrich von Ofterdingen a
I’époque ou il découvrait Novalis ; dans tous les cas, le role dévolu a
I’escarboucle dans Heinrich, ou le traitement de la figure de Mathilde,
autre figure de la « vierge céleste », s’accordent avec le contenu des Dis-
ciples a Sais et, du méme coup, éclairent aussi Le Voyage d’Urien qui
reprend ces éléments.

Plus généralement, la référence & Novalis participe d’un dispositif
intertextuel complexe et relativement hétérogéne, méme si elle y occupe
une place importante. A 1’époque ol il préparait son Voyage, Gide, dans
son carnet de lectures, affirmait « chercher I’excitation souhaitée un peu
partout : dans 1’Odyssée, Humboldt, Chateaubriand, etc. — mais dans
aucune lecture persévérée ® », et Valéry, découvrant 1’ceuvre, y avait aus-
sit6t flairé des « odeurs diverses », notamment celle de « Flaubert, pas-
sim. Barrés. Maeterlinck. Par endroits presque... Vathek® !!! ». Dans
cet ensemble touffu de réminiscences, d’allusions, voire de citations di-
rectes, les ceuvres fondatrices d’une tradition de la quéte initiatique dans
la littérature occidentale occupent logiquement une place prépondérante,
de I’Odyssée a la Quéte du Graal. Les références a des ceuvres qui il-
lustrent une vision du monde et une esthétique idéalistes sont également
nombreuses, qu’il s’agisse des livres de cette époque ot I’affirmation du
symbolisme s’accompagne d’une renaissance de 1’idéalisme, ou des lec-
tures prisées par cette génération. Véritable profession de foi idéaliste en
méme temps que récit exemplaire d’une quéte initiatique, Les Disciples a
Sais se situe donc a la croisée des chemins et s’impose donc comme un
modele propre a suggérer une lecture du Voyage d’Urien.

Assez logiquement, le début et la fin de I’ceuvre font donc écho aux

7. Journal 1887-1925, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1996, p. 169.
8. Subjectif, in Cahiers André Gide 1, p. 45.
9. Correspondance 1890-1942, [janvier 1893], Gallimard, 1955, p. 179.



10 Bulletin des Amis d’André Gide — XXXVI, 157 — Janvier 2008

Disciples, comme pour encadrer le récit du voyage, dont le livre de No-
valis indique I’enjeu et la finalité, ou, plus exactement, I’une des fins pos-
sibles. Au début des Disciples, 1’'un des personnages rappelle le souhait
du maitre : « il veut que nous suivions chacun notre propre voie, car
toute voie nouvelle traverse de nouvelles contrées et reconduit chacun, a
la fin, & ce domicile, a cette patrie sacrée. Je veux, moi aussi, décrire de
la sorte ma Figure ; et si, d’apres ’inscription, aucun mortel ne souléve
le voile, alors nous devons ticher  nous faire immortels . » Au mo-
ment de s’élancer dans leur périple, a travers les paysages changeants des
iles pernicieuses, de la Mer des Sargasses et du pdle, les compagnons
d’Urien sont eux-mémes soucieux de distinguer 1’accidentel et 1’éphé-
mere de I’essentiel, en apprenant « a discerner les choses qui passent
d’entre les iles éternelles ». Ils se déclarent, I’un « tourmenté d’un désir
de conquéte », I’autre animé par la volonté de trouver des « pays pour ra-
conter nos belles &mes '' ». Traverser les apparences, atteindre 2 une vé-
rité essentielle qui se trouve dans le sujet lui-méme, cette ambition, stric-
tement idéaliste, fait écho a celle des Disciples de Novalis en méme
temps qu’elle consacre Urien comme un épigone du Narcisse gidien.

Pour autant, ce projet idéaliste n’est pas véritablement mené & terme.
Bien au contraire, Gide semble se livrer dans son Voyage a une mise en
question méthodique de 1’idéalisme, notamment dans le premier épisode,
qui soumet les pelerins a la tentation de la jouissance sensuelle, voire de
la disponibilité célébrée plus tard dans Les Nourritures terrestres. Mais,
précisément parce que Le Voyage d’Urien apparait comme le premier
d’une longue série de « livres ironiques (ou critiques) ' », parce que ce
Voyage se donne conjointement pour une ceuvre idéaliste et la subversion
ironique d’un possible roman symboliste, la fin du récit répond en quel-
que sorte au début, en marquant la fin de la quéte initiatique entreprise
par les personnages. La derniére phrase : « Et nous étant encore age-
nouillés, nous avons cherché sur ’eau noire le reflet du ciel que Je
réve  », installe en effet les personnages dans la posture de Narcisse,
tout en évoquant a nouveau Les Disciples a Sais. L’un des disciples cé-
lebre la vertu de ’eau en ces termes : '« Ce n’est pas un simple reflet que

10. Les Disciples a Sais, p. 42.

11. Le Voyage d’Urien, pp. 56-7 (RRS, p. 18).

12. Voir la lettre a Jacques Copeau du 29 aofit 1913 placée en téte des Caves du
Vatican, RRS, p. 679.

13. Les Disciples a Sais, pp. 75-6.
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nous met le ciel dans ’eau, c’est une subtile alliance, un signe de voisi-
nage ; et si I’élan insatisfait du désir veut se jeter vers les hauteurs im-
menses, I’amour heureux descend volontiers vers les profondeurs du
jour 4 » Atteindre au divin, ou & 1’idéal, en découvrant le secret de la
beauté du monde au cceur de la nuit, au plus profond du sujet, c’est ce
projet strictement idéaliste qu’auraient finalement accompli Urien et ses
compagnons. La dialectique de la nuit et du jour, de la lumiere a décou-
vrir au sein méme de I’obscurité est caractéristique de 1’univers de Nova-
lis — elle trouve sa parfaite expression dans les Hymnes a la nuit — et,
plus généralement, de toute une poésie marquée par 1’idéalisme. Urien
prétend déceler le « reflet du ciel » dans « I’eau noire », comme il re-
trouve la lumiére au coeur de ’obscurité, au moment de découvrir, a la
naissance d’une « aube incolore », la page blanche tenue par un cadavre
congelé.

Cette mystérieuse page blanche, qui préfigure la fin de Paludes, dans
la mesure ou elle semble inviter le lecteur a la compléter en fonction de
son « idiosyncrasie » et de sa culture, résume de fagcon symbolique 1’am-
biguité de cette quéte initiatique. Parce que sa découverte est présentée
comme décevante, cette page tenue par le cadavre congelé suggeére
I’échec de la recherche d’une vérité et d’une harmonie cachées, voire le
caractere vain de toute entreprise de ce type, méme si I’échec peut aussi
sanctionner 1’exploration des terres stériles de la métaphysique et des
« Spitzbergs de la raison pure » évoqués par Novalis °. Pour ouvrir la
voie a différentes interprétations, cette confrontation finale avec le blanc
n’en doit pourtant pas moins étre considérée, de maniere privilégiée,
comme le point d’aboutissement de la référence aux Aventures d’Arthur
Gordon Pym, d’Edgar Poe, qui court a travers tout Le Voyage d’Urien ;
dans cette perspective, elle constitue un élément a part entiere de la
structure du roman initiatique.

Dans son essai sur Le Voyage initiatique, Marcel Brion a bien souli-
gné la fagon dont le récit de Poe reprend la structure et les enjeux de la

14. Les Disciples a Sais, p. 75.

15. Voir Marcel Brion, L’Allemagne romantique, t. Il : Novalis — Hoffmann —
Jean-Paul — Eichendorff, Albin Michel, 1963, p. 16 : « L’instinctive hostilité
qu’il éprouvait contre les théories de 1’Aufkldrung, le rationalisme qui gele le
ceeur et ’esprit, et les “Spitzbergs de la raison pure”, le dispose a adopter 1'idé-
alisme fichtéen, qui convient a sa sensibilité et a la conception du monde qu’il a
déja édifice. »
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quéte initiatique telle qu’elle se présente dans les ceuvres du romantisme
allemand '°. La disparition de Pym dans « le blanc » pourrait ainsi mar-
quer 1’acces a « une autre vie surnaturelle », pour Brion, qui souligne par
ailleurs : « Le symbolisme isiaque du Génie du p6le est sans équivoque,
et nous nous sentons invités a nous retourner vers les Disciples a Sais de
Novalis, et & nous demander si Pym a pu “lever le voile de la déesse” et
si la fin de sa quéte est la mort ou I’accession & une forme de vie supé-
rieure . » Par dela ce qui unit objectivement Poe et Novalis, le surnatu-
ralisme du premier et 1’idéalisme du second, on observera au demeurant
que Gide, au mois de juin 1892, soit en pleine rédaction du Voyage
d’Urien, évoquait dans une méme lettre a Valéry son enthousiasme pour
Novalis et les mérites de Poe :

A cause d’Emmanuele, je n’étais pas a la maison. Méme, 2 part de trés
rares, personne ne me croyait a Paris. Je puis te le dire a toi, parce que ton
sourire est amical et que tu sais tous les silences. J’aime Edgar Poe
maintenant plus encore de le sentir aimé par elle ; Morella, je t’assure, c'est
elle — et tous deux nous lisions cette fois la Révélation magnétique. Poe a la
pureté du diamant. Il y en a, & qui nous reviendrons toujours.

Je crois que Novalis est de ceux-1a. Je ne le lis que depuis une semaine,
mais il dit des secrets qui n’étaient sus de personne.

C’est le premier Allemand qui m’ait donné des joies de stylisé a le lire.
Puis il est chaud comme un ange.

« Il avait de grands yeux bleus comme une mer profonde ; sa peau luisait
comme les lys et ses cheveux semblaient une nuée que le soleil du soir
colore. Sa voix nous étreignait le cceur ; nous lui eussions-donné volontiers
nos coquilles, nos insectes et nos pierres, volontiers tout ce que nous avions,
tant sa voix charmante était douce. » Je te traduis ¢a de lui-méme '8,

Deux modeles intertextuels, Les Disciples a Sais et Les Aventures d’Ar-
thur Gordon Pym, convergent donc dans Le Voyage d’Urien pour donner
a I’expédition d’Urien, jusque dans la derniére partie, 1’allure d’une quéte
idéaliste dont la réussite apparait tout & la fois probable et douteuse,
conformément a ce que suggere 1’ensemble méme du récit gidien.

A I’'ambiguité qui marque ’aboutissement de la quéte s’ajoute celle

16. De ce point de vue, 1’observation suivant laquelle : « Si nombre des ceuvres
de Poe se rattachent & la catégorie assez vague de 1’idéalisme littéraire, tel n’est
cependant pas le cas des Aventures d’Arthur Gordon Pym », dans I’introduction
de notre édition du Voyage d’Urien, p. 29, mériterait d’étre nuancée.

17. Voir L’Allemagne romantique, t. 1 : Le Voyage initiatique, op. cit., pp. 72-3.
18. Correspondance 1890-1945, [11 juin 1892], op. cit., p. 163.
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qui concerne le but méme de cette expédition. Elle se trouve soulignée
deés le début du récit par le débat entre les personnages, puisqu’a la vo-
lonté affirmée par les uns de découvrir des « pays pour raconter [leurs]
belles 4mes » s’oppose le désir de « quelque chose d’autre ' » exprimé
par les autres. Dans ce contexte, la référence récurrente a Novalis joue le
réle d’un fil d’Ariane qui accompagne le déroulement de cette quéte
d’une vérité capable de conjoindre la vérité et les apparences, cependant
que, parallélement, la recherche « d’autre chose » suit son cours.

Le portrait de ’enfant emprunté aux Disciples a Sais prend ainsi plei-
nement son sens en ce qu’il s’oppose & une autre description de jeune
garcon. L’enfant mystérieux, dans les Disciples, est le dépositaire de
I’enseignement du maftre, qui souligne & son propos : «un jour il re-
viendra et il restera parmi nous ; 1’enseignement, alors, cessera Dy
L’un des disciples avoue pour sa part : « L’enfant, lui, je ’aurais volon-
tiers questionné : je trouvais dans ses traits une certaine ressemblance, et
aupres de lui, tout me semblait devenir intérieurement plus clair. S’il
était resté plus longtemps, j’en aurais certainement appris davantage 2. »
Il détient un secret, celui d’une « langue sacrée », perdue, supraterrestre,
capable de révéler I’harmonie secréte du monde *. Cet enfant est i
consubstantiellement aux éléments naturels (ses yeux sont comparés au
ciel, sa peau a des fleurs, ses boucles a des nuages) parce qu’il détient la
clef du mystere et pourrait permettre de renouer avec « 1’4ge d’or » célé-
bré par Novalis. Or dans Le Voyage d’Urien, il a été donné de rencontrer
auparavant un autre jeune gar¢on, qui, dans un village aux « maisons
closes », dans « une intolérable touffeur », « devant une porte, assis sur
les marches du seuil, [...] tripotait sa hideuse mentule * ». L’opposition
des deux enfants, c’est celle du ciel et de la terre, pour ne pas dire celle
du ciel et de I’enfer : 1’expédition ne se poursuivra pas sans la perte de
quelques compagnons qui auront renoncé a quéter une vérité idéale et,
succombant a 1’appel du désir, auront mordu dans les fruits tentateurs et
embrassé les femmes semblables a des sirénes. Si Urien peut continuer &
explorer la voie tracée par André Walter et définie dans Le Traité du
Narcisse, un autre chemin, ombreux, s’offre aux pelerins, qui doit con-

19. Le Voyage d’Urien, p. 57 (RRS, p. 18).
20. Les Disciples a Sats, p. 40.

21. Les Disciples a Sais, p. 41.

22. Voir Les Disciples a Sais, p. 77.

23. Le Voyage d’Urien, p. 66 (RRS, p. 24).
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duire a affronter les troubles du désir, en obéissant aux injonctions impé-
rieuses du corps : angélisme contre onanisme, voire uranisme...

Dans cette opposition, les éléments qui, dans le Voyage, renvoient
aux Disciples a Sais, se situent évidemment du c6té d’un angélisme
« andréwaltérien » et s’opposent & d’autres éléments qui participent au
contraire d’une démystification de 1’idéalisme, voire de la voie littéraire
empruntée par Gide avec ses Cahiers et, plus encore, avec son Traité du
Narcisse. Cette opposition va notamment se traduire, dans le Voyage,
par le dédoublement qui affecte le personnage d’Ellis. Associé aux
livres, aux « vieilles pensées », le personnage d’Ellis, dans « la Mer des
Sargasses », apparait comme une version dégradée de I’Emmanucle des
Cabhiers d’André Walter : il permet notamment a Gide de s’interroger
ironiquement sur la place réservée jusqu’alors & Madeleine, dans sa vie
comme dans son ceuvre. Combler le désir « d’autre chose » suppose
d’abandonner Ellis ou, du moins, de s’écarter de la voie qu’elle semble
tracer. Pourtant, plus loin dans le récit, Ellis, un temps perdue de vue, ré-
apparait finalement, véritablement transfigurée. Apres lui avoir rappelé
« que ce n’était des l1a-bas que posséder était possible », elle regrette de
n’avoir pu faire avec lui « la route étoilée, [...] vers les pures lumieres »,
enfin se reléve « comme un ange chargé de prieres » et reprend « le che-
min séraphique » sous le regard d’Urien : « A mesure qu’elle montait sa
robe devenait nuptiale ; je voyais qu’elle était tenue & des épingles d’es-
carboucles ; elle rayonnait de tous les rayons des sept mystiques pierre-
ries . » L’apothéose d’Ellis remet au premier plan,  la fin du Voyage,
la quéte initiatique, en reléguant au second la découverte des nourritures
terrestres. Si cette apothéose peut évoquer différents textes — elle rap-
pelle notamment celle de Béatrice, a la fin du Paradis de Dante —, Ellis
transfigurée évoque surtout la « vierge céleste » présente chez Novalis.
Ainsi, cet épisode indique 1’issue d’un chemin auparavant balisé, dans le
récit, par la découverte de I’enfant mystérieux et de la source cristalline,
autant d’éléments qui évoquent précisément Les Disciples a Sais.

Dans I’ceuvre de Novalis, le premier narrateur déclare chercher « le
chemin oll, profondément endormie, est la vierge vers laquelle [s]on es-
prit tend ». Animé par le souci de trouver « un jour, ce qui constamment
m’émeut : elle est présente », sa quéte le conduit « de cotés et d’autres,
et tout, pour [lui], se compose en une image plus haute, s’associe sous un

24. Le Voyage d’Urien, pp. 124-7 (RRS, pp. 60-2).
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ordre nouveau, et toutes choses [lui] évoquent un monde unigue » ». A
cette recherche répond, plus loin dans le récit, celle de Hyacinthe % qui
le conduit a quitter celle qu’il aime, Fleur de rose : « quelque chose me
pousse en avant ; si je veux me rappeler le temps passé, des pensées plus
puissantes se jettent en travers ; enfuie est toute quiétude, et avec elle
mon cceur et mon amour ; il faut que je parte a leur recherche. Ou, je
voudrais bien vous le dire, mais je ne le sais pas moi-méme : c’est oul
réside la Mere des Etres, la Vierge voilée. Mon coeur s’embrase et aspire
apres elle. » Le voyage entrepris par Hyacinthe présente des similitudes
avec celui d’Urien, puisqu’il traverse des paysages changeants et subit la
dilatation et la concentration temporelles rendues, dans le récit de Gide,
par la transformation progressive de la Mer des sargasses en un mince
chenal, de plus en plus fangeux. Enfin, «le temps lui devint lent &
s’écouler et son inquiétude intérieure s’apaisa » et, aprés avoir traversé
les épreuves, « maintenant les paysages redevenaient aussi plus riches et
plus divers, I’air tiede et bleu, le chemin plus égal ». Un « doux appel »
monte alors en lui et modifie & nouveau sa perception du temps : «le
temps s’accélérait de plus en plus, se précipitait comme si, lui-méme, il
se flit vu approchant du but. » C’est dans ce contexte qu’il découvre
«une source cristalline et abondante de fleurs qui descendaient au creux
d’une vallée entre de noires colonnes dressées jusqu’au ciel. Amicales,
elles le saluérent de paroles familieres. » Invité par « les fleurs et la
source » a « boire de 1’eau fraiche », Hyacinthe peut poursuivre son che-
min, mené par « le réve », jusqu’a atteindre le but de sa quéte : « Tout
cela lui semblait parfaitement connu, et cependant dans une telle gloire
jamais vue que s’y évanouissaient les derniers vestiges du terrestre, — et
il se trouva devant la vierge céleste ! il souleva le 1éger, le brillant voile,
et Fleur de rose fut dans ses bras !... »

Dans Le Voyage d’Urien, les pélerins découvrent « une fontaine
claire », dont I’eau est « azurée ». Apres en avoir bu, ils sont ravis par
« une allégresse séraphique » et leur vision du monde s’en trouve modi-
fiée : «La campagne, apres, nous a paru plus belle, et nous nous éton-
nions de toute chose . » Tout se passe donc comme si Urien et ses com-
pagnons se préparaient a redécouvrir cette communion harmonieuse avec

25. Les Disciples a Sais, p. 41 (en italiques dans le texte).

26. L’histoire de Hyacinthe et Fleur de rose occupe les pp. 59-61 ; les citations
qui suivent, dans ce paragraphe, renvoient a ce récit.

27. Voir Le Voyage d’Urien, pp. 74-5 (RRS, pp. 30-1).
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la nature qui, chez Novalis, caractérisait I’Age d’or. Dans cette eau pure
réside le secret du monde, dans Les Disciples a Sais : avant méme d’évo-
quer la « source cristalline » découverte par Hyacinthe, Novalis célebre
« la source de la liberté », dans laquelle il faut « retremper notre courage
pour les exploits » et qui permet de découvrir une vérité universelle : «le
monde est en nous, plus pur, en cette source. C’est 12 que se révele le
sens profond de ce spectacle immense, chamarré, complexe ®. » De’
plus, aprés avoir bu cette eau azurée, les compagnons rencontrent sur le
sable « I’enfant mystérieux », celui qui détient le secret du monde, dont
Gide a directement emprunté la description a I’ceuvre de Novalis. La
capacité supposée de 1’enfant de permettre 1’acceés a un mystere essentiel
semble soulignée, dans Le Voyage d’Urien, par le fait que Gide le dé-
peint occupé & « comprendre des mots qu’il avait tracés sur le sable * ».
Or, chez Novalis, « le sens profond » du spectacle chaotique renvoyé par
le monde peut se lire sur le sable : «une comparaison ailée, quelques
traits sur le sable, et c’en est assez pour comprendre. Tout est, pour nous,
ainsi qu’un grand cryptogramme dont nous possédons la clef . »

Reste qu’Urien, contrairement & Hyacinthe, ne découvre pourtant ni
la vérité du monde, ni la vierge vers laquelle il pourrait tendre. Au lieu
de constituer un aboutissement, cette rencontre ne représente pour lui
qu’une étape : les pelerins reprennent leur route et continuent leur explo-
ration des iles, pour tomber bient6t prisonniers de la reine Haiatalnefus.
Rendue possible par la découverte de la source et par cette rencontre de
I’enfant mystérieux, leur initiation reste inachevée. Dans le cours des
aventures qui suivent, Urien et ses compagnons, loin de se donner la
chance de saisir la clef du « grand cryptogramme », affrontent au
contraire la beauté et la diversité du réel.

Les retrouvailles avec Ellis, a la fin du récit, semblent renouer le fil
de cette initiation interrompue par le départ intempestif des compagnons.
Cette Ellis transfigurée, qui proclame que « rien ne finit qu’en Dieu », re-
grette de n’avoir pas fait, aux c6tés d’Urien, « la route étoilée, ensemble,
seuls, vers les pures lumigres » et s’éléve dans le ciel « & la maniére d’un
ange séraphique *' », apparait comme 1’épigone d’Emmanutle, la bien
nommée. Cette image idéale s’oppose au portrait démystificateur d’une

28. Les Disciples a Sais, p. 54.

29. Le Voyage d’Urien, pp. 75-6 (RRS, p. 31).
30. Les Disciples a Sais, p. 54.

31. Le Voyage d’Urien, pp. 126-7 (RRS, p. 61).
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Ellis importune, associée au passé et incapable de conduire Urien ailleurs
que dans une impasse, exactement comme 1’enfant mystérieux s’oppo-
sait, dans la premiére partie, & celui qui tripote sa « hideuse mentule ».
Son apparition annonce la continuation, voire I’accomplissement de la
quéte initiatique. Elle introduit Urien dans un monde de lumiére décou-
vert au ceeur méme des ténébres : « Et m’ayant pris par la main elle me
conduisit sur une roche haute d’otl I’on apercevait la mer. Je regardai, et
soudain la nuit se déchira, s’ouvrit, et se déploya sur les flots toute une
aurore boréale 2. » Tout en renvoyant 2 la figure d’une Madeleine idéa-
lisée sous les traits d’Emmanugle et au réve, encore possible, d’une union
avec elle — « & mesure qu’elle montait sa robe devenait nuptiale By —,
cette apothéose d’Ellis entre en résonance avec les textes de Novalis. La
découverte de la lumiére au cceur de la nuit, I’union mystique dans la
mort, évoquent plus particulierement « la sixieme Hymne, cime et cou-
ronnement de 1’ceuvre tout entiere, chant d’adieu et chant de joie, pres-
sentiment de I’union mystique, en Sophie et par Sophie, avec le Christ et
avec Marie * ». Ellis, & ce moment, évoque aussi Mathilde, qui conduit
Heinrich Ofterdingen « jusqu’au seuil de la Sagesse divine ». Pour Hein-
rich, elle est « la sainte qui porte Dieu a [s]es veeux, celle par qui il se
révele a [lui] » : « Mathilde (comme Sophie, comme la Béatrice de
Dante) est I’illumination par 1’amour, puisque I’amour est la présence de
Dieu parmi nous . » Comme telle, les retrouvailles avec Ellis répondent
aussi a la découverte conjointe de I’amour et de la vérité par Hyacinthe,
dans Les Disciples a Sais ; mené par « le réve », ce dernier touche ainsi
au but: « Tout cela lui semblait parfaitement connu, et cependant dans
une telle gloire jamais vue que s’y évanouissaient les derniers vestiges du
terrestre, — et il se trouva devant la vierge céleste ! il souleva le 1éger, le
brillant voile, et Fleur de rose fut dans ses bras * !... » La présence des
« épingles d’escarboucles » suggére aussi 1’idée d’une initiation réussie,
en établissant un autre lien avec les Disciples. C’est en faisant rayonner
la lumiere des escarboucles que le Maitre, a la fin des Disciples a Sais,
ouvre la voie d’une alliance qui prélude a la redécouverte d’une harmonie

32. Le Voyage d’Urien, p. 124 (RRS, p. 60).

33. Le Voyage d’Urien, p. 127 (RRS, p. 61).

34, Marcel Brion, L’Allemagne romantique, t. I1 : Novalis — Hoffmann — Jean-
Paul - Eichendorff, op. cit., p. 34.

35. Ibid., pp. 88-9.

36. Les Disciples a Sais, p. 61.
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perdue et d’une vérité idéale, rendue possible par les voyages accomplis
par les personnages :

Le Maitre fit apporter une de ces pierres singuliérement lumineuses qu’on
nomme escarboucles, et une lumiére rouge, forte et claire, baigna toutes les
formes et tous les vétements. Bientdt, une entente amicale se fit entre tous,
une profonde sympathie les gagna. Cependant qu’une musique, de loin, se
faisait entendre et qu’une flamme rafraichissante scintillait dans les cristaux
et jusque sur les levres de ceux qui parlaient, les étrangers narraient les sou-
venirs remarquables de leur lointain voyage *’.

Plus généralement, on se souviendra que dans Heinrich von Ofterdingen
I’escarboucle est « la pierre qui manque a la couronne impériale », dont
la découverte marque la recomposition de 1’unité perdue du monde :
« Comme dans les récits ésotériques et les contes de fées qui en dérivent,
la mission de 1élu est de compléter ce qui manque, aprés quoi 1’harmonie
universelle sera rétablie, I’opération spagyrique réussira, le monde recou-
vrera sa totalité %, » Aprés ces retrouvailles avec Ellis, il ne reste plus a
Urien qu’a entrer dans I’univers de la blancheur, ce qui, dans ce contexte,
suggere plutdt la réussite de sa quéte initiatique, en méme temps que la
constance avec laquelle Gide accomplit son projet initial d’écrire un récit
strictement idéaliste, tout en s’employant ouvertement a le mettre en
question par I’ironie. C’est, au demeurant, sur cette dimension stricte-
ment idéaliste qu’il choisira un peu plus tard de mettre 1’accent, dans sa
préface a une nouvelle édition du Voyage d’Urien, ce qui lui vaudra des
compliments de la part de Madeleine : « excellente, parfaite — je ne
puis te dire combien de fois je 1’ai déja lue, toujours sentant davantage a
quel point elle va profond : Novalis, Emerson disent un peu la méme
chose, mais pas si bien *. »

37. Les Disciples a Sais, p. 77.

38. Marcel Brion, L’Allemagne romantique, t.1: Le Voyage initiatique, op. cit.,
p- 215.

39. Madeleine Rondeaux a Gide, Jeudi 18 octobre [18]94 et suivants, Corres-
pondance avec sa Mére (1880-1895), Gallimard, 1989, p. 510.



