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GIDE AVEC TOCQUEVILLE,
GIDE D’APRES TOCQUEVILLE

La pensée de Tocqueville occupe apparemment une place marginale, sinon
négligeable, dans I'ccuvre d’André Gide. Du moins est-il rarement cité ou
évoqué par ce dernier, méme si les références a Tocqueville, dans Les Faux-
monnayeurs et dans le Journal, témoignent de I'intérét que lui porte Gide,
tout en laissant deviner les raisons de cet intérét. En avril 1936, il reproduit
notamment une phrase de La Démocratie en Ameérique, sans autre com-
mentaire: «J’ai cherché plus d’une fois, dans le cours de cet ouvrage, a faire
comprendre l'influence prodigieuse que me paraissait exercer I’état social sur
les lois et les moeurs des hommes»'. Or une telle phrase pourrait figurer en
épigraphe d’une anthologie des principaux textes gidiens, études critiques ou
ceuvres romanesques, qui engagent une réflexion d’ordre social. Gide la cite
au moment de son engagement communiste, alors qu’il est attentif depuis
plusieurs années a la naissance d’un «état sans religion, d’une société sans fa-
mille», religion et famille représentant pour lui «les deux pires ennemis du
progres»% si la question de la famille constitue un theme crucial et sensible,
depuis la fameuse formule des Nourritures terrestres de 1897, Cest parce qu’elle
renvoie a celle de Pindividu, enfermé dans le cadre d’une famille présentée
par Edouard, dans Les Faux-monnayenrs, comme une «cellule sociale», cita-
tion — ironiquement détournée — de Bourget a 'appui. C’est donc en mora-
liste attentif & I’évolution des meeurs que Gide lit Tocqueville, mais aussi en
écrivain conforté dans sa vocation littéraire, des ses débuts, par le sentiment
de sa différence et, plus tard, 2 I’époque de Corydon, de Si le grain ne meurt

! Journal, t. 1I: 1926-1950 (désormais abrégé: J2), Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de
la Pléiade», 1997, p. 518. Le Journal contient deux autres références a Tocqueville: une cita-
tion des Souvenirs, en réponse aux critiques formulées par Jean Guéhenno, en aofit 1935 (J2,
p. 498) et, en juillet 1943, un mot sur l'intérét qu’il a pris a «lire un excellent article de Fer-
nandez sur Tocqueville» (J2, p. 966).

2 ]2, 25 mai 1931, p. 274.
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et des Faux-monnayeurs, engagé dans un combat visant 3 donner aux ho-
mosexuels une place dans la société.

La maniere dont la référence a Tocqueville s’inscrit dans Les Faux-mon-
nayeurs, au cceur d’un roman qui, souterrainement, reprend toutes les don-
nées de la pensée morale et sociale de Gide, mais au détour d’un échange a
bitons rompus entre deux personnages, suggere pour sa part la maniére dont
le lecteur de Gide — et pas seulement celui des Faux-monnayeurs — peut
prendre en compte les idées de Tocqueville. Pour une (petite) part, il est per-
mis de considérer Gide comme un héritier de Tocqueville ou, du moins,
comme un écrivain intégrant les réflexions de ce dernier a sa propre réflexion
sur le rapport entre I’état social et les meeurs. En faisant référence a Toc-
queville, I’écrivain renvoie pourtant moins & un modele qu’il ne fournit a son
lecteur un instrument propre a éclairer ses propres idées par le prisme indi-
rect d’une ceuvre extérieure. En d’autres termes, le caractére opératoire de
cette référence n’est sans doute pas tant a chercher du coté de la production
du texte (le role joué par Tocqueville dans I’écriture des Faux- -monnayeurs
et, plus généralement, dans I'élaboration d’un discours social qui s’exprime
dans P'ceuvre romanesque tout en la débordant) que du coté de sa réception,
de lmterpretauon qu’en peut faire le lecteur. Cette référence trouve sa place,
de manicre significative, dans une conversation qui semble tourner court, mais
qui, en réalité, «pourrait étre continuée», comme le roman écrit par Edouard®.
Elle ouvre sur un devenir du texte, conformément a la politique de la litté-
rature définie dans le Journal des Faux-monnayeurs, ou Gide érige en prin-
cipes fondamentaux le refus de conclure et la volonté de laisser le lecteur
penser par lui-méme.

Que Tocqueville doive étre considéré comme une sorte de caisse de ré-
sonance insérée dans le texte gidien, ou comme un instrument critique dont
le lecteur est invité a s’emparer pour mieux comprendre la réflexion sociale
engagée par Gide, dans son roman mais aussi en deca et au-dela de cette fic-
tion, c’est bien ce que suggere la maniére dont ’écrivain a choisi d’inscrire
dans Les Faux-monnayeurs la référence a Tocqueville. L'allusion a Tocque-
ville y est énoncée de telle fagon que le lecteur se voit conduit a la rappro-
cher d’une référence, tout aussi allusive, 3 Maurras et a sa pensée. Au cha-
pitre IIT de la Premiere partie, Olivier répond a une remarque de Bernard —

5 Au chapitre XIIT de la troisieme partie, Edouard note dans son journal: «“Pourrait étre
continué...” c’est sur ces mots que je voudrais terminer mes Faux-monnayeurs»: voir Les Faux-
monnayeurs, Romans et Récits. Euvres lyriques et dramatiques, vol. 11 (désormais abrégé:
RR2), Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 2009, p. 422. La remarque, par ré-
fraction, s’applique évidemment aussi aux Faux-monnayeurs de Gide.
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«Tu lis du Tocqueville, maintenant> — en formulant un jugement mitigé et
désinvolte: «C’est un peu rasoir. Mais il y a des choses trés bien»*. Or au
premier chapitre, interpellé par un garcon qui lui demandait: «Ca tamuse,
les articles de Maurras?», il répondait déja: «Ca m’emmerde; mais je trouve
quil a raison»®. Le rapprochement de ces deux dialogues donne un indice
sur les enjeux engagés par cette référence a Tocqueville, en méme temps que
sur son usage possible par le lecteur. Il s’agit bien pour Gide d’opposer deux
visions de ’homme ou, plus exactement, deux visions de la société détermi-
nant deux conceptions antagonistes de 'individu, mais a des fins critiques.
Dans une certaine mesure, Tocqueville est bien I'allié de Gide contre Maur-
ras (et du méme coup, contre Barres et Bourget, également cités dans le texte),
mais plus encore il doit apparaitre comme 'auxiliaire possible du lecteur, in-
vité a effectuer, de Maurras & Tocqueville, un mouvement en quelque sorte
pendulaire, ou dialectique, pour donner toute sa portée au discours social de
Gide et, §’il le souhaite, en tirer ses propres conclusions.

De prime abord, les considérations développées par Tocqueville, notam-
ment dans De la démocratie en Amérique, peuvent sembler assez éloignées
des réflexions d’ordre social développées par Gide dans ses ceuvres fiction-
nelles et dans ses études critiques appelées a se compléter et a se répondre.
La démocratie, pour Gide, n’est pas vraiment un su]et de préoccupation et
si, dans un certain contexte, il a pu exprimer des réserves sur la démocratie
parlementaire comme forme de gouvernement?, il ne peut étre tenu, au moins
sur un plan strictement politique, ni pour un adversaire ni pour un défen-
seur de ce régime. Reste que Tocquevrlle lui-méme, qui définit la démocra-
tie comme «une forme de société fondée sur — et régie par — le principe éga-
litaire [...] décrit donc moins le régime politique démocratique que la société
démocratique»7 Or ce qui intéresse Gide, c’est moins la vie sociale elle-méme
que les conséquences de cette vie, ou de ses formes spécifiques, sur le déve-
loppement de Iindividu. Son discours social, de son article «A propos des

* Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 197.

> Tvi, p. 177.

¢ Sur ces questions, voir Alain Goulet, Fiction et vie sociale dans Pcenvre d’André Gide,
Paris, Lettres Modernes-Minard, 1986; Goulet rappelle notamment que Gide a pu un temps
se prendre «a réver aux conditions nécessaires 3 la restauration du “pouvoir royal”» (p. 161).

7 Voir Laurence Guellec, Tocqueville. L'apprentissage de la démocratie, Paris, Michalon,
coll. «Le Bien commun», 1996, pp. 13-14.
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Déracinés de Maurice Barres»®, jusqu’a la publication presque conjointe des
Faux- -monnayenrs, de Si le grain ne meurt et de la version finale de Cory-
don, c’est-a-dire de la toute fin du XIX¢ siecle jusqu’au milieu des années
1920, s’est développé en trois temps, autour de trois questions apparemment
distinctes, que les idées de Tocqueville peuvent toutes éclairer, de maniere di-
recte ou indirecte.

La premiere phase correspond a la critique par Gide de la doctrine ex-
posée par Barres dans Les Déracinés, en 1897, appelée a trouver un prolon-
gement dans la «querelle du peuplier», qui met Gide aux prises avec Maur-
ras, en 1902°. A ce moment, sa réflexion porte sur la notion de racines, ou
d’enracinement, et, a travers elle, sur la question de I'individualisme. En dé-
nongant le déracinement qui affecte les individus contemporains, Barreés, comme
Maurras, désigne I'individualisme comme un ferment de décomposition so-
ciale et comme un facteur de décadence au plan politique. Face aux natio-
nalistes, Gide se pose alors en champion de I'individualisme, en défenseur de
la singularité individuelle et de 'autonomie. La deuxieme phase correspond
pour sa part & la querelle du classicisme qui, elle aussi, connait deux temps
forts: la publication par Gide, dans la N.R.F., en juin, octobre et novembre
1909, des trois articles intitulés «Nationalisme et littérature»', puis, au len-
demain de la Grande Guerre, celle du «Billet 3 Angele» d’avril 1921'. A tra-
vers la question du classicisme est alors posée celle de I'identité nationale.
Cette séquence oppose Gide aux mémes adversaires idéologiques, les natio-
nalistes, et si 'enjeu parait s’étre déplacé, I'individualisme, entendu par Gide
comme l’expression de la singularité individuelle, en reste bien la question
centrale. Quant au troisitme moment, il correspond au combat mené par
Gide pour réhabiliter ’homosexualité et défendre la place des homosexuels
dans la société, qu’il choisit de mener en publiant, 2 peu de temps d’écart,
des textes de nature différente, qui se révelent pourtant complémentaires. Dans
la deuxieme partie de son autobiographie, Gide raconte ses premiéres expé-
riences homosexuelles afin de poser, & partir de son histoire individuelle, la
question du droit de chacun a «vivre selon [s]a nature»'2. Corydon, essai qui
se présente sous la forme d’un dialogue de type socratique, avance par ailleurs

$ Article reproduit dans Essais critiques (désormais abrégé: EC), Paris, Gallimard, coll. «Bi-
bliotheéque de la Pléiade», 1999, pp. 4-8.

? Voir «La querelle du peuplier. Réponse 3 M. Maurras», EC, pp. 121-126.

1 Voir EC, pp. 176-180, 192-195, 195-199.

" Voir EC, pp. 285-288.

2 Voir Si le grain ne meurt, Souvenirs et Voyages (désormais abrégé: SV), Paris, Gallimard,
coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 2001, p. 269: «Au nom de quel Dieu, de quel idéal me dé-
fendez-vous de vivre selon ma nature?».
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une série d’arguments, empruntés a I’histoire mais aussi et surtout aux sciences
naturelles, pour établir le caractére naturel de ’homosexualité et s’élever en
faux contre I'idée du caractere essentiellement antisocial de ’homosexualité.
Le roman Les Faux-monnayeurs, enfin, illustre, a travers l'histoire d’Edouard
et d’Olivier, le rdle social positif du pédéraste, suivant 'exemple offert par la
Grece antique.

Lhomosexualité de Gide constitue évidemment la clef qui permet de per-
cevoir la cohérence de ce que I'on peut appeler son discours social: elle est
le moteur qui anime I’écrivain en le poussant a engager un débat idéologique
avec les nationalistes, méme si, lors des deux premieres phases, la querelle
autour de Penracinement et le débat autour du classicisme, il s’attache soi-
gneusement a taire cet enjeu. Quand Gide attaque les idées de Barres, en
1897, C’est parce que, de son propre aveu, «ces gens-la [le] suppriment»":
comme membre d’une minorité visible (les protestants) et, plus encore, comme
membre d’une minorité invisible (les homosexuels), il se sent remis en ques-
tion par une conception de I'individu qui lui semble nier le droit a étre sin-
gulier, donc différent. Il en va de méme lors de la querelle du classicisme et
des controverses autour de «[’esprit frangais». De maniere significative, Gide
va se poser en défenseur de la singularité individuelle en prénant 'intégra-
tion'*. De méme, il place la question de I'intégration des corps étrangers dans
organisme social au coeur de son combat d’idées en faveur des homosexuels,
tout en s’attachant a faire reconnaitre et accepter leur différence. En d’autres
termes, le constat de sa singularité, lié & son orientation sexuelle, a conduit
Gide a construire un discours social articulé autour de la question de I'indi-
vidu, ou de I'individualisme, en posant du méme coup celles de ’autonomie,
de I’égalité et de I'intégration: voila comment le discours de cet homosexuel
moraliste entre en résonance avec les considérations de Tocqueville sur la so-
ciété démocratique, ou sur ’homo democraticus, au point qu’il ait jugé utile,
ou au moins intéressant, d’orienter son lecteur vers ce dernier, en le men-
tionnant dans ses Faux-monnayeurs, piece centrale et pour ainsi dire conclu-
sive d’une réflexion entamée en 1897.

Tres tot, Gide s’est insurgé contre la vision de l'individu défendue par
Barres, le chantre de la terre et des morts. Barres et Maurras, en présentant
I'individu contemporain comme déraciné, c’est-a-dire coupé des traditions et

B Voir Gide a Eugene Rouart, [27] Novembre [18]97, Correspondance I (1893-1901), Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 2006, p. 425.

" Voir «Billet 2 Angele», EC, pp. 280-285; il conclut son article par cette recommanda-
tion: «Intégrons donc, ma chere Angele. Intégrons. Tout ce que le classicisme se refuse d’in-
tégrer, risque de se retourner contre lui».
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des usages qui le rattachent a2 un ensemble, 3 une lignée et, finalement, A une
terre ou A un pays, regrettent de fait la disparition de I'individu des sociétés
aristocratiques; au demeurant, si Barrés prend acte de I’établissement de la
démocratie, la politique naturelle pronée par le nationalisme intégral de Maur-
ras implique en revanche la restauration de la monarchie. En refusant cette
conception d’un individu qui serait nécessairement déterminé et lié 3 un en-
semble, pour faire valoir le droit a la singularité, c’est-a-dire, dans son cas, 2
la différence (l’homosexualité, a son époque, ne pouvant étre pensée que
comme un écart par rapport a la norme), Gide se trouve amené a défendre
et a illustrer une conceptlon de P'individu qu1 rejoint celle des sociétés dé-
mocratiques, énoncée par Tocqueville. Attaché a évaluer I'«Influence de la dé-
mocratie sur les mceurs proprement dites» et, notamment, I’Influence de la
démocratie sur la famille», Tocqueville insiste notamment sur le réle fonda-
mental des peres «chez les peuples arlstocrathues» dotés d’un «droit natu-
rel> mais aussi d’un «droit politique 2 commander», en tant qu’«auteur» et
«soutien de la famille», mais aussi «magistrat> de celle-cit®. Constatant que
«le pere [dans ces sociétés traditionnelles] est le lien naturel entre le passé et
le présent, 'anneau ol ces deux chalnes aboutissent et se rejoignent», Toc-
queville précise: «dans les aristocraties, le pére n’est donc pas seulement le
chef politique de la famille; il y est 'organe de la tradition, 'interprete de la
coutume, 'arbitre des moeurs»'®. Critique envers I'institution de la famille —
la célebre formule, «familles, je vous hais!», quoique légerement antérieure a
Particle de Gide sur Les Déracinés, se trouve dans Les Nourritures terrestres,
livre de 1897 —, parce que la tradition perpétue une norme qui tend a ré-
prouver comme anormale 'orientation homosexuelle qui fonde sa singularité
en le définissant, trouve un allié dans Tocquev1lle pour qui, dans la société
démocratique, «les hommes» sont conduits a adopter «pour principe général
qu’il est bon et légitime de juger toutes choses par soi-méme en prenant les
anciennes croyances comme renseignement et non comme regle». Ainsi
amené 2 opposer aux nationalistes Iidéal de ’homme des sociétés démocra-
tiques, Gide, qui meéne son combat d’idées dans un contexte ou I’homo-
sexualité, considérée a la fois comme une maladie et comme une tare sociale's,

5 Voir Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérigue II, <Troisitme Partie: In-
fluence de la démocratie sur les mceurs proprement dites», «Chapitre VIII: Influence de la
démocratie sur la famille», Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1986, pp. 560.

16 Jvi, pp. 560-561.

7 Tvi, p. 561.

¥ Voir sur ce point Sidonie Rivalin-Padiou, André Gide: & corps defendu Paris, U'Har-
mattan, 2002, notamment le chapitre «Ethique bourgeoise, censure et répression», pp. 43-55.
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peut conduire A une forme de marginalisation, est nécessairement sensible 2
'autonomie que la démocratie confere 3 I'individu et, en particulier, 2 la ten-
dance de la société démocratique a produire mécaniquement une acceptation
de la différence, ou plutdt de «l’originalité», suivant le mot mis en avant dans
Particle «A propos des Déracinés de Maurice Barres».

Allié objectf de Gide dans son combat pour I'individualité, Tocqueville
lui offre egalement des arguments propres a donner une caution a ses ré-
flexions sur 'individualisme, notion qui fait 'objet d’un chapitre spécifique
dans De la Démocratie en Amérique. Pour s’opposer a Barres, en 1897, Gide
est en effet amené a exposer un argumentaire aux tonalités darwinistes, en
avangant que 'enracinement est adapté aux faibles, cependant que le déraci-
nement est plutdt bénéfique pour les forts, dans la mesure ot il les conduit
a développer leur originalité. Cette apologie de «’homme fort», qui s’appuie
implicitement sur la notion darwinienne ou, plus exactement, devoyee par les
théoriciens du darwinisme social, de «lutte pour la vie», a paru trouver un
prolongement dans la publication de L’/mmoraliste, en 1902. Michel, I'im-
moraliste, qui prone une forme de nomadisme et de disponibilité opposée a
’enracinement barrésien, est en effet présenté comme un «fort» par Marce-
line, son épouse, sacrifiée par son mari et vouée a disparaitre. Gide a beau
déclarer n’avoir pas souhaité faire de son personnage un modele, mais bien
plutdt engager une discussion critique sur I'individualisme, le public et la cri-
tique retiennent la tonalité nietzschéenne du livre, percu comme un plaidoyer
en faveur de I'individualisme. Lenjeu pour Gide, en tant que défenseur de
I'individualisme, face aux écrivains nationalistes comme Barres et Maurras, ou
traditionalistes comme Bourget, qui I'assimilent a la décadence, est donc de
parvenir a en donner une vision plus positive et plus acceptable socialement.
Différentes études critiques rendent compte de cette ligne de conduite, dans
la lignée de son article sur Stirner'®, qui lui permet de prendre ses distances
avec un individualisme congu comme une forme d’égoisme féroce, dans le
contexte général d’une lutte pour la vie. Dans Les Faux-monnayeurs, Gide
accentue encore cette prise de distance avec la conception de I'individualisme
qu’il avait défendue en 1897, fondée sur I’exaltation des qualités individuelles
propres a ’homme fort: il s’attache notamment a démystifier cette notion
d’homme fort, qui revient dans le texte a différents moments, tout en ayant
soin d’associer les notions de lutte pour la vie ou de sélection naturelle a des
personnages négatifs, comme Lady Griffith et, plus encore, Strouvilhou. La
référence a Tocqueville permet alors de renvoyer le lecteur a une autre défi-

¥ Voir «De Stirner et de I'individualisme», EC, pp. 70-73.
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nition, plus nuancée et plus acceptable, de 'individualisme. Dans le chapitre
consacré 3 «l'individualisme dans les pays démocratiques», Tocqueville éta-
blit en effet une distinction entre I'individualisme et «I’égoisme», présenté
comme «un vice aussi ancien que le monde»®. Pour autant, Tocqueville per-
coit bien que I'individualisme, «d’origine démocratique» et voué a se déve-
lopper dans une société de ce type, peut détourner I'individu de I'intérét col-
lectif et aller a encontre de la socialisation. Gide qui, dans son roman, pro-
pose une réflexion ouverte sur la nécessité de trouver un équilibre entre le
respect de la singularité individuelle et le droit de chacun a ’épanouissement
individuel d’un c6té, et, d’un autre coté, la nécessité pour la société de sau-
vegarder sa cohésion au risque de limiter cet épanouissement individuel po-
tentiellement dangereux, invite donc son lecteur a superposer a son texte ce-
lui de Tocqueville, pour renforcer sa propre réflexion sur 'individualisme.
L’ambivalence propre de 'idée démocratique, amplement commentée par
Tocqueville, rejoint par ailleurs ’'ambivalence qui caractérise le discours gi-
dien en faveur des homosexuels: en ce sens, Tocqueville peut éclairer Gide,
méme s’il est impossible de démontrer qu’il Iait directement inspiré. Comme
le souligne bien Laurence Guellec, «Iidée démocratique» a selon Tocqueville
une «valeur civilisatrice», dans la mesure ou elle implique la «reconnaissance
du droit naturel de chacun a Pexpression politique et a I'égalité devant la
loi»?!. Du méme coup, elle «implique 'uniformisation» et, partant, elle com-
porte le risque d’un «effacement de la variété», tout en mettant en danger «la
culture dans ce qu’elle implique non plus cette fois d’exigence collective d’éga-
lité dans I’accession de tous a ’éducation et aux lumiéres, mais d’irréductible
affirmation de la différence»?. «Ce paradoxe», souligne Laurence Guellec,
«les romantiques vont les premiers le remicher avec amertume, en tachant
d’opposer a I'uniformité culturelle et au prét-a-penser le culte du moi et de
Poriginalité»®. Gide ne peut évidemment pas étre insensible a ce risque, lui
qui appartlent a une lignée d’écrivains marquée par lex1gence & 0r1g1nahte
propre a la littérature de I’dge symboliste. Mais en tant qu’écrivain engagé
dans la défense de I'homosexualité, dont le combat, comme il le ressent en
s’opposant aux nationalistes, a partie liée avec le progres de I'idée démocra-
tique, il ne peut faire autrement que d’intégrer ce paradoxe. Dans son roman

2 Voir Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérigue II, «Deuxieme Partie: In-
fluence de la démocratie sur les sentiments des Américains», «Chapitre II: De P'individualisme
dans les pays démocratiques», Paris, Robert Laffont, coll. «<Bouquins», 1986, p. 496.

2 Laurence Guellec, op. dit., p. 53.

2 [bidem.

B Ibidem.
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comme dans Corydon ou dans ses essais critiques, Gide mene, au nom du
principe démocratique de I’égalité, un combat visant a I'intégration des ho-
mosexuels, alors confinés dans les marges de la société. 1l ne s’agit pas pour
lui de nier en soi la différence, bien au contraire, mais d’en abolir les effets
négatifs, en I'occurrence la discrimination engendrée par le rejet de cette dif-
férence. Aspirer 4 la fois A étre semblable aux autres et cependant irréduct-
blement différent, reconnu et respecté comme tel: c’est la contradiction ap-
parente qui marque le discours de Gide en faveur des homosexuels et, jus-
qu’a aujourd’hui, celui de tout discours en faveur d’une minorité. Mettre en
branle un processus d’égalisation, méme s’il vise non pas les individus eux-
mémes mais plutot les droits reconnus a ceux-ci, comporte le risque de pro-
céder a un nivellement, a effacement de la variété, a la négation de Porigi-
nalité: de ce point de vue, Tocqueville, méme s’il ne se soucie pas de la condi-
tion des homosexuels dans la société démocratique, joue bien un role d’aver-
tisseur pour Gide lui-méme, ou pour son lecteur.

Si la pensée de Tocqueville éclaire ainsi toute la réflexion sociale autour
de Pindividualisme proposée par Gide dans le premier quart du XX¢ siecle,
la référence 3 De la démocratie en Amérique joue aussi un role particulier,
que l'on peut qualifier de structurant, dans Les Faux- -monnayenrs. En faisant
allusion a Tocqueville, le romancier s’est cependant borné a placer dans son
texte une clé dont le lecteur est invité a s’ emparer: il revient a ce dernier d’en
tirer parti et d’accomplir un travail d’interprétation, appelé explicitement de
ses veeux par Gide dans le journal de P'ceuvre?. Cette clé se révele opéra-
toire 3 un double niveau. Au niveau macrostructural, elle contribue en effet
a donner tout son sens a la mise en abyme opérée par Gide qui, par-dela la
réflexion sur le genre romanesque qu’elle autorise, vise notamment a établir
une équivalence symbolique entre le corps social et ’espace romanesque. Au
niveau microstructural, elle doit également aider le lecteur a interpréter la tra-
jectoire de certains personnages du roman, comme Bernard Profitendieu ou
encore le romancier Edouard.

A Pimage de Gide lui-méme, ce dernier ne cesse de s’interroger sur le de-
venir de ses Faux-monnayeurs, ou sur leur croissance. La réflexion menée sur

# Dans son Journal des Faux-monnayeurs, Gide écrit: «Puis, mon livre achevé, je tire la
barre, et laisse au lecteur le soin de I'opération; addition, soustraction, peu importe: j’estime
que ce n’est pas @ moi de la faire. Tant pis pour le lecteur paresseux: j’en veux d’autres» (RR2,
p. 557).
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le roman se structure autour d’un dilemme que vient illustrer et résumer
I'apologue des bourgeons terminaux, raconté par Vincent Molinier: vaut-il
mieux laisser tous les bourgeons d’une plante se développer, au risque de se
retrouver en face d’une touffe a la prolifération anarchique et de laisser vé-
géter un certains nombre de rameaux, ou, au contraire, convient-il d’élaguer
la plante afin de favoriser la croissance des bourgeons les plus prometteurs?
A partir d’une autre image, introduite dans le roman par Ihistoire de Lady
Griffith, le lecteur doit aussi se demander s’il n’est pas indispensable de cou-
per les mains des naufragés qui tentent de monter dans un canot de sauve-
tage déja plein, sauf a risquer de précipiter le naufrage du canot lui-méme,
avec tous ses occupants. Ces questions s’appliquent directement aux Faux-
monnayeurs de Gide, comme a ceux d’ Edouard: ce dernier, pour sa part, s’af-
firme convaincu qu ’il est préférable de ne ]amals clore son roman, qui «pour-
rait étre continué». En d’autres termes, il s’agit pour le romancier de se ré-
server la possibilité d’intégrer sans cesse de nouveaux éléments narratifs ou
de nouvelles histoires, sachant toutefois quun tel roman, congu comme un
work in progress, est exposé au risque de perdre toute cohérence, sinon tout
intérét. Plus précisément, la question posée par Gide est celle de I'intégration
problématique d’éléments hétérogenes dans le roman, suivant notamment le
modele balzacien, évoqué dans le journal des Faux-monnayeurs®. Dans ce
contexte, I'espace romanesque constitue bien une métaphore de I'espace so-
cial: a travers la mise en abyme, Gide expose une problématique sociale, en
lien avec son engagement en faveur des homosexuels, puisqu’il s’agit pour lui
de faire réfléchir son lecteur a la possibilité d’intégrer des corps supposés
étrangers dans l'organisme social. Quant 2 la référence a Tocqueville, elle
donne au lecteur un indice supplémentaire pour l'aider a interpréter la mise
en abyme orchestrée par Gide: 'espace romanesque des Faux-monnayeurs,
en effet, doit étre envisagé comme une représentation de la société démocra-
tique, ou chaque élément, chaque personnage, est censé avoir droit de cité,
dans la mesure ot il est réputé égal aux autres personnages. Comme de juste,
dans ce roman congu par Gide comme un moyen de poser des questions,
auxquelles il refuse néanmoins d’apporter des réponses définitives, I'intégra-
tion des corps étrangers, des «éléments inassimilables»* — 3 commencer, évi-
demment, par les homosexuels — est présentée comme souhaitable et cepen-

% Voir le Journal des Faux-monnayeurs, RR2, p. 543: «Mais n’est-il pas remarquable que
Balzac, s’il est peut-étre le plus grand de nos romanciers, est siirement celui qui méla au ro-
man et y annexa, y amalgama, le plus d’éléments hétérogenes, et proprement inassimilables
par le roman [...]?».

% Voir supra, la note précédente.
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dant potentiellement préjudiciable. C’est ainsi que dans le chapitre ot «Lau-
teur juge ses personnages», le romancier doit pour sa part constater que sa
volonté d’intégration n’est pas sans inconvénients, méme s’il prone malgré
tout le principe d’un égal droit des personnages a occuper I’espace roma-
nesque, conformément 2 I'idéal démocratique: «Laura, Douviers, La Pérouse,
Azais... que faire avec tous ces gens-la? Je ne les cherchais point; c’est en
suivant Bernard et Olivier que je les ai trouvés sur ma route. Tant pis pour
moi; désormais, je me dois 3 eux»?

Quant au lecteur, considérer les personnages des Faux-monnayeurs i la
lumiere des réflexions de Tocqueville peut lui permettre de mieux apprécier
certaines de leurs caractéristiques ou de leurs actions. Méme si le livre de
Tocqueville donne lieu & un échange entre Bernard et Olivier auquel Lady
Griffith ne prend pas part, il peut aider a cerner précisément la valeur re-
présentative de ce personnage. Venue précisément d’Amérique, le pays de la
démocratie, lady Griffith apparait d’abord comme la figure par excellence de
I'égoiste. Plus encore que I'égoisme dont Tocqueville rappelle la définition,
elle incarne néanmoins un individualisme négatif, forcené, parce qu’elle aborde
explicitement I’existence dans la perspective darwiniste du struggle for life,
avec laquelle Gide prend ses distances. En revanche, son comportement et sa
personnalité illustrent précisément le risque d’effacement de la variété dans la
société démocratique, souligné par Tocqueville. Le romancier note en effet a
son sujet, dans le chapitre ot «L’auteur juge ses personnages»: «De tels per-
sonnages sont taillés dans une étoffe sans épaisseur. ’Amérique en exporte
beaucoup; mais n’est point seule a en produire»®. Réduite & une idée, ou a
un principe, celui du droit de chacun a persister dans lexistence, flt-ce au
détriment d’autrui, elle n’est rien d’autre qu'un type, dépourvu de smgula—
rité individuelle: ce personnage sans consistance, que le romancier n’est pas
loin de regretter d’avoir intégré dans son livre, pose aussi, du méme coup,
une autre question soulevée par Tocqueville, celle du devenir du roman et de
art dans la société démocratique?.

Edouard, qui, pour sa part, réfléchit bien au devenir du genre romanesque
comme espace démocratique, en révant a un roman intégrateut, dont nul per-
sonnage, nulle intrigue, ne pourraient &tre exclus, représente bien le modele

¥ Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 339.

2 Ibidem.

» Voir Alexis de Tocqueville, De lz Démocratie en Amerzque II, «Premiere Partie: In-
fluence de la démocratie sur le mouvement intellectuel aux Etats-Unis», «Chapitre XIII: Phy-
sionomie littéraire des moeurs démocratiques», Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1986,
pp. 464-468.

243



JEAN-MICHEL WITTMANN

de I’homo democraticus décrit par Tocqueville. 11 est celui qui aide Bernard
3 acquérir autonomie propre a I'individu des sociétés démocratiques, en lui
révélant qu’il «est bon de suivre sa pente, a condition que ce soit en mon-
tant>*. Il est aussi celui qui donne une illustration de I'individualisme secrété
par la démocratie, défini par Tocqueville comme «un sentiment réfléchi et
paisible qui dispose chaque citoyen a s’isoler de la masse de ses semblables
et a se retirer a I’écart avec sa famille et ses amis; de telle sorte que, apres
s’étre ainsi créé une petlte soc1ete a son usage, il abandonne volontiers la
grande société a elle-méme»*'. Edouard, en effet, qui a su s’intégrer a la so-
ciété sans renoncer pour autant a sa singularité, vit dans un appartement a
écart de Paris, ou il peut accueillir le jeune Olivier afin de le préparer au
mieux, avec l’approbation de sa mere, a devenir un adulte autonome, suivant
I'idéal exposé dans Corydon dont la réalisation devient possible dans une so-
ciété démocratique ol chacun apprend peu a peu a se débarrasser des pré-
jugés hérités de I'ancien temps.

Bernard, I’adolescent qui, se découvrant batard, choisit de rompre avec sa
famille, est cependant bien le personnage le plus directement informé par la
référence a Tocqueville; c’est d’ailleurs lui qui découvre le livre de Tocque-
ville dans la chambre de son ami Olivier. En quittant sa famille afin de dé-
couvrir par lui-méme qui il est vraiment, sans se soucier de ressembler 2 un
pere qui n’est méme pas vraiment le sien, Bernard se comporte en homo de-
mocraticus qui adopte «pour principe général qu’il est bon et légitime de ju-
ger toutes choses par soi-méme en prenant les anciennes croyances comme
renseignement et non comme regle», en passant outre «la puissance d’opi-
nion exercée par le pere»*. Lhistoire de son émancipation, qui passe par la
révolte, suggere cependant qu’il appartient a une famille traditionnelle, plus
proche de celle des sociétés aristocratiques que de celle des sociétés démo-
cratiques. Dans ces dernieres, note Tocqueville:

Au sortir du premier age, ’homme se montre et commence a tracer lui-méme
son chemin. On aurait tort de croire que ceci arrive 2 la suite d’une lutte in-
testine, dans laquelle le fils aurait obtenu par une sorte de violence morale, la
liberté que son pere lui refusait. Les mémes habitudes, les mémes principes
qui poussent I'un, a se saisir de I'indépendance, disposent I’autre 2 en consi-
dérer 'usage comme un droit incontestable.

0 Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 436.

31 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique II, «Deuxiéme Partie: Influence
de la démocratie sur les sentiments des Américains», «Chapitre II: De I'individualisme dans
les pays démocratiques», Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1986, p. 496.

32 Voir supra, et note 17.
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[...] Le pere a apergu de loin les bornes ot devait venir expirer son autorité;
et quand le temps I’a approché de ces limites, il abdique sans peine. Le fils a
prévu d’avance I’époque précise ol sa propre volonté deviendrait sa regle; et
il s’empare de la liberté sans précipitation et sans efforts, comme d’un bien
qui lui est dg, et quon ne cherche point 3 lui ravir®.

Bernard, au contraire, s’empare de sa liberté au terme d’une révolte vio-
lente qui le conduit a renier son pere. Il est vrai que ce dernier, comme dans
les sociétés aristocratiques décrites par Tocqueville, est tout a la fois un «maitre»
et un «magistrat>. Un magistrat, c’est ce qu’il est non seulement au plan sym-
bolique, mais encore littéralement, la référence a Tocqueville, dans Les Faux-
monnayeurs pouvant précisément expliquer le choix d’avoir fait de M. Pro-
fitendieu, le pere de Bernard, un juge. Ce dernier capitule cependant devant
celui qui n’est pas son fils biologique mais qu’il aime autant et plus que ses
autres enfants, comme Bernard devra ’avouer plus tard, au moment d’évo-
quer avec envie 'exemple de «certaines peuplades d’Océanie» oli, au mépris
de «la voix du sang», «c’est la coutume d’adopter les enfants d’autrui»*. Mais
cette société dans laquelle les affinités et I'affection remplacent un lien filial
faconné par la propriété, n’est-ce pas tout simplement la société démocra-
tique telle que la décrit Tocqueville? Bernard, capable de reconnaitre que son
pere lui manifestait «une sorte de prédilection», se révelera capable, au terme
de son parcours, de reprendre librement sa place parmi les siens. Lhistoire
de cet adolescent qui refuse d’abord la loi paternelle avant de redécouvrir ses
sentiments pour son pere, illustre donc littéralement la modification des rap-
ports entre peres et fils dans la société démocratique: comme ’écrit Tocque-
ville, «le maitre et le magistrat ont disparu; le pere reste», dans la mesure ou,
«a mesure que les moeurs et les lois sont plus démocratiques, les rapports du
pere et du fils deviennent plus intimes et plus doux; la régle et I'autorité s’y
rencontrent moins; la confiance et Iaffection y sont souvent plus grandes, et
(le] lien naturel se resserre, tandis que le lien social se détend»*.

Parce qu’il a toujours affirmé la nécessité pour le véritable écrivain de pré-

3 Tocqueville, De la Démocratie en Amérigue II, <Troisieme Partie: Influence de la dé-
mocratie sur les meeurs proprement dites», «Chapitre VIIL: Influence de la démocratie sur la
famille», Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1986, p. 559.

* Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 323.

% Jvi, p. 561.
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férer le point de vue moral au point de vue social, condition indispensable
pour préserver I'universalité et 'intemporalité de I'ceuvre d’art, Gide s’est as-
treint A dissimuler la dimension politique de son ceuvre fictionnelle, en I'ins-
crivant dans le filigrane de ses textes. Relire Gide a la lumiere de Tocque-
ville, c’est donc d’abord se mettre en position de distinguer le discours so-
cial voire politique développé par I’écrivain jusque dans son ceuvre propre-
ment littéraire. Mais Tocqueville ne constitue pas seulement un révélateur du
discours social gidien, offert par le romancier a son lecteur. De la Démocra-
tie en Amérique, en particulier, jette un jour singulier sur I'ambiguité d’un
discours social et d’un parcours idéologique trés largement commandé, au
moins jusque dans les années 1930, par la question de la minorité homo-
sexuelle. Méme s’il s’est trés vite opposé a Barres, puis a Maurras, Gide n’en
a pas moins subi fortement lattraction du maurrassisme et de la pensée na-
tionaliste®®. C’est en tant que membre d’une minorité que Gide s’est senti
tenu de prendre ses distances avec une conception conservatrice de I'individu
et de la société, vouée a maintenir indéfiniment les homosexuels aux marges
de celle-ci. La référence a Tocqueville montre bien comment la logique de
cette opposition et le souci de donner droit de cité a I’lhomosexualité I"ont
finalement conduit & promouvoir une autre idée, démocratique, de I'individu
et de la société, en promouvant des valeurs telles que I egahte et lmtegrauon
et en pronant une position progressiste, bien que de maniére nuancée et cri-
tique.

% Voir notamment Pierre Masson, «Gide au miroir de Barrés», in Olivier Dard et alii
(dir.), Maurice Barres, la Lorraine, la France et Iétranger, Berne, Peter Lang, 2011, pp. 42-57;
et notre article, «Gide, un anti-Maurras?», in Olivier Dard et aliz (éds.), Le Maurrassisme et
la culture (I11), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2010, pp. 99-109.

246



