Jean-Michel WITTMANN

Université de Lorraine

En étre, ou ne pas en étre :
Gide face aux terres « en marge de la culture,
barbares et méconnues »

Comme écrivain, Gide s’est souvent présenté comme un pionnier, un
découvreur de terres vierges, bref, un homme de la frontiére au sens
américain du terme, ou il désigne une limite vouée & reculer sans cesse
plus que la cloture d’un territoire. Il peste par exemple contre Freud en
s’exclamant : « qu’il me semble qu’on fiit bien arrivé sans lui & découvrir
son Amérique ! »' Dans le troisiéme article « Nationalisme et littérature »
(1909), il vante les « terres riches, les terres basses », vouées a rester
« comme en marge de la culture, “barbares” et méconnues » et engage les
néo-latins, cibles de sa critique, & admettre « que ceux a qui la robustesse,
la hardiesse, la curiosité et peut-étre certaine inquiétude ambitieuse et
passionnée proposent une aventure plus hardie s’en prennent a ces terres
nouvelles »2. Comme en écho & ces propos, Edouard, dans Les Faux-
monnayeurs, se déclare persuadé qu’ « en art, et en littérature en
particulier, ceux-la seuls comptent qui se lancent vers I’inconnu. On ne
découvre pas de terre nouvelle sans consentir & perdre de vue, d’abord et
longtemps, tout rivage. »>

En soulignant la nécessité pour I’artiste d’étre un pionnier et d’ignorer
les frontiéres déja tracées, Gide exprime une vérité générale sur I’art. Par
la méme occasion, il esquisse aussi sa situation individuelle d’écrivain

! Journal 1, 19 juin 1924, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1996,
p- 1250.

% Nationalisme et littérature (troisiéme article), Essais Critiques (désormais
abrégé : EC), Paris, Gallimard, 1999, p. 196 et p. 198.

* Les Faux-monnayeurs, in Romans et Récits. (Euvres lyriques et dramatiques,
vol. I (désormais abrégé : RR1), Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la
Plgiade, 2009, p. 435.
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dont la vocation littéraire a partie liée avec la prise de conscience de sa
singularité essentielle, c’est-a-dire de son homosexualité. L’ Amérique
qu’il aurait aimé découvrir & la place de Freud, c’est évidemment
I’inconscient, mais ¢’est du méme coup la part d’ombre du sujet, celle ot
ses actes sont déterminés par ses pulsions sexuelles, et si Gide peste ainsi
contre I’inventeur de la psychanalyse, c’est parce qu’il s’appréte a révéler
son homosexualité¢ en publiant ses Mémoires. Dans [Iarticle
« Nationalisme et littérature », il situe son discours sur le double plan de
I’esthétique et de la politique, en attaquant les néo-latins ou autres
néoclassiques maurrassiens et leur conception figée de la nation et de
I’identité nationale, mais I’argumentaire prolonge aussi celui de Corydon,
comme I’avait déja fait remarquer Auguste Anglés*, sans compter le fait
que le sentiment de se sentir différent des autres, comme artiste et comme
pédéraste, est un ressort majeur de son opposition aux nationalistes.
Quant & Edouard, s’il s’interdit de rester un « cotoyeur », c’est bien siir
en réinventant la forme romanesque, mais aussi en abolissant la frontiére
morale et sociale qui sépare alors ’hétérosexualité et I’homosexualité,
considérée comme pathologique et condamnable.

Pionnier appelé & déplacer les frontiéres et a faire bouger les lignes,
Gide veut donc I’étre sur différents plans, méme s’il est d’abord animé
par le sentiment de sa différence : psychologique, moral, social voire
politique, et bien siir esthétique, plan qui englobe tous les autres. Le
véritable écrivain est pour Iui un homme de la frontiére, parce qu’il doit
inventer une nouvelle forme, explorer de nouveaux domaines ou plonger
au plus profond de lui-méme afin de réinventer ’homme et I’idée que
’on s’en fait dans une société donnée. Mais ce portrait de 1’écrivain est
d’abord celui d’André Gide, saisi dans sa singularité par lui-méme
comme par ses adversaires, tel Henri Massis pour qui Gide « éprouve la
nécessité de reculer les limites de la psychologie normale et de la morale
regue » et, bien sir, sape « la notion méme de ’homme sur laquelle nous
vivons »°. Ainsi I’affaire semble entendue et le jugement, a charge ou a
décharge, sans appel. « Longtemps ’homme reculera devant les dangers
et les fievres des terres basses ; longtemps de plus d’un lac Stymphale,

* Voir André Gide et le premier groupe de la NRF, t. 1 : La Formation du groupe
et les années d’apprentissage (1890-1910), Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque
des idées, 1978, p. 213.

* Voir « L’influence d’André Gide », in Jugements, Paris, Plon, 1924, p. 32-35.
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les rives incertaines attendront en vain leurs héros... »® : Gide serait donc
I’'un de ces héros, pour le pire aux yeux de ses adversaires nationalistes
auxquels il s’adresse implicitement dans cet article, ou pour le meilleur,
aux yeux de la postérité. Pour autant, la figure de Gide ne saurait
vraiment coincider avec un portrait aussi lisse et son rapport a la
frontiére, que celle-ci soit morale ou idéologique, est aussi complexe que
son ceuvre, destinée comme on sait & « inquiéter »” le lecteur.

Dans son cas — la remarque valant pour un certain nombre d’auteurs —
la distorsion entre ce que ’on pourrait appeler la figure publique de
I’écrivain ou la figure auctoriale, et les positions construites et défendues
dans ’ceuvre elle-méme est particuliérement frappante. Sur le premier
plan, Gide apparait a juste titre comme le défenseur des droits de
I’individu contre les tenants de I’ordre moral ou social, ’adversaire des
nationalistes et conservateurs de tous poils. En prenant conscience, au
moment de la publication des Déracinés, que «ces gens-1a le
suppriment » et qu’il n’a de « raison d’étre qu’en s’opposant 3 eux »%,
Gide a définitivement endossé le costume du pionnier, qui est aussi celui
du voyageur. Il s’est engagé dés lors dans une voie qui le conduit &
plaider en faveur de I’ouverture et du mouvement, contre la cléture et la
fixité, une voie qui le conduit en d’autres termes a transgresser les
frontiéres, a les subvertir, a les déplacer ou a les abolir, que ce soit sur le
plan esthétique, sur le plan moral ou encore sur le plan politique. Cette
entreprise de défrichement des « terres basses », cette exploration des
« rives incertaines », conduit ’écrivain, sur le plan strictement littéraire
cette fois, & la triple publication, au milieu des années vingt, de Si le
grain ne meurt, des Faux-monnayeurs et de Corydon enfin livré au
public. Or si I’on regarde de prés non plus les essais, mais les ceuvres
romanesques, & commencer par Les Faux-monnayeurs, la position de
Gide face aux frontiéres, esthétiques, morales voire politiques qu’il
entend déplacer est beaucoup plus ambigué et nettement moins conforme

¢ Nationalisme et littérature (troisiéme article), EC, p. 197.

7 Voir Journal des Faux-monnayeurs, in Romans et Récits. Euvres lyriques et
dramatiques, vol. II (désormais abrégé: RR2), Paris, Gallimard, coll.
Bibliotheque de la Pléiade, 2009, p. 557 : « Inquiéter, tel est mon rdle. Le public
préfere qu’on le rassure. Il en est dont c’est le métier. Il n’en est que trop. »

& Gide a Eugéne Rouart, [27] Novembre [18]97, Correspondance I (1893-1901),
p. 425-26.
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a la geste du héros prét a aborder hardiment les rives incertaines du lac
Stymphale...

En étre ou ne pas en étre, telle est bien la question gidienne par
excellence, a Iorigine de cette ambiguité. Si le jeu avec les mots peut
sembler facile, il est bien présent, en toutes lettres, dans Les Faux-
monnayeurs, au moment ou il est question de Boris et de la « confrérie
des hommes forts ». Les fondateurs de la confrérie, en effet, n’arrétent
« presque rien, non plus au sujet des “conditions d’admission” que des
“qualités requises”. A quoi bon, puisqu’il restait acquis que tous trois en
“étaient”, et que Boris “n’en était pas”. »° L’épisode pose la question de
I'intégration dans le groupe d’un individu singulier, « pas pareil aux
autres »'°, mais on aura compris que I’expression trouve sa force dans le
fait que, par-deld cette question, elle renvoie implicitement a
I’homosexualité, dans la mesure ol « Ghéridanisol ne peut souffrir Boris.
Sa voix musicale, sa grice, son air de fille, tout en lui Dirrite,
’exaspére »'%.

D’une certaine maniére, I’histoire de Boris sacrifié par les hommes
forts exprime symboliquement la position littéraire, morale et finalement
sociale de Gide, en lutte contre les gardes-frontiéres que sont les Barrés
et les Massis. On sait que le Gide qui confie 4 Henri Ghéon : « Ces gens-
la me suppriment » ajoute presque aussitdt: « Lassitude et tristesse.
Vouloir servir I’Etat ; sentir sa force et ne comprendre point quel service
on peut lui rendre. Il semble qu’il n’ait pas besoin de nous. Il devrait
avoir besoin de nous. Mais comment lui faire sentir ce besoin. »'? Rejeté
par une société qui refuse de I’intégrer, Gide, a 1’image de Boris, ne
renonce pas a « en étre » malgré tout. Or I’épisode des hommes forts
dans Les Faux-momnayeurs a ceci de frappant qu’il souligne le rdle
central joué dans la société par I’élément indésirable. Les membres de la
confrérie doivent ainsi « reconnaitre que, sans Boris, le jeu restait morne
et la vertu de la confrérie sans emploi. »°. Suivant une logique perverse,
Boris, trop différent, trop singulier, n’est plus I’élément en trop : il est
précisément 1’élément indispensable, celui qui fonde véritablement

® Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 457.

' Voir Si le grain ne meurt, Souvenirs et Voyages (désormais abrégé : SV), Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, p. 166.

" Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 364.

2 Gide 2 Eugéne Rouart, [27] Novembre [18]97, op. cit., p. 425-26.

B Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 457.
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I’existence du groupe. On mesure encore mieux la signification et la
valeur symbolique de I’épisode quand on sait que Gide, écrivant a ce
moment pour défendre la pédérastie, se réve en martyr de la cause : plus
encore qu’un bouc émissaire, Boris lui-méme figure symboliquement
celui qui accepte de mourir pour ce groupe, afin de réussir pour I’éternité
a «en étren, c’est-a-dire & se reconnaitre homosexuel et cependant
pleinement intégré a la société. Toujours est-il que 1’épisode met en
évidence une tension, en exprimant une aspiration : le désir d’intégration
qui contredit la révolte et la rupture.

Il'y ala quelque chose qui traverse évidemment toute ’ceuvre de Gide,
mais qui s’enracine dans sa vie. « Familles, je vous hais ! », s’exclame-t-
il dans Les Nourritures terrestres, en ajoutant aussitot : « Foyers clos ;
portes refermées ; possessions jalouses du bonheur. »* La clbture, la
fronti¢re, sont bien ce qui géne Gide et ce qu’il s’efforce d’abolir, mais il
le fait d’abord pour rentrer dans la maison ou au sein de la famille,
comme le jeune André, égaré dans un vallon dans les environs d’Uzgs et
accueilli un soir par une famille de vieux huguenots, au chapitre II de Si
le grain ne meurt”. Gide le pionnier reste un éternel enfant prodigue qui
précipite son départ pour mieux réussir son retour. C’est, au fond, le
,paradoxe illustré par Bernard, qui quitte sa famille, au début des Faux-
‘monnayeurs, pour se donner la chance de découvrir et d’assumer sa
singularité, mais qui doit bientdt confesser 4 Laura : .
~ Tant de conforts, tant de facilités... Je me sentais devenir anarchiste. A présent,
au contraire, je crois que je tourne au conservateur. J’ai compris brusquement
cela, I’autre jour, & cette indignation qui m’a pris en entendant le touriste de la
frontiere parler du plaisir qu’il avait 2 frauder la douane. « Voler 1’Etat, c’est ne
voler personne », disait-il. Par protestation, j’ai compris tout & coup ce que c’était
que I’Ftat. Et je me suis & 1’aimer, simplement parce qu’on lui faisait du tort. Je
n’avais jamais réfléchi a cela. «L’Etat, ce n’est qu’une convention », disait-il
encore. Quelle belle chose ce serait, une convention qui reposerait sur la bonne
foi de chacun... si seulement il n’y avait que des gens probes.'®

Anarchiste, ou plutdt individu bien décidé a affirmer sa singularité, le
parcours de Bernard, qui découvre le sens de I’Etat et sera au terme de
son parcours prét a réintégrer une famille, a condition que ce soit en
~homme libre, n’illustre pas tant les contradictions ou les hésitations

' Les Nourritures terrestres, RR1, p. 382. Ces propos sont placés dans la bouche
de Ménalque.

13 Voir Si le grain ne meurt, SV, p. 104-105.

16 Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 324.
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gidiennes qu’il ne résume sa volonté d’embrasser et de réconcilier des
aspirations contradictoires. ..

Car si Gide déplace les frontiéres et renverse les valeurs, c’est d’abord
pour étendre le territoire de la norme afin d’y trouver place. Au
demeurant, les images frappantes de « Nationalisme et littérature » ne
disent pas autre chose : s’il engage I’écrivain et s’il s’engage lui-méme
au premier chef & étre I’explorateur des « terres vierges », des « terres
basses », c’est parce qu’il convient de mettre leur richesse au service du
groupe et d’établir en les cultivant leur caractére civilisé.... La révolte
gidienne ne se fait pas vraiment contre le groupe, mais pour lui. Cette
attitude ambivalente éclaire I’histoire de I’écrivain et en particulier ses
rapport compliqués avec Barres, avec Maurras, avec Massis et plus
généralement avec I’Action frangaise. Elle éclaire aussi et surtout son
combat pour I’homosexualité, qui constitue le véritable moteur de
I’exploration gidienne et de sa lutte contre les gardes-frontiéres.

L’argumentaire de Corydon vise notamment 3 renverser les idées
regues de I'époque sur le caractére anormal et antisocial de
’homosexualité, notamment en démontrant le role positif que peut jouer
'ainé pour le jeune homme dont il fait I’éducation, le préparant &
s’insérer harmonieusement dans la société. Cette double logique de
franchissement des barrieres morales et d’intégration est parfaitement
illustrée dans Les Faux-monnayeurs, le texte romanesque ne faisant, pour
une part au moins, que moduler la legon de Corydon. La scéne ot Pauline
Molinier découvre son fils Olivier installé chez Edouard est & cet égard
révélatrice. Pauline fait preuve de tolérance et d’ouverture d’esprit, en
refusant de faire le moindre reproche a Edouard dont la « rougeur est
éloquente » ; elle s’affirme consciente que « la pureté des gargons reste
précaire, alors méme qu’elle paraissait le mieux préservée » et place sa
confiance en 1’oncle Edouard, en lui déclarant finalement : « Olivier se
laisse facilement entrainer. Vous aurez a cceur de le retenir. Je crois que
vous pourrez lui faire du bien. »'” Bref, la pureté n’est pas 13 ot ’on croit
et le pédéraste se montre utile socialement : le pionnier commence par
subvertir les” valeurs communément admises, avant d’affirmer
symboliquement, par la bouche de Pauline, la nécessité de rendre au
pédéraste la place qui lui convient au cceur de la cité.

' Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 307.



Jean-Michel Wittmann : En étre ou ne pas en étre 185

Or cette réflexion pionniére sur la place du pédéraste dans ’ensemble
social s’enchdsse en réalité dans une réflexion plus large, développée
dans Les Faux-monnayeurs simultanément sur différents plans,
esthétique, moral et social, celle des éléments inassimilables, qui
témoigne une nouvelle fois du rapport singulier de Gide aux frontieres de
tous ordres. Si elle trouve sa parfaite expression, notamment esthétique,
dans I"'unique roman de Gide, cette réflexion n’en traverse pas moins son
ceuvre critique et sa pensée, bien avant 1926. Dans ces mémes articles sur
le rapport & établir entre « Nationalisme et littérature », dans lesquels il
finit par vanter la fécondité des terres basses et la nécessité de les
explorer, il n’a cessé de plaider pour une conception ouverte du
classicisme, c’est-a-dire, & ’origine, du génie national ou de I’esprit
frangais. S’opposer -au néoclassicisme, plaider avec La NRF pour un
classicisme moderne, c’était accepter le principe du mouvement et de
I’ouverture, autrement dit poser en principe que les frontiéres ont

“-vocation a se déplacer dans le temps autant que dans 1’espace. Mais cela
“revenait aussi & plaider en faveur d’une nation ouverte, & rebours des

“nationalistes et d’un Maurras dénongant le pouvoir des quatre Etats

*confédérés ou d’un Barres plaidant a la chambre contre le principe de la
“naturalisation. Dans 1’un et 1’autre cas, la préoccupation reste la méme :

* faire une place a ce que Gide avait appelé, dés 1897 et son article sur Les

“Déracinés'®, « 'originalité », la singularité, la différence en un mot. Cette

préoccupation s’est méme transformée en mot d’ordre en 1921 alors que
la querelle du classicisme renait de ses cendres, lorsque Gide conclut une
letire & Angele sur cette exhortation: « Intégrons, ma chére Angeéle,
intégrons ! Tout ce que le classicisme se refuse a intégrer risque de se
retourner contre lui.» ** Dans tous les cas, il s’agit encore et toujours
pour Gide de déplacer les frontiéres... afin d’étre siir de se situer a
I’intérieur du cercle.

C’est toute cette pensée de 1’intégration, indissociable d’une éthique du
mouvement, de I’ouverture, mirie au fil de nombreux articles critiques,
qui donne sa forme aux Faux-monnayeurs, ou elle se décline sous la
forme a la fois triple et unique d’un débat inscrit dans la structure méme
de I’ceuvre. Le romancier Gide et son personnage de romancier Edouard
ne cessent de se demander comment intégrer toujours plus d’éléments

18 Voir « A propos des Déracinés de M. Barrés », EC, p. 4-8.
' Voir « Billets & Angéle » [mars 1921], EC, p. 280-285.



186  Bulletin des Amis d’André Gide — 177/178 — Janvier-Avril 2013

nouveaux dans leurs romans respectifs. La préoccupation affleure
directement dans le Journal des Faux-monnayeurs, oi Gide écrit : « Tout
ce que je vois, tout ce que j’apprends, tout ce qui m’advient depuis
quelques mois, je voudrais le faire entrer dans ce roman, m’en servir pour
enrichissement de sa touffe. »*® Mais cette ambition conduit 4 une
aporie, constatée dés le premier paragraphe de ce Journal : « Si touffu
que je souhaite ce livre, je ne puis songer a tout y faire entrer.»?'
Autrement dit, la question esthétique posée par I’écriture d’un roman,
pour Gide, est encore celle de I’ intégration et des limites, c’est-3-dire des
frontiéres. Faut-il donner des limites définies & un livre dont Edouard
écrit pour sa part qu’il « pourrait étre continué »* ? Faut-il fermer les
frontiéres, ou au contraire, rester disponible, c’est-a-dire prét a accueillir
toute nouveauté ? Ces questions nourrissent un débat ouvert, a travers la
réflexion sur le « roman pur », tout & la fois idéal et repoussoir, idéal
parce que le roman pur témoigne par définition de I’intégrité de I’artiste,
et repoussoir parce qu’il contrevient 4 la volonté de rester ouvert et
disponible, lui qui participe au contraire d’une volonté d’éliminer et de
clore (Edouard parle de « dépouiller le roman » cependant que Gide réve
pour sa part de « purger le roman »%).

Cette méme question est aussi posée sur le plan social et sur le plan
moral, la force du roman de Gide résidant précisément dans la parfaite
symétrie entre les réflexions esthétiques, morales, sociales ou politiques.
Au refus ou a la possibilité d’intégrer des éléments neufs et originaux
dans le monde du roman répond le refus ou la possibilité d’intégrer dans
le groupe, famille ou société, des jeunes gens en phase d’apprentissage.
L’histoire des personnages des Faux-monnayeurs est celle de leur
intégration plus ou moins problématique dans un monde plus ou moins
fermé, qu’il s’agisse d’une confrérie comme celle des hommes forts ou,
plus généralement, de la société. Bernard le batard, 011v1er I’homosexuel,
Edouard le pédéraste sont des personnages voués i buter contre les

* Journal des Faux-monnayeurs, 21 novembre 1920, RR2, p. 529.

* Journal des Faux-monnayeurs, 17 juin 1919, RR2, p. 521.

? Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 322.

® Comparer, Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 227 : « Dépouiller le roman de tous
les éléments qui n’appartiennent pas spécifiquement au roman. » et le Journal des
Faux-monnayeurs, RR2, p. 543 : « Purger le roman de tous les éléments qui
n’appartiennent pas spécifiquement au roman. On n’obtient rien de bon par le
mélange. »
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barrieres sociales, mais aussi et surtout des personnages créés par Gide
afin de mettre a 1’épreuve, voire de renverser ces barriéres. La question
posée par le romancier & travers ces trajectoires. fictionnelles est bien
celle des « éléments inassimilables » dont parle 1’auteur du Journal des
Faux-monnayeurs dans ses réflexions sur le roman pur, car il n’y a
évidemment pas de solution de continuité entre le débat esthétique d’un
coté, et le débat moral et social de ’autre.

Or ce débat manifeste exemplairement I’ambiguité de Gide comme
pionnier, comme homme de la fronti¢re, & un double niveau. La premiére
ambiguité a déja été soulignée : elle réside dans le désir passionné de
Gide de remettre le corps étranger au cceur de 1’organisme social, au
cceur de la cité telle qu’enfermée initialement dans ses murs, alors méme
qu’il semble d’abord vouloir abolir les frontieres et renverser les normes
établies. Tout se passe comme si Gide, lui qui se sentait supprimé par
_ Barres et les nationalistes, vers 1898, lui qui révait malgré tout de
. pouvoir trouver sa place dans la cité, refusait d’admettre qu’il puisse y
" avoir des éléments inassimilables, ce que suggerent aussi les réflexions
paradoxales sur le roman balzacien, exemple d’impureté mais aussi

3

" d’intégration 4 propos duquel il écrit dans le Journal des Faux-

. MONNAyeurs :

~ Balzac, s’il est peut-&tre le plus ‘grand de nos romanciers, est sfirement celui
qui méla au roman et y annexa, et y amalgama, le plus d’éléments hétérogenes, et
proprement inassimilables par le roman ; de sorte que la masse d’un de ses livres
reste & la fois I'une des choses les plus puissantes, mais bien aussi les plus
troubles, les plus imparfaites et chargées de scories, de toute notre littérature.?*

A cette premiére ambiguité s’ajoute une deuxiéme, indissociable sans
doute de la précédente, et que I’on pourrait formuler ainsi: Gide,
I’homme de la fronti¢re, le pionnier, celui qui refuse d’étre un cotoyeur,
est aussi I’homme de I’équilibre qui, surtout & ’dge de la maturité,
repousse les solutions et les positions extrémes. Sa position de ce point
de vue est paradoxale, car le pionnier, par définition, avance sans cesse,
dans la méme direction, repoussant la frontiére pour découvrir
inlassablement de nouvelles terres « en marge de la culture, barbares et
méconnues ».

* Journal des Faux-monnayeurs, RR2, p. 543.
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Si 'on considére Les Faux-monnayeurs de ce point de vue, on
s’apercoit que Gide, tout en proposant une réflexion sur la cloture de
I’organisme romanesque ou de I’organisme social et en plaidant pour la
possible intégration des corps étrangers, de la singularité, de I’originalité,
suggére surtout la nécessité de trouver un juste équilibre entre
I’épanouissement de I’individu, qui implique le respect de sa singularité,
et la cohésion sociale, qui passe par I’établissement de régles et de
normes communes. D’un bout & 1’autre de son roman, Gide prend soin de
faire valoir tour & tour le droit de I’individu & étre lui-méme, aussi
singulier soit-il, et la nécessité pour le groupe social de préserver sa
cohésion, illustrée par exemple par I’anecdote du naufrage de La
Bourgogne et des marins qui coupent les mains de naufragés encore a
I’eau cherchant & monter dans le canot qu’ils feraient cependant chavirer
s’ils y parvenaient, précipitant la perte de tous. Bernard, on I’a vu, n’est
pas seulement un révolté : il balance entre 1’anarchisme et le sens de
I’Etat, ¢’est-a-dire le respect du pacte social. Et ’auteur, a travers les
apologues de Vincent Molinier, prend soin de souligner indirectement
que si ’individu singulier, différent des autres, le batard exposé au risque
d’étre rejeté du groupe, est celui-13 méme dont la valeur est la moins
discutable (« les bourgeons qui se développent naturellement sont
toujours les bourgeons terminaux — c¢’est-a-dire : ceux qui sont le plus
éloignés du tronc familial. »*%), la société doit pleinement jouer son role,
en lui inculquant les régles propres a rendre possible la vie en commun :
seule la taille, ou I’arcure, en refoulant la séve, a force d’animer les germes
voisins du tronc, qui fussent demeurés dormants. Et ¢’est ainsi qu’on méne a fruit
les especes les plus rétives, qui, les elt-on laissées tracer  leur gré, n’eussent
sans doute produit que des feuilles®.

Ce sens de I’équilibre, & vrai dire, Gide I’a constamment affirmé dans
son ceuvre et pas seulement dans Les Faux-monnayeurs. 11 se traduit
aussi, sur le plan esthétique, par ’emploi du terme de classicisme, sur
lequel il convient de revenir. Il est en effet pour le moins paradoxal de
voir le méme écrivain qui appelle & I’exploration des terres basses, qui
par le truchement d’Edouard engage ses pairs & ne pas rester prés de la
cte, se présenter lui-méme comme «le meilleur représentant du
classicisme »*’. Bien sfir, on sait que pour une part, dans le contexte de la

% Les Faux-monnayeurs, RR2, p. 149.
% Ibidem.
¥ Voir le « Billet & Angéle » paru dans La N.R.F. de mars 1921, EC, p. 280-85.
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querelle sur le classicisme et sur une hypothétique littérature nationale,
I'utilisation du terme par Gide relevait d’un art consommé de la
polémique qui consistait a retourner contre 1’adversaire ses propres
armes, étant entendu que le contraire de la littérature classique ne pouvait
étre, dans I’esprit des critiques nationalistes, qu’une littérature décadente.
Il reste aussi que, tout en critiquant fermement un « nationalisme
littéraire isolationniste et épurateur », pour reprendre les termes
d’Auguste Anglés®, tout en défendant aussi avec intransigeance une
certaine idée de lart et de Iintégrité artistique, Gide s’était
considérablement rapproché de I’Action francaise avant la Premicre
guerre, ce qui le plagait dans une position essentiellement ambigu& lors
de la querelle du classicisme.

Il ne semble pas utile d’insister davantage sur les contradictions ou du
moins les paradoxes de Gide, ’homme public et I’écrivain. Avant méme
. sa mort, ses détracteurs s’en sont chargés, de fagon sévére et parfois
... injuste. Mais ¢’est un fait que le portrait de Gide en pionnier qui renverse
les barriéres morales, subvertit les valeurs, défriche les terres vierges et

... barbares sans se soucier d’une feuille de route imposée par la société,

appelle pour le moins des nuances, des retouches, afin d’apporter au

. tableau ce clair-obscur dont on sait I’importance pour lui. La posture du

.. pionnier se confond en effet pour partie avec celle du voyageur ou, plus

~ encore avec celle de 1’excentrique ou du marginal ; or la force de Gide
est d’avoir su accomplir sa destinée (vécue comme telle) de marginal,
tout en réalisant malgré tout son désir d’intégration et en restant au coeur
du monde littéraire et de ses débats.

Mais c’est bien I’ceuvre qui, tout en illustrant la volonté de déplacer et
de repousser les frontiéres sans cesser pour autant d’occuper une place
centrale dans 1’espace littéraire ou social, dépasse véritablement cette
contradiction et permet a Gide de s’imposer comme un pionnier,
I’'inverse du cdtoyeur. De cet aspect, Les Faux-monnayeurs offrent la
meilleure illustration. En posant a différents niveaux, par le biais d’une
construction allégorique particuliérement raffinée, la question du rapport
entre la partie et le tout, entre I’individu et le groupe, dans une
perspective a la fois subversive et intégratrice, on sait que Gide plaide
d’abord pour les homosexuels, voire pour les seuls pédérastes, qui sont

% Voir André Gide et le premier groupe de la NRF, t.1: La Formation du groupe
et les années d’apprentissage (1890-1910), p. 204.
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les « éléments inassimilables » dont il se soucie prioritairement voire
exclusivement.” Mais par son souci de proposer une réflexion ouverte et
ironique plutdt qu’un débat tranché, par son refus d’inscrire sa réflexion
dans une perspective trop historique et son choix de lui conserver une
dimension relativement intemporelle, ¢’est-a-dire en restant fidéle a une
certaine exigence artistique, Gide a finalement accompli pleinement sa
vocation de défricheur de « terres vierges, barbares », en posant des
questions qui dépassent sa propre personne et sa propre situation
historique, pour les sociétés modelées par la mondialisation, confrontées
a la problématique des minorités et de ce qu’on appelle « I’hybridation ».

* Journal des Faux-monnayeurs, RR2, p. 543.



