Quand Barrés « fait réponse » a Gide
L’Ennemi des lois et le personnage
d’André Maltere

par
JEAN-MICHEL WITTMANN

L’une des données caractéristiques de 1a production littéraire dans les
années 1890 réside dans I’importance du dialogue instauré entre les
écrivains, a travers des essais ou des articles publiés dans les trés nom-
breuses revues littéraires de cette période, mais aussi a I’intérieur méme
de leurs ceuvres, parfois présentées, sinon congues comme des réponses a
tel livre d’un confrére. Nombre de jeunes écrivains, tels Gide, Pierre
Louys ou Jean de Tinan, ont alors conscience, suivant une formulation
d’époque, de « faire réponse » a leurs devanciers immédiats !. Dans Si le
grain ne meurt, Gide a jugé bon de rappeler ce contexte particulier, au
moment d’évoquer ses débuts littéraires et la publication des Cahiers
d’André Walter :

En ce temps-la les journaux étaient pleins de pressants appels 2 la jeu-
nesse. Au Devoir présent de Paul Desjardins, il me semblait que mon
livre faisait réponse 2.
Faire réponse, c’est prendre position dans le champ littéraire, affirmer ses
options d’écrivain, en se ralliant 2 une certaine conception de la litté-
rature. Susciter a son tour des réponses littéraires, dans ce contexte, c’est
voir sa présence et son importance reconnues : rien qu’a ce titre, le fait
que Barres, « Prince de la jeunesse » & ce moment encore, ait choisi de

1. Sur ce point, nous renvoyons notamment & Contre la décadence. Histoire de
I'imagination frangaise dans le roman. 1890-1914, Paris : P.U.F, 1987, de Pierre
Citti, auquel nous devons exprimer notre dette : c’est lui-méme qui, lors de la
soutenance de notre thése de doctorat sur les « ceuvres fin de siécle de Gide », a
souligné I"importance de cette piste de réflexion, pour la littérature de cette pé-
riode en général, et bien siir pour Gide.

2. Sile grain ne meurt, Journal 1939-1949. Souvenirs, Paris : Gallimard, Bi-
bliotheque de la Pléiade, 1954, p. 524.
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donner au héros de L’ Ennemi des lois le nom d’ André Maltere, déforma-
tion transparente du nom d’ André Walter, mérite d’étre souligné et cons-
titue en soi un fait signifiant. Il n’est que de reconsidérer la situation res-
pective des deux écrivains pour s’en persuader : immédiatement posté-
rieur au Culte du Moi, L' Ennemi des lois parait d’abord en feuilleton,
dans L’Echo de Paris, le 24 septembre et le 20 octobre 1892, alors que
Gide, jeune écrivain salué par quelques pairs prestigieux mais ignoré du
public, vient tout juste d’abandonner la dépouille d’ André Walter et de
publier, sous son nom, dans La Wallonie,, Voyage sur L’ Océan pathétique
et Voyage vers une mer glaciale qui, complétés par un « Prélude », forme -
ront Le Voyage d’'Urien 3. 11 n’en reste pas moins a déterminer dans
quelle mesure le choix de ce nom, André Maltére, et cette référence inter-
textuelle aux Cahiers d’ André Walter, commandent I’interprétation de cet
Ennemi des lois, I’'une des ceuvres de Barrés les plus ouvertement iro-
niques et, pour cette raison méme, I’une des plus ambigués 4.

S’en tenir a considérer le choix de ce nom pour un clin d’eil et un
signe de reconnaissance adressé par un maitre A un jeune écrivain qui, par
son admiration, s’est d’abord placé dans la position d’un disciple poten-
tiel, n’est pas concevable. Si Gide admire suffisamment Barrés, au mo-
ment des Cahiers d’ André Walter, pour choisir I’éditeur de Sous I’ @il des
Barbares et d’Un Homme libre, son intérét pour 1’ceuvre barrésienne, tout
particulierement pour le deuxiéme volume du Culte, transparait dans
I’écriture méme des Cahiers : voici le dialogue instauré de facto par le
puiné et poursuivi logiquement par I’ainé. De plus, le roman de Barrés
intégre deux autres personnages d’un roman contemporain, sans méme
déformer leurs noms, Adrien Sixte et Robert Greslou, les protagonistes du
Disciple de Paul Bourget. Or, méme si I’allusion aux personnages de
Bourget a, plus certainement que 1’allusion a Gide/Walter, la valeur d’un
salut amical et méme, dans ce cas précis, d’un hommage rendu par Barrés
au maitre qui lui-mé&me a assuré son lancement littéraire, Sixte et Greslou,
héros d’un roman a these, par lequel Bourget vise & dénoncer I’irresponsa-

3. L’Ennemi des lois et Le Voyage d’ Urien paraitront en volume la méme année,
en 1893, le premier chez Perrin, éditeur des Cahiers d’André Walter choisi par
admiration pour le Barrés du Culte, le second 2 la Librairie de 1’ Art Indépendant.
4. Dans la Revue bleue du 26 novembre 1892, Emile Faguet estime que dans ce
roman, « I’auteur, suivant son habitude, se moque un peu de son lecteur, de ses
héros et de son sujet » ; ce jugement est rappelé par Vital Rambaud dans sa pré-
sentation de L' Ennemi des lois , dans Maurice Barrés, Romans et Voyages [volume
I], Paris : Robert Laffont, « Bouquins », 1994, p. 263. Les références de pages
indiquées pour les citations au roman de Barrés, dans la suite de 1’article, renver-
ront a cette édition.
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bilité des intellectuels frangais, sont des figures trop signifiantes pour que
leur présence reléve d’un simple coup de chapeau entre deux auteurs réu-
nis par une estime mutuelle. 11 serait d’autant moins opportun de consi-
dérer leur présence de ce point de vue, qu’Adrien Sixte est présenté, dans
L’Ennemi des lois, comme le parrain de Claire, appelée a devenir 1’épouse
d’André Maltdre, 2 la fin du roman ; que, de plus, les heures passées en
prison par André Maltére en compagnie de Claire sont explicitement com-
parées par Barrés « 2 I’idée, désormais classique, que nous nous faisons
de le jeunesse de M. Renan, auprés de sa sceur Henriette » (EL, 291),
Renan étant par ailleurs le « modele » qui a inspiré la création de Sixte et
le représentant du dilettantisme analysé et dénoncé par Bourget, dans ses
Essais de psychologie contemporaine, comme 1'une des données de la
sensibilité moderne.

De plus, le mariage d’ André Maltére et de Claire Pichon-Picard se fait
« avec I’assistance de quelques intimes (le député Philippe, le viveur
Cazal, et pour Claire, le vieil Adrien Sixte) » (EL, 301), dont les noms
renvoient a d’autres ceuvres. Le député Philippe semble sorti tout droit du
roman de Barrés immédiatement antérieur, Le Jardin de Bérénice , derier
volet du Culte, dans lequel 1’égotiste regoit ce prénom et se présente 2 la
députation, on il est battu, au demeurant, comme Barrés lui-méme, dont
I’échec électoral & Neuilly précéde immédiatement la publication de
L’ Ennemi des lois. Quant au viveur Cazal, ¢’est sans nul doute la réincar -
nation de Raymond Casal, le personnage principal d’Un Ceeur de femme,
roman écrit par Bourget en 1890. Quelle importance faut-il accorder a ce
« viveur Cazal » ? La modification orthographique pourrait incliner a ne
voir 12 qu’un nouveau salut amical. Dans Un Ceeur de femme , cependant,
Raymond Casal incarne un type, une posture, psychologique et sociale,
résumée par cette étiquette, employée plusieurs fois par Bourget pour le
qualifier, de « viveur ». Epicurien plus qu’égotiste, il renonce a cette pos-
ture pour I’amour d’une femme honorable, Madame de Tillieres. Le
caractére représentatif du personnage et son évolution méme sont donc
significatifs ; méme s’il convient de ne pas exagérer I’importance d’un
roman mondain et psychologique, assez conventionnel, comme Un Caeur
de femme, ils peuvent conduire a voir dans cette nouvelle référence a
Bourget la volonté de consacrer André Maltére comme le type du jeune
homme, tel que les littérateurs le peignent en ce début des années 1890.
Dans tous les cas, ces différents éléments confirment la présence signi-
fiante de Gide et de Bourget, des Cahiers d’ André Walter et du Disciple,
dans L’ Ennemi des lois, qui prend tout son sens dans le rapport établi, a
I’intérieur méme de ce roman, 2 une triade d’ceuvres constituée par les
Cahiers, Le Disciple et Le Culte du Moi (ou, plus particuli¢rement, Le
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Jardin de Bérénice).

Méme si Barres vise, dans L’ Ennemi des lois, soit a prolonger I’ euvre
d’un autre et a la « relayer », soit & prendre ses distances, y compris par
rapport a son propre livre, on se gardera pourtant, ficheusement guidé par
la suite de leurs carriéres respectives, de répartir fonctionnellement les
deux références extérieures, Gide et Bourget, dans une opposition trop
schématique, un rejet face au premier et & son personnage, une sympathie
par rapport aux idées défendues par le second. Ce dispositif intertextuel
apparait plutdt indissociable d’une relecture par Barres de son ceuvre pos-
térieure, sinon le moyen d’une sorte d’autocritique, nécessairement ambi-
valente, qui lui permet (dans un mouvement, finalement, trés gidien !) de
la dépasser.

Que peut représenter André Walter aux yeux de Barres et aux yeux du
public qui va recevoir L' Ennemi des lois 7 Jean Delay avait souligné que
le premier héros gidien était incontestablement représentatif, suivant le
veeu de son créateur, sans que I’on piit pourtant définir de quoi il 1’était > !
Les notes de Gide au moment d’écrire ses Cahiers, rendues accessibles a
tous par la précieuse édition de Claude Martin, permettent de mieux
cerner cette dimension du personnage, en éclairant le projet méme du
jeune écrivain. En publiant ces Cabhiers, il s’agissait de répondre a un
probleme, présenté de maniere emphatique et quelque peu confuse
comme « moral, psychologique, pythagoricien et métaphysique ¢ ». Les
Cahiers reprennent ainsi la problématique de 1’homme sensible, telle que
I’a élaborée Rousseau dans sa Nouvelle Héloise, relayé par Goethe dans
son Werther. Par son nom, mais aussi par ses origines bretonnes et alle-
mandes, André Walter se présente comme le petit-fils spirituel de Wer-
ther, mais aussi de René, le jeune Gide, méme s’il privilégie alors les
termes de « probléme » et surtout de « crise », entendant se faire 1’écho
du mal du sitcle, tel qu’il sévit a son époque, presque cent ans apres les
soupirs de René. L’intertextualité participe ici d’une construction intel-
lectuelle par laquelle Gide propose une réponse en méme temps qu’il
cerne le probleéme, celui d’une « vie intellectuelle [...] décuplée par les
lectures 7 », assortie d’un refus du corps et de la nature, typique de I’ima-

5. Voir Jean Delay, La Jeunesse d’ André Gide, t. 1, Paris : Gallimard, 1956, p.
489-90 ; Delay concluait son tour d’horizon du dossier de presse en remarquant :
« Les critiques s’accordaient donc pour considérer le héros comme représentatif,
mais ils ne s’accordaient pas sur ce qu’il représentait. »

6. Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, édition de Claude Martin, Paris :
Gallimard, « Poésie », 1986, p. 187.

7. Ibid.p. 186.
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ginaire propre 2 cette époque. C’est donc une analyse de la sensibilité
propre au jeune homme fin de siécle, 2 la fin d’un siécle marqué intellec-
tuellement et littérairement par le romantisme, que propose Gide dans son
premier livre. On serait tenté de dire qu’il s’agit pour lui, sous une forme
romanesque, de poser une question de « psychologie contemporaine »,
tant la problématique des Cahiers est, de ce point de vue, comparable
celle des Essais de psychologie contemporaine , dans lesquels Bourget fait
le bilan du romantisme et analyse la maniére dont il a informé et déformé
la sensibilité moderne.

Névrose, dilettantisme intellectuel, ces données, qui sont au centre des
analyses de Bourget, sont illustrées par le personnage d’André Walter, les
Cahiers renvoyant finalement le portrait d’un jeune homme ou plutot
d’une sensibilité qu’a posteriori, par analogie avec d’autres personnages
de I’époque, il faut définir comme typique de la fin du si¢cle. Or, parmi
ces personnages, le rapprochement avec 1’égotiste de Sous I’ il des Bar -
bares et A’ Un Homme libre s’impose particuli¢rement, en raison de I'inté -
rét particulier du jeune Gide pour Le Culte du Moi. Dans Sous I @il des
Barbares, le récit de la formation d’une sensibilité passe d’abord par
I’analyse d’une culture, évoquée de maniére critique par Barrés dans la
premiére « concordance » :

Le jeune homme de qui je parle inscrivit de méme son nom sur des
troupes de sphinx qui légitimement appartenaient a des littérateurs fran-
cais. I1s’enorgueillit d’étranges douleurs qu’il n’avait pas inventées.

On serait tenté de croire qu’il se donna, comme tous les jeunes esprits
curieux, aux poésies de Heine, au Thomas Graindorge de Taine, a La Ten-
tation de saint Antoine, aux Fleurs du Mal [...] &

Pareille analyse vaudrait pour André Walter, comme vaudrait en grande
partie pour les Cahiers le jugement de Bourget sur Sous I’ il des Bar-
bares, qu’il inscrit dans la lignée de « René, Obermann, Adolphe » et qui
« [en raison de son abstraction] peut revétir des allures d’énigme au re-
gard de ceux qui se représentent mal ce que doit &tre un lettré de vingt-
cing ans, en 1888, 4 Paris ? ». Mettre en scéne un André Maltere, parrainé
implicitement par Philippe, le personnage du Culte, permet finalement a

8. Sous I' @il des Barbares, Romans et Voyages [volume I}, op. cit., p. 32.

9. Paul Bourget, « L’esthétique de 1’observation », [Journal des Débats, 3 avril
1888], repris dans Essais de psychologie contemporaine. Etudes littéraires,
édition établie et préfacée par André Guyaux, Paris : Gallimard, 1993, « Tel », p.
376-84. On lira avec intérét le lien établi entre Sous !'eil des Barbares et
Werther, 1a réflexion proposée sur le rapport entre la sensibilité factice déformée
par un culture trop grande et trop précoce, et la question de I'impossible sincérité,
récurrente chez Gide, plus encore que chez Barrés.
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Barres d’établir une distance critique par rapport 4 son ceuvre ou a son
propre personnage, sous couvert de critiquer le personnage d’un autre qui,
du méme coup, est implicitement consacré comme un épigone de 1’égo-
tiste. Ce n’est pas Gide qui est visé, mais Barrés lui-m&me a travers Gide,
son égotiste A travers André Walter. La dimension « autocritique » du
roman est 2 la fois amoindrie et renforcée par le relais représenté par le
personnage gidien : en établissant un dialogue littéraire avec I’ceuvre de
Gide, dont on ne saurait prétendre, au demeurant, qu’il épuise le sens du
roman, L' Ennemi des lois gagne sans doute en profondeur, mais aussi en
ambiguité. Si I’on admet I’hypothése suivant laquelle cette intertextualité
participe d’une prise de distance par rapport au personnage de Gide et par
rapport a 1’égotiste barrésien, qui n’a rien 2 voir avec une dénonciation ou
avec ce que 1’on entend habituellement par le terme de satire, il convient
donc de cerner rapidement le contenu du roman de Barres, en soulignant
le rapport qu’il entretient, d’une maniere générale, avec Le Culte du Moi.

A la fin du roman, le personnage de Claire précise le sens prété par
André Maltere a la notion de « loi », dont il est I’ennemi : « tout principe
imposé par le moi général au moi particulier » (EL, 326). Cette formule
résume le projet de tout le roman, revenir sur la question du moi et réflé-
chir sur les conditions de son épanouissement, en posant la question de
son rapport avec la société dans laquelle il s’inseére. Envisagé dans la con-
tinuité de 1’ceuvre barrésienne, le roman prolonge le Culte, puisque André
Malteére entreprend une quéte du moi, secondé par deux femmes, Marina
et Claire, tout en annongant la trilogie suivante, Le Roman de I’ énergie
nationale, ou 1a question du moi, sans disparaitre, sera subordonnée a I'in-
terrogation sur le rapport entre 1’individu et la collectivité.

Avec I'aide de Claire, André Maltére passe donc en revue les systeé-
mes qui laissent entrevoir la possibilit¢ d’une insertion harmonieuse du
moi dans une collectivité, de Saint-Simon & Fourier, dont 1’utopie s’orga-
nise, selon André, autour de notions, « I’ordre, [...] I’unité », centrales
dans tous les romans de Barrés, en passant par Lassalle et Karl Marx, dont
la « campagne pour le ventre » est interprétée comme « la défense du moi,
Peffort a réaliser des conditions hors desquelles I’individu se diminue ou
disparait » (EL, 306). Chacun de ces systémes fait 1’objet d’une critique,
dictée par le souci extréme porté par André Maltere a 1I’épanouissement
du moi. Le syst®me élaboré par Saint-Simon témoigne par exemple que
son créateur « se préoccupait moins de collaborer au bonheur des hommes
que de les grouper dans un bel organisme » (EL, 282) ; la société entre-
vue par les socialistes témoignerait, pour sa part, que « bien des crimes
s’apprétent contre 1’individu », « au nom de I’humanité » (EL, 309).
L’existence menée par Louis II de Baviere est pareillement envisagée
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comme une tentative de culture du moi, mise en question par André
Maltere : Louis II, qui a donné a sa chambre le nom du Tasse, « le grand
poéte qui ressentit jusqu’a la démence la difficulté d’accorder son moi au
moi général » (EL, 313), se donne « passionnément 2 tout ce qui aug-
mente et réjouit son étre » (EL, 311), et apparait du méme coup comme le
type de ces individus qui, « en tout temps, s’accommoderent mal de col-
laborer au bonheur de la société » (EL, 311). Dans une phrase qui annon-
ce les sentences des Déracinés, il est condamné comme « un monstre » et
«un &tre qui, par définition, est en contradiction avec son milieu et sa
race » (EL, 310).

Dans L’'Ennemi des lois, Barrés ne condamne pas le culte du moi,
mais cherche 2 en préciser les modalités. Il condamne en revanche I'indi-
vidualisme, comme il le fera dans la trilogie suivante, sans renoncer pour
autant 2 faire de 1’épanouissement du moi et de son accomplissement sur
un plan supérieur 1’enjeu ultime d’un contrat social susceptible de sortir la
nation frangaise de la phase de dépression qu’elle traverse, en régénérant
conjointement I’individu et la collectivité ou il prend place. L’inscription
du moi dans un ensemble, la recherche d’une transcendance, telles sont
les questions qui sous-tendent les réflexions de L’ Ennemi des lois. Secon-
dé par Marina 1’Orientale et Claire la cérébrale, André Maltere est appelé
a emprunter la voie méme que Philippe découvrait  la fin du Jardin de
Bérénice. A travers I’évolution des trois personnages, Barrés condamne
une fois de plus lintelligence analytique, pour ériger la sensibilité en
mode de connaissance. Il développe ainsi une these, déja présente dans
Le Jardin de Bérénice, suivant laquelle la sensibilité, épurée par le senti-
ment mélancolique de la finitude, ouvre la voie 4 une connaissance de
I’instinct, assimilé au divin et 4 I'inconscient a la fin de ce roman : il
s’agit de se fondre dans un ensemble, en s’inscrivant dans une tradition et
en sachant écouter la voix d’un ordre et d’une harmonie que I'individu a
le devoir et tout simplement 1’intérét, dans la logique de son propre déve-
loppement, de préserver.

Sans doute les romans de Barrés s’accommodent-ils mal d’une analyse
sommaire, qui, pour reprendre la terminologie de 1’écrivain, en « desséche
le sens ». Une telle analyse doit cependant permettre de faire quelques
remarques sur la présence d’un personnage inspiré par Gide, dans L'En-
nemi des lois. En créant un André Maltére, Barrés met sur le devant de la
scéne un personnage qui se rapproche, au moins en apparence, du type de
I’égotiste, individualiste et sceptique. Maltére est un dilettante, puisqu’il
passe en revue différents systémes, sans en privilégier aucun ; c’est aussi
un épicurien intellectuel, puisqu’il y cherche tout ce qui peut orner sa sen-
sibilité et enrichir celle de sa compagne en prison, Claire Pichon-Picard.
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A ce niveau, André Maltére doit apparaitre comme un avatar de I’homme
libre, sinon comme son disciple, mais un disciple qui n’aurait pas su tirer
toutes les conséquences de la soirée d’Haroué, dans Un Homme libre.
Cependant, comme dans les volumes du Culte, Barrés ne brosse pas de
son personnage un portrait statique, mais se fait 1’historien d’une sensi-
bilité en formation et décrit les étapes d’un apprentissage de la sensibilité
et de I'intelligence, avec le mouvement de dépassement dialectique que
cela comporte. Egotiste, André Maltére n’en condamne pas moins le
monarque décadent, le « roi vierge 10 » ; dilettante, il examine pourtant
différents systémes pour définir sa vérité a lui et vérifier I’idée suivant
laquelle, la raison pure étant impuissante, voire trompeuse, la sensibilité
doit permettre a I’individu de se rattacher au souverain bien, a un ensem -
ble qui le dépasse et lui préte force. Le traitement du personnage d’ André
Maltere échappe donc a une logique manichéenne : ennemi des lois, voué
en réalité 2 les examiner et 2 les redéfinir, il ne saurait &tre du coté du bien
ou du mal, suivant la perception commune. Comme tous les personnages
barrésiens, il est le sujet d’un retournement dialectique et d’une opération
de conversion, au terme de laquelle ses faiblesses présumées, liées a une
sensibilité maladive, ont finalement une chance d’apparaitre comme des
forces.

Le traitement du personnage de Sixte ne fait que confirmer cette inter -
prétation. Le projet de Bourget, dans son roman, est d’exhorter les écri-
vains frangais a prendre conscience de leur responsabilité sociale et mo-
rale, en analysant, pour la condamner, 1’irresponsabilité d’un intellectuel,
Adrien Sixte, qui ressemble aux maitres a penser de cette génération, &
commencer par Renan. Dans le roman de Barrés, Sixte incarne encore
cette irresponsabilité fonciere. Il est a la fois I'intellectuel irresponsable
et celui qui aurait tiré une mauvaise legon du roman de Bourget, puisque
ses déboires, contés dans Le Disciple, le conduisent au refus de toute res-
ponsabilité et non au souci d’exercer une influence de maniére responsa-
ble : « Adrien Sixte depuis 1’affreuse aventure de Robert Greslou, se
refuse 2 conseiller aucun. » (EL, 272). Parrain de Claire Pichon-Picard,
témoin A son mariage, sa présence contribue indirectement a faire de
Maltere un personnage emblématique : 1’ennemi des lois, le dilettante, le
sceptique a trouvé, par cette alliance, le parrain qui lui convient. Il n’est
que de penser a tel jugement de Bourget sur Renan, « un voluptueux amu-
sé au jeu inefficace de sa pensée, indifférent au bien et au mal, et inca-

10. Titre d’un roman de Catulle Mendés consacré a Louis de Bavitre, paru en
1881.
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pable d’affirmation 1! », directement applicable & cette réincarnation bar-
résienne de Sixte et, 2 travers lui, & André Maltere. Celui-ci pourtant est
le disciple objectif d’un maitre dont il va, au cours du roman, dépasser les
legons dans un mouvement dialectique. Dans L’Ennemi des lois, Claire,
la filleule de Sixte, est une jeune femme cérébrale, qui découvrira et aide-
ra Maltere a découvrir I’insuffisance de la raison pure et a se préserver
des séductions d’une intelligence affiitée mais guettée par la vacuité, par-
ce que désincarnée. Aussi bien ne faut-il pas méconnaitre la phrase sui-
vant laquelle « Nul ne doit étre un maitre, sinon celui qui ne parle pas.
Mais le parleur, je veux dire celui qui a des opinions, qu’il se garde bien
d’enseigner. » (EL, 328) Cette sentence a 1’air de condamner la respon-
sabilité assumée de 1’écrivain et de promouvoir Sixte I’irresponsable en
modele ; en réalité, elle prend son sens dans ce méme contexte d’une
réaction anti-rationaliste qui conduit bel et bien Barrés a poser comme un
principe de stabilité morale et intellectuelle le primat de la sensibilité,
suivant une voie qui prolonge la critique de I’ingénieur Charles Martin
dans Le Jardin de Bérénice et annonce 1’idéologie exposée ensuite dans la
trilogie du Roman de I’ énergie nationale.

De maniére trés éclairante, L’ Ennemi des lois s’ouvre sur le proces
d’ André Maltére, condamné pour avoir, en pleine vague d’attentats anar-
chistes, critiqué I’armée dans un article qui « affirmait 1’a-propos d’une
émancipation de I’individu, et prévoyait une sévere révision des divers
articles du Contrat social » (EL, 267). En mettant en scéne André Maltere
et Adrien Sixte, Barrés organise le proces d’une culture et d’une sensibi-
lité, dont André Walter et 1’égotiste barrésien pourraient apparaitre com-
me les parangons, sans renoncer a la présomption d’innocence. Anatole
France voyait dans L' Ennemi des lois le « bréviaire du scepticisme et le
livre de chevet du dilettantisme 12 », mais le roman est en réalité I’examen
méthodique et critique d’une posture, celle du dilettante, André Maltére
n’étant ni un modgle, ni un « contre-modele » traité sur le mode satirique.
Par un mouvement qui lui est propre, Barres juge les attitudes et les sys-
temes de son temps, en adoptant une attitude de distance ironique qui se
traduit par le systéme énonciatif et le choix d’un personnage qui, par son
nom, semble venir tout droit d’un autre univers romanesque.

Le dédain d’un personnage, désigné explicitement comme un

11. « La Correspondance de Renan et de Berthelot », p. 73. Le fait que ce juge-
ment, extrait d’un article de 1898, soit postérieur a L’ Ennemi des lois, n’enléeve
rien 2 la pertinence d’'une formule qui s'inscrit dans la continuité de la réflexion
de Bourget sur Renan, commencée bien avant.

12. Le Temps, 22 janvier 1893.
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« snob », a ’encontre d’ André Maltére, montre bien cette distance de Bar-
rés par rapport a des attitudes socialement codées, en méme temps que
son souci de ne laisser qu'a lui-méme le soin de faire la critique éventuelle
de son personnage. Appelé a prononcer un jugement sur André Maltere,
ce snob a ce mot dédaigneux : « Il déraisonne a la fagon d’un enfant. Je
lui crois parfois des fi¢vres paludéennes » (EL, 272). Ces fievres paludé-
ennes ne renvoient évidemment pas & Paludes, sensiblement postérieur a
L’Ennemi des lois. Faut-il y voir une allusion aux aventures d’Urien et de
ses compagnons sur la fangeuse et monotone Mer des sargasses ? Il n’est
pas certain qu’au moment d’écrire L’ Ennemi , Barres ait déja lu La Wallo-
nie. 1l est hautement probable, en revanche, que cette allusion aux fiévres
paludéennes renvoie au Jardin de Bérénice. C’est sur la Tour Constance
que Philippe, dans le dernier volume du Culte, contemplant les étendues
paludéennes autour d’ Aigues-Mortes, découvre une « admirable vision du
divin dans le monde, [...] sous le nom d’inconscient 13 », Dans cette per-
spective, cette allusion aux fi¢vres paludéennes aurait pour fonction de
suggérer une premiére fois une filiation entre André Maltére et Philippe,
le héros du Jardin de Bérénice, confirmée ensuite par la place de témoin

occupée par le député Philippe, au mariage d’André Maltere.

Dans cette scéne, le snob est clairement tourné en dérision : son dé-
dain n’est pas censé étre partagé par le lecteur. Or le snobisme est préci-
sément une des ces attitudes, socialement marquées et historiquement da-
tées, par rapport auxquelles Barrés adopte le parti d’une distance élégante.
La posture d’ André Maltere est mise sur la sellette et cependant implicite -
ment réhabilitée, des lors qu’elle est mise en question directement dans le
roman, par une instance sociale, les juges ou les snobs de salon: com-
ment ne pas penser a Paludes et a 1a maniére dont Gide, qui fait apparem -
ment une satire féroce de son esthéte, le réhabilite précisément en le fai-
sant dénigrer par des philistins comme Hubert, ou par des moralistes de
salon ?

C’est, au demeurant, a bien d’autres rapprochements avec 1’ceuvre de
Barrés qu’invite Paludes, sorte de pendant littéraire a L’Ennemi des lois
dans I’ceuvre de Gide, au moins en ceci qu’il poursuit ce dialogue litté-
raire entre les deux écrivains. Dans Paludes, comme dans L’ Ennemi des
lois, le livre qui sert de relais et de point d’articulation entre 1’ceuvre de
Gide et celle de Barres, c’est Le Culte du moi et, plus particuli¢rement, le
troisiéme volet, Le Jardin de Bérénice. L’allusion au « beefsteck (selon
Monsieur Barrés) 1, renvoie, selon toute vraisemblance, a Sous I’ il des

13. Le Jardin de Bérénice, Romans et Voyages [volume I}, op. cit., p. 257.
14. Paludes, Romans. Récits et soties, Paris : Gallimard, Pléiade, 1958, p. 115.
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Barbares et 3 une image qui tourne en dérision la capacité d’analyse de
I’égotiste, en méme temps qu’il cerne parfaitement, sur un plan symboli-
que, son combat difficile pour ’intégrité du moi, menacé par I’altérité :
« Je vois distinctement de petits morceaux de rosbif qui bataillent hideux
et rouges, dans mon tube digestif By Quant 2 la situation de Tityre dans
sa tour entourée de marais, elle reprend exactement celle de Philippe, qui
découvre « I’inconscient » sur la Tour Constance, a3 Aigues-Mortes.
Comme Barrés avec André Maltere, Gide fait alors de son personnage un
double ironique de 1’égotiste barrésien. Plus nettement que dans L’Enne-
mi des lois, 1a posture incarnée par le personnage est mise en question,
mais la satire reste ambigué. La référence a Barrés s’amalgame, dans
Paludes, avec la référence a des Esseintes et 2 Mallarmé pour nourrir la
satire, tout en érigeant Tityre, personnage dérisoire, en véritable mythe de
I’artiste intégre.

Méme si ce dialogue littéraire est plus riche, plus complexe et plus
nuancé que les éventuels jugements portés par Gide sur I’ceuvre de Bar-
rés, et réciproquement, il reste que, pour 1’un comme pour I’autre, il nour-
rit finalement un dialogue avec soi-méme et avec son ceuvre propre. Tout
lecteur de Gide sait bien que chacun de ses livres se nourrit du précédent,
en le critiquant et en visant a le dépasser, sur un plan spirituel comme sur
un plan littéraire. A I’encontre des idées regues concernant 1’ceuvre et la
personne de Barrgs, il n’est peut-étre pas inutile de souligner que la cons-
truction de 1’ceuvre barrésienne, au moins dans les trois volumes du Culte
et jusqu’a L' Ennemi des lois, est régie, elle aussi, par le principe dyna-
mique d’une critique et d’un approfondissement des livres précédents.

15. Sous U @il des Barbares, op. cit., p. 18.
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