Alain Goulet

L'INVESTISSEMENT AUTOBIOGRAPHIQUE
DANS LES FAUX-MONNAYEURS

« Tout ce que je vois, tout ce que japprends, tout
ce qui m'advient depuis quelques mois, je voudrais
le faire entrer dans ce roman, et m'en servir pour
I'enrichissement de sa touffe. »
(Journal des Faux-Monnayeurs,
in Romans et récits 11, p. 529.)

Certes, Gide s’est toujours voulu romancier, comme aussi, par ailleurs, il
s'est voulu homme de théatre!. Ainsi, dés janvier 1891, déclarait-il fierement
a son ami Valéry :

« Donc Mallarmé pour la poésie, Maeterlinck pour le drame — et quoiqu’aupres
d'eux deux je me sente bien un peu gringalet, jajoute Moi pour le roman?. »

Pourtant, il faut le reconnaitre, il peine a inventer, 2 fabuler, et ses écrits
romanesques germent 2 partir de ce qu'il vit ou a vécu, se nourrissent de ce
qu'il sent, de ce qu'il voit ou entend, selon la formule qu’il énonce & propos
de son Immoraliste :

« Que de bourgeons nous portons en nous [...], qui n'écloront jamais que dans
nos livres! Ce sont des “ceils dormants” comme les nomment les botanistes.
Mais si, par volonté, on les supprime tous, sauf un, comme il croft aussitdt,
comme il grandit! comme aussitdt il s'empare de la seve! Pour créer un héros
ma recette est bien simple : Prendre un de ces bourgeons, le mettre en pot
— tout seul — on arrive bientst 4 un individu admirable. Conseil : choisir de
préférence (s'il est vrai qu'on puisse choisir) le bourgeon qui vous géne le plus.

1. Voir  ce.sujet Jean CLAUDE, « Gide et le thédtre : une tentation impossible », in. A. GOULET
(dir.), La Chambre noire d'André Gide, Paris, Le Manuscrit, 2009, p. 123-154.

2. Lettre de Gide 2 Paul Valéry; 26 janvier 1891, in Correspondance Gide-Valéry, Gallimard,
1955, p. 46.
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On s’en défait du méme coup. C'est peut-étre 1a ce qu'appelait Aristote : la
p quapp
purgation des passions?. »

Ses premiers romans ou récits constituent, de fait, différentes sortes
d’autofictions — selon la catégorie proposée par Serge Doubrowsky —, et les
romans qu’il pensait écrire ou avoir écrits se sont trouvés déclassés* lorsqu'’il
lui a fallu reconnaitre, en 1911, en considérant Isabelle qu'il vient d’achever et
qui est bien un récit a ses yeux au lieu du roman qu'’il voulait écrire au départ :

« Le roman, tel que je le reconnais ou l'imagine, comporte une diversité de
points de vue, soumise 2 la diversité des personnages qu'il met en scene : c'est
par essence une ceuvre déconcentrée. Il m'importe du reste beaucoup moins

d’en formuler la théorie que d’en écrire®. »

Clest ainsi qu'il finit par formuler en 1925 sa dédicace aux Faux-Monnayeurs
en des termes qui peuvent surprendre : « A Roger Martin du Gardlje dédie mon
premier roman. »

Certes, Les Faux-Monnayeurs sont bien un roman cette fois — apres tant
d’autres qu'il n'a pas reconnus comme tels —, un roman vraiment neuf combi-
nant différentes formules romanesques (roman d’aventures, roman d’éduca-
tion, d’adolescence, et plus largement des différents ages de la vie, roman
du roman et roman du romancier, réaliste et fantastique 2 la fois...) tout en
concentrant une morale, 'expérience de I'auteur et sa philosophie de la vie.
Cependant, si leur point de départ tient bien & deux faits-divers — les proces
d’une bande de faux-monnayeurs, en 1906 et 1907, et le suicide d'un lycéen 2
Clermont-Ferrand, en 1909 —, il faut reconnaitre que la chair ou l'étoffe de son
roman participe encore, en grande partie et & différents niveaux, de 'écriture
autofictionnelle, et procéde d'un investissement personnel important.

Dans son « Avant-propos » a La Comédie humaine, Balzac écrivait que
« le hasard est le plus grand romancier du monde », et qu'il n’était guere que
« le secrétaire » de « la Société frangaise® ». C'est un peu dans cet esprit que
Gide s’est lancé dans son roman des Faux-Monnayeurs, voulant y rassembler
ce que sa vie et son monde pouvaient lui proposer, afin de représenter un
panorama critique de son milieu et de son temps. Il y a d’abord toute une part
de souvenirs de relations et d’événements qui l'ont marqué. Le cas sans doute
le plus flagrant est celui du personnage de La Pérouse, inspiré de trés pres par
Marc de Lanux, le remarquable professeur de piano de la fin de son adoles-
cence, de 1887 4 1891, ainsi qu'il le reconnait dans 'Appendice du Journal
des Faux-Monnayeurs : « La Pérouse a été inspiré, et jusque dans son suicide

3. « Lettre a Scheffer », in (Bwwres complétes, tome 1V, NRF, 1933, p. 616-617.

4. Les Cahiers d'André Waller, Le Voyage d'Urien, Le Prométhde mal enchainé, L'Tmmoraliste.
La Porie éroite est publié comme « roman », et Isabelle, ainsi que Les Caves du Vatican, sont
d'abord congus comme romans.

5. « Projet de prélace pour Isabelle », (EC, VI, p. 361.

6. BaLzac, La Comédie humaine, 1. 1, Le Seuil, 1965, p. 52.
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manqué, par un vieux professeur de piano, dont je parle longuement dans Si le
grain ne meurt”. » Il avait conservé pour lui une amitié affectueuse, ainsi que
l'attestent notamment ses visites dont il a consigné des proces-verbaux détail-
1és, de 1906 a 1914, et en écrivant ses Faux-Monnayeurs, il les a repris et suivis
de trés pres, jusqu'a les démarquer parfois, ainsi que nous I'avons indiqué dans
André Gide, Les Faux-Monnayeurs mode d'emploi®, et dans les « Fragments
retranchés et ébauches » déposés « En marge des Faux-Monnayeurs® ».

Or dés novembre 1923, apres avoir relu sa premiére partie, Gide inscri-
vait dans son Journal des Faux-Monnayeurs : « Si j'ai raté le portrait du vieux
La Pérouse, ce fut pour l'avoir trop approché de la réalité; je n'ai pas su,
pas pu perdre de vue mon modele!'?. » Il est loin d’étre sOr que le portrait
soit raté, mais il est certain que Gide s’est inspiré, pour le composer, des
multiples notes de ses visites, et il vaut la peine d’y regarder de plus pres
afin de déterminer sur un échantillon 'importance des reprises ainsi que le
souci de I'élaboration romanesque.

Pour composer son chapitre 1, 13 narrant la premire visite d'Edouard 2
la Pérouse, Gide a commencé par suivre d’assez prés la fagon dont il avait
consigné sa visite du 2 novembre 1913 « au pere de Lanux'! ». Ainsi, pour la
présentation du personnage a 'aspect pitoyable, il avait écrit :

« Il avait le chef couvert de je ne sais quoi de blanc jaunatre; je crois bien que
ce devait étre une chaussette qu'il portait en guise de bonnet ~ qu'il enleva et
dissimula aussit6t. I1 était en bras de chemise et tenait 4 la main cet instrument
bizarre avec quoi l'on réveille et active les poéles Salamandre, et qui semble
sortir de la trousse du pere Ubu.

— Jarrive peut-étre 3 une heure indiscréte, lui dis-je.

— Non! non. Entrez ici. (et il me poussa dans cette piece oblongue dont les
deux fenétres ouvrent sur le haut du faubourg St Honoré.) J'attendais une
éleve a cette heure-ci; Mais précisément elle vient de me télégraphier qu'elle
ne viendrait pas. Je suis heureux de vous voir.

Il posa son tisonnier sur un petit meuble, et comme pour excuser sa tenue :
— Mon poéle s'est éteint ; je m’occupais 2 le vider pour le rallumer.

— Je ne veux point vous interrompre ; mais vous aider.

— Non! non. C'est salissant. — puis indiquant la porte par ofl est sortie Asie
[= la servante qui rappelle 4 Gide “Asie de La Comédie humaine”] : Je ne puis
donner aucun ordre 2 cette femme. Elle ne comprend pas un mot de frangais. ..
Mais permettez-moi d’aller passer une veste.

7. Journal des Faux-Monnayeurs, in Romans et récits, 11, (Euvres lyriques et dramatiques,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Plé¢iade », 2009, p. 562.
8. Les Faux-Mownnayeurs mode d'emploi, Paris, Sedes, 1991, p. 218-229.
9. Romans et récits. (Buvres lyriques et dramatigues, t. 11, p. 500-507.
10. Journal des Faux-Monnayeurs, in Romans et récits, 11, p. 548.
11. Voir la reproduction de ces feuillets manuscrits dans : Alain GouLET, Les Faux-Monnayeurs
mode demploi, p. 222-229.
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I revient un instant apres, couvert d’une trés mince veste d’alpaga, aux boutons
arrachés, si élimée qu'on n’eit 0sé la donner 4 un pauvre, aux manches toutes

crevées d'usure. »
Et voici comment il réécrit le passage pour son roman :

« I était en bras de chemise et portait sur la téte une sorte de bonnet blanc
jaundtre, oil j'ai fini par reconnaitre un vieux bas (de madame de La Pérouse
sans doute) dont le pied noué ballottait comme le gland d’une toque contre sa
joue. Il tenait a la main un tisonnier recourbé. Evidemment, je le surprenais
dans une occupation de fumiste; et comme il semblait un peu géné :

— Voulez-vous que je revienne plus tard? lui ai-je dit.

— Non, non... Entrez ici. — Et il m'a poussé dans une piéce étroite et oblongue
dont les deux fenétres ouvrent sur la rue, juste 2 hauteur de réverbere. — Jattendais
une éléve précisément & cette heure-ci (il était six heures) ; mais elle m’a télégra-
phié qu'elle ne viendrait pas. Je suis si heureux de vous voir.

Il a posé son tisonnier sur un guéridon, et, comme pour excuser sa tenue :

— La bonne de madame de La Pérouse a laissé éteindre le poéle; elle ne vient
que le matin; j'ai da le vider... '

— Voulez-vous que je vous aide 4 le rallumer?

— Non, non... Clest salissant... Mais permettez-moi d'aller passer une veste.
Il est sorti en trottant 2 petits pas, puis est revenu presque aussitot, couvert
d’un mince veston d’alpaga, aux boutons arrachés, aux manches crevées, si
élimé qu'on n’e(it osé le donner a un pauvre'? » (p. 118-119).

On peut donc constater que Gide a conservé les éléments consignés apres
sa visite, tout en en remaniant l'expression et le style. Il renonce ainsi & une
périphrase compliquée pour désigner le tisonnier et, de fagon générale, élague
toute notation inutile, comme celle de la présence de la servante, mais en
revanche glisse une précision en vue d’une courte séquence ultérieure ouvrant
a la thématique du suicide qui doit s'imposer petit 2 petit : les fenétres sont
« juste & hauteur de réverbere », ce qui prépare la suite :

« soudain a jailli la lueur du réverbere voisin, qui m’a montré sa joue luisante
de larmes. Je m'inquiétais d'abord d’une bizarre tache 2 sa tempe, comme un
creux, comme un trou'3... » (p. 120).

Or cette séquence de la lueur du réverbere est adaptée d’une observation
que Gide avait notée dans son Journal, le 1 juillet 1914 :

« Le pére La Pérouse faisait face a la fenétre et 'ombre compliquée de l'appui

de la fenétre dessinait des ornements sur ses joues 14, »

12. Les Faux-Monnayeuss, in Romans et récits, 11, p. 259-260.
13. Ibid., p. 261.
14. Journal | : 1887-1925, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1996, p. 800.
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Ne nous enlisons pas dans ces considérations génétiques, mais on aura
ainsi entrevu la fagon dont Gide peut procéder pour prendre appui sur son
expérience vécue, et comme son Journal — ou ses diverses notations annexes —
peut servir de matrice et de réservoir pour des ceuvres ultérieures. Qu'il nous
suffise d'indiquer, pour en rester au récit de la visite du 2 novembre 1913,
qu'il en a suivi les trois premigres séquences pour son chapitre 1, 13 (Il était en
bras de chemise... »: « Quoi? c'est du stoicisme? »; « Elle devient complete-
ment folle »), puis qu'il bifurque ensuite vers deux éléments romanesques ol
s'élabore d’une part le tragique du personnage (son dessein de se suicider), et
surtout la présentation de sa filiation qui permet d'introduire Thistoire de son
petit-fils Boris que le romancier doit conduire jusqu’au suicide. C'est donc bien
la thématique du suicide vers lequel doit déboucher le roman qui est la cause
fondamentale de l'introduction de la figure attachante du vieux La Pérouse
dans le roman. Apres quoi Gide, ayant ainsi écarté la suite de ses notes du
2 novembre 1913 au profit de sa stratégie romanesque, ne 'abandonne pas
pour autant et y reviendra par la suite pour, parcimonieusement, les distiller
au cours des visites ultérieures d'Edouard a La Pérouse. Ainsi les séquences :

— « Je suis dans ladmiration des reproches qu'elle me fait » ; « Madame
de la N, elle, n'a pas d'appareil redresseur. Tout reste dans son cerveau
la téte en bas »; la représentation théatrale : « J'étais indigné ; j'aurais
voulu sauter sur la scéne et arréter la représentation »; « Un accord
parfait continu ; oui c'est 1a ce que je voudrais » ont été reversées en I, 18.

— « J'ai été retenu, parce que je ne suis pas libre et que je ne fais pas ce que
je veux » sera repris et développé dans le chapitre 11, 3.

— Les échanges concernant Dieu et la religion (« je dis que Dieu est
pervers et méchant, qui tente 'homme »; « Je 0’y crois pas, a la doctrine
chrétienne. Je doute ») seront dramatisés 2 la fin du dernier chapitre,
dans le réquisitoire que dresse La Pérouse contre Dieu.

Notons encore qu'a c6té du Gide romancier, préoccupé par Fagencement des
séquences de son récit et leur élaboration, se manifeste, dans ce chapitre 1, 13,
Pessayiste et le moraliste qui, périodiquement, ponctue sa narration de réflexions
métadiscursives comme celle concernant le tragique qui peut atteindre
« Pessence méme de l'étre's », induite par cette visite dEdouard 2 La Pérouse.

Ce cas de Marc de Lanux est donc exemplaire de la maniere dont Gide,
dans sa vie, glane des éléments potentiellement exploitables pour de futures
fictions et, a la limite, est exemplaire de la maniere dont il tend 2 vivre dans
une sphere de fiction, dont il est 2 la fois acteur et spectateur, par le biais de
son Journal ou de toute autre note consignant ses observations, ses pensées,
ses faits et gestes's. Lorsqu'il publiera son Journal, il prendra le parti d'y

15, Les Faux-Monnayeurs, p. 265-266.
16. Clest pourquoi javais intitulé un de mes essais sur son ceuvre : « André Gide : écrire pour
vivre (José Conrl, « Les essais », 2002).
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remplacer systématiquement le nom de de Lanux figurant dans ses manus-
crits par celui de La Pérouse!” : ainsi la fiction s'est-elle mise a supplanter la
réalité de la vie & ses yeux et dans ses souvenirs.

Autre exemple d’'un souvenir ancien et précis qui a inspiré I'une des grandes
sceénes du roman : celle du banquet des Argonautes, avec notamment I'appari-
tion du personnage réel de Jarry et sa provocation vis-a-vis de Lucien Bercail,
alias Christian Beck. Dans son hommage 2 ce dernier, en 1931, Gide a retracé.
cette scéne du banquet du Mercure de France de 1897 en suivant de pres le
récit qu'il en avait fait dans ses Faux-Monnayeurs '8, reproduisant en particu-
lier la « voix factice [de Jarry] qui débitait les mots comme une mécanique » :
« Le pe tit Beck va s'em poi son ner par ce que jai mis du poi son dans sa
tasse. » C’est ainsi que, 12 encore, la version romanesque a pris le pas sur
la réalité vécue. Et la figure de Christian Beck fait une premiére apparition
sous les traits de Lucien Bercail deés le premier chapitre, d’une fagon assez
conforme a I'image que Gide avait gardée du jeune homme timide et un peu
lunaire qui était arrivé en 1896 & Paris, révant tout haut son ceuvre 2 venir.

Acoté dela figure historique de Jarry dont il a gardé le nom, Gide a évoqué
celle de son ami Paul Valéry sous le nom de Paul-Ambroise — en fait les deux
premiers prénoms de Valéry —, reprenant ainsi la signature qui terminait
certaines des premieres lettres qu'il avait regues de lui. Dans les brouillons des
Faux-Monnayeurs, Valéry composait un personnage présent pour sa conversation
et ses mots dont il ne subsiste, dans la version définitive, que trois exemples :
d’'une part son mot authentique resté fameux, saisi au vol par Passavant — et
donc visiblement cité avec une distance critique de la part de Gide : « que la
vérité, c’est I'apparence, que le mystere c'est la forme, et que ce que 'homme
a de plus profond, cest sa peau »; d'autre part I'une de ses formules devant
lesquelles Gide restait coi, facilement décontenancé par l'activité cérébrale de
son ami : « Paul-Ambroise a coutume de dire qu'il ne consent a tenir compte de
rien qui ne se puisse chiffrer... » A quoi s'ajoute la mention d'une autre idée-
force de Valéry : « Je consens que Paul-Ambroise ait raison lorsqu'il considere
I'inspiration comme des plus préjudiciables 2 I'art; et je crois volontiers qu’on
n'est artiste qu'a condition de dominer I'état lyrique'® » (p. 303-304).

Parmi les personnages inspirés 2 Gide par ses souvenirs figure aussi celui
d’Armand Vedel derriere qui se profile I'un de ses anciens camarades, Emile
Ambresin, alias Armand Bavretel dans Si le grain ne meurt, dont il avait
conservé en lui la douloureuse impression causée par le suicide qu'il avait eu
le regret, le remords peut-étre, de n’avoir pas su empécher?’. De fagon plus

17. Voir Journal, 1, la note 3, p. 344, p. 1466.

18. Voir « Christian Beck », in Gipg, Essais critiques, p. 882-884.

19. Les Faux-Monnayenrs, in Romans et récits, 11, p. 368 et 407-408.

20. Voir Alain GouLer, « Sur une figure obsédante : vers une origine de la création littéraire »,
André Gide, n° 9, « Corydon, Si le grain ne meurt, Les Faux-Monnayeurs : regards
intertextuels », RLM, Minard, 1991, p. 47-60.
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diffuse, se devine la famille Ambresin derriere la famille Vedel, tandis que la
pension Azais et son fondateur sont directement inspirés des deux années
que Gide passa dans sa jeunesse dans la pension Keller, située au 4 de la rue
de Chevreuse, a Paris, et de son fondateur, Jean-Jacques Keller, quelque peu
caricaturé sous les traits du vieil Azais?!,

Les différents enfants du roman, en particulier de la pension, sont inspirés
en partie par des souvenirs de jeunesse, en partie par divers gargons que Gide
a pu rencontrer et fréquenter apres la guerre. Prenons I'exemple de Charles
Brunard, jeune Belge avec qui Gide s’est lié a partir de Ihiver 1921-1922 alors
qu'il n'a pas encore seize ans, qui lui confie que ses « rapports avec des jeunes
filles [lui] procuraient un plaisir limité et [le] laissaient dans un état de colere
et de dégolit? », ce que Gide reprend pour Olivier (I, 3, p. 193). Le 9 janvier
1923, Gide lui écrit : « Mais pourquoi de la jalousie ? le plus souvent on n’est
jaloux que parce que I'on croit que 'on se doit d'étre jaloux®® », réflexion qu'il
verse et développe bientét aprés dans son roman 2 propos de Douviers (111, 12,
p. 423). Plus troublante en ce qu'elle manifeste les interactions complexes de
la vie et du roman cette anecdote datée du printemps de 1931, que Brunard
rapporte et qui rejoue dans sa vie la tentative de suicide d'Olivier. Au cours
d’une idylle avec un étudiant en médecine, apres deux jours d’exaltation
amoureuse intensive, il découvre son compagnon

« couché sur le sol de la chambre, inerte et nu. A c6té de lui, je trouvai une
seringue et un billet ainsi rédigé : “Aprés tant de bonheur, pourquoi vivre
encore ? Me suivras-tu?” J'appelai d’'urgence un médecin qui parvint in extre-

mis 3 le ramener 2 la vie?* ».

Quant a Paventure de Laura?, elle trouve sa source dans celle de Valentine
Rondeaux, la cousine et belle-sceur de Gide. Celle-ci, mariée en 1896 avec
Charles Bernardbeig, s'est trouvée frappée par la tuberculose en 1900, et au
sanatorium de Pau ol elle s'est rendue, s'est liée avec Marcel Gilbert, malade
comme elle, dont elle est tombée enceinte. Elle s'est alors enfuie avec son amant
et a contacté André Gide qui est intervenu pour s'occuper delle et de son divorce.

21. Voir Alain GouveT, « Le “Réveil” de 1830, Jean-Jacques Keller et André Gide », in Bulletin
des Amis d'André Gide, n® 164, octobre 2009, p. 541-256. Gide a [réquenté I'Ecole Alsacienne
de 1877 a 1880, puis brievement en 1882-1883. Aprés quoi, apres des années de jachere
et de scolarité fantaisiste, il est placé en novembre 1885 ou janvier 1886 dans IInstitution
Keller du 4 rue de Chevreuse, en vue de rattraper son retard et de normaliser sa scolarité.
1y reste jusqu'en juillet 1887, ce dont il a parlé dans Si le grain ne meurt. Grace a toute sorte
de cours particuliers de répétiteurs de I'Insticution Keller, il peut retourner en 1887-1888
2 IEcole Alsacienne o, au terme de sa classe de rhétorique, il peut décrocher sa premitre
partie du baccalauréat.

22. Charles Brunarp, Correspondance avec André Gide et souvenirs, La Pensée Universelle,
1974, p. 29. Voir aussi p. 70.

23. Ibid., p. 69.

24. Ibid., p. 131.

25. CI. Les Faux-Monnayeurs, in Romans et réeits, 11, p. 389-390; et La Chambre noire d'André
Gide, p. 94-96.
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On peut encore déceler diverses traces autobiographiques dans les
positions féministes de Sarah inspirées par celles d’Elisabeth Van Rysselberghe
et de son séjour en Grande-Bretagne, dont plusieurs, mentionnées dans les
brouillons puis jugées trop personnelles, se sont trouvées censurées.

A coté de ces personnages nés de souvenirs, il y a ceux que Gide
rencontre alors qu’il compose son roman, et qu'il introduit 4 peine modifiés.
Il en va ainsi de sa fréquentation, en 1921-1922, d’Eugenia Sokolnicka,
psychanalyste polonaise venue s'établir a Paris ot elle s'employait a diffuser
les principes et la pratique de la psychanalyse, notamment dans les milieux
de La NRF. Gide, tout a son roman, I'écoute longuement, prend des notes,
et fait d'elle M™ Sophroniska, puisant dans ses exposés de quoi nourrir sa
propre présentation critique de la psychanalyse. Mais il y a plus : recueillant
de sa bouche le cas d'un gargon de dix ans, Juif polonais, qu’elle avait soigné,
puis lisant en allemand l'article dans lequel elle I'avait exposé, le romancier
a immédiatement pergu son intérét et I'a incorporé 4 sa fiction, attribuant a
Boris les divers troubles obsessionnels dont 'enfant était affecté, et suivant
les différentes indications de I'analyste pour le mener progressivement
jusqu’au suicide?®,

Autre rencontre fortuite saisie au vol par le romancier au cours de I'élabo-
ration de 'ceuvre, le 2 mai 1921, et dont il saura faire son miel : la scéne du
vol d'un livre & I'étalage d’'un bouquiniste, consignée aussitdt dans son Journal
des Faux-Monnayeurs®’. Cet exemple montre bien comment Gide, recom-
posant la scéne, métamorphose I'anecdote pour lui conférer une fonction
essentielle, faisant de l'enfant le neveu d’Edouard, Georges, et transformant
l'incident contingent en un épisode capital puisqu'il devient l'occasion saisie
par Edouard pour retrouver sa demi-sceur, ce qui le conduit a faire la connais-
sance d’Olivier, événement qui bouleversera sa vie en déclenchant en lui
un amour passionnel. C'est donc un bel exemple de I'esthétique du roman
d’aventures voulu par Gide, ol un événement fortuit déclenche en cascade
une suite d'événements majeurs, dont la rencontre d’Olivier qui va entratner
toute la suite.

De méme cette figure d’Olivier a été composée a partir d’'une rencontre
décisive de Gide avec Marc Allégret dont il deviendra bientét le tuteur?28,
qui eut lieu trés probablement en 19162%°, déclenchant en lui un véritable
coup de foudre qui, comme il le montre pour Edouard, détermina une
grande passion :

26. CI. Eugenia SOKoLNICKa, « Analyse einer infantilen Zwangsneurose », Internationale Zeitschrift
Jiir Psychoanalyse, 1920, vol. VI, p. 228-241, et Alain GouLET, Fiction et vie sociale dans
leuvre d'André Gide, p. 464-467.

27. In Romans et récits, 1, p. 532-534.

28. En janvier 1917, lorsque le pere de Marc, le pasteur Elie Allégret, est parti en mission
au Cameroun.

29. Voir Alain GouLET, « Peut-étre méme approche-t-on de plus prés la vérité dans le roman »,
in La Chambre noire d'’André Gide, Paris, Le Manuscrit, 2009, p. 65-102.
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« Des que je le vis, ce premier jour, dés qu'il se fut assis 2 la table de famille,
des mon premier regard, ou plus exactement dés son premier regard, j'ai
senti que ce regard s’emparait de moi et que je ne disposais plus de ma
vie3¥ » (p. 96).

C'est 'histoire de cette rencontre et de ses suites qui forme l'axe principal
de I'un des multiples faux départs du roman que nous confie un brouillon,
dans lequel Edouard narre longuement ses aventures 2 son ami, le narrateur?!.
Cet amour maintes fois contrarié et différé dans le roman en produit les
principales péripéties et conduit aux grandes retrouvailles 2 la fin du banquet
des Argonautes et au bonheur tranquille qui suit la tentative de suicide
d'Olivier, moment de bonheur idéal selon Gide, d’épanouissement de sof :
« Exaltation calme et lucide. Joie inconnue jusqu’a ce jour. Ecrit trente pages
des Faux-Monnayeurs, sans hésitation, sans ratures3? » (p. 322). Cette vie
d’Olivier aupres d’Edouard regoit 'approbation de Pauline, la mere du jeune
homme, ce qui a choqué de nombreux lecteurs : « Je suis déja rassurée de
savoir Olivier chez vous, m’a dit Pauline. Je ne le soignerais pas mieux que
vous, car je sens bien que vous 'aimez autant que moi*? » (p. 306). Or Pauline
Molinier est effectivement dotée de quelques traits de Suzanne Allégret, la
meére de Marc, tandis que le romancier a prété a Georges un épisode calqué
sur un fait réel dans lequel il s’était trouvé confronté a Yves Allégret, frere
cadet de Marc. En effet Suzanne, mere d'Yves Allégret?, frére cadet de Marc,
ayant constaté « de graves indélicatesses » de sa part et toute désemparée,
avait demandé 2 I'écrivain de parler 2 son fils pour lui ouvrir les yeux sur la
gravité de ses actes. C'est ainsi que, le 21 octobre 1922, pour se tirer de cette
délicate mission et tout 2 son roman, Gide a réellement composé un fragment
de ses Faux-Monnayeurs sous forme d’un dialogue visant & « montrer ce que
l'enfant perd au jeu dangereux qu'il joue et le peu qu'il y gagne** ». Et donc,
I'unique fragment que nous connaissions du roman d’Edouard se trouve de
fait dérivé du texte composé par Gide pour impressionner et amender Yves,
quelque peu parodié afin de prendre ses distances avec Edouard que Gide
déclarera n'étre qu'« un amateur, un raté3¢ ». De fagon générale, le mode
d’éducation régnant chez les Allégret n'est pas sans évoquer celui qui régne
dans la pension Azais : « Le petit André Allégret. L'enfant le plus born in exile
que je connaisse. Contraint & I'hypocrisie. L’Ecole du mensonge », note Gide
en 1917 dans son Journal 2 propos du troisieme fils I’Elie et Suzanne Allégret,
d’un an plus 4gé que Marc. Et c’est 2 juste titre que Daniel Durosay a écrit que

30. Les Faux-Monnayeurs, p. 240-241,

31. Voir « Dialogue du narrateur avec Edouard », in Romans et récits, 11, p. 485-495.
32. Les Faux-Monnayeurs, in Romans et récits, 11, p. 422.

33. [bid., p. 409.

34, Né en 1905, il a 17 ans en 1922.

35. Les Cahiers de la Petite Dame, CAG 4, p. 157.

36. Journal des Faux-Monnayeurs, in Romans et récits, 11, p. 544.
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« les relations de Gide avec la famille Allégret constituent un substrat capital
du roman », celle-ci étant un « observatoire, voire un laboratoire privilégié sur
l'adolescence®” ».

Les aléas de son amour pour Marc ont conduit Gide 4 doter Passavant
de plusieurs traits provenant de Jean Cocteau, lorsque Marc, apres la guerre
et surtout a partir de 1922, s'est mis 2 le fréquenter, séduit par celui qui est
devenu « le prince de la jeunesse, l'inventeur de toutes les modes>38 », lui
faisant alors connaitre les affres de la jalousie, surtout lorsqu'il devient le
secrétaire des Soirées de Paris en 1924 :

« Ma haine pour C..., ma plus grande souffrance, mon besoin de cogner, ma

vie completement déréglée, tenait a I'influence morale de C..., 2 son brio qui

avait ébloui, envoQté un esprit encore enfantin... J'étais comme Pygmalion

retrouvant sa statue abimée, son ceuvre saccagée ; mon travail, mes soins d'édu-
- cateur, mon esprit étaient galvaudés par un autre : le “gentil” C... 3%, »

Cette jalousie de Gide, c’est celle qu'éprouve Edouard envers Passavant
en constatant combien il lui a abimé son Olivier. Déja ses premiers propos
sur Passavant et sa Barre fixe (« Ce n'est pas qu'il déteste Passavant. Il I'a
rencontré parfois et I'a trouvé charmant. [...] Mais les livres de Passavant lui
déplaisent ; Passavant lui parait moins un artiste qu’un faiseur® » [p. 71])
visent incontestablement Cocteau, auteur du Grand Ecart, ainsi que bien des
remarques qui suivent. C'est aussi avec Cocteau que Gide est allé a plusieurs
reprises diner & 'Hotel des Réservoirs de Versailles oli Passavant propose &
Vincent et Lilian de se rendre*!. D'autres traits de Passavant sont empruntés
au comte Etienne de Beaumont, impresario des Soirées de Paris qui avait su
attirer Marc dans ses rets.

On pourrait encore mentionner bien d’autres événements autobiogra-
phiques vécus au cours de cette période de composition et d'écriture des
Faux-Monnayeurs et qui les ont directement nourris. Ainsi le séjour de Gide
en Corse, en compagnie d’Elisabeth Van Rysselberghe et d’André Allégret,
dont I'évocation transposée vient, dans la deuxieme partie, en contrepoint 2
celui de Saas-Fée ol Gide avait séjourné du 19 au 27 ao(it 1917 en compagnie
d’André et de Marc Allégret.

Mais il faut maintenant prendre la mesure d’'une autre forme d'investis-
sement autobiographique. A c6té de la figure d’Olivier dérivée de celle de
Mare, Gide a éprouvé le besoin d'inventer, pour son roman d’apprentissage,
celle de Bernard, afin de proposer 2 Marc, pour combattre 'influence en lui

37. Daniel Durosay, « Les Faux-Monnayeurs de A 2 S — et 2 Z. Quelques clés », BAAG, n° 88,
octobre 1990, p. 444-445.

38. André Frmaneau, Cocleau par lui-méme, Le Seuil, 1957, p. 36.

39. Léon Pierne-Quint, « Un entretien avec André Gide », in Hommage & André Gide, NRF,
1951, p. 263.

40. Les Faux-Monnayeurs, p. 221-222.

41. Ibid., p. 283.
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du Lafcadio des Caves du Vatican, un exemple de jeune homme déterminé,
énergique, droit, prét 2 'aventure et sachant trouver en lui les ressources
pour faire face aux diverses situations*2. Cest  lui que Gide préte plusieurs
de ses propres réflexions qui sont autant de petits cailloux sur le chemin de
lautonomie et de la responsabilité pour notre héros, et par lui — 2 coté de la
figure d’Edouard qui est, de fagon plus évidente, nourrie de celle de I'auteur —,
on accede 2 une forme d'investissement personnel plus profond du roman-
cier, qui ne recourt plus pour lui & des éléments extérieurs mais se projette
dans l'intimité de son personnage et se met 2 vivre en lui sur le mode de la
fiction®. Ainsi lui préte-t-il des mots et des pensées qui lui sont propres :
« Quel beau mot : 'aventure! Ce qui doit advenir. Tout le surprenant qui
m'attend. [...] “Si tu ne fais pas cela, qui le fera? Si tu ne le fais pas aussitot,
quand sera-ce? " — Il songe : “De grandes choses 2 faire ”; il lui semble qu'il
va vers elles. [...] Thésée devait avoir mon Age quand il souleva le rocher**,
De facon générale, Bernard est vraiment une figure que Gide a investie de sa
vie intérieure et de sa vie révée, élaborant un personnage dans lequel il s'est
plu a s'imaginer et qui prendrait place entre 'Enfant prodigue et Thésée qui
sera son ultime avatar. Plus généralement, c’est par lui qu'il teste et éprouve
les aventures d’un batard visité par son démon et qui finit par trouver sa voie
apres quelques embardées liées 2 son désir d'autonomie. Car toute sa vie, Gide
a révé du batard comme idéal de I'étre libre, susceptible de modeler sa propre
vie en accord avec lui-méme et de trouver sa voie & 'écart de toute influence
familiale. Dans (Edipe, son héros s'écrie :

»

« Il ne me déplait pas de me savoir batard. [...] Jailli de I'inconnu; plus de
passé, plus de modgle, rien sur quoi m’appuyer; tout & créer, patrie, ancétres. ..
3 inventer, 3 découvrir. Personne  qui ressembler, que moi-méme. [...] Clest
un appel a la vaillance, que de ne connaitre point ses parents®. »

Aussi veut-il exemplaire l'itinéraire de Bernard et le dote-t-il de réflexions
et de pratiques proches des siennes, comme la tenue d'un carnet dans lequel
il écrit une opinion sur la page de droite, et « sur la page de gauche, en regard,
[...] Topinion contraire » (p. 192). Et il est remarquable que Gide lui ait
prété tant de monologues intérieurs, émaillés de tant de références littéraires

42, 1l ne faut pas négliger le [ait que Les Faux-Monnayeurs ont été écrits comme un roman
d’éducation pour Marc, pour I'éclairer et linstruire, alors que toutes les fictions précédentes
de Gide ont été écrites d’abord pour Madeleine.

43. De fait, dans ses entretiens radiophoniques de 1949, Gide a déclaré qu'il s'était « beaucoup
attaché au personnage » de Bernard, et qu'il « souhaite que le lecteur s’y attache » (in firic
MaRTY, André Gide qui dtes-vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 259).

44, Ihid., p. 214-216. CI. « Je m’avangai hardiment sur cette route si nouvelle. Que dis-je :
route ® Chaque pas que je faisais en avant m’aventurait dans linconnu » (Journal, 1, p. 1242);
« Je vais me répétant : “Si tu ne fais point cela, qui le fera?”/Ma vie a commencé du jour
ol1 je me suis cru désigné » (Correspondance Gide-Dorothy Bussy, CAG 9, p. 185) ; Thésée
(1946). Voir aussi La Chambre noire d'’André Gide, p. 99-100.

45, (idipe, in Romans et récits, 11, p. 693.

57



Alain Goulet

qu'il fait mine de le lui reprocher au cours de sa pause narrative qui ferme sa
seconde partie*®. Et c’est 4 lui qu'il préte aussi ses propres élans idéalistes,
ses idéaux et ses enthousiasmes, comme 2 la fin de sa lettre a Olivier (« quand
on est la-haut, qu'on a perdu de vue toute culture, toute végétation, tout ce qui
rappelle l'avarice et la sottise des hommes, on a envie de chanter, de rire, de
pleurer, de voler, de piquer une téte en plein ciel ou de se jeter & genoux »), ou
aupres de Laura (« Je voudrais, tout le long de ma vie, au moindre choc, rendre
un son pur, probe, authentique »)*7 (p. 197-198).

Ainsi, 2 coté d'Edouard qui est plus visiblement lalter ego auquel Gide
préte la plupart de ses réflexions sur le roman, Bernard est-il I'exemple du
jeune homme doté d’'une bonne nature, qui navigue avec assurance dans son
existence expérimentale, sachant mettre 2 profit les rencontres qui s'offrent 4
lui sans se laisser dévoyer.

On voit donc comment Gide a confectionné sa vaste tapisserie romanesque
a partir de multiples bourgeons de lui-méme et en puisant dans les matériaux
que lui a proposés sa vie. Mais ce faisant, son roman est bien loin d’étre
nombriliste, car outre son talent de narrateur et 'agencement subtil des diffé-
rents épisodes qui confere a chaque élément et & chaque personnage sa raison
d’étre et sa valeur, c’est un tableau de son monde et de son époque qu'il
présente dans ses Faux-Monnayeurs, d'un monde en mutation autour de la
Premiere Guerre mondiale, avec son tissu d’aventures ouvrant 3 d'innom-
brables réflexions morales, qui en font un livre inépuisable, un grand classique.

46. Les Faux-Monnayeurs, p. 338-339.
47. Ibid., p. 302 et 324.
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