ETUDES

Prélude pour une édition génétique des Faux-Monnayeurs

ensemble des brouillons et manuscrits des Faux-
Monnayeurs avait été acheté des avant la publica-
tion du roman, en 1925, par un collectionneur privé,
Arnold Naville, qui devait €tre I’auteur d’une remarquable
Bibliographie des écrits de André Gide (1949). En 1948,
Einar Tassing, professeur de littérature francaise a I’univer-
sité de Copenhague, commencant une these sur «1’art du
roman : Les Faux-Monnayeurs », s’ adressait a lui pour en
avoir communication. Constatant alors que les feuillets du
manuscrit et de la dactylo « se trouvaient dans le plus
incroyable désordre » selon lui, il a entrepris de les
«remettre en ordre » et de les classer selon son ordre, qu’il
croyait logique mais qui, de fait, supprimait 1’ordre géné-
tique décelable dans 1’état oul Gide avait livré I’ensemble,
en vrac, a 1’issu de son travail. Le 30 novembre 2001, ce
considérable ensemble génétique, des notes et brouillons a
I’édition originale, relié par les soins d’Arnold Naville en
huit gros volumes, était mis en vente aux encheres et acheté
par la Bibliotheque nationale de France. C’est donc seule-
ment depuis cette date qu’il peut étre consulté, ce que j’ai
fait en vue de la nouvelle édition prévue dans « La
Bibliotheéque de la Pléiade ».
Voici donc les huit volumes formant cet ensemble géné-
tique :

I. N.a.fr. 26960 : Brouillons et Notes

II. N.a.fr. 26961 : Manuscrit autographe. Premiere partie
(346 f.)

III. N.a.fr. 26962 : Manuscrit autographe. Deuxiéme partie
(105 £.)

IV. N.a.fr. 26963 : Manuscrit autographe. Troisi¢éme partie
(349 1)

V. N.a.fr. 26964 : «Copie dactylographiée » : tapuscrit avec
corrections autographes ayant servi a I’'impression

VI. N.a.fr. 26965 : Premier jeu d’épreuves

VII. N.a.fr. 26966 : Second jeu d’épreuves

VIIL N.a.fr. 26967 : Edition originale présentant le texte défi-
nitif, avec quelques corrections manuscrites

Genesis 29, 2007

Alain Goulet

Les reliures sont signées par Pierre Lucien Martin, 1954.
Ex-libris de Charles Hayoit, le dernier possesseur de cet
ensemble, en téte de chaque volume.

Cet ensemble considérable de brouillons, manuscrits,
dactylos et épreuves des Faux-Monnayeurs permet donc
d’envisager 1’édition génétique de ce que Gide considérait
comme son « premier roman ! », comme j’ai pu le faire pour
Les Caves du Vatican?, de fagon a en enrichir la lecture et
la compréhension, voire la renouveler en en précisant les
enjeux, les arriere-plans, les non-dits et en ouvrant des pers-
pectives sur I’investissement personnel de 1’auteur. Apres
Marie Odile Germain 3, nous voudrions en donner une idée
en présentant et en commentant, a partir du dossier géné-
tique, ce que nous révelent les traces de la mise au point
d’un de ses chapitres, celui du banquet des Argonautes,
piece centrale et pivotale de la troisiéme partie du roman
(chapitre VIII).

Il s’agit au premier abord d’une scéne de genre, longue
et complexe, inspirée en partie par les souvenirs que Gide
avait gardés d’un banquet du Mercure de France a la
Taverne du Panthéon, a la mi-caréme de 1897, dont il fait
état dans son hommage a Christian Beck 4. Au cours de ce
banquet, Jarry aurait provoqué «le petit Beck » par les mots
repris dans le roman : «Le pe tit Beck va s’em poi son ner

1. Voir la dédicace : «a Roger Martin du Gard/je dédie mon premier
roman/en témoignage d’amitié profonde. »

2. Voir le cédérom Edition génétique des Caves du Vatican d’André Gide,
congu, élaboré et présenté par Alain Goulet ; réalisation éditoriale : Pascal
Mercier, Sheffield, André Gide Editions Project; et Paris, Gallimard, 2001.
Code Sodis : A 79716. Voir le compte rendu de Daniel Ferrer dans Genesis,
n° 18, 2002, p. 163-166.

3. Marie Odile Germain, « Gide. Comment finir Les Faux-Monnayeurs »,
Revue de la Bibliotheque nationale de France, n° 11, 2002, p. 19-25.

4. La Nervie, n° 2, Bruxelles, 1931, p. 13-14, repris dans Gide, Essais
critiques, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 882-884.
Christian Beck est un jeune Belge monté a Paris pour y faire de la littéra-

ture.
\
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Fig. 1 : André Gide, manuscrit des Faux-Monnayeurs
(N.a.fr. 26963, f° 147, département des Manuscrits, BnF)

parce que j’ai mis du poi son dans sa tasse », et surtout :
«Et main te nant, nous allons tu er le petit Beck.» Dans
I’hommage comme dans le roman, Gide mentionne notam-
ment la « voix bizarre » de Jarry, « voix factice qui débitait
les mots comme une mécanique, donnant a chaque syllabe,
forte ou faible, un éclat morne et une monotone valeur » 5.

Pour I’essentiel son enjeu romanesque est double : déta-
cher Olivier des rets du comte de Passavant et I’amener a
s’abandonner a Edouard, et montrer comment se constitue
paralleélement le couple Sarah-Bernard. Or la formation de
ces deux couples met en jeu toutes sortes de personnages
et d’actions secondaires autour d’un affrontement entre le
monde d’Edouard et celui de Passavant.

Voici donc les étapes de la conception et de la rédaction
du chapitre reconstituées et suivies pas a pas a partir des
traces et témoignages des multiples feuillets de brouillon
que nous devons a ’extréme obligeance de Madame
Catherine Gide et a la confiance qu’elle nous a toujours
accordée de pouvoir publier.

Eléments préparatoires

La mention de ce chapitre figure d’abord dans un plan
d’ensemble de la troisieéme partie. L’épisode, qui devait
alors prendre place au chapitre XIII — nombre démoniaque
selon Gide —, est ainsi congu :

13. La soirée au café. Passavant raconte la visite de Douviers.-
Jarry — Dhurmer provoque en duel Olivier (?) — Passavant
et Sarah — Olivier repentant (N.a.fr. 26960, f° 6).

Puis trois folios contenant les éléments d’un synopsis du
chapitre présentent une succession d’arguments qui en
esquissent la composition et des scénarios. En voici le
premier :

Olivier vient de rentrer a Paris, le jour ot Bernard passe son
bachot. Ils déjeunent ensemble. Conversation sur le suicide
(se tuer apres avoir connu un tel bonheur que...). Ils convien-
nent de se retrouver le soir au banquet.

Passavant prend sur ses genoux Sarah Vedel.

Jarry menace de «tuder » le petit Belge.

Dhurmer provoque en duel Olivier.

Celui-ci dit 2 Edouard « Emmenez-moi. Emmenez-moi. ».
Ses parents ne le savent par encore a Paris. Crise de larmes.
C’est le lendemain qu’il essaie de se tuer.

Il a choisi comme témoin Bernard et le petit Belge.

Bernard raconte le suicide manqué a Edouard, qui dit de ne
point ébruiter car il aurait I’air d’avoir canné devant le duel.
Les témoins de Dhurmer ne peuvent trouver leur client (parti
pour la campagne) (N.a.fr. 26963, > 1476, voir fig. 1).

Ce synopsis, antérieur a la rédaction du texte, commence
par indexer ce qui prendra place au chapitre V (le bachot de
Bernard), tandis que la conversation de Bernard et d’Olivier

5. Essais critiques, op. cit., p. 883.

6. Désormais, nous ne mentionnons que le folio du manuscrit 26963.
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sur le suicide, qui a bien lieu ce méme jour, ne sera rapportée
qu’au chapitre IX. «Le petit Belge » dont il est question
renvoie a Christian Beck (18 ans & I’époque), devenu Lucien
Bercail dans le roman. Et apres les cinq épisodes qui esquis-
sent une premiere trame de notre chapitre (Passavant veut
donner le change sur ses meeurs ; Jarry provoque Bercail ;
Dhurmer provoque Olivier, par jalousie d’avoir été évincé
de sa fonction de rédacteur en chef de la revue, ce qui lui
donne le coup de grace apres les deux épisodes précédents
qui ont rendu Olivier furieux et le conduisent a se précipiter
dans les bras d’Edouard; et décision du duel), il enchaine
sur le chapitre suivant avec la tentative de suicide d’Olivier
et les suites de la provocation au duel.

Apres cette mise en perspective d’ensemble, Gide parait
avoir commencé sa rédaction avec le récit de la fin du repas
et le discours de Justinien. C’est vraisemblablement alors
qu’il rédige cette nouvelle feuille de route :

Dans ce banquet doit figurer :

— un récit de Robert de Passavant qui prend 2 part Edouard
pour lui raconter la visite qu’il a recue de Pascal Douviers. Ce
récit et les airs protecteurs de Robert charge[nt] le cceur
d’Edouard d’une animosité terrible vis-a-vis de Robert ; mais
il ne parvient pas a I’exprimer a I’instant méme. 11 suffira plus
tard d’une vétille pour faire partir 1’étincelle.

— Robert prendra Sarah sur ses genoux désireux de donner le
change. Jalousie éperdue d’Olivier. Son ceeur s’est rempli
d’amertume durant le cours de la journée ; il suffit d’une goutte
de plus (il se souvient de la conversation d’ Armand) pour faire
déborder le vase.

1l veut reconquérir I’estime d’Edouard et provoque effronté-
ment Dhurmer, qui cranait d’abord et flanche brusquement.
Olivier demande a Robert [sic] et Lucien Bercail de lui servir
de témoins (f° 148).

Or Gide ne parviendra pas d’abord a la premiere étape de
ce programme, pris par I’engrenage des événements qui se
succedent a partir du discours de Justinien au cours duquel
Edouard, Bernard et Sarah font leur entrée. Quant au second
point, capital, sa formulation en parait curieuse puisque la
«jalousie éperdue d’Olivier » laisserait supposer que celui-
ci aurait été épris de Passavant (qui I’a emmené en Corse
et I’a promu directeur de sa revue) au point d’étre jaloux
de le voir attirer Sarah sur ses genoux, et que cette jalousie
déclencherait son revirement vers Edouard. Or, dans la
version publiée, Olivier revient vers Edouard et «renie éper-
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Fig. 2 : André Gide, manuscrit des Faux-Monnayeurs
(N.a.fr. 26963, f° 118, département des Manuscrits, BnF)

dument » Passavant avant que celui-ci s’ affiche avec Sarah
sur ses genoux. Quant a la « goutte de plus », elle est une
allusion aux mots d’Armand a Olivier du chapitre précé-
dent, concernant le « point limite » (« ajoutons la sueur
goutte apres goutte... Une goutte encore : ¢ca 'y est»).

7. BnF, N.a.fr. 26963, fos 118-119. Nous avons repris les conventions de
notre édition génétique sur cédérom pour la transcription des manuscrits,
selon laquelle les passages en italiques entre balises sont biffés. Mais
nous avons ici simplifié la transcription en négligeant les corrections de
second ordre pour faire mieux apparaitre les grands traits de la logique
de rédaction.
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Ce mémento fait apparaitre ’intention de centrer ce
chapitre sur deux montées de tensions internes, 1’une en
Olivier, I’autre en Edouard — a partir d’une rivalité d’une
part, d’une jalousie de I’autre, dont Passavant est chaque
fois 1’objet — qui conduira a une double crise : 1’une dite,
la provocation au duel, I’autre tue, la nuit d’amour entre
Olivier et Edouard.

Premieres rédactions

Voici maintenant le début de la rédaction proprement dite

(voir fig. 2) :
Le |banquet| était achevé. On avait desservi; mais la table
restait encombrée de tasses de café, de bouteilles et de verres.
Chacun fumait ; I’atmosphere devenait irrespirable. Madame
des Brousses, la femme du directeur des Argonautes réclama
de ’air. Sa voix stridente pergait a travers les conversations
particulieres. On ouvrit la fenétre. Justinien, poete symboliste
a la barbe fleurie, voulait placer un discours. Il se leva et tapa
sur un verre avec une cuillére, pour attirer 1’attention : on
referma la fenétre « pour 1’acoustique ». Le directeur des
Argonautes, qu’on appelait le Président des Brousses inter-
vint, obtint un peu de silence, et la voix de Justinien s’épandit,
mélodieuse, en copieuses nappes d’ennui. Justinien se montrait
bon camarade, ce qui fait qu’on I’écoutait avec déférence. La
banalité de sa pensée se cachait sous un flot d’images. Il s’ex-
primait avec une emphase affectée qui tenait lieu d’esprit,
trouvant le moyen de servir a chacun un compliment amphi-
gourique. A la premiére pause, des applaudissements complai-
sants éclaterent ; certains les prolongerent, dans 1I’espoir de
mettre fin au discours ; mais il reprit bientdt, tandis qu’E-
douard, Bernard et Sarah firent leur entrée. | Bernard avait
transmis & Edouard la proposition d’Olivier, et tous deux,
apres avoir été diner ensemble, avaient été chercher Sarah.
Celle-ci s’était retirée de bonne heure dans sa chambre,
prétextant une migraine qui pariit due a la fatigue du voyage.
A Uinsu des parents, elle pouvait sortir et rentrer par la
chambre d’Armand ; il était convenu avec Armand qu’elle
rentrerait par le méme chemin. L’assemblée était si nombreuse
que ’entrée de trois arrivants passa presque inapergue ; leur
arrivée, non plus que les applaudissements, n’interrompit pas
le discours. | A présent, c’est le Comte de Passavant que
Justinien couvrait des fleurs de sa rhétorique. rhétorique | s
chantant les louanges de « la Barre Fixe ». Puis Olivier méme
eut son tour, directeur de la future Avant-Garde. Les
Argonautes devaient boire au succes de leur jeune rivale.

()

— Car, disait Justinien, un méme Apollon nous anime, habile
a se ménager des relations dans tous les groupes. | Il parla de
la Barre fixe comme d’une Iliade nouvelle. On but a la santé
de Passavant. Edouard n’avait pas de verre, non plus que
Bernard et Laura, ce qui les dispensa de trinquer”.

Cette premiere coulée de rédaction se poursuit jusqu’a la
grande provocation de Jarry : « Et maintenant, nous allons
tuder le petit Bercail. » Relevons d’abord le lapsus non
corrigé de «Laura» a la place de « Sarah», sa sceur — qui
vient pourtant bien d’€tre mentionnée a deux reprises — lais-
sant entendre le processus de séduction a I’ceuvre en
Bernard («frappé de sa ressemblance avec Laura. C’était
le méme front, les mémes lévres... »). Plus loin, ce nom de
Laura sera corrigé en Sarah, lorsque Passavant entreprendra
de la faire boire pour s’afficher avec elle.

Mais ce qu’il faut surtout souligner ici, c’est la premicre
bifurcation majeure du récit, qui intervient a partir de 1’en-
trée de nos trois héros. Car Gide se rend compte alors qu’il
lui faut présenter Sarah, sa situation et celle de sa chambre,
pour préparer le lecteur a son comportement au cours du
banquet et aux conditions de son retour chez elle avec
Bernard. Il biffe donc tout le passage reproduit en italique
pour écrire, en guise de prologue au chapitre, la prépara-
tion de Sarah avant de quitter sa chambre. Cette rédaction
s’opere en trois temps. D’abord un premier jet, sur un papier
a en-téte du « Foyer Franco-belge », met en place les condi-
tions dans lesquelles s’ opérera le retour de Sarah, avec I’in-
tervention perverse d’ Armand. Le chapitre commencgait
alors avec une phrase qui disparaitra par la suite :

La disposition des pieces permettait a Sarah de sortir a I’insu

de ses parents. Il avait été convenu que Bernard et Edouard,

apres avoir diné ensemble, passeraient la prendre avant dix

heures. Il était neuf heures et demie. Avertie par Armand, ce

méme jour, des son retour d’ Angleterre, elle avait accepté
joyeusement la proposition et, prétextant un grand mal de téte
causé par la fatigue du voyage, elle s’était retirée sitot apres
diner. Madame Vedel 1’avait accompagnée jusqu’a sa
chambre ; on traversait, pour s’y rendre, nous 1’avons dit, la
chambre des parents. Une autre porte, censément condamnée,
ouvrait sur la chambre d’Armand. Sarah, devant sa meére, avait
fait mine de se coucher, et demandé qu’on la laissat dormir ;
mais sitot que sa mere 1’avait quittée, elle s’était approchée
de sa table de toilette, pour raviver 1’éclat de ses lévres et de
ses joues ; enfin, poussant cette toilette qui bloquait la porte
secrete, elle sortit. Elle redoutait les moqueries de son frére.
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Armand favorisait, il est vrai, ses entreprises les plus hardies ;
on elit dit qu’il y prenait plaisir mais, par indulgence provi-
soire, car ¢’était pour les juger ensuite, et d’autant plus séve-
rement. De sorte qu’elle n’aurait su dire si, dans ses
complaisances mémes, il ne faisait pas le jeu du censeur. Sans
doute Armand ne le (f° 153)

Gide s’apercoit alors qu’il dérive vers la psychologie
d’ Armand et recentre 1’épisode sur le départ de Sarah, reco-
piant lui-méme cette page a la machine a écrire pour la
mettre au point en en éliminant la fin :

La disposition des pieces permettait a Sarah de sortir a I’insu
de ses parents. [...] mais sitot que sa mere 1’elt quittée, elle
s’approcha de sa toilette pour raviver 1I’éclat de ses levres et
de ses joues ; puis éteignit sa lampe, et, ouvrit la porte secrete.
La chambre d’Armand était sans lumiere. Sarah s’assit sur
une chaise et attendit (f° 154).

On peut constater que ce feuillet dactylographié est bien de
Gide a trois indices. D’abord, cette envie de mise au point
trés circonscrite, en cours de rédaction, habituelle dans sa
pratique, mais d’habitude de facon manuscrite. Ensuite, par
la présence de passages biffés et de surcharges en inter-
ligne, a la machine, que nous ne rapportons pas ici. Enfin
et surtout parce qu’a la suite de ce paragraphe, le reste de
la feuille est occupé par des exercices de frappe de notre
apprenti dactylo, avec des mots hétéroclites répétés une ou
plusieurs lignes chacun : « éteignoir », « lombago », « poly-
vésie », « polynésie ».

C’est alors que, dans une mise au net du passage, repre-
nant son papier a en-téte (N.a.fr. 26963 fos 113-117) et s’y
reprenant a plusieurs reprises, Gide expose les relations
ambigués de la jeune fille et de son frére Armand, et amorce
pour la premiere fois un exposé de théories féministes :

Miss Aberdeen et elle s’étaient construit des théories selon
lesquelles une jeune fille se doit de faire valoir tous ses droits.
Mais tandis que la jeune Anglaise n’avait en vue que le plaisir,
Sarah songeait a la maternité. Le droit qu’elle revendiquait
était surtout celui d’€tre mere (f° 115).

Pourquoi avoir finalement renoncé a ces phrases qu’il déve-
loppera ultérieurement dans Geneviéve ? Sans doute parce
que, comme pour maints autres passages supprimés, Gide
s’est rendu compte qu’il s’investissait personnellement

d’une fagon excessive et s’exposait imprudemment. Car on
devine derriere de telles lignes ce que Gide est en train de
vivre : le désir de maternité d’Elisabeth Van Rysselberghe
et sa propre curiosité viennent de le rendre pere d’une petite
Catherine, ce qui contribue a modifier profondément ses
idées sur les femmes. Cette revendication du droit a la libre
maternité sera reprise et précisée plus loin, au folio suivant,
dans un autre passage destiné également a étre censuré :

[...] la femme fait souvent preuve de plus de bon sens que
bien des hommes. Et dans I’éducation des enfants. Elle ne se
dissimulait pas le scandale que pourrait causer, pres des siens,
une grossesse extralégale ; mais elle se sentait préte a affronter
tous les mépris et tous les blames, capable de tous les défis.
Dans ses avances en face d’Olivier, elle avait triomphé déja
de sa modestie naturelle, estimait-elle, et de bien des pudeurs
innées. Elle s’y était entrainée, persuadée qu’un latent souci
de maternité la guidait (f° 116).

Gide gommera prudemment ces allusions au « souci de
maternité » qu’il partage alors avec Elisabeth, et 1’on ne
peut s’empécher d’y voir I’effet de I’ombre portée de
Madeleine dans son esprit.

Signalons encore deux points. Pour commencer, une
correction intéressante, a la fin de cet épisode. Bernard dit
a Sarah :

Pour moi, cela n’aurait pas eu d’importance : vous savez que
| J habite votre pension et, si vous me le permettez, ¢’est moi
qui vous reconduirai ce soir + je loge ici | (f° 117).

Gide a gommé cette précision pour ne pas laisser supposer
chez Bernard une préméditation, alors qu’il fera apparaitre
celui-ci, a la fin du chapitre, comme le jouet des manceuvres
d’ Armand.

Enfin, pour cet épisode, un feuillet de travail reprend
deux phrases biffées dans la troisieéme reprise de sa rédac-
tion (fos 113-114), qui ont donné bien du fil a retordre a
I’écrivain, si I’on en croit leurs multiples corrections, et que
nous donnons dans une version simplifiée :

puis, sans bruit, déplaca cette table qui bloquait une autre porte

de sa chambre, en apparence condamnée et qui bloquait une

autre porte censément condamnée ; ¢’était celle de la chambre
d’Armand, qui d’autre part ouvrait, nous I’avons dit, sur un
escalier de service.

Sarah craignait de rencontrer son frére dont elle redoutait les

moqueries. (intercaler)

TN
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Mais la chambre d’ Armand était vide, ou Sarah, aprés avoir
éteint sa lampe, entra. Puis elle s’assit sur une chaise et elle
attendit (f° 152).

Revenons maintenant a la premiére version de ce qui suit
le discours de Justinien. L’action se dirige rapidement vers
la provocation de Bercail par un Jarry nommé alors
Goubhain, qui remplace Pavel. En voici la fin :

Bercail, tout dépaysé dans ce milieu ou 1’avait introduit
Olivier, | répondit avec joie aux avances de Bernard. 1l le
sentait aussi différent des autres qu’il se sentait lui-méme et
déja lui savait gré de I’aborder sans compliments. Il allait lui
parler, encore qu’il ne siit guére que lui dire ; mais + rougis-
sait chaque fois que celui-ci le présentait comme un des prin-
cipaux rédacteurs d’Avant-Garde. [...] A I’approche de
Bernard, Bercail s’était levé ; il tenait sa tasse de café a la
main, et dans son émotion en répandit la moitié dans sa
soucoupe. | A ce moment, on entendit | Pavel | Gouhain, qui
passait derriere lui, siffler contre son épaule, a demi voix :
— | Et maintenant, nous allons tuder le petit Bercail. + Le
petit Bercail va s’empoisonner, parce que j’ai mis du poison
dans sa tasse. |

— Gouhain s’amusait de la timidité de Bercail et prenait son
plaisir a le décontenancer. Bercail n’avait pas peur de Gouhain
et tenait a bien le prouver. Il haussa simplement les épaules
et vida sa tasse d’un coup.

— Qui donc est-ce ? demanda Bernard.

Alors Gouhain, haussant le ton, d’une voix sans timbre, sans
accent dont il s’était fait un genre et que plusieurs des
Argonautes imitaient, hachant les syllabes, estropiant bizar-
rement certains mots et accentuant les e muets — facon de
parler qu’il avait mise a la mode et qui leur tenait lieu d’esprit
— sur son registre le plus élevé répéta :

Et maintenant nous allons tuder le petit Bercail (fos 131-132).

Cette précipitation de la rédaction vers le sommet drama-
tique de la scéne montre combien Gide est en proie a ses
propres souvenirs de Jarry et a la 1égende de la bouteille
cassée, qui le déportent de sa propre action romanesque.
Sur cette feuille, le ballet des noms est intéressant : le nom
de Jarry, alors Paul Gouhin, est remplacé par Soumise ;
tandis que, a deux reprises « Laura » est corrigé en « Sarah »,
subsistant une troisi¢me fois en Laura. Quatre lignes plus
bas, une note de régie appelle un « Portrait de Sarah » qui
expliquerait son pouvoir de séduction sur Bernard. Voici

donc ce folio qui est un brouillon écrit d’un trait rapide pour
fixer un épisode qui viendra enrichir sa trame précédente :

Passavant avait fait apporter trois nouveaux verres, et remplit
de kummel celui de | Laura + Sarah | . Tls burent 2 la santé
d’Olivier. La bouteille était presque vide, et, comme | Laura
+ Sarah | s’étonnait des cristaux qui restaient au fond, il essaya
d’en détacher avec des pailles.

— Vous n’y parviendrez pas, dit Paul | Gouhin + Soumise |
qui s’approchait. Passez-moi la bouteille que je | ’éventre
+lacréve |.

Il s’en saisit et la brisa d’un coup sur le rebord de la fenétre,
puis présenta le fond a Laura :

|— Vous allez vous crever I’estomac et vous lacérer les
boyaux. |

— Avec ces petits polyeédres tranchants, la demoiselle
obtiendra sans effort une perforation de sa gidouille.

— Mais ca n’est que du sucre candi, dit-elle, un peu décue et
croquant les cristaux... J espérais que ce serait tres fort.
Passavant I’avait fait s’asseoir et s’était assis aupres d’elle. Il
se pencha vers elle pour allumer la cigarette qu’il venait de
lui offrir. (A)

(A) — Quel est ce Pierrot ? demanda-t-elle

Portrait de Sarah

Bernard, qui dans I’obscurité n’avait pu la voir, était frappé
de sa ressemblance avec Laura; ses traits respiraient, il est
vrai, une grace moins angélique. Tout en écoutant Passavant,
elle souriait a Bernard, et ses regards remuaient je ne sais quoi
de trouble en son cceur (f° 128, voir fig. 3).

Reprise

Gide peut alors reprendre sa rédaction a partir de 1’en-
trée en scene de nos trois héros. Afin de mettre son récit
sous tension, il en dessine les deux poles sur une petite
feuille comme suit :

Présentation de Jarry.
il menace Lucien Bercail, qui crane

Sarah revient a la pension avec Bernard.
Olivier achéve la nuit chez Edouard (f°149).

La coulée rédactionnelle se poursuivra jusqu’a la lettre
d’Olivier a Georges, non sans quelques nouvelles péripé-
ties. En voici le début :

la petite ovation qu’on lui fit.
<A>8
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Bernard ne connaissait personne. Olivier, qui 1’avait pris par
le bras, voulut le présenter a Passavant puis a des Brousses ;
il refusa. Passavant cependant forca la situation, et, lui tendant
une main, qu’il ne sut refuser.

— J’entends parler de vous depuis si longtemps qu’il me
semble déja vous connaitre.

— Etréciproquement, dit Bernard, d’un tel ton que I’aménité
de Passavant se glaca.

Il s’était rapproché d’Edouard, et lui serra la main,
aussitot pria Olivier de le présenter a Sarah. |

< A'Bien que souvent en voyage et vivant, méme a Paris, fort
a I’écart, Edouard n’était pas sans connaitre plusieurs des
convives. A la fois peu aimé, mais estimé par ses confréres,
alors qu’il n’était que distant, il acceptait de passer pour fier.
11 écoutait plus volontiers qu’il ne parlait.

Conversation. >

Passavant avait fait apporter trois nouveaux verres, qu’il
remplit de kummel. Tous quatre burent a la santé d’Olivier.
La bouteille était presque vide, et, comme Sarah s’étonnait
des cristaux qui restaient au fond, Passavant s’efforca d’en
détacher avec des pailles. Une sorte de clown étrange, a la
face enfarinée, a I’ ceil noir, aux cheveux plaqués comme une
calotte de moleskine s’approcha, et, mastiquant avec effort
chaque syllabe :

— Vous n’y par-viendrez pas. Passez-moi la bou-teille, que
je la creve.

Il s’en saisit, la brisa d’un coup sur le rebord de la fenétre, et
présentant le fond a Sarah : (f° 129)

On voit que les noms et la rédaction sont alors presque
fixés : plus de lapsus sur le nom de Sarah, et le « clown »,
qui n’est pas encore devenu « jocrisse », s’appelle bien
désormais Alfred Jarry. L’épisode consigné dans le folio
intermédiaire 128 est désormais repris et intégré
(«Passavant avait fait apporter trois nouveaux verres »...).
Mais que signifie la note de régie « Conversation » insérée
au bas du paragraphe concernant Edouard ? Pour le savoir,
il nous faut nous reporter tout a la fin de cette longue coulée
rédactionnelle : a la suite de la lettre d’Olivier a son frére
Georges, au moment ol Edouard et Olivier s’ apprétent a
quitter la Taverne du Panthéon, Gide a inséré en effet une
nouvelle note de régie encadrée, a la fin de son brouillon :

L’épisode Pascal Douviers a été oublié

De fait, pris par le fil des événements, Gide en a oublié
quelque peu Edouard et le premier épisode qu’il s’ était
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Fig. 3 : André Gide, manuscrit des Faux-Monnayeurs
(N.a.fr. 26963, f° 128, département des Manuscrits, BnF)

promis de traiter dans le plan initial et une note préparatoire
(«un récit de Robert de Passavant qui prend a part Edouard
pour lui raconter la visite qu’il a recue de Pascal Douviers »).
C’est donc un pan entier de son dispositif qu’il lui faut main-
tenant rédiger et parvenir a insérer. Or ce n’est pas simple,

8. Déplacement de syntagme : <A > place initiale, <A' syntagme a sa
nouvelle place >.
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Fig. 4 : André Gide, manuscrit des Faux-Monnayeurs
(N.a.fr. 26963, ° 144, département des Manuscrits, BnF)

car il a sacrifié en grande partie son personnage d’Edouard
a ceux de Passavant et de Jarry, qui ont cannibalisé la scéne
avec leurs actions mettant en jeu Sarah, Olivier, Bercail, et
quelque peu Bernard. Le voici arrivé aux retrouvailles
d’Olivier et d’Edouard sans avoir utilisé le levier de la riva-
lité d’Edouard et de Passavant et de la rage du premier devant
I’attitude méprisante de Passavant a 1I’égard de Douviers. 11
insére alors la note « Conversation » et rédige les deux
feuillets suivants :

— Votre neveu m’avait laissé espérer que vous viendriez, dit
Passavant. J’en étais heureux, car précisément j’avais quelque

(%)

chose a vous dire. Vous connaissez, je crois, un certain Pascal
Douviers, mari d’une charmante jeune femme avec [qui] mon
ami Vincent Molinier... tout a fait entre nous, n’est-ce pas...
a eu des relations trés intimes. Vous la connaissez également,
n’est-ce pas ?

Edouard ne répondit rien et son visage prit une expression si
sévere que Passavant baissa les yeux. Il continua sans le
regarder :

— Figurez-vous mon étonnement tant6t quand on m’a fait
passer, tantdt, la carte de ce Pascal Douviers. Moi je ne le
connais pas, et je ne tiens nullement a le connaitre. Il était
venu de Londres a Paris, m’a-t-il dit, tout expres pour y
rencontrer Vincent Molinier. Remarquez qu’il aurait pu se
renseigner ; qu’il aurait doi savoir que Molinier était en
voyage... C’est a défaut de lui qu’il était venu me trouver. I1
prétendait, si je I’ai bien compris, me demander raison de la
conduite de mon ami. C’est un peu violent tout de méme...
Trouvez pas ? Moi, je laisse chacun libre. Mes amis peuvent
faire toutes les bétises qu’ils veulent ; ¢a les regarde. Je ne les
approuve pas toujours, mais il y a des choses qu’on ne peut
pas empécher... trouvez pas ?... Je 1’avais fait entrer, ne
sachant pas ce qu’il me voulait. Le pauvre homme s’était mis
sur son trente-six ; en redingote, chapeau haut de forme et
gants noirs. Il avait I’air d’un croquemort, ou d’un instituteur.
Il a fait ce qu’il a pu pour me provoquer, mais il manque
effroyablement d’usage, et... ne m’insulte pas qui veut. Je
sentais qu’il forgait sa nature et plus il cherchait a faire 1’in-
solent, plus je me faisais aimable. Il a fini par me remercier
de mon accueil et presque par me demander pardon. C’était
on ne peut plus pénible. Il est des gens desquels on peut dire
qu’on ne leur est pas reconnaissant de la pitié qu’ils vous inspi-
rent. Vous devriez lui faire comprendre qu’il se couvre de ridi-
cule. Mais il est peut-&tre déja reparti. Il m’a dit qu’il se
rembarquait le méme soir et je lui ai souhaité bon voyage de
tout mon coeur.

| Edouard se désolait de n’avoir pu empécher cette visite ;
< il se sentait plein de pitié pour Douviers, d’affection méme >,
et cherchait comment exprimer a Passavant son mépris. Il lui
semblait n’avoir jamais eu pour celui-ci que de I’affection
+ par protestation contre 1’insolente désinvolture de Passavant
a I’égard de Douviers, il désavouait tout autre sentiment
éprouvé par lui pour Douviers, que ceux d’affection et d’es-
time | (fos 120-121-150).

Cet épisode, repris sur dactylo avec de menues variantes
(fos 123-124), sera finalement déclassé pour I’essentiel, biffé,
laissant place a une nouvelle rédaction qui déplace la cause
de la montée d’adrénaline en Edouard et de sa passe d’armes
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verbale avec Passavant : il ne s’agit plus de Douviers, mais
de Vincent (fos 125-126). La cause de ce déplacement est
certainement la difficulté qu’a eue Gide a motiver 1’hosti-
lité d’Edouard par sa supposée «affection » envers Douviers,
comme les multiples ratures et hésitations en témoignent.
Car le romancier est conscient du fait qu’Edouard nourris-
sait bien lui aussi quelque mépris envers un Douviers qu’il
avait lui-méme instrumentalisé pour lui faire épouser Laura.
En revanche, dans la nouvelle version centrée sur le duel
verbal a propos de Vincent, Edouard a plus de raison de
sentir la colére monter en lui, puisque Vincent s’est trouvé
séduit et détourné par Passavant et sa complice, et surtout a
été utilisé par Passavant pour attirer, séduire et détourner
Olivier, ce qu’Edouard ne peut pardonner.

Gide peut alors suturer le trou laissé par le passage
supprimé de la facon suivante :

car...
Passavant n’acheva pas sa phrase. Habile a séduire et habitué
a plaire, le regard ironique et hostile d’Edouard le glagait. Il
se ressaisit pourtant, car il n’était pas de ceux qui perdent long-
temps leur assurance et acceptent de se laisser démonter. 11
redressa le front et chargea ses yeux d’insolence. Si Edouard
ne se prétait pas a son jeu de bonne grace, il aurait de quoi le
mater. [etc.] (f° 125).

Sarah-Bernard et Armand

Avant I’épisode final du retour a la pension et du baisser
de rideau sur le couple Sarah-Bernard, Gide commence par
marquer de facon symbolique la distance séparant les deux
amis Olivier et Bernard. Celui-ci manifeste son incompré-
hension devant I’algarade de son ami, car sa logique raison-
neuse n’a pas percu la détresse, la honte et la logique
passionnelle d’Olivier qui entendait rompre avec éclat avec
Passavant et se montrer digne d’Edouard. On remarque 1’ex-
pression : «s’était comporté comme un fou », qui rappelle
celle qu’avait utilisée Madeleine Gide pour s’étonner du
comportement de son époux lors de leur voyage de noces,
a Alger : «Tu avais I’air ou d’un criminel ou d’un fou9»,
avait-elle dit — expression donc pour Gide de I’incompré-
hension des univers intimes et du reproche devant le spec-
tacle du déchainement d’une passion animée par un désir
homosexuel :

| Bernard était resté quelque peu consterné par l’algarade.
1l n’aimait pas Dhurmer. Olivier eiit-il su garder son sang
froid, Bernard I’aurait pleinement approuvé ; mais il s’était
comporté comme un fou. Il paraissait avoir perdu la téte, et
comme presque personne n’avait + Ceux qui n’avaient pas |
entendu les propos injurieux de Dhurmer, ne s’expliquaient
pas bien I’agression d’Olivier ; il paraissait avoir perdu la téte.
S’il avait su garder son sang-froid, Bernard 1’aurait approuvé ;
il n’aimait pas Dhurmer ; mais il reconnaissait qu’Olivier avait
agi comme un fou et semblait s’&tre donné tous les torts. | On
disait qu’il avait trop bu. | Bernard souffrait de 1’entendre
juger séverement. Il s’approcha de Bercail et prit rendez-vous
avec lui. Pour absurde que leur pariit I’affaire, il leur impor-
tait a tous deux d’étre corrects. Ils convinrent d’aller relancer
leur client le lendemain matin vers dix heures (f° 143).

Pour la suite, un feuillet sans doute antérieur a la rédaction
de I’épisode présente le personnage d’ Armand en embus-
cade, attendant de facon perverse sa sceur et son ami pour
les piéger. Gide imagine la scéne, se glisse dans la peau
d’Armand dont il épouse la manceuvre, avant de gommer
cet aspect et le reléguer dans I’ombre dans sa rédaction défi-
nitive, n’en laissant plus voir que le résultat de I’extérieur,
avec une pseudo-objectivité narrative :

|Mais pourquoi| |Pourquoi| Quand il entend leurs pas
discrets, pourquoi donc éteint-il sa lampe ? Que fait-il a
présent, caché derriere la porte grande ouverte entre sa
chambre et celle de Sarah ? Bernard, pour éclairer Sarah, 1’es-
corte. | Armand se glisse derriére la porte. | Sarah appelle a
demi voix. Armand se tait. Sarah croira qu’il dort.

Bernard n’a plus qu’une allumette (f° 145).

En particulier le futur de « Sarah croira qu’il dort » montre
bien qu’apres le point de vue de 1’observateur-diable
boiteux du début (« Pourquoi ? »), faussement naif, le narra-
teur s’est vraiment glissé dans I’esprit de son personnage,
épouse sa pensée intime et retorse.

La rédaction suivante comporte de nombreuses ratures
qui disent les difficultés de rédaction. L’aspect retors de la
manceuvre persiste, mais le point de vue reste délibérément
extérieur :

9. Et nunc manet in te, dans Souvenirs et voyages, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiade », 2001, p. 948.
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Armand, qui veillait, les entendit monter. Il apparut sur le
palier, une lampe a la main.

— Montre-lui ta chambre, dit-il a sa sceur ; et a Bernard
lui passant la lampe |

— | Eclaire-la ; et| Ne fais pas de bruit : les parents dorment
a coté.

|Il les éclairait tous les deux ; mais ils n’eurent pas plus tot
passé la porte | |Ils traverserent la chambre | |La porte de
communication entre les chambres d’Armand et celle de Sarah
était restée ouverte. |

| Ils traversérent celle d’Armand ; mais sitot qu’Armandl

11 les éclairait tous les deux. |Il avait eu soin de laisser
ouverte | La porte de communication entre les deux chambres
était restée ouverte. IlIs traverserent la premiere. Armand restait
un peu en arriere. Bernard et Sarah s’avancerent dans la
seconde chambre. |Ils n’y furent pas plus tot entrés
qu’Armand, dans un brusque recul, la tira a lui | Ils n’y furent
pas plus tot entrés qu’ Armand referma la porte sur eux, puis
poussa le verrou.

— Bonne nuit ! dit-il ; les laissant tous deux dans le noir
(f° 144, voir fig. 4).

,en

On remarquera la valse-hésitation dans la maniere de traiter
le personnage d’ Armand, en particulier le fait que c’est sur
son nom que s’opere I’arrét des biffures centrales avant la
reprise. Va-t-il ou non passer sa lampe a Bernard ? (n’ou-
blions pas qu’en ce début du xxe si¢cle, la pension est
encore dépourvue d’électricité) : si oui, c’est pour I’inciter
a entrer dans la chambre de Sarah, si non, c’est pour les
laisser dans le noir, option retenue finalement. Ensuite, il
s’agit de bien indiquer la disposition des lieux sans trop
insister (d’ou la suppression : « La porte de communication
entre les chambres d’ Armand et celle de Sarah était restée
ouverte »). On remarque enfin que se trouve gommée 1’in-
dication de I’intentionnalité perverse d’ Armand : « Il avait
eu soin de laisser ouverte », «Ils n’y furent pas plus t6t
entrés qu’ Armand, dans un brusque recul, la tira a lui».
De 1a, on passe a une premiere mise au net dactylogra-
phiée, avant que Gide ne reprenne son texte de fagon manus-
crite pour une nouvelle mise au point définitive.
Manifestement, Gide a été géné dans la mise au point de
ce dernier épisode, qui engage toutes sortes de ressorts
troubles en lui et en son Armand qui entend faire
consommer par Bernard I’inceste qu’il ne peut accomplir.
Reste a régler le sort de trois folios de cette liasse concer-
nant ce chapitre. Pour le premier, il s’agit de la rédaction
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tardive, apres coup, du paragraphe de suture reprenant I’en-
trée en scéne des « trois nouveaux arrivants » apres la rédac-
tion de la premiére partie et la suppression correspondante
de la premicre version de cette arrivée dans le restaurant :

Les trois nouveaux arrivants avaient trop sobrement diné pour
se sentir au diapason de I’assemblée. [...] Quant a Sarah, pour
qui, dans ce milieu, tout était neuf, elle ne songeait qu’a s’ins-
truire, n’avait souci que de se mettre au pas. Elle était parfai-
tement résolue a cacher ses étonnements, a ravaler ses
répugnances (f° 127).

A part de menues variantes de ponctuation, cette version est
bien celle de la version définitive, a I’exception de la phrase
finale, qui a été biffée parce qu’elle anticipait trop nettement
sur la suite, allant donc a I’encontre de I’esthétique du
«roman d’aventure » que Gide entend suivre pour accom-
pagner son récit au fur et a mesure de son déroulement.

Et puis, glissés parmi ces brouillons, on trouve deux
mystérieux folios alignant des signes de sténo qu’aucune
des secrétaires que j’ai contactées n’a su déchiffrer, parce
qu’il s’agirait d’anciennes méthodes de transcription incon-
nues d’elles, ou de méthodes étrangeres ou personnelles,
qui restent énigmatiques pour I’instant. D’apres ce qui appa-
rait, il doit s’agir d’une partie du dialogue mettant en jeu
Passavant, que Gide aurait dicté a son ou sa secrétaire de
I’heure, comme 1’indiquerait d’une part la suite de tirets
notant des répliques, d’autre part I’unique nom inscrit en
clair au milieu des signes cabalistiques : | Bertrand
+ Robert | .

Pour conclure, présentons d’abord le diagramme géné-
tique des manuscrits de ce chapitre I1I, 8, tel que nous
I’avons établi pour constituer cet avant-texte (voir page
suivante). Chaque colonne présente la succession génétique
des folios disparates, mentionnés selon les cotes de la BnF
pour le manuscrit N.a.fr. 26963 MF, numéroté mécanique-
ment d’apres I’ordre des folios établi par Einar Tassing.
L’ ordre génétique se déroule d’une part de haut en bas,
d’autre part de droite a gauche. Les mentions A et B distin-
guent les deux parties du folio concerné.

On remarquera que les cotes des folios se suivent
parfois, et parfois ne présentent aucune cohérence, étant
donné le mode de classement suivi par 1’universitaire danois
Einar Tassing en fonction de la plus ou moins grande
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26963, f° 147
148
26963, f° 153 « 118
154 119
113 122
114/115 131
116/117 132
reprise 26963, f° 128
125 « 123 « 26963, f° 120 129 127
126 124 121 130
150 133
151 134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
145B 146 144 145 A

Diagramme génétique des manuscrits du chapitre III, 8 des Faux-Monnayeurs

ressemblance avec la version publiée : ont été relégués dans
un fond de panier tous les folios présentant un état de rédac-
tion antérieur, manipulation qui s’est trouvée pérennisée
par la reliure, puis par la cotation effectuée par la BnF.
Cette étude génétique d’un chapitre montre donc a quel
point la consultation d’un dossier génétique, menant a la
constitution d’un avant-texte cohérent et fidele, permet de

suivre les traces de la composition et de I’ écriture du roman,
avec leurs aléas, leurs repentirs, les corrections, et par-dela
d’imaginer les opérations de 1’esprit de 1’auteur qui les
décide au fur et a mesure de son travail. Se dévoilent alors
les arriere-plans de 1’écriture, les faces cachées ou obscures
de I’ceuvre, dont la connaissance s’en trouve a coup sir
enrichie.
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Résumés —
Prélude pour une édition génétique des Faux-Monnayeurs

Cet article présente 1’essentiel du dossier génétique (€léments
préparatoires, brouillons, manuscrits) commenté du chapitre VIII
de la troisieme partie des Faux-Monnayeurs de Gide, celui du
banquet des Argonautes, moment central et pivotal de I’intrigue,
ou Jarry provoque le jeune Bercail, ot Olivier revient et s’aban-
donne a Edouard apres son embardée avec Passavant, et ou
Bernard passe de son amour platonique pour Laura au désir amou-
reux pour sa sceur Sarah. On y suit I’évolution du montage et de
la rédaction, avec les ajouts comme aussi les suppressions.

This article presents the essentials of the commented genetic
dossier (preparatory elements, drafts, manuscripts) of chapter VIII
of Part 3 of Gide’s Faux-Monnayeurs, that of the banquet of the
Argonauts, a pivotal moment of the plot : Jarry provokes young
Bercail, Olivier returns and abandons himself to Edouard after a
brief interlude with Passavant, and Bernard shifts from his platonic
love for Laura to erotic desire of her sister Sarah. We follow the
evolution of its organization and writing, through both the addi-
tions and suppressions.

Dieser Beitrag stellt die wichtigsten Elemente des kommentierten
textgenetischen Materials (vorbereitende Studien, Arbeitshand-
schriften, Reinschriften) zum achten Kapitel des dritten Teils der
Falschmiinzer von André Gide vor. Es ist die Stelle des Argonau-
tenbanketts, ein fiir die Intrige zentraler Moment und Umschlag-
punkt, an dem Jarry den jungen Bercail provoziert, Olivier
zuriickkommt, um sich Edouard hinzugeben, nachdem er vor
Passavant ausgeschert war, und wo Bernards platonische Liebe
zu Laura vom Begehren fiir deren Schwester Sarah abgelost wird.
Montage und Ausarbeitung mit Erweiterungen und Streichungen
lassen sich hier aufs Genaueste verfolgen.

Este articulo presenta los elementos esenciales del dossier gené-
tico (documentos preparatorios, borradores, manuscritos), comen-
tados, del capitulo VIII de la tercera parte de Los Falsos
Monederos de Gide, que narra el banquete de los Argonautas,
momento central y axial de la intriga, en el que Jarry provoca al
joven Bercail, en el que Olivier vuelve y se entrega a Edouard
después de su alejamiento de Passavant, y en el que Bernard pasa
de su amor platénico por Laura al deseo amoroso por su hermana
Sarah. Este dossier permite seguir la evolucion del montaje y de
la redaccion, con sus afadidos y sus supresiones.

L’ articolo presenta le linee essenziali del dossier genetico
commentato del capitolo VIII della terza Parte dei Faux-
Monnayeurs di Gide (materiali preparatori, abbozzi, autografi) :
capitolo del banchetto degli Argonauti, momento centrale e perno
dell’intrigo romanzesco, nel quale Jarry provoca il giovane
Bercail, Olivier torna abbandonandosi a Edouard dopo una sban-
data con Passavant, mentre Bernard passa dall’amore platonico
per Laura al desiderio amoroso per la sorella Sarah. L’articolo
ricostruisce 1’evoluzione del montaggio e della composizione,
analizzando le aggiunte e le cassature.

Este artigo apresenta, com comentarios, o essencial do dossier
genético (elementos preparatérios, rascunhos e manuscritos) do
capitulo VIII da terceira parte de Les Faux-Monnayeurs de Gide,
momento central da intriga, o banquete dos Argonautas : Jarry
provoca o jovem Bercail, Olivier retorna e abandona-se a Edouard
apos ter rompido com Passavant e Bernard passa do amor
platénico por Laura ao desejo amoroso por sua irmi Sarah. Sdo
analisadas a evolugdo da montage, e da redacg@o, as adi¢des e as
supressoes.




