
Alain GOULET 
 

Petite introduction à une réflexion sur  
Les Faux-monnayeurs 

à l’usage des futurs bacheliers1 
 
    Les Faux-monnayeurs sont l’aboutissement d’une longue carrière et 
d’une grande expérience de la part de Gide. D’une part, il lui a fallu 
parvenir à concevoir un vrai roman qui noue plusieurs intrigues 
entrelacées et présente tout un monde qui soit à la fois exemplaire et bien 
caractérisé — d’où sa complexité. Et d’autre part, il a su y concentrer son 
observation et sa connaissance des hommes, particulièrement de la 
jeunesse qu’il est amené à fréquenter.  
    En outre, il ne faut jamais oublier qu’un roman ne peut accéder au rang 
de chef-d’œuvre que si deux conditions sine qua non sont remplies : 
outre sa singularité, son intérêt et l’exemplarité de ce qui y est raconté, il 
faut qu’il crée sa forme propre et que son style soit vraiment singulier, 
personnel, corresponde à l’idiosyncrasie2 de son auteur, ce qui lui confère 
sa marque et comme sa signature intérieure. Conscient de l’enjeu, de 
l’importance et de la singularité de sa démarche, André Gide a consigné 
ses réflexions concernant sa genèse et les modalités de son écriture dans 
une œuvre qu’il a publiée de façon autonome : le Journal des Faux-
monnayeurs, ce qui confère à cet ensemble du roman et de son journal de 
bord une valeur toute particulière et exemplaire. C’est un peu comme si 
Léonard de Vinci avait publié, en même temps que La Joconde et ses 
autres tableaux, ses Carnets avec ses dessins, esquisses, projets, études, 
c’est-à-dire le fruit de son imaginaire saisi au fil des jours.   
 
 

                                                
1 Texte d’un exposé introductif à un entretien avec les classes terminales du lycée 
Marguerite de Navarre d’Alençon sur Les Faux-monnayeurs et Journal des Faux 
monnayeurs. 
2 Manière d'être particulière à chaque individu qui le conduit à avoir tel type de 
réaction ou de comportement qui lui est propre. C’est un mot que Gide 
affectionne ; ainsi : « Toute loi, de générale tend à devenir particulière. […] Ainsi 
la race tend à la production de l’individu. […] Tout tend à l’idiosyncrasie. » 
(Journal, 1890, J1, p. 124). 
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1. La quête du roman : 
 
     Dans sa jeunesse, Gide a pu constater l’extraordinaire efflorescence 
des romans du XIXe siècle, siècle du « sacre du roman » selon la formule 
de Mona Ozouf, avec Stendhal, Balzac, Flaubert et Zola en France, 
Dickens en Angleterre, Goethe en Allemagne, Tolstoï et Dostoïevski en 
Russie, etc.… Mais lorsqu’il se lance dans la littérature, le temps des 
grandes œuvres romanesques est révolu et le roman se fait tout intérieur. 
C’est ainsi que Gide publie en 1891 son premier roman : Les Cahiers 
d’André Walter, journal d’une âme et réflexion sur le roman tout à la 
fois, qui prend rang parmi les romans symbolistes, à côté de Sixtine de 
Remy de Gourmont par exemple, ou du grand monologue intérieur 
d’Édouard Dujardin : Les Lauriers sont coupés, qui lance la technique Ce 
premier roman, que Gide désavouera plus tard, est directement issu des 
notes de son Journal personnel, et les œuvres qui suivront auront toutes 
un caractère plus ou moins autobiographique jusqu’à La Porte étroite 
(1909). C’est alors que Gide décide de se perdre un peu de vue, et de 
s’atteler à un vrai roman campant des personnages bien différents de lui. 
Cela donne d’abord Isabelle, puis Les Caves du Vatican, mais les 
résultats le forcent à reconnaître que ces œuvres ne répondent pas à l’idée 
qu’il s’est forgée du roman :  
 Le roman, tel que je le reconnais ou l’imagine, comporte une diversité de points 
de vue, soumise à la diversité des personnages qu’il met en scène : c’est par 
essence une œuvre déconcentrée. Il m’importe du reste beaucoup moins d’en 
formuler la théorie que d’en écrire.  (« Projet de préface pour Isabelle », RR1, 
992) 
 
Une fois La Symphonie pastorale achevée, en 1919, le moment est enfin 
venu pour lui de s’atteler au grand roman dont il rêve, mais en raison de 
ses précédents échecs, au lieu de se lancer directement dans l’écriture de 
son roman, il entend laisser mûrir son projet, le préciser, bien en définir 
le sujet et la manière. Ainsi s’ouvre, le 17 juin 1919, ce qui deviendra son 
Journal des Faux-monnayeurs :  
 
J’hésite depuis deux jours si je ne ferai pas Lafcadio raconter mon roman. Ce 
serait un récit d'événements qu'il découvrirait peu à peu et auxquels il prendrait 
part en curieux, en oisif et en pervertisseur. (RR2, 521) 
 
Cette première phrase, cet incipit, montre que, dès le départ, le sujet du 
roman, sa fiction (le couple Lafcadio-Édouard aux prises avec les 
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problèmes de la vie et, dans leur ombre, un trafic de fausse-monnaie), est 
inséparable du problème du point de vue et de la narration. Et même, 
d’une certaine manière, que ce problème du point de vue et de la 
narration est premier puisqu’il conditionne ce qui sera vu, montré, et 
donc le sens.  
    Ce n’est encore que le début de multiples réflexions concernant à la 
fois l’architecture et le sens de l’œuvre à composer, et consignant 
différentes trouvailles ou rencontres bien particulières comme l’histoire 
du vol d’un livre par un écolier dont Gide est témoin par exemple, qui va 
devenir une des pierres angulaires du roman. C’est seulement en octobre 
1921, soit plus de deux ans après avoir commencé à préciser son projet, 
que Gide s’est mis à la rédaction proprement dite, encore doit-il tâtonner 
longtemps3. C’est alors que, de façon symptomatique, il entame son 
« Deuxième cahier » qui va accompagner la rédaction. 
 
2. Une « somme » du monde gidien 
 
    Tout ce que je vois, tout ce que j'apprends, tout ce qui m'advient depuis 
quelques mois, je voudrais le faire entrer dans ce roman, et m'en servir pour 
l'enrichissement de sa touffe. (JFM, 21 nov. 1920, RR2, 529). 
    Il me faut, pour écrire bien ce livre, me persuader que c'est le seul roman et 
dernier livre que j'écrirai. J'y veux tout verser sans réserve. (JFM, 2 janvier 1921, 
530-31). 
Il ne faut pas oublier que Gide se met à son roman tout à sa passion pour 
Marc Allégret — fils du pasteur Élie Allégret qui l’a fait tuteur de ses 
enfants en partant en Afrique noire pendant la première Guerre mondiale 
—, et que c’est d’abord pour lui qu’il veut l’écrire, pour l’éclairer dans sa 
vie, d’où l’idée initiale du couple Lafcadio-Édouard qui deviendra le trio 
central du livre : Édouard-Bernard-Olivier. Et autour d’eux, même si Les 
Faux-monnayeurs ne sont pas un roman à clés, derrière chaque 
personnage se profilent certaines connaissances et certains souvenirs de 
Gide. L’étude des manuscrits montre même que Gide en a élagué et 
supprimé plusieurs qui laissaient affleurer de façon indiscrète certains 

                                                
3 Cf. : « Durant mon dernier séjour à Cuverville, en octobre, déjà j'avais établi les 
premiers chapitres ; j'avais malheureusement dû m'interrompre au moment où la 
masse inerte commençait à s'ébranler. Cette comparaison n'est pas très bonne. Je 
préfère l'image de la baratte. Oui; plusieurs soirs de suite j'ai baratté (to churn) le 
sujet dans ma tête, […]. À présent, je tiens la matière, qu'il me faut malaxer et 
pétrir. » (JFM, 25 Novembre 1921, 535). 
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éléments de la vie réelle. L’exemple le plus frappant de la transcription 
directe de la vie réelle est le personnage de La Pérouse et de sa femme, 
dont les apparitions reprennent les notes des visites rendues par Gide au 
couple de Marc de Lanux, son ancien professeur de piano ; mais par 
exemple, l’écrivain a gommé certains traits de la passion qu’il a éprouvée 
pour Marc ou certaines confidences concernant Élisabeth Van 
Rysselberghe. Et même si Gide s’est défendu de se mettre en scène 
directement, on sait à quel point il s’est projeté dans Édouard, de sorte 
qu’autour de son personnage de romancier qui est un peu son alter ego 
viennent affleurer les ombres de ses deux grands amis écrivains : Paul 
Valéry (Paul-Ambroise) et Roger Martin du Gard (X4).  
    Au fond, il n’est pas vraiment important de savoir qui peut se cacher 
derrière tel ou tel personnage, mais ce qui l’est, c’est de se rendre compte 
à quel point chacun de ces personnages sonne juste et que maints des 
traits qui leur sont prêtés sont croqués sur le vif. De façon générale, Les 
Faux-monnayeurs montrent à quel point Gide s’intéresse aux jeunes 
gens, sait les écouter et les peindre, noter leurs paroles, caractériser leurs 
réactions et leurs attitudes, les comprendre, s’attacher à eux. On les suit à 
la recherche de leurs voies, on les voit s’égarer et se reprendre, et parfois 
se perdre. Le narrateur montre et ne juge pas, laissant à chaque lecteur le 
soin de se faire sa propre opinion. 
     Quel tableau de l’adolescence, âge de toutes les promesses, des 
espérances et des tentations, avec aussi ses écueils et ses risques, âge fait 
de force et de fragilité que Françoise Dolto qualifiait de « complexe du 
homard »5. Il y a Bernard, l’adolescent fier en rupture d’amarres,  qui 
rejette la tutelle de ses parents et la sécurité de sa famille, et qui, par défi, 
entend s’en sortir seul. En l’occurrence, il s’en tire effectivement 
honorablement, mais c’est grâce à une heureuse rencontre qu’il 
provoque, certes, mais qui se révèle véritablement providentielle. Car au 
                                                
4 Cf. FM, I, 11 : « “ Beaucoup réfléchi à ce que m'a dit X.. Il ne connaît rien de 
ma vie, mais je lui ai exposé longuement mon plan des Faux-Monnayeurs. Son 
conseil m'est toujours salutaire; car il se place à un point de vue différent du 
mien. » 
5 Le « complexe du homard » est une formule de Françoise Dolto pour 
représenter la crise d’adolescence : «L’enfant se défait de sa carapace, soudain 
étroite, pour en acquérir une autre. Entre les deux, il est vulnérable, agressif ou 
replié sur lui-même» (Catherine Dolto et Françoise Dolto, Paroles pour 
adolescents ou le Complexe du homard, Hatier, 1989). 
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départ, c’est un joueur qui risque son existence tout entière simplement 
pour se prouver qu’il est seul maître de son destin : jeu bien risqué et 
dangereux ! Il y a Olivier, l’adolescent beau et sensible, qui s’attire les 
regards et l’intérêt des aînés, se montre vulnérable, et qui risque de 
devenir une proie pour tel adulte jetant son dévolu sur lui et résolu à se 
l’attacher et se servir de lui. Et puis Georges, le jeune adolescent qui se 
laisse entraîner dans une bande et devient un délinquant en voulant y 
faire son trou. Son grand frère Vincent qui, à la fin de ses études et 
parvenu à l’âge adulte, multiplie les aventures et les conquêtes de 
femmes tout en se montrant faible, influençable, se conduisant avec elles 
d’une façon irresponsable ou subissant leur ascendant au point d’en 
arriver à se renier, et qui se trouve conduit finalement à assassiner celle 
qui a causé sa perte et qu’il s’est mis à haïr. Vincent à propos de qui Gide 
a exposé la façon dont le démon peut prendre possession d’une personne 
(FM, I, 16). Armand, très intelligent et sensible, mais mal dans sa peau 
parce qu’il ne s’accepte pas tel qu’il est, lucide et cynique envers autrui 
et qui retourne son agressivité contre lui-même. Sarah, jeune fille qui se 
révolte, entend s’émanciper et conduire sa vie pour ne pas devenir 
victime des hommes et de la société. Gontran, adolescent qui se replie sur 
lui-même pour se protéger d’un monde qu’il devine dangereux, solitaire 
et qui secrète sa gangue. Boris, l’enfant élevé en marge d’une famille 
constituée, sensible mais en proie à des troubles de personnalité, 
cryptophore comme disent les psychanalystes, en proie à ses démons 
intérieurs et qui, sans appui, se trouve la victime désignée d’une bande 
qui l’entraîne à la mort par jeu. Strouvilhou, le caïd qui entend régner sur 
une bande d’adolescents et les entraîne à toutes sortes de délits, avec son 
lieutenant, Ghéridanisol, plus féroce encore… Quelle galerie bien 
caractérisée qui n’a rien perdu de son actualité ! 
De façon générale, Gide se révèle un moraliste avisé, en marge de toute 
morale constituée mais prônant avant tout le sens de la responsabilité et 
une constante exigence envers soi-même, résumée par la maxime 
qu’Édouard propose à Bernard : « Il est bon de suivre sa pente, pourvu 
que ce soit en montant. » (FM, 436).  
      
    3. la technique et l’esthétique romanesque : le kaléidoscope des points 
de vue et la mise en abyme : 
 
Il faut bien comprendre que les questions de montage, de points de vue et 
d’esthétique romanesque sont indissociables du récit et du sens même du 
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roman. Le narrateur ne prétend pas tout savoir sur l’histoire et les 
personnages, et il se présente comme un témoin qui découvre les faits au 
fur et à mesure qu’il les rapporte, d’où les limites de ce que le lecteur 
peut percevoir. Et comme les points de vue sont souvent relatifs à 
certains personnages (= la focalisation), les faits sont frappés de 
relativité, et le lecteur est amené à réfléchir sur le degré de vérité ou le 
sens de ce qui est raconté. Par exemple quelle peut être la signification de 
la petite « rosette jaune » qu’arbore le petit Georges ? Successivement le 
lecteur découvre l’avis d’Édouard : c’est un petit fait vrai observé sans 
qu’on en comprenne le sens (I, 11, 235), puis d’Azaïs : « une espèce de 
Légion d'Honneur enfantine » (I,12, 252) ; enfin un dialogue entre 
Georges et Phiphi nous révèle qu’il s’agit d’une distinction portée par les 
membres du réseau d’« entreprise de prostitution » (III, 4). 
Quant à la mise en abyme, c’est avant tout la marque de la « littérarité »6 
de l’œuvre, que le roman n’est pas une simple manière de raconter une 
histoire de façon naturelle et comme en trompe-l’œil, en déroulant une 
suite d’évènements, mais qu’il s’agit bien d’une œuvre d’art élaborée 
selon des techniques, qui se réfléchit elle-même, réfléchit sur elle-même, 
et demande au lecteur de participer à sa signification en cadrant certains 
de ses aspects et en y appliquant des sortes de loupe. Loin d’être un 
gadget ou une complication un peu tordue, c’est donc une technique de 
miroirs déformants et déformés, concaves ou convexes, dont le but est de 
susciter toutes sortes de jeux de réflexions — au sens physique, objectif, 
comme aussi subjectif et conceptuel du terme.  
    Et de façon générale, si Gide entend être vrai, il refuse le réalisme 
stricto sensu et introduit dans Les Faux-monnayeurs différentes formes 
de fantastique, comme la présence du diable et du démon, ainsi que 
l’ange avec lequel luttera Bernard, autant de façons de figurer l’épaisseur 
et la complexité de la vie intérieure. 
    En conclusion, je dirais qu’il s’agit d’une œuvre considérable, belle et 
nourrissante, faite pour être relue et qui s’enrichit à chaque lecture, une 
de ces œuvres de référence qu’on garde en soi et qui continuent à 
travailler en chacun longtemps après qu’on a refermé le livre.  
 

                                                
6 La littérarité, selon Roman Jakobson, est « ce qui fait d'une œuvre donnée 

une œuvre littéraire » (Questions de Poétique, Seuil, 1973). 




