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Le professeur de criminologie  
et le bouc émissaire. 

Les Caves du Vatican comme congrès de 
sociologie 

 Préoccupé par la question de l’intégration ou de l’exclusion au sein 
ou hors du corps social, Gide pouvait difficilement être indifférent à 
l’idée qu’une société ait besoin de boucs émissaires, dont l’élimination 
permet la réconciliation des membres du groupe. Attaché à défendre la 
singularité individuelle et le droit de l’individu « original1 » à trouver et 
à occuper sa place dans une société qui tend à le reléguer à ses marges, 
voire à l’éliminer, membre d’une minorité visible en tant que protestant 
et d’une autre, invisible, en tant qu’homosexuel, il pouvait à bon droit 
craindre de devoir jouer ce rôle. Au moment de son combat en faveur de 
l’homosexualité, il peut se voir lui-même comme un martyr potentiel de 
cette cause, alors que l’homosexuel apparaît encore comme « le bouc 
émissaire de la débauche universelle, une sorte d’abcès de fixation par où 
s’écoule du corps social », comme le relève Ramon Fernandez2. Dans 
Les Faux-monnayeurs, le personnage de Boris vient donner corps à cette 
hantise : enfant singulier et efféminé, celui-ci est acculé au suicide par un 
groupe – la Confrérie des hommes forts – qui renforce, voire trouve sa 
cohésion en l’éliminant après avoir fait semblant de l’intégrer3. Le 
« programme » du bouc émissaire, qui articule trois éléments, « la crise, 

1 La notion d’originalité est centrale dans la critique par Gide de la doctrine 
barrésienne de l’enracinement, qui tend selon lui à nier la singularité individuelle 
en prétendant fondre l’individu dans le groupe : voir « À propos des Déracinés 
de M. Barrès » (1898), Essais critiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1999, p. 4-8.  
2 Voir Ramon Fernandez, Gide ou le courage de s’engager (1931), Paris, 
Klincksieck, coll. « Bibliothèque du XXe siècle », 1985, p. 63.  
3 Voir « La “confrérie des hommes fort”, ou le cauchemar de “l’agrégat naturel” 
» dans notre essai, Gide politique, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de 
littérature des XXe et XXIe siècles », p. 144-152.  
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le déplacement de l’agressivité sur un individu ou un groupe minoritaire, 
la catharsis susceptible de restaurer voire de renforcer la cohésion du 
groupe social4 », est cependant déjà présent dans l’œuvre de Gide, une 
dizaine d’années plus tôt. Il se déploie dans Les Caves du Vatican, 
quoique de façon plus diffuse, pour deux raisons différentes, le caractère 
carnavalesque de cette œuvre désignée comme une sotie d’une part, la 
difficulté pour Gide d’assumer alors son homosexualité d’autre part. Ce 
livre qui renvoie allusivement à la naissance de la sociologie n’en 
propose pas moins à ses lecteurs une réflexion sur les mécanismes 
d’exclusion mis en œuvre par le corps social. Le schéma émissarial 
inscrit en pointillés dans la sotie engage en effet des enjeux sociaux 
autant que psychologiques, même si ces derniers ont généralement 
accaparé l’attention de la critique5. C’est dans le contexte de l’affaire 
Dreyfus et de l’affirmation du nationalisme français que le bouc 
émissaire s’est imposé comme modèle cognitif dans les sciences 
sociales, dans le sillage des réflexions de Durkheim sur l’antisémitisme. 
Or Gide lui-même, à ce moment, s’est senti personnellement mis en 
cause par la doctrine des nationalistes, au point de se sentir « supprimé » 
par « ces gens-là6 ». Le fait que Gide déploie une analyse de type 
sociologique dans une œuvre qui, au moins indirectement, critique une 
idéologie nationaliste qu’il ressent comme dangereuse pour lui et pour 
toute minorité, n’a donc rien de fortuit. 

* 
 Dans Les Caves du Vatican, l’écrivain Julius de Baraglioul se rend à 
Rome, où va se dénouer – ou se renouer – l’intrigue de la sotie, pour 

4 Voir Guillaume Erner, Expliquer l’antisémitisme. Le bouc émissaire : autopsie 
d’un modèle explicatif (2005), Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2012, notamment 
p. 45-46 ; il s’agira moins dans cet article de la figure du bouc émissaire que du
mécanisme cognitif articulé autour de cette figure, dans la perspective, héritée de 
Durkheim et de Freud, qui est celle des sciences sociales.  
5 Voir Alain Goulet, « L’écriture du moi dans les fictions gidiennes », in P. 
Masson et J. Claude, André Gide et l’écriture de soi, Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon, 2002 : Goulet souligne que Fleurissoire « est pour 
l’écrivain une sorte de bouc émissaire affublé d’oripeaux et de défroques 
personnels dont il veut se débarrasser pour donner leur chance aux ressources 
enfouies qu’il porte en lui et dont Lafcadio va être partiellement investi. » (p. 7).  
6 Voir la lettre d’André Gide à Eugène Rouart, [27] novembre [18]97, 
Correspondance I (1893-1901), éd. David H. Walker, Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon, 2006, p. 425. 
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participer à « un important congrès de sociologie » (CV, 10797), auquel 
doit également assister le pseudo professeur Defouqueblize, en réalité 
Protos, ancien ami de Lafcadio, chef de la bande du Mille-pattes, qui a 
organisé une croisade pour la délivrance du pape, destinée à soutirer 
l’argent des bigots. Si le nom de Durkheim est absent de la sotie, 
Defouqueblize se présente comme un professeur de l’université de 
Bordeaux, où le père fondateur de la sociologie française enseignait lui 
aussi dans les années 1890, moment où se déroule la diégèse. Par-delà 
les résonances entre les articles publiés dans L’Année sociologique et les 
questions abordées dans sa sotie, Gide a par ailleurs placé en épigraphe 
du Premier livre une citation de Georges Palante, auteur d’une thèse en 
sociologie intitulée Les Antinomies de la société et de l’individu, refusée 
en Sorbonne par Bouglé et Séailles, tous deux disciples de Durkheim8. 
La sociologie occupe donc une place centrale dans les Caves, bien 
décrite par Alain Goulet, qui tient le « congrès de sociologie » pour « le 
nœud et le lieu d’interférences des révélations sociologiques essentielles 
de l’œuvre, bref, […] les “caves” du roman » : « c’est donc l’ensemble 
des personnages et des actions des Caves qui composent ce congrès », ce 
qui donne sa portée sociologique à un roman consacré au « décentrement 
de l’individu par rapport à la société9 ».  
 Si le rapport problématique entre l’individu et la société est bien 
central dans les Caves et crucial pour Gide, c’est d’abord la question de 
l’individu, de sa liberté – que Lafcadio tente de se prouver à lui-même en 
commettant un crime gratuit –, de sa singularité menacée par les normes 
sociales, qui retient d’abord l’attention du lecteur. Pour autant, Gide ne 
manque pas de s’interroger sur le groupe et sur ses modalités de 
constitution et de fonctionnement. C’est parce qu’elle porte autant sur la 
société que sur l’individu, que la réflexion de Gide entre délibérément en 
résonance avec le discours de la sociologie. Certes, le congrès de 
sociologie des Caves évoque le Premier Congrès International 

7 Les références aux Caves du Vatican indiquées entre parenthèses directement 
après les citations de l’œuvre, renvoient à André Gide, Romans et Soties. Œuvres 
lyriques et dramatiques, vol. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2009.  
8 Voir François Bompaire, « Je et Les Autres : ironie et sociologie dans Les 
Caves du Vatican », in Jean-Michel Wittmann (éd.), Gide ou l’identité en 
question, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque gidienne », sous presse.  
9 Voir Alain Goulet, Fiction et Vie sociale dans l’œuvre d’André Gide, Paris, 
Minard, 1985, p. 88.  
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d’Anthropologie Criminelle qui s’est réellement tenu à Rome, en 1885 – 
le professeur Defouqueblize occupant d’ailleurs une « chaire de 
criminologie comparée » –, dans le cadre d’une remise en question 
ironique des théories déterministes de Lombroso et de l’école italienne 
de criminologie10, liée à la volonté de Gide de défendre la singularité 
individuelle. Il ne faut pas oublier cependant que le crime est devenu un 
objet pour la pensée sociologique, quelque vingt ans avant la publication 
des Caves du Vatican. Dans Les Règles de la méthode sociologique, en 
1894, Durkheim propose en effet de considérer le crime comme « un 
phénomène de sociologie normale » ; il le présente comme « un facteur 
de la santé publique, une partie intégrante de toute société saine11 », 
autrement dit comme un fait constitutif du fonctionnement de toute 
société. Or la question de la société est bien au cœur de la sotie : les 
frontières du groupe et les moyens de maintenir sa cohésion, qui 
constituent le moteur même de l’intrigue romanesque, représentent 
l’enjeu proprement sociologique du livre.  
 Le Livre premier raconte la conversion d’Anthime Armand-Dubois, 
libre-penseur et franc-maçon, après une apparition de la Vierge. Lui qui 
était soutenu, moralement et financièrement, par la Loge, devient un 
renégat, bientôt accueilli et soutenu par l’Église. En d’autres termes, la 
sotie s’ouvre sur le récit d’une trahison qui met en question les 
fondements intellectuels et moraux d’un groupe dont un individu est 
exclu avant d’en intégrer un autre, prouvant par là même la porosité des 
frontières apparemment étanches qui les sépare. Dans le Livre deuxième, 
le beau-frère d’Anthime, Julius de Baraglioul, écrivain catholique et 
traditionaliste,  découvre l’existence de son demi-frère Lafcadio Wluiki, 
fils illégitime du vieux comte de Baraglioul. Celui-ci entend donner une 
part de son héritage au jeune homme, mais il le met loyalement en 
garde : « Mon enfant, la famille est une grande chose fermée, vous ne 
serez jamais qu’un bâtard. » (CV, 1040) Ici encore, la question posée est 
celle de l’appartenance à un groupe donné, l’alternative opposant 
l’intégration à l’exclusion, ou à la marginalisation. Le Livre quatrième, 
intitulé « Le Mille-pattes », évoque les agissements de Protos. Chef de 
cette bande, organisateur de la vaste escroquerie qu’est la Croisade pour 

10 Voir David H. Walker, « Gide et le discours criminologique », André Gide 11, 
Revue des lettres modernes, Paris, Lettres Modernes Minard, 1999, p. 123-44.  
11 Voir Émile Durkheim, Le Crime, phénomène normal, dans Les Règles de la 
méthode sociologique (1894), Presses Universitaires de France, 1960, p. 65-72.  
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la libération du pape, il berne et s’efforce d’empêcher Amédée 
Fleurissoire de découvrir le pot aux roses en allant trouver directement le 
pape, soi-disant séquestré dans les caves du Vatican. Il s’agit d’une 
contre-société, aussi fermée que les précédentes et dirigée par un homme 
qui distingue deux types d’individus, les « subtils », ceux qui ne 
présentent pas « à tous et en tous lieux même visage », et la grande 
masse des « crustacés » (CV, 1159). Une fois encore resurgit donc dans 
la sotie la question du passage d’un groupe à un autre. Après avoir 
identifié Lafcadio, ex-compagnon de pension et surtout ex-membre de la 
confrérie des subtils, comme l’auteur du crime mystérieux dont est 
victime Fleurissoire, Protos prend l’apparence du professeur 
Defouqueblize pour confondre Lafcadio. Du même coup, il espère bien 
ramener parmi les subtils le jeune homme, tenté d’intégrer le monde 
bourgeois des Baraglioul. Protos, aux yeux de qui Lafcadio a commis 
son acte prétendument gratuit pour s’échapper des « cadres sociaux », 
dégoûté par « le régime des crustacés », exige de son ancien ami « de 
l’obéissance » et lui reproche d’avoir cru « qu’on pouvait si simplement 
que ça sortir d’une société, et sans tomber du même coup dans une 
autre » (CV, 1161) Les caves dont Gide esquisse une représentation 
démystificatrice, ce sont donc bien les fondements d’une société, ses 
lois, ses valeurs, ses normes. Et au cœur de cette représentation 
romanesque de la vie des groupes intervient un événement majeur, 
propre à réguler ces passages d’un groupe à l’autre – de la Loge à 
l’Église, de la famille à ses marges, de la société des crustacés à celle des 
subtils – qui mettent en péril leur cohésion comme leur identité : 
l’élimination de Fleurissoire, jeté hors de son wagon de chemin de fer 
par Lafcadio. 
 Le rôle joué par le meurtre de Fleurissoire dans la dynamique des 
groupes à l’œuvre dans Les Caves du Vatican engage à voir dans ce 
personnage un bouc émissaire, en même temps qu’un instrument majeur 
de la réflexion engagée par Gide sur les phénomènes d’exclusion et de 
marginalisation. Certes, Lafcadio ne connaît pas Fleurissoire et il entend 
produire un acte gratuit et spontané afin de manifester sa liberté et sa 
singularité individuelle ; or la victime d’un acte gratuit ne semble pas 
pouvoir jouer le rôle de bouc émissaire. Il ne faut cependant pas oublier 
que Gide exalte moins l’acte gratuit qu’il ne suggère le caractère illusoire 
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de cette gratuité apparente12, dans le cadre d’une réflexion générale sur le 
rôle du milieu, donc du groupe, dans la formation de la personnalité. 
L’acte de Lafcadio se révèle finalement déterminé par sa trajectoire 
individuelle, en particulier par l’éducation reçue auprès de ses différents 
« oncles », évoquée juste avant le récit du meurtre lui-même. Il est aussi 
déterminé du point de vue diégétique, car le personnage de Fleurissoire 
est situé au carrefour des différentes intrigues développées dans les 
Caves. Découvrant après coup le lien familial entre Fleurissoire et Julius 
de Baraglioul – ils sont beaux-frères, Julius et Lafcadio étant pour leur 
part demi-frères –, prenant conscience d’un rapport entre Fleurissoire et 
la bande de Protos, Lafcadio doit lui-même reconnaître : « ce vieillard 
est un carrefour » (CV, 1139). Autrement dit, cet acte présenté comme 
gratuit par le personnage – plus que par le narrateur – est inscrit dans une 
chaîne de causalité rigoureuse : il remet finalement de l’ordre, en 
dessinant un centre dans une œuvre essentiellement « déconcentrée13 ».  
 Envisagé de ce même point de vue sociologique qui conduisait 
Durkheim à considérer le crime comme un fait social assumant une 
fonction spécifique, l’élimination de Fleurissoire permet en effet une 
recomposition des frontières des différents groupes. Après ce crime, 
l’entrée de Lafcadio dans cette « grande chose fermée » qu’est la famille 
Baraglioul apparaît définitivement impossible : Baraglioul n’envisage 
même plus de pouvoir le fréquenter. L’événement conduit à l’inverse 
Lafcadio à retomber sous la coupe de Protos, qui le somme de réintégrer 
la contre-société des subtils. C’est aussi à la suite de cet événement 
qu’Anthime, guéri de son infirmité par l’apparition de la Vierge, qui 
l’avait poussé à se convertir, recommence à boiter : le voilà prêt à 
réintégrer son groupe d’origine, celui des libres-penseurs.   
Ce rétablissement de l’ordre initial équivaut à une fermeture des 
frontières de chacun des groupes, qui dans un premier temps s’étaient 
révélées poreuses. L’élimination de Fleurissoire, en inscrivant le schéma 
émissarial dans les Caves, éclaire donc le sens général de la sotie, tout au 

 
12 Nous renvoyons sur ce point aux analyses d’Alain Goulet : voir Les Caves du 
Vatican, étude méthodologique, Paris, Larousse, 1972, p. 100-102.  
13 C’est pour distinguer le roman du récit que Gide parle du roman comme d’une 
œuvre « par essence déconcentrée » : voir « Projet de préface pour Isabelle », 
Romans et Soties. Œuvres lyriques et dramatiques, vol. I, op. cit., p. 992 ; même 
si Gide, au moment de la publication des Caves, optera pour le terme générique 
sotie, il parle assez souvent de son livre comme d’un roman. 
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moins son sens sociologique, en soulignant l’importance de la notion de 
crise dans l’organisation diégétique de l’œuvre. Celle-ci s’articule en 
effet de façon rigoureuse autour des trois moments qui composent le 
programme du bouc émissaire : une « crise », « un déplacement et une 
convergence de l’agressivité sur tout ou partie d’un groupe d’individus », 
« un phénomène de catharsis entraînant, d’une part, une réduction de 
l’agressivité initiale, et d’autre part, une diminution sensible de la 
perception de la crise (ou de la frustration, etc.) originelle14 », ce qui 
favorise finalement la restauration ou le renforcement de la cohésion du 
groupe social. 
    Ici encore, c’est néanmoins la dimension individuelle, partant, les 
enjeux psychologiques ou moraux des différentes crises, qui retiennent 
d’abord l’attention du lecteur, sans doute parce que cette dimension est 
soulignée explicitement dans le texte. L’apparition de la Vierge 
bouleverse radicalement la vision du monde d’Anthime, au point de lui 
faire endosser une autre identité, celle du bigot et du « saint tout à fait » 
(CV, 1081), suivant la formule de son beau-frère Julius. Celui-ci traverse 
une crise tout aussi profonde : la découverte de l’existence de Lafcadio, 
le fils illégitime du vieux comte, remet complètement en question sa 
vision de la famille et de son père, en le conduisant à former des doutes 
« sur la valeur de ses ouvrages, sur la réalité de sa pensée, sur 
l’authenticité de sa vie » (CV, 1023). Bâtard désargenté se découvrant 
fils d’un comte, Lafcadio traverse lui aussi une crise d’identité et, 
écartelé entre le monde des Baraglioul et celui de Protos, espère rester 
lui-même en changeant de position sociale : « dans de la vaisselle d’or 
peut-être, […] mais tu mangeras des mêmes plats. » (CV, 1127) Dans 
chacun de ces cas, la crise individuelle reflète néanmoins une crise 
collective, liée à l’ébranlement du groupe et à la remise en question des 
valeurs qui fondent son identité et garantissent sa cohésion. Cette double 
dimension, individuelle et collective, est bien visible dans le cas de 
Fleurissoire qui, saisi de vertige à l’idée que le pape soit un usurpateur, 
traverse à son tour une crise d’identité et avoue « douter de [sa] propre 
réalité, douter d’être [lui]-même ». (CV, 1124) Gide lui-même soulignera 
bien plus tard la portée philosophique de cette fable qui cristallise autour 
d’un enlèvement supposé du pape par des conspirateurs, en déclarant 
« avoir abordé un très grave problème. Il suffit, pour s’en rendre compte, 

 
14 Voir Guillaume Erner, op. cit., p. 45.  
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de substituer à l’idée du vrai pape, celle du vrai Dieu15. » Comme l’a fait 
remarquer Alain Goulet, « l’intrigue conteste l’existence de Dieu, et par 
contrecoup l’essence des personnages que seul celui-ci peut fonder16 ».  
    Par-delà la question de la valeur ou des fondements de l’identité 
individuelle, c’est aussi une réflexion sur les fondements de toute société 
que propose la sotie. Celle-ci met en évidence la logique qui sous-tend le 
fonctionnement de groupes attachés à préserver leur cohésion par la 
défense de leur identité, en contraignant au besoin l’individu à adopter et 
à afficher leurs normes, quitte à nier sa singularité. Cette question est 
posée ouvertement dans Les Caves du Vatican, notamment à travers 
l’histoire d’Anthime, forcé d’endosser une autre d’identité au moment de 
quitter la Loge pour l’Église. Cependant, les ressorts de cette réflexion 
sur l’identité collective et la singularité individuelle restent en partie 
masqués, car ils renvoient à l’homosexualité de Gide, que celui-ci n’était 
pas prêt à assumer à l’époque des Caves du Vatican. En reprenant à son 
compte l’héritage de la sotie médiévale et, en particulier, les 
connotations sexuelles comportées par un certain nombre de mots – 
substantifs comme la coque, la cave ou la farce, verbes comme caver ou 
farcir – dans les textes médiévaux, il a donc disséminé dans son texte de 
nombreux indices, plus ou moins faciles à repérer et à interpréter, 
concernant l’orientation sexuelle de ses personnages17. Dans cette 
perspective, la crise traversée par les individus et les groupes représentés 
dans la sotie correspond finalement à ce que l’on pourrait appeler le 
syndrome de l’inversion, au double sens du terme, dans la mesure où la 
sotie évoque autant le passage d’une orientation sexuelle à une autre que 
l’homosexualité proprement dite. Ainsi, la conversion d’Anthime et son 
passage du groupe minoritaire au groupe majoritaire, de la Loge à 
l’Église, peut être interprétée comme un ralliement à la norme 
dominante, hétérosexuelle. Quant à la distinction introduite par Protos, 
entre les « crustacés » et les « subtils », elle peut se lire comme une 
opposition entre le groupe majoritaire, celui des hétérosexuels, et le 
groupe minoritaire, celui des homosexuels. En faisant pression sur 

 
15 Lettre inédite de 1935 citée dans la « Notice des Caves du Vatican », Romans 
et Soties. Œuvres lyriques et dramatiques, vol. I, op. cit., p. 1481.  
16 Voir Alain Goulet, Les Caves du Vatican, étude méthodologique, p. 29.  
17 Voir notre article,  « La sotie ou l’inversion généralisée : le motif homosexuel 
dans l’univers carnavalesque des Caves du Vatican », Bulletin des Amis d’André 
Gide n° 183-184, juillet-octobre 2014, p. 101-114.  
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Lafcadio pour qu’il renonce à se faire une place dans la famille 
bourgeoise et réintègre le groupe des « subtils », Protos chercherait en 
fait à dissuader le jeune homme d’adopter la norme hétérosexuelle. 
Personnage ambigu par excellence au plan sexuel, Lafcadio résiste 
néanmoins à cette injonction et manifeste son désir d’intégrer la famille 
Baraglioul, en devenant l’amant de Geneviève, la fille de Julius.  
    L’élimination de Fleurissoire, érigé en victime expiatoire, prend tout 
son sens dans ce contexte. Arrivé vierge en Italie pour mener sa croisade, 
il est dépucelé par une prostituée avant de devenir le dindon de la farce 
orchestrée par Protos et, comme tel, d’être symboliquement converti – ou 
plutôt inverti – de force18. Conduit à incarner à son corps défendant la 
force transgressive du désir, notamment homosexuel, Fleurissoire 
devient donc un fauteur de troubles, au sens premier du terme. Pour cette 
raison, il est en quelque sorte devenu l’homme à abattre, pour tous les 
groupes constitués : « entre la Loge et la Société de Jésus, c’en est fait de 
[lui] » (CV, 1123), comme il l’explique à son beau-frère.  
    Dans sa célèbre réponse à l’Enquête sur l’antisémitisme d’Henry 
Dagan, Émile Durkheim, rappelle la joie et le soulagement de la foule 
française lors de la condamnation de Dreyfus, en 1894, pour expliquer 
l’antisémitisme, lié selon lui à la nécessité pour une société en crise « de 
trouver quelqu’un à qui elle puisse imputer son mal, sur qui elle se venge 
de ses déceptions ». Le sociologue fait alors cette observation 
fondamentale : « ceux-là sont naturellement désignés pour ce rôle 
auxquels s’attache déjà quelque défaveur de l’opinion. Ce sont les parias 
qui servent de victimes expiatoires19. » Dans cet article qui, sans faire 
référence à la figure du bouc émissaire en tant que tel, est à l’origine du 
modèle cognitif et de son usage ultérieur dans les sciences sociales, la 
« victime expiatoire » présente donc deux caractéristiques, l’une 
implicite : son innocence de fait, l’autre explicite : sa situation de paria. 
Or Fleurissoire présente bien les deux caractéristiques du bouc 
émissaire : essentiellement innocent, au point de n’avoir jamais 
 
18 La scène entre Fleurissoire et Protos, qui se présente alors comme l’abbé Cave, 
est précisément organisée autour d’un dindon que l’on fait rôtir, Gide faisant 
référence aussi bien à l’expression (être la dupe de quelqu’un) qu’à la 
signification des mots « farcir » et « caver » (pour : « sodomiser ») dans la sotie 
médiévale. 
19 Émile Durkheim, « Antisémitisme et crise sociale » (publié initialement dans 
Henri Dagan, Enquête sur l’antisémitisme, Paris, Stock, 1899), dans Textes, vol. 
II, Paris, Éditions de Minuit, 1975, p. 253.  



186    Bulletin des Amis d’André Gide —195/196 —Automne 2017 
 

consommé son mariage, il n’en est pas moins un paria, ou du moins se 
regarde comme tel après ses mésaventures romaines. Avant d’être 
éliminé par Lafcadio, il porte en effet sur lui une marque d’infamie, le 
signe de sa déviance, une lettre écarlate en somme : un bouton qu’il 
pense causé par ses ébats avec Carola, mais qui ressemble aussi à la 
coque de son beau-frère Anthime, signe discret de son homosexualité20.  

* 
    Il semble difficile de dissocier de son créateur le personnage de 
Fleurissoire et même sa fonction de bouc émissaire dans l’économie de 
la sotie. Arrivé vierge en Italie comme Gide lui-même en Afrique du 
nord en 1893, appelé à découvrir successivement l’hétérosexualité avec 
Carola comme Gide avec Meriem, puis – au moins sur un plan 
symbolique – l’homosexualité avec l’abbé Cave alias Protos, comme 
l’écrivain avec les jeunes Arabes, Ali et Mohammed, ce personnage 
innocent et cependant impitoyablement éliminé donne corps à la hantise 
du martyre, vouée à devenir obsédante pour Gide au moment où il aura 
pris la décision de raconter ses expériences homosexuelles en Algérie 
dans Si le grain ne meurt et à défendre la pédérastie dans Corydon. De 
même, l’histoire de Lafcadio et de sa résistance à Protos qui veut le faire 
rentrer dans la société clandestine des subtils en dit long sur le désir 
d’intégration qui motive le discours de Gide sur l’homosexualité. 
L’intérêt du discours social déployé dans la sotie dépasse cependant le 
cadre de l’histoire personnelle de Gide et va même au-delà de la 
réhabilitation de l’homosexualité entreprise dans les œuvres suivantes, 
en partie en raison de l’impossibilité pour l’écrivain, juste avant la 
Première guerre, de mettre ouvertement en scène des personnages 
d’homosexuels.  
    Conçue par Gide comme un congrès romanesque de sociologie, la 
sotie propose en effet une réflexion sur la notion de minorité, au sens 
moderne du terme, qui ne lie pas la condition minoritaire au nombre 
d’individus qui composent ces groupes, mais plutôt à une domination 
exercée par d’autres à son détriment21. Plus précisément, Gide livre dans 

 
20 Voir supra, note 17.  
21 Voir par exemple la définition du juriste Alain Fenet, dans « Essai sur la 
notion de minorité nationale », Publications de la faculté de droit et des sciences 
politiques et sociales d’Amiens, n° 7, Presses Universitaires de France, 1977 : 
« La minorité n’existe […] pas en soi, mais uniquement dans un rapport 
structurant la réalité sociale. Les éléments ou groupes constituant cette réalité ont 
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sa sotie une réflexion sur la place des minorités dans le corps 
social. Certes, la réflexion sur le mécanisme de fonctionnement des 
groupes, attachés à préserver leur cohésion, renvoie apparemment dos-à-
dos les différents groupes mis en scène dans Les Caves du Vatican. Les 
deux groupes définis symboliquement par l’orientation sexuelle de ceux 
qui le composent, celui d’Anthime d’une part, celui de Protos et des 
subtils d’autre part, sont en effet strictement clos et leurs membres 
mêmes travaillent à préserver cette clôture, la Loge ostracisant 
immédiatement Anthime après sa conversion et Protos cherchant à 
ramener Lafcadio au sein de la contre-société des subtils. Il n’en reste 
pas moins que ces deux groupes sont minoritaires et que leurs membres 
semblent condamnés à une clandestinité et/ou à une marginalité de fait. 
L’homosexualité suggérée dans la sotie est le fait de Protos, celui qui 
porte un masque, mène une double vie et donne continuellement le 
change, et d’Anthime, personnage de libre-penseur qui s’oppose aux 
normes morales de son époque, porte une coque inappropriée à un 
homme de sa condition sans renoncer pour autant à la vie bourgeoise, 
avec la complicité de son entourage, son écrivain catholique de beau-
frère en tête, qui feint de ne pas voir ce signe crypté de son inversion. 
Dans le monde des Caves, c’est-à-dire dans la société française des 
années 1890, l’homosexualité ne peut donc se vivre que dans l’ombre, ou 
dans le cercle d’une contre-société, par définition en marge du groupe 
dominant et de ses normes. Sitôt qu’il risque de contaminer le corps 
social, en passant d’un groupe à l’autre, en éprouvant la porosité des 
frontières, l’homosexuel devient un problème. Le désir homosexuel – ou 
le coming out, suivant la terminologie contemporaine – est littéralement 
explosif, puisque susceptible de faire éclater les normes du groupe et de 
brouiller son identité collective : c’est le sens de l’histoire de 
Fleurissoire, avec laquelle Gide reprend de façon subversive, pour le 
renvoyer finalement à la face de ses adversaires, un argument majeur du 
discours social contre l’homosexualité, accusée notamment, à l’époque, 
de renverser les barrières de classes22.  
      Que cette représentation d’un processus émissarial engage des enjeux 
qui restent très actuels ne doit pourtant pas masquer le contexte social et 

                                                                                                
certes une identité propre mais ils n’existent comme minorité ou majorité qu’en 
fonction d’un rapport qui les place et les désigne comme tels. » (p. 96) 
22 Voir notamment Jean-Paul Aron et Roger Kempf, Le Pénis et la 
démoralisation de l’Occident, Paris, Grasset, 1978.  
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politique, celui de la France de l’affaire Dreyfus et de la montée du 
nationalisme, qui lui donne son sens premier. Gide ne fait rien d’autre 
que mettre en scène, afin de le démystifier, le fonctionnement de groupes 
sociaux prêts à sacrifier un individu pour préserver leur cohésion 
collective, en choisissant pour victime expiatoire celui qui transgresse les 
normes du groupe et met du même coup en péril son identité collective. 
Le tort de Fleurissoire est bien d’introduire le trouble, de manifester 
l’indétermination et la possibilité de l’inversion, là où le discours 
nationaliste réclame de la stabilité et même de la fixité. Dans l’intervalle 
qui sépare le moment de la diégèse du moment de l’écriture – quelque 
vingt années qui font charnière entre le XIXe siècle et le XXe –, le monde 
littéraire a été successivement ébranlé par l’Affaire et par la querelle du 
classicisme, dont l’enjeu était la définition d’une identité nationale que 
les nationalistes voulaient stables et définies une fois pour toutes. Or 
Gide a été un acteur majeur dans cette querelle, où il a défendu le 
principe d’une identité nationale en perpétuelle métamorphose. Dans 
l’Affaire, il n’a en revanche joué qu’un rôle marginal, notamment parce 
qu’il était conscient de son statut de minoritaire et craignait l’amalgame 
entre le juif et le protestant. Sa représentation du bouc émissaire n’en a 
pas moins la valeur d’une charge contre la vision nationaliste de la 
communauté : l’élément sacrifié, l’homosexuel, est au fond un corps 
étranger que le corps social se doit d’expulser pour préserver son 
intégrité, suivant la logique organiciste qui sous-tend l’idéologie 
nationaliste. Pas de place pour l’individu minoritaire, voué, en tant que 
paria, à jouer le rôle d’une victime expiatoire dans la société en crise 
qu’est la France nationaliste et antisémite de l’Affaire, celle de Drumont 
et de Maurras, décidé à combattre les « quatre États confédérés23 » : sans 
forcément avoir lu l’article sur l’antisémitisme de Durkheim, Gide le 
rejoint ainsi dans sa description du mécanisme social d’émissarisation.  
 

 
23 L’article de Maurras, « Les quatre États confédérés de la France », a été publié 
dans L’Action française du 6 juillet 1912 ; voir Raoul Girardet, Le Nationalisme 
français. Anthologie, 1871-1914, Seuil, coll. « Points / Histoire », 1983, p. 209-
212 




