Jean-Michel WITTMANN

Le professeur de criminologie
et le bouc émissaire.
Les Caves du Vatican comme congres de
sociologie

Préoccupé par la question de 1’intégration ou de I’exclusion au sein
ou hors du corps social, Gide pouvait difficilement étre indifférent a
I’idée qu’une société ait besoin de boucs émissaires, dont I’élimination
permet la réconciliation des membres du groupe. Attaché a défendre la
singularité individuelle et le droit de I’individu « original' » a trouver et
a occuper sa place dans une société qui tend a le reléguer a ses marges,
voire a I’éliminer, membre d’une minorité visible en tant que protestant
et d’'une autre, invisible, en tant qu’homosexuel, il pouvait a bon droit
craindre de devoir jouer ce réle. Au moment de son combat en faveur de
I’homosexualité, il peut se voir lui-méme comme un martyr potentiel de
cette cause, alors que 1’homosexuel apparait encore comme « le bouc
émissaire de la débauche universelle, une sorte d’abcés de fixation par ou
s’écoule du corps social », comme le reléve Ramon Fernandez’. Dans
Les Faux-monnayeurs, le personnage de Boris vient donner corps a cette
hantise : enfant singulier et efféminé, celui-ci est acculé au suicide par un
groupe — la Confrérie des hommes forts — qui renforce, voire trouve sa
cohésion en I’éliminant aprés avoir fait semblant de Dintégrer’. Le
« programme » du bouc émissaire, qui articule trois éléments, « la crise,

! La notion d’originalité est centrale dans la critique par Gide de la doctrine
barrésienne de I’enracinement, qui tend selon lui & nier la singularité individuelle
en prétendant fondre 1’individu dans le groupe : voir « A propos des Déracinés
de M. Barres » (1898), Essais critiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1999, p. 4-8.

2 Voir Ramon Fernandez, Gide ou le courage de s’engager (1931), Paris,
Klincksieck, coll. « Bibliothéque du XX° siécle », 1985, p. 63.

3 Voir « La “confrérie des hommes fort”, ou le cauchemar de “I’agrégat naturel”
» dans notre essai, Gide politique, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de
littérature des XX° et XXI° siécles », p. 144-152.
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le déplacement de 1’agressivité sur un individu ou un groupe minoritaire,
la catharsis susceptible de restaurer voire de renforcer la cohésion du
groupe social® », est cependant déja présent dans I’ceuvre de Gide, une
dizaine d’années plus tot. Il se déploie dans Les Caves du Vatican,
quoique de fagon plus diffuse, pour deux raisons différentes, le caractére
carnavalesque de cette ceuvre désignée comme une sotie d’une part, la
difficulté pour Gide d’assumer alors son homosexualité d’autre part. Ce
livre qui renvoie allusivement a la naissance de la sociologie n’en
propose pas moins a ses lecteurs une réflexion sur les mécanismes
d’exclusion mis en ceuvre par le corps social. Le schéma émissarial
inscrit en pointillés dans la sotie engage en effet des enjeux sociaux
autant que psychologiques, méme si ces derniers ont généralement
accaparé attention de la critique’. C’est dans le contexte de 1’affaire
Dreyfus et de I’affirmation du nationalisme francais que le bouc
émissaire s’est imposé comme modele cognitif dans les sciences
sociales, dans le sillage des réflexions de Durkheim sur I’antisémitisme.
Or Gide lui-méme, a ce moment, s’est senti personnellement mis en
cause par la doctrine des nationalistes, au point de se sentir « supprimé »
par «ces gens-1a°». Le fait que Gide déploie une analyse de type
sociologique dans une ceuvre qui, au moins indirectement, critique une
idéologie nationaliste qu’il ressent comme dangereuse pour lui et pour
toute minorité, n’a donc rien de fortuit.
%

Dans Les Caves du Vatican, 1’écrivain Julius de Baraglioul se rend a

Rome, ou va se dénouer — ou se renouer — I’intrigue de la sotie, pour

* Voir Guillaume Erner, Expliquer I’antisémitisme. Le bouc émissaire : autopsie
d’un modele explicatif (2005), Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2012, notamment
p.- 45-46; il s’agira moins dans cet article de la figure du bouc émissaire que du
mécanisme cognitif articulé autour de cette figure, dans la perspective, héritée de
Durkheim et de Freud, qui est celle des sciences sociales.

> Voir Alain Goulet, « L’écriture du moi dans les fictions gidiennes », in P.
Masson et J. Claude, André Gide et [’écriture de soi, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2002 : Goulet souligne que Fleurissoire « est pour
I’écrivain une sorte de bouc émissaire affublé d’oripeaux et de défroques
personnels dont il veut se débarrasser pour donner leur chance aux ressources
enfouies qu’il porte en lui et dont Lafcadio va étre partiellement investi. » (p. 7).
® voir la lettre d’André Gide a Eugéne Rouart, [27] novembre [18]97,
Correspondance 1 (1893-1901), éd. David H. Walker, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2006, p. 425.
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participer 4 « un important congrés de sociologie » (CV, 1079"), auquel
doit également assister le pseudo professeur Defouqueblize, en réalité
Protos, ancien ami de Lafcadio, chef de la bande du Mille-pattes, qui a
organisé¢ une croisade pour la délivrance du pape, destinée a soutirer
I’argent des bigots. Si le nom de Durkheim est absent de la sotie,
Defouqueblize se présente comme un professeur de 1’université de
Bordeaux, ou le pére fondateur de la sociologie frangaise enseignait lui
aussi dans les années 1890, moment ou se déroule la diégese. Par-dela
les résonances entre les articles publiés dans L ’Année sociologique et les
questions abordées dans sa sotie, Gide a par ailleurs placé en épigraphe
du Premier livre une citation de Georges Palante, auteur d’une thése en
sociologie intitulée Les Antinomies de la société et de I'individu, refusée
en Sorbonne par Bouglé et Séailles, tous deux disciples de Durkheim®.
La sociologie occupe donc une place centrale dans les Caves, bien
décrite par Alain Goulet, qui tient le « congrés de sociologie » pour « le
nceud et le lieu d’interférences des révélations sociologiques essentielles
de I’ceuvre, bref, [...] les “caves” du roman » : « c’est donc 1’ensemble
des personnages et des actions des Caves qui composent ce congres », ce
qui donne sa portée sociologique a un roman consacré au « décentrement
de I’individu par rapport 4 la société’ ».

Si le rapport problématique entre 1’individu et la société est bien
central dans les Caves et crucial pour Gide, c’est d’abord la question de
I’individu, de sa liberté — que Lafcadio tente de se prouver a lui-méme en
commettant un crime gratuit —, de sa singularité menacée par les normes
sociales, qui retient d’abord 1’attention du lecteur. Pour autant, Gide ne
manque pas de s’interroger sur le groupe et sur ses modalités de
constitution et de fonctionnement. C’est parce qu’elle porte autant sur la
société que sur I’individu, que la réflexion de Gide entre délibérément en
résonance avec le discours de la sociologie. Certes, le congrés de
sociologiec des Caves évoque le Premier Congrés International

7 Les références aux Caves du Vatican indiquées entre parenthéses directement
apres les citations de 1’ceuvre, renvoient a André Gide, Romans et Soties. (Euvres
lyriques et dramatiques, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 2009.

8 Voir Francois Bompaire, « Je et Les Autres : ironie et sociologie dans Les
Caves du Vatican », in Jean-Michel Wittmann (éd.), Gide ou [’identité en
question, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothéque gidienne », sous presse.
° Voir Alain Goulet, Fiction et Vie sociale dans [’ceuvre d’André Gide, Paris,
Minard, 1985, p. 88.
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d’ Anthropologie Criminelle qui s’est réellement tenu & Rome, en 1885 —
le professeur Defouqueblize occupant d’ailleurs une « chaire de
criminologie comparée » —, dans le cadre d’une remise en question
ironique des théories déterministes de Lombroso et de 1’école italienne
de criminologie'’, liée a la volonté de Gide de défendre la singularité
individuelle. Il ne faut pas oublier cependant que le crime est devenu un
objet pour la pensée sociologique, quelque vingt ans avant la publication
des Caves du Vatican. Dans Les Regles de la méthode sociologique, en
1894, Durkheim propose en effet de considérer le crime comme « un
phénomeéne de sociologie normale » ; il le présente comme « un facteur
de la santé publique, une partie intégrante de toute société saine'' »,
autrement dit comme un fait constitutif du fonctionnement de toute
société. Or la question de la société est bien au cceur de la sotie : les
frontiéres du groupe et les moyens de maintenir sa cohésion, qui
constituent le moteur méme de I’intrigue romanesque, représentent
I’enjeu proprement sociologique du livre.

Le Livre premier raconte la conversion d’Anthime Armand-Dubois,
libre-penseur et franc-macgon, aprés une apparition de la Vierge. Lui qui
était soutenu, moralement et financiérement, par la Loge, devient un
renégat, bientot accueilli et soutenu par 1’Eglise. En d’autres termes, la
sotie s’ouvre sur le récit d’une trahison qui met en question les
fondements intellectuels et moraux d’un groupe dont un individu est
exclu avant d’en intégrer un autre, prouvant par l1a méme la porosité des
frontiéres apparemment étanches qui les sépare. Dans le Livre deuxiéme,
le beau-frére d’Anthime, Julius de Baraglioul, écrivain catholique et
traditionaliste, découvre 1’existence de son demi-frére Lafcadio Wluiki,
fils illégitime du vieux comte de Baraglioul. Celui-ci entend donner une
part de son héritage au jeune homme, mais il le met loyalement en
garde : « Mon enfant, la famille est une grande chose fermée, vous ne
serez jamais qu’un batard. » (CV, 1040) Ici encore, la question posée est
celle de Dl’appartenance a un groupe donné, I’alternative opposant
I’intégration a I’exclusion, ou a la marginalisation. Le Livre quatriéme,
intitulé « Le Mille-pattes », évoque les agissements de Protos. Chef de
cette bande, organisateur de la vaste escroquerie qu’est la Croisade pour

10 Voir David H. Walker, « Gide et le discours criminologique », André Gide 11,
Revue des lettres modernes, Paris, Lettres Modernes Minard, 1999, p. 123-44.

" Voir Emile Durkheim, Le Crime, phénomene normal, dans Les Regles de la
méthode sociologique (1894), Presses Universitaires de France, 1960, p. 65-72.
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la libération du pape, il berne et s’efforce d’empécher Amédée
Fleurissoire de découvrir le pot aux roses en allant trouver directement le
pape, soi-disant séquestré dans les caves du Vatican. Il s’agit d’une
contre-société, aussi fermée que les précédentes et dirigée par un homme
qui distingue deux types d’individus, les « subtils», ceux qui ne
présentent pas «a tous et en tous lieux méme visage », et la grande
masse des « crustacés » (CV, 1159). Une fois encore resurgit donc dans
la sotie la question du passage d’un groupe a un autre. Aprés avoir
identifié Lafcadio, ex-compagnon de pension et surtout ex-membre de la
confrérie des subtils, comme 1’auteur du crime mystérieux dont est
victime Fleurissoire, Protos prend I’apparence du professeur
Defouqueblize pour confondre Lafcadio. Du méme coup, il espére bien
ramener parmi les subtils le jeune homme, tenté d’intégrer le monde
bourgeois des Baraglioul. Protos, aux yeux de qui Lafcadio a commis
son acte prétendument gratuit pour s’échapper des « cadres sociaux »,
dégolité par « le régime des crustacés », exige de son ancien ami « de
I’obéissance » et lui reproche d’avoir cru « qu’on pouvait si simplement
que ¢a sortir d’une société, et sans tomber du méme coup dans une
autre » (CV, 1161) Les caves dont Gide esquisse une représentation
démystificatrice, ce sont donc bien les fondements d’une société, ses
lois, ses valeurs, ses normes. Et au cceur de cette représentation
romanesque de la vie des groupes intervient un événement majeur,
propre a réguler ces passages dun groupe a l’autre — de la Loge a
I’Eglise, de la famille a ses marges, de la société des crustacés a celle des
subtils — qui mettent en péril leur cohésion comme leur identité :
I’élimination de Fleurissoire, jeté hors de son wagon de chemin de fer
par Lafcadio.

Le role joué par le meurtre de Fleurissoire dans la dynamique des
groupes a ’ceuvre dans Les Caves du Vatican engage a voir dans ce
personnage un bouc émissaire, en méme temps qu’un instrument majeur
de la réflexion engagée par Gide sur les phénoménes d’exclusion et de
marginalisation. Certes, Lafcadio ne connait pas Fleurissoire et il entend
produire un acte gratuit et spontané afin de manifester sa liberté et sa
singularité individuelle ; or la victime d’un acte gratuit ne semble pas
pouvoir jouer le réle de bouc émissaire. Il ne faut cependant pas oublier
que Gide exalte moins I’acte gratuit qu’il ne suggeére le caractére illusoire
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de cette gratuité apparente'”, dans le cadre d’une réflexion générale sur le
r6le du milieu, donc du groupe, dans la formation de la personnalité.
L’acte de Lafcadio se révele finalement déterminé par sa trajectoire
individuelle, en particulier par 1’éducation recue aupres de ses différents
«oncles », évoquée juste avant le récit du meurtre lui-méme. Il est aussi
déterminé du point de vue diégétique, car le personnage de Fleurissoire
est situé au carrefour des différentes intrigues développées dans les
Caves. Découvrant apres coup le lien familial entre Fleurissoire et Julius
de Baraglioul — ils sont beaux-fréres, Julius et Lafcadio étant pour leur
part demi-fréres —, prenant conscience d’un rapport entre Fleurissoire et
la bande de Protos, Lafcadio doit lui-méme reconnaitre : « ce vieillard
est un carrefour » (CV, 1139). Autrement dit, cet acte présenté comme
gratuit par le personnage — plus que par le narrateur — est inscrit dans une
chaine de causalité rigoureuse: il remet finalement de I’ordre, en
dessinant un centre dans une ceuvre essentiellement « déconcentrée' ».
Envisagé de ce méme point de vue sociologique qui conduisait
Durkheim a considérer le crime comme un fait social assumant une
fonction spécifique, I’élimination de Fleurissoire permet en effet une
recomposition des frontieres des différents groupes. Aprés ce crime,
I’entrée de Lafcadio dans cette « grande chose fermée » qu’est la famille
Baraglioul apparait définitivement impossible : Baraglioul n’envisage
méme plus de pouvoir le fréquenter. L’événement conduit & 1’inverse
Lafcadio a retomber sous la coupe de Protos, qui le somme de réintégrer
la contre-société des subtils. C’est aussi a la suite de cet événement
qu’Anthime, guéri de son infirmité par 1’apparition de la Vierge, qui
I’avait poussé a se convertir, recommence a boiter : le voila prét a
réintégrer son groupe d’origine, celui des libres-penseurs.
Ce rétablissement de 1’ordre initial équivaut a une fermeture des
frontiéres de chacun des groupes, qui dans un premier temps s’étaient
révélées poreuses. L’élimination de Fleurissoire, en inscrivant le schéma
émissarial dans les Caves, éclaire donc le sens général de la sotie, tout au

12 Nous renvoyons sur ce point aux analyses d’Alain Goulet : voir Les Caves du
Vatican, étude méthodologique, Paris, Larousse, 1972, p. 100-102.

13 Cest pour distinguer le roman du récit que Gide parle du roman comme d’une
ceuvre « par essence déconcentrée » : voir « Projet de préface pour Isabelle »,
Romans et Soties. (Euvres lyriques et dramatiques, vol. 1, op. cit., p. 992 ; méme
si Gide, au moment de la publication des Caves, optera pour le terme générique
sotie, il parle assez souvent de son livre comme d’un roman.
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moins son sens sociologique, en soulignant I’importance de la notion de
crise dans 1’organisation diégétique de I’ceuvre. Celle-ci s’articule en
effet de fagon rigoureuse autour des trois moments qui composent le
programme du bouc émissaire : une « crise », « un déplacement et une
convergence de 1’agressivité sur tout ou partie d’un groupe d’individus »,
«un phénoméne de catharsis entrainant, d’une part, une réduction de
I’agressivité initiale, et d’autre part, une diminution sensible de la
perception de la crise (ou de la frustration, etc.) originelle’ », ce qui
favorise finalement la restauration ou le renforcement de la cohésion du
groupe social.

Ici encore, c’est néanmoins la dimension individuelle, partant, les
enjeux psychologiques ou moraux des différentes crises, qui retiennent
d’abord I’attention du lecteur, sans doute parce que cette dimension est
soulignée explicitement dans le texte. L’apparition de la Vierge
bouleverse radicalement la vision du monde d’Anthime, au point de lui
faire endosser une autre identité, celle du bigot et du « saint tout a fait »
(CV, 1081), suivant la formule de son beau-frére Julius. Celui-ci traverse
une crise tout aussi profonde : la découverte de 1’existence de Lafcadio,
le fils illégitime du vieux comte, remet complétement en question sa
vision de la famille et de son pére, en le conduisant a former des doutes
«sur la valeur de ses ouvrages, sur la réalit¢ de sa pensée, sur
I’authenticité de sa vie » (CV, 1023). Batard désargenté se découvrant
fils d’un comte, Lafcadio traverse lui aussi une crise d’identité et,
écartelé entre le monde des Baraglioul et celui de Protos, espére rester
lui-méme en changeant de position sociale : « dans de la vaisselle d’or
peut-étre, [...] mais tu mangeras des mémes plats. » (CV, 1127) Dans
chacun de ces cas, la crise individuelle refléte néanmoins une crise
collective, liée a I’ébranlement du groupe et a la remise en question des
valeurs qui fondent son identité et garantissent sa cohésion. Cette double
dimension, individuelle et collective, est bien visible dans le cas de
Fleurissoire qui, saisi de vertige a I’idée que le pape soit un usurpateur,
traverse a son tour une crise d’identité et avoue « douter de [sa] propre
réalité, douter d’étre [lui]-méme ». (CV, 1124) Gide lui-méme soulignera
bien plus tard la portée philosophique de cette fable qui cristallise autour
d’un enlévement supposé du pape par des conspirateurs, en déclarant
« avoir abordé un trés grave probléme. Il suffit, pour s’en rendre compte,

" Voir Guillaume Erner, op. cit., p. 45.
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de substituer a I’idée du vrai pape, celle du vrai Dieu'. » Comme I’a fait
remarquer Alain Goulet, « I’intrigue conteste 1’existence de Dieu, et par
contrecoup ’essence des personnages que seul celui-ci peut fonder'® ».
Par-dela la question de la valeur ou des fondements de I’identité
individuelle, c¢’est aussi une réflexion sur les fondements de toute société
que propose la sotie. Celle-ci met en évidence la logique qui sous-tend le
fonctionnement de groupes attachés a préserver leur cohésion par la
défense de leur identité, en contraignant au besoin I’individu & adopter et
a afficher leurs normes, quitte a nier sa singularité. Cette question est
posée ouvertement dans Les Caves du Vatican, notamment & travers
I’histoire d’ Anthime, forcé d’endosser une autre d’identité au moment de
quitter la Loge pour 1’Eglise. Cependant, les ressorts de cette réflexion
sur 1’identité collective et la singularité individuelle restent en partie
masqués, car ils renvoient a I’homosexualité de Gide, que celui-ci n’était
pas prét a assumer a 1’époque des Caves du Vatican. En reprenant a son
compte I’héritage de la sotie médiévale et, en particulier, les
connotations sexuelles comportées par un certain nombre de mots —
substantifs comme la coque, la cave ou la farce, verbes comme caver ou
farcir — dans les textes médiévaux, il a donc disséminé dans son texte de
nombreux indices, plus ou moins faciles a repérer et a interpréter,
concernant 1’orientation sexuelle de ses personnages'’. Dans cette
perspective, la crise traversée par les individus et les groupes représentés
dans la sotie correspond finalement a ce que 1’on pourrait appeler le
syndrome de I’inversion, au double sens du terme, dans la mesure ou la
sotie évoque autant le passage d’une orientation sexuelle a une autre que
I’homosexualité proprement dite. Ainsi, la conversion d’Anthime et son
passage du groupe minoritaire au groupe majoritaire, de la Loge a
I’Eglise, peut étre interprétée comme un ralliement a la norme
dominante, hétérosexuelle. Quant a la distinction introduite par Protos,
entre les « crustacés » et les « subtils », elle peut se lire comme une
opposition entre le groupe majoritaire, celui des hétérosexuels, et le
groupe minoritaire, celui des homosexuels. En faisant pression sur

15 Lettre inédite de 1935 citée dans la « Notice des Caves du Vatican », Romans
et Soties. Euvres lyriques et dramatiques, vol. 1, op. cit., p. 1481.

16 Voir Alain Goulet, Les Caves du Vatican, étude méthodologique, p. 29.

17 Voir notre article, « La sotie ou I’inversion généralisée : le motif homosexuel
dans I’univers carnavalesque des Caves du Vatican », Bulletin des Amis d’André
Gide n° 183-184, juillet-octobre 2014, p. 101-114.
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Lafcadio pour qu’il renonce a se faire une place dans la famille
bourgeoise et réintégre le groupe des « subtils », Protos chercherait en
fait a dissuader le jeune homme d’adopter la norme hétérosexuelle.
Personnage ambigu par excellence au plan sexuel, Lafcadio résiste
néanmoins a cette injonction et manifeste son désir d’intégrer la famille
Baraglioul, en devenant I’amant de Geneviéve, la fille de Julius.

L’¢élimination de Fleurissoire, érigé en victime expiatoire, prend tout
son sens dans ce contexte. Arrivé vierge en Italie pour mener sa croisade,
il est dépucelé par une prostituée avant de devenir le dindon de la farce
orchestrée par Protos et, comme tel, d’étre symboliquement converti — ou
plutdt inverti — de force'®. Conduit & incarner a son corps défendant la
force transgressive du désir, notamment homosexuel, Fleurissoire
devient donc un fauteur de troubles, au sens premier du terme. Pour cette
raison, il est en quelque sorte devenu I’homme a abattre, pour tous les
groupes constitués : « entre la Loge et la Société de Jésus, c’en est fait de
[lui] » (CV, 1123), comme il I’explique a son beau-frére.

Dans sa célébre réponse a 1’Enquéte sur [’antisemitisme d’Henry
Dagan, Emile Durkheim, rappelle la joie et le soulagement de la foule
francaise lors de la condamnation de Dreyfus, en 1894, pour expliquer
I’antisémitisme, 1ié selon lui a la nécessité pour une société en crise « de
trouver quelqu’un a qui elle puisse imputer son mal, sur qui elle se venge
de ses déceptions ». Le sociologue fait alors cette observation
fondamentale : « ceux-la sont naturellement désignés pour ce rdle
auxquels s’attache déja quelque défaveur de 1’opinion. Ce sont les parias
qui servent de victimes expiatoires'’. » Dans cet article qui, sans faire
référence a la figure du bouc émissaire en tant que tel, est a 1’origine du
modéle cognitif et de son usage ultérieur dans les sciences sociales, la
«victime expiatoire » présente donc deux caractéristiques, 1’une
implicite : son innocence de fait, I’autre explicite : sa situation de paria.
Or Fleurissoire présente bien les deux caractéristiques du bouc
émissaire : essentiellement innocent, au point de n’avoir jamais

18 La scéne entre Fleurissoire et Protos, qui se présente alors comme 1’abbé Cave,
est précisément organisée autour d’un dindon que ’on fait rotir, Gide faisant
référence aussi bien a I’expression (étre la dupe de quelqu’un) qu’a la
signification des mots « farcir » et « caver » (pour : « sodomiser ») dans la sotie
médiévale.

1 Emile Durkheim, « Antisémitisme et crise sociale » (publi¢ initialement dans
Henri Dagan, Enquéte sur I’antisémitisme, Paris, Stock, 1899), dans Textes, vol.
I, Paris, Editions de Minuit, 1975, p. 253.
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consomm¢é son mariage, il n’en est pas moins un paria, ou du moins se
regarde comme tel aprés ses mésaventures romaines. Avant d’étre
éliminé par Lafcadio, il porte en effet sur Iui une marque d’infamie, le
signe de sa déviance, une lettre écarlate en somme : un bouton qu’il
pense causé par ses ébats avec Carola, mais qui ressemble aussi a la
coque de son beau-frére Anthime, signe discret de son homosexualité®.

*

Il semble difficile de dissocier de son créateur le personnage de
Fleurissoire et méme sa fonction de bouc émissaire dans 1’économie de
la sotie. Arrivé vierge en Italie comme Gide lui-méme en Afrique du
nord en 1893, appelé a découvrir successivement 1’hétérosexualité avec
Carola comme Gide avec Meriem, puis — au moins sur un plan
symbolique — 1’homosexualité avec 1’abbé Cave alias Protos, comme
I’écrivain avec les jeunes Arabes, Ali et Mohammed, ce personnage
innocent et cependant impitoyablement éliminé donne corps a la hantise
du martyre, vouée a devenir obsédante pour Gide au moment ou il aura
pris la décision de raconter ses expériences homosexuelles en Algérie
dans Si le grain ne meurt et a défendre la pédérastie dans Corydon. De
méme, I’histoire de Lafcadio et de sa résistance a Protos qui veut le faire
rentrer dans la société clandestine des subtils en dit long sur le désir
d’intégration qui motive le discours de Gide sur I’homosexualité.
L’intérét du discours social déployé dans la sotie dépasse cependant le
cadre de I’histoire personnelle de Gide et va méme au-dela de la
réhabilitation de I’homosexualité entreprise dans les ceuvres suivantes,
en partie en raison de I’impossibilité pour 1’écrivain, juste avant la
Premiére guerre, de mettre ouvertement en scéne des personnages
d’homosexuels.

Congue par Gide comme un congrés romanesque de sociologie, la
sotie propose en effet une réflexion sur la notion de minorité, au sens
moderne du terme, qui ne lie pas la condition minoritaire au nombre
d’individus qui composent ces groupes, mais plutét a une domination
exercée par d’autres a son détriment'. Plus précisément, Gide livre dans

2 Voir supra, note 17.

2l Voir par exemple la définition du juriste Alain Fenet, dans « Essai sur la
notion de minorité nationale », Publications de la faculté de droit et des sciences
politiques et sociales d’Amiens, n° 7, Presses Universitaires de France, 1977 :
«La minorité n’existe [...] pas en soi, mais uniquement dans un rapport
structurant la réalité sociale. Les éléments ou groupes constituant cette réalité ont
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sa sotie une réflexion sur la place des minorités dans le corps
social. Certes, la réflexion sur le mécanisme de fonctionnement des
groupes, attachés a préserver leur cohésion, renvoie apparemment dos-a-
dos les différents groupes mis en scéne dans Les Caves du Vatican. Les
deux groupes définis symboliquement par 1’orientation sexuelle de ceux
qui le composent, celui d’Anthime d’une part, celui de Protos et des
subtils d’autre part, sont en effet strictement clos et leurs membres
mémes travaillent a préserver cette cloture, la Loge ostracisant
immédiatement Anthime aprés sa conversion et Protos cherchant a
ramener Lafcadio au sein de la contre-société des subtils. Il n’en reste
pas moins que ces deux groupes sont minoritaires et que leurs membres
semblent condamnés a une clandestinité et/ou a une marginalité de fait.
L’homosexualité suggérée dans la sotie est le fait de Protos, celui qui
porte un masque, méne une double vie et donne continuellement le
change, et d’Anthime, personnage de libre-penseur qui s’oppose aux
normes morales de son époque, porte une coque inappropriée a un
homme de sa condition sans renoncer pour autant a la vie bourgeoise,
avec la complicité de son entourage, son écrivain catholique de beau-
frére en téte, qui feint de ne pas voir ce signe crypté de son inversion.
Dans le monde des Caves, c’est-a-dire dans la société francaise des
années 1890, I’homosexualité ne peut donc se vivre que dans 1’ombre, ou
dans le cercle d’une contre-société, par définition en marge du groupe
dominant et de ses normes. Sitét qu’il risque de contaminer le corps
social, en passant d’un groupe a 1’autre, en éprouvant la porosité des
frontiéres, ’homosexuel devient un probléme. Le désir homosexuel — ou
le coming out, suivant la terminologie contemporaine — est littéralement
explosif, puisque susceptible de faire éclater les normes du groupe et de
brouiller son identité collective: c’est le sens de [’histoire de
Fleurissoire, avec laquelle Gide reprend de facon subversive, pour le
renvoyer finalement a la face de ses adversaires, un argument majeur du
discours social contre ’homosexualité, accusée notamment, a 1’époque,
de renverser les barriéres de classes™.

Que cette représentation d’un processus émissarial engage des enjeux
qui restent trés actuels ne doit pourtant pas masquer le contexte social et

certes une identité propre mais ils n’existent comme minorité ou majorité qu’en
fonction d’un rapport qui les place et les désigne comme tels. » (p. 96)

2 Voir notamment Jean-Paul Aron et Roger Kempf, Le Pénis et la
démoralisation de |’Occident, Paris, Grasset, 1978.
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politique, celui de la France de I’affaire Dreyfus et de la montée du
nationalisme, qui lui donne son sens premier. Gide ne fait rien d’autre
que mettre en sceéne, afin de le démystifier, le fonctionnement de groupes
sociaux préts a sacrifier un individu pour préserver leur cohésion
collective, en choisissant pour victime expiatoire celui qui transgresse les
normes du groupe et met du méme coup en péril son identité collective.
Le tort de Fleurissoire est bien d’introduire le trouble, de manifester
I’indétermination et la possibilité de 1’inversion, 1a ou le discours
nationaliste réclame de la stabilité et méme de la fixité. Dans I’intervalle
qui sépare le moment de la diégése du moment de I’écriture — quelque
vingt années qui font charniére entre le XIX® siécle et le XX° —, le monde
littéraire a été successivement ¢branlé par 1’ Affaire et par la querelle du
classicisme, dont I’enjeu était la définition d’une identité nationale que
les nationalistes voulaient stables et définies une fois pour toutes. Or
Gide a été un acteur majeur dans cette querelle, ou il a défendu le
principe d’une identité nationale en perpétuelle métamorphose. Dans
I’ Affaire, il n’a en revanche joué qu’un réle marginal, notamment parce
qu’il était conscient de son statut de minoritaire et craignait I’amalgame
entre le juif et le protestant. Sa représentation du bouc émissaire n’en a
pas moins la valeur d’une charge contre la vision nationaliste de la
communauté : 1’élément sacrifié, ’homosexuel, est au fond un corps
étranger que le corps social se doit d’expulser pour préserver son
intégrité, suivant la logique organiciste qui sous-tend I’idéologie
nationaliste. Pas de place pour I’individu minoritaire, voué, en tant que
paria, & jouer le role d’une victime expiatoire dans la société en crise
qu’est la France nationaliste et antisémite de 1’ Affaire, celle de Drumont
et de Maurras, décidé a combattre les « quatre Etats confédérés™ » : sans
forcément avoir lu ’article sur 1’antisémitisme de Durkheim, Gide le
rejoint ainsi dans sa description du mécanisme social d’émissarisation.

B Larticle de Maurras, « Les quatre Ftats confédérés de la France », a été publié
dans L Action frangaise du 6 juillet 1912 ; voir Raoul Girardet, Le Nationalisme
frangais. Anthologie, 1871-1914, Seuil, coll. « Points / Histoire », 1983, p. 209-
212





