Chainon manquant

A propos des derniéres corrections
des Caves avant impression

par
PASCAL MERCIER

tion de correspondances de Gide et de ses amis de la NRF (prin-
cipalement Schlumberger), je n'avais eu — avant d'étre associé a
I'ambitieux projet du CD-Rom génétique des Caves initié par Alain Gou-
let — que rarement l'occasion d'étudier 2 la loupe la genése d'un livre de
Gide. J'ai donc saisi cette opportunité qui se présentait (lorsqu'il y a trois
ans une bourse de recherche fut instituée par la British Academy a
Sheffield), opportunité qui m'a mis 2 méme d'observer de prés ce proces-
sus complexe par lequel un auteur extrait des limbes des personnages, des
situations, des phrases et 1a maniére dont il leur donne patiemment forme.
M’immerger dans la masse des documents des Caves — tenter d’y
voir plus clair, réfléchir a leur meilleure transcription, enfin concevoir (en
relation constante avec Goulet) le parti 2 en tirer pour un CD-Rom (par la
mise en valeur des citations, 1’établissement des principales séquences de
Iintrigue, des couples de personnages, du lexique, etc) — tel a été 'es-
sentiel de mon travail de « Research Fellow » et, malgré la tiche — par-
fois harassante — de saisie, de codage informatique, de correction et
d’uniformisation éditoriales, la chance de participer de prés a cette entre-
prise si novatrice m’a aidé a surmonter quelques rares moments de doutes.
Car, c’est un truisme qu’on ne se lassera jamais de répéter, avec Gide,
tout est plus compliqué qu’il n’y parait au premier abord... C’est de ce
constat que découlent les présentes notes, qui se veulent aussi un complé-
ment A I’édition génétique et un coup de projecteur porté plus précisément
sur son travail de peaufinage des Caves dans la seconde moitié de 1913
aprés que Gide eut noté dans son Journal le 24 juin :

Achevé hier Les Caves. Sans doute, il me restera beaucoup  repren-
dre encore aprés que je 1'aurai donné & lire 3 Copeau et sur les épreuves.

POUR avoir travaillé plusieurs années a 1'établissement et I'annota-
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vivait :>

464 Je ne peux [...] Quand bien <méme> j'échapperais a la police
[-..]
473 — Ne comprenez-vous pas que ce n'est pas le remords que je

crains, mais... |Il n'acheva pas, car, en vérité, que craint-il ? Et
comment expliquerait-il @ Geneviéve ce qu'il sent |si +trop|| confusé-
ment en lui-méme : que, si son crime reste impuni, il ne se tiendra pas
pour satisfait de ce crime, qu'il se dépitera d'avoir joué jeu trop facile, et
qu'il n'aura de cesse bient6t qu'il n'ait poussé plus loin le défi ...|

474 1l a quiué son lit [...] il appuie son front & la vitre et ses |paumes
+paupiéres +paumes| briilantes sur le fer glacé du balcon [...]

479 Nous quitterons nos deux amants a cette heure [...] Lafcadio, au-
dessus de Genevieve endormie |d demi), se souléve [...] mais, par la fe-
nétre <grande> ouverte, I'aube oil frissonne un arbre du jardin.

[Commentaire : Contrairement & ce que nous notions pour les deux
livres précédents, les corrections ici abondent et montrent assez 1’ap-
plication de Gide alors méme que, pour les deux derniers chapitres,
une mise au net de sa main et de celle de son épouse vient s’intercaler
entre les « Cahiers » et le « manuscrit complet » (relevons, a propos
de Madeleine Gide, que sa bonne éducation lui dictera de remplacer
« fout » par « moque » mais son mari annulera cette substitution
§385). On peut ici, grice a la juxtaposition d’éléments de trois cou-
ches différentes : « Cahiers », mise au net et épreuves, constater le
mouvement oscillatoire de ces corrections (§342, §343 et §474).
Comme nombre de ces corrections se suffisent 2 elles-mémes, nous
nous contenterons, pour abréger ce commentaire, de faire un sort a cet
ajout explicite 4 la nuit avec Faby dans les Aurés §14, que Gide
supprimera dés les premitres épreuves (toujours la peur de Claudel ?),
a la suppression momentanée de la volonté de Lafcadio d’étrangler
I’entiere humanité §8, qui pourrait étre simplement un oubli du prote,
et surtout aux derniers mots de Fleurissoire §45, tels qu’il figuraient
encore dans les « Cahiers », qui ouvrent des abimes de réflexion sur
son identité réelle (croit-il que Lafcadio le confond avec Julius ?
doute-t-il de sa propre personnalité ? se prendrait-il pour le faux pa-
pe 7) et montrent aussi que Lafcadio assassin agit en « possédé »,
comme le ferait un personnage de Dostoievski. ]
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403  La veille il n'avait revu Julius [...] puis il avait longtemps marché
|a travers +au travers de| la ville, au hasard [...]

404  Et pourtant [...] il elit |donné +rendu +donné| la tour a [...] de
cesse qu'il |n'elit + n’ait +n'eiit] poussé plus loin le défi.

405 11 dina dans une trattoria [...] apercut [...] |Sitdt aprés le diner,
qu'il prit au Grand Hétel en compagnie de sa femme et de sa fille, le
comte Julius de Baraglioul remonta tout seul dans sa chambre et ||fit
appeler +manda || Lafcadio (C'est ici qu'il faut expliquer le revirement
de L.)|

408 Mais Lafcadio ne la |saisit +prit| pas. Il restait dans I'embrasure
412 Il dit cela sans trembler [...] Lafcadio dut <se> répéter :

416  Lafcadio baissa la téte et déja [regretta +regrettant| d'avoir parlé.
418 — Quaviez-vous contre Fleurissoire, ce digne homme <si> plein
[...]

420  Un pénible silence croissait [...] qui se |reformait +refermait| plus
profond [...] I'ongle de son petit doigt, qu'il portait <en pointe et fort
long> il s'apergut que ce bel ongle était cassé. |Comment ||s’était
+avait||-il fait cela ?| [...] cet ongle [...] faisait valoir le doigt dont il |er-
minait +accusait| I'é1égance [...] Julius allait se lever pour les prendre,
|quand ses regards| mais il eiit fallu passer devant Lafcadio ; [En marge
verticalement :] plein de tact, il remit A plus tard la délicate opération |de
l'ongle de son petit doigt sur le tapis de la table une petite tache de
bougie. 1l s'apercut alors que ||I'+cet|| ongle de son petit doigt || qu'il
portait assez long|| s’était cassé. Cet ongle assez long s'était cassé|

421 —Et... qu'est-ce que vous comptez faire A présent ? <dit-il.>

423  |La tache était enlevée| Julius laissa retomber son bras contre le
fauteuil ; il |regarda +contempla quelques instants| Lafcadio, et [...]
425 C'érait dit sans méchante [...] Mais, pour inconsciente, cette phrase
n'en était | que plus +pas moins| cruelle, et 'atteignit au ceeur. [...]

431 —|Je sais +Ajoutez| qu'il est le seul précisément [...]

442  Lafcadio regagna sa chambre [...] les lointains globes €lectriques
de la place des Thermes, dont le séparaient |des +les| jardins, emplissaient
[...] Etait-ce vraiment |de +pour] cela qu'il pleurait ? [...]

443 — Nulle boisson de ce monde ne rafraichira plus [...] laissant cou-
ler ses larmes jusqu'a ses I@vres |et savourant leur +pour en savourer
I'lamertume. [...][En marge verticalement :] |l se sent traqué|

445 My senses las though of hemlock I had drunk |

450  Genevitve [...] Une intolérable angoisse I'avait poussée jusqu'a la
chambre de celui-ci, et |comme +puisqu'| 2 présent son appel [...)

455 Genevitve se releva [...] celui qu'elle avait cru mort <et, touchant
tendrement le front brilant de Lafcadio comme pour s'assurer qu'il
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présentement, ne portait |sur Iui| aucune arme. [...]

327 —Del'argent[...] La fumée vous géne peut-étre ?... |Point.| Eh
[...]

329 « Ainsi, de ces cadres [...] ce qui m'étonne, |[voyez-vous +moil, c'est
que, intelligent comme vous étes |, Cadio|, vous avez cru <, Cadio,>

[A partir d’ici Uitalique en maigre correspond @ une variante du ma-
nuscrit 1913 non reprise dans la mise au net ultérieure de la main
d’André ou de Madeleine Gide.]

VI

342 Peu dheures [...] le comte y parlait |assez| éloquemment [...] au-
cune allusion n'y flottait, & cette demi-fraternité qui, d'un si |scabreux
+perfide +scabreux] attrait [...]

343 Julius était a leur rencontre a la gare. 1l les emmena [...] |quittant
+ayant quitté +quittant| presque aussitot les Anthime [...]

347 — Déja s’éloignaient de lui <le souvenir de sa plus récente
embardée, et> toute autre pensée qu’orthodoxe [...]

348 — Quelle constance de ma pensée [...] quelle consolation pour
Armand-Dubois ! <quel encouragement dans sa foi !> quel soulas !..
353 — Dieu m'est témoin que je ne vous en avais |point +pas| prié —
356 —Jesais!.. Jesais! Vous m'avez [...] de la véritable piété|. | <et
m'avait grandement incommodé dans ma foi. > Dieu ne vous [...]

359 — J'avais suffisamment éprouvé [...] par son affectation, de sem-
bler |critiquer +prendre avantage sur| 1a mienne.

370 — Ehbien,non! je n'ai pas vu le pape [...] dont vous |étes +fiites|
victime, le pape est innocent...

371 — |Dieu m'est témoin que + Eh| je n’ai jamais douté.

372 —Tantpis! [...] celui qui m'a |recu, qui m’a| parlé [...]

381 Tous deux demeurdrent quelques instants silencieux. |II avait cessé
381 Dans cecas [...] reprit Anthime [...]

385 —Parqui? |sic’est| par votre faux pape ? 10n s’en fout +Je m'en
mogque +fous).

389 — Non, mais [...] Ah! tenez, j'ai besoin de |marcher +respirer
+m’aérer]|. .
391 —Non! laissez-moi. [...] On rira bien. |A nous !.. A nous !..|

vl

400 Quelques instants |aprés +plus tard| la police accourait & ses cris
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Vv

251 Lafcadio ramenait de Naples |les +la] dépouille |s| de Fleurissoire.
252  Par contre il eiit revu |bien| volontiers[...] Et comme s’il ’eiit di
|Py| retrouver [...]

253 La nuit 2 présent [...] accrocha son regard. | Il+ ; siir d'étre le
dernier, il | s'arréta devant le compartiment [...]

258 — Encore quelque bétail [...] puis se |hdte +hata| de rejoindre [...]
259 Une fréle fillette [...] Lafcadio, quelques instants se divertit a con-
templer les efforts du savant ; |gqui] piteusement désemparé [...]

260 Le repas était [...] 1a veuve occupait, avec sa fille |en face d’elle|
261 — Quel ennui [...] ce bétail s'acquitte |de la vie| comme d'une cor-
vée monotone <de ce divertissement qu'est la vie, a la bien prendre ...>
[

262 Entra le professeur [...] pince-nez, il |soufflait +haletait| /dessus
~doucement/, puis, du coin de sa serviette, il en clarifiait les verres. Laf-
cadio I'observait, |admirait +s'étonnait de| /ses yeux de taupe~cligno-
tant/ sous d'épaisses paupieres rougies.

263 — Heureusementil [...] ! S'il |commengait +commence| & me re-
mercier, a l'instant je lui fausserai |s] compagnie.

282 LA, devant lui, & découvert, au |mitan +milieu| de l'assiette [...]
puis |re/remplit. Car /maintenant~si/ I'homme 2 jeun a déja des visions
ivres [...] s'empare du bouton |dessus| ; le glisse a c6té de sa montre [...]
s'assure : |il +le bouton| est 13, bien en siireté ... [...]

292 — Je ne sais pas [...] un peu plus chaud que vous ne <le> dites
Lo

294 — Ah! [...] |que de choses on ferait +tout ce qu’on ferait| si [...]
certain |qu’elles ne tireraient +que cela ne tire| pas a conséquence [...]
j'y |vis +méne| une petite vie [...] comprenez que 13|-bas| je n’ai pas la
permission [...] |La vie que je méne +Ma vie| doit étre respectable.

301 — Voicimathése : |des éléments dont se compose I'"honnéteté, le
principal est l'inertie. On est honnéte homme aujourd'hui parce qu'on
U'était hier ; on était honnéte homme hier parce que des parents
U'étaient. L'honnéteté d'aujourd’hui n'est qu'une prolongation de
U'honnéteté de la veille, un apathique résignation au passé.| Savez-vous
que [...] d'un crochet dans la droite ligne |; celui que ne retient et
n’oblige aucune tradition d’honneur| ...

307 — Ah!c’est vous, Protos [...] J’aime mieux |¢a +cela| [...]

311 Nos copains tenaient pour admis ces axiomes [...] Lafcadio se
souvenait <maintenant> de tout cela [...)

326 Lafcadio pensa [...] Sans |aucun| doute Protos était armé. Lui,
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145 —N’estcepas! [...] |Ajoutez +Ajoutons| qu’il prend plaisir [...]

148 — Bravo! fit Lafcadio toujours plus amusé : — |avec Poreille
ouverte +S'il sait préter l'oreille] au démon de la curiosité, je crois que
votre ljeune homme +€l¢vel est a point.

153 Lafcadio. — |Ou qui +Et sans doute| I'exposent un peu.

155 Julius. — Je disais qu'il se plait au risque. Au demeurant <*il>
répugne a I'escroquerie ;| il ne cherche point & s'approprier [...]

157 |Ajoutez a cela qu’il ... je ne sais comment dire ...qu’ | <*>

162  Julius. — Oui ; d'autant plus adroit [...] un crime que ni la passion,
ni le besoin |... +ne motive|. |Aucune raison pour le supposer l'auteur
d'un crime qu'il n'a commis pour aucune raison. Par oil le tiendrait-
on ? +Sa raison de commettre le crime, c'est précisément de le com-
mettre sans raison|.

163 Lafcadio. — |Parbleu| C'est vous qui raisonnez son crime [...]

177 — De feutre [...] l'agresseur ; |oit] la marque de provenance [...]

184 — Pas encore. J’ai besoin /d’abord~de mettre/ un peu d’ordre
[...] En deuil déja, de ce cbté |la| du moins

190 — Je vois que vous n'avez pas |tout lu +lu la derniére heure [...]
192 — Pas le vol pour mobile ! |criait +cria-t|-il [...] — I1[...] se

frappait le front, et se mouchait : — <Alors> Je sais, parbleu ! [...]

193 Lafcadio [...] s'irritait un peu <; il lui semblait que n'avait pas le
droit d'échapper ainsi Julius> :

205 — Il n'y a pas de crime sans motif. On s'est débarrassé de lui
parce qu'il détenait un secret... <qu'il m'avait <<confié>>>, un secret

Le-d

209 — Non. Laissez-moi partir [...] Ces gens-1a savent tout, je vous
dis... |Ah ! que je vous dise encore :| 11 devient plus opportun que jamais
210 — Pour plus de commodité, je prendrai [...] Puis se ravisant |Un

mot encore| : Quand vous avez rencontré Carola [...]

v
216 — Vous allez me trouver bien osée [...] mais vous m’avez |parlée
+saluée| si gentiment hier ... [...]
221 Julius ne comprit pas [...] Carola sortait |son +un| mouchoir [...]
228 — Moi aussi, disait-il <d’un ton pénétré>, moi aussi chére Ma-
demoiselle, croyez bien que ...
241 — Comprenez que cela m'intéresse [...] je trouve [...] le billet de

chemin de fer avec lequel |le +ce| pauvre Fleurissoire avait voyagé. [...]
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68  — Tant pis [...] je ne |descendrai pas +dois pas descendre] ici.

73 I1 bourra une nouvelle [...] sortit d'un coup |la +une| lettre [...]

78  En tremblant d'interrogation il ouvrit la lettre [...] sans doute, il ne
|parvint +parvenait| pas bien A deméler quelle parenté [...]

m
84 Quand vint le soir [...] posé 13, |tout] 2 c6té de lui, sur la table [...]

87 n gare de Naples. les employés de la C<ompag>nie ont ramassé
[ M&@M&MW&W
service, Celui-ci a trouvé|, Dans 1 intérieur veston un
Qn eloppe j ]au gmu]; ouverte Ig_qngenan{ ntenait| six billets de mill

J1T i croir ra tombé jeté, ou aura é|
Q égmy_q du g‘_r_g; en Eg Rome et Naples, Pourtant] S' |l yaeul..]
88 Aucune trace de lutte [...June mancheite avec un double bouton
|gemellé| qui figure deux tétes de chat. [...] |Cette manchette parait
appartenir au propriétaire de la veste|.
92 Iltourna la page et |lut +vit| en derniere heure :
104 — Quelle bizarre question ! |Qui vous fait supposer ?..
107 — lQuoil Ne le saviez-vous |donc| pas ?
115 — Vous me voyez trés agité. [...] Votre arrivée |met le comble a ...

+m'achéve| ... Je ne me connais plus.
118 Ses pieds esquissérent une sorte d'entrechat [...] comme avait fait
|précédemment +précisément| la main du vieux [...]

121 — Je vous écoute comme un frére, Monsieur de Baraglioul, reprit
|gravement| Lafcadio |plus hardi +enhardi] [...)
122 — Voyez-vous [...], parmi tous ceux que je fréquente : gens du

monde, gens <d'Eglise, gens> de lettres, académiciens [...] Car je dois
vous |dire +avouer| que, depuis [...]

125 — Lafcadio souriait toujours [...] s’amusant & reconnaitre 1’effet
<lointain> de ses premiers propos.
126 — Que vous dirais-je, Lafcadio ? Pour la premiére fois je vois de-

vant moi le champ libre [...] récompense. <Désormais je n'attends plus
rien que de moi.> Désommais j'attends tout de moi [...]

127 Il respirait [...] 'étouffaient & demi | ces +de| nouvelles perplexités.
128 — |Oui, c’est ainsi, que voulez-vous ?| Et puisqu'ils ne [...]

134 Julius [...] s'assit dans un fauteuil ; en face de lui, Lafcadio se mit
a |cali|fourchon sur une chaise :

142 Lafcadio commengait |de +a| préter une oreille plus attentive.

143 — |Je le prends +Prenons-le| tout adolescent [...]
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main

33  Le soleil cependant [...] éclairage trop brutal, auprs de ce crépus-
cule attendri |, pensa Fleurissoire| ; et, par crainte aussi qu'il ne troublat
le sommeil [...] | il +Fleurissoire,| tourna le commutateur [...]

34  — A-t-il bientdt fini de jouer avec la lumigre ? [...] Pour en |avoir
perdu +perdre| la clef aussitt, c'était bien adroit [...]
36 — Il n'a pas l'air heureux, reprenait a part |lui +soi| Lafcadio. Il

doit souffrir d'une fistule, ou de quelque affection cachée. L'aiderails|-je
37  Sipourtant! le col enfin [...] chercha, comme Narcisse sur l'onde,
sur la vitre A |déméler +distinguer| du paysage son reflet.

39  Lafcadio redonna [...] On |distinguait dans +apercevait au milien
de| I'un d'eux, danser 'ombre falote de Fleurissoire [...]

44  — L3, sous ma main, cette double fermeture [...] joue, ma foi !
plus aisément encore qu'on |’ leiit cru [...] quelque feu, |il +le tapir| est
sauvé. [...]

I

45  Fleurissoire ne poussa pas un cri [...] sa main gauche |essaya
d’agripper +agrippal le cadre lisse de la portiére, [...] au moment de
passer |Ce n’est pas moi ! ce n'est pas moi je vous assure... Je ne suis
pas le vrai, pas le vrai... Mais Lafcadio, tenu par son démon, que
pouvait-il entendre ?...|

46 Lafcadiol <qui> sentit <s'abattre> /sur sa nuque~une griffe
affreuse/, |il| baissa la téte [...]

49 — Il m'a laissé [...] Bonne précaution que jleus +ai eue| d'en
enlever les initiales [...] Cadio, |la téte froide +pas de retouches|
54  — Si je croise quelqu'un [...] Des papiers dans |sa +la| poche [...]

58 Il allait ressortir [...] d'une élégance subtile, |impercepti-
ble,| presque cachée. Pourtant il n'écoutait jamais |aussitét| tout entier son
désir [...]
63 <Ah ! combien, devant I'étrangeté d'un fait, 1'exclamation
semble inutile ! Plus surprenant est I'événement, et plus simple sera
mon récit. Je dirai donc tout net ceci.> |Quand il revint @ son com-
partiment, Lafcadio ne vit plus sa valise. +Quand Lafcadio rentra
compartiment dans le compartiment pour y reprendre sa valise, la
valise n’y était plus.|
64 Il crut d'abord s'étre trompé [...] c'est bien |ld qu’il était + ici que
j'étais| tantot. [...] I bondit 2 la fenétre et |vif ceci +crut réver|: sur[...]
67 A ce moment, comme il restait penché en avant, |il sentit] une
goutte de sang |ruisseler +ruissela| le long de sa joue :
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théte). Carola, retombée sous la coupe de Protos §100 est bien a
plaindre mais se voit, elle, amputée de sa capacité & manifester son
bon ceeur (§101 et 334) alors que Julius attendra de retrouver Lafcadio
dans le livre suivant pour connaitre une exaltation proche de celle dé-
crite dans le §365. Retenons enfin le retour au vouvoiement dans le
message de Cave a Fleurissoire §439 tel qu’il préexistait dans tous les
brouillons antérieurs et cette notation sociologique §456 a propos des
quartiers populaires situés alors « derriére le Colisée ».]

LIVRE CINQUIEME

I

1 Aprés que Lafcadio fut entré, par |’entremise +1'intermédiaire| de
Julius [...] son grand souci fut de |garder la téte froide +n'en laisser rien
paraitre|.

4 Se conformant [...] Comme il se recommandait de |lui +celui-ci|, le
tailleur [...] paya comptant |ses +les| nouveaux vétements. [...]

7 Tout seul dans le wagon [...] cendre. <A travers la souple et
floconneuse étoffe de son complet il respirait le bien-étre par tous ses
pores ; le cou non serré dans un col presque haut mais peu empesé
d'ou s'échappait, mince comme un orvet, une cravate en foulard
bronzé, sur la chemise a plis.> Il se sentait bien dans sa peau, [...]
gants ; <dans cette prison molle, son pied se tendait, se cambrait, se
sentait vivre.> [...]

8 «— Lavieille, avec un petit nuage blanc [...] Je me sentais d'étreinte
assez large pour embrasser l'entiere humanité |; ou I'étrangler peut-étre...|
[...] Qu'est-ce que me conseillerait ce |marmiteux +claquemuré| de
Julius ?... Facheux qu'il soit si empoté [...]

11 ”Pas trés étourdissante, la correspondance de ce Monsieur|
Gaspard Flamand que j'ai été réclamer comme mienne, a la poste [...]

14  « Le curé de Covigliajo, si débonnaire [...] Quand plus tard, dans
I'Aurgs, je lui ai raconté cela sous la tente, nous en avons bien ri ?...
<Quelle nuit s'ensuivit !> [...]

17  Fleurissoire avait voyagé seul [...] commencé 2 le dévisager d’un
air <sombre> qui promptement invita Fleurissoire 3 déguerpir.

21  — Entre ce sale magot et moi, quoi de commun ? songeait-il. On
dirait qu'il se croit malin. Qu'a-t-il & |me| sourire ainsi ? [...]

27 Wiladi s'approche du piano [...] le couvercle |lui| échappe et fait
[...] un boucan formidable (Lafcadio sursaute encore en y |re|songeant).
29  Wiladi raccompagne Cadio [...] Cadio se demande<ra> le lende-
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+déclarer| : je I'ai va! Un pape et cela suffisait. [...] un role dans
Iaffaire |Dans quelle affaire ?... Il n’y avait plus d’affaire. |

351 Amédée marchait [...] devant |le Déme +la basilique, fut prisl...]
352 Tout a coup [...] sa canne |droif| fichée entre deux pavés [...] atten-
tif si uniquement a la dictée d'une inspiration si pressante qu'Amédée de-
vant lui aurait pu faire la |cabriole +buciloque| sans qu'il le vit. [...]

365 Ses yeux brillaient ; on eiit cru qu'il allait sortir de lui-méme
|éclater, s’évaporer, se résoudre ...|

369 —Ehbien! voila! [..] Peut-étre aurez-vous su dans quel dénue-
ment sa conversion avait laissé notre | pauvre| Anthime [...]
371 — Clest vrai, pardonnez-moi [...] Vous ne pouvez pas rester |

+ici|, lui ai-je dit tout de suite. [...]
395 Cette étonnante révélation eut sur Julius I'effet le plus inattendu :
1l quitta |[soudain| le bras d'Amédée [...]

414 — Ne me comprenez pas si vite, je vous |en| prie. [...]

417 —Etqui se sent [...] Dieu |dit +—| Fleurissoire tAchait de se [...]
426 — Je le voudrais [...] au vrai Julius que je parlais, ou non 2 quelque
[frauduleuse| contrefagon de vous-méme... |Si + Mais si| je vous disais
439  |Tu n’as plus +Yous n'avez pas| une minute A perdre. [...]

441 — En effet, | voici qui +cela| n'est pas ordinaire. [...]

446 — Laissez ! laissez, dit Julius : [...] Le Crédit n'est pas loin ; au
besoin nous prendrons |une voiture +un fiacre| [...] disposez donc de ce
billet <circulaire>. Il est 3 mon nom ; mais qu'importe [...] pensant
descendre plus au sud. Mais |je suis +me voici| retenu par un congrés.
456 <C'était comme s'il avait dit : Sous les ponts.>

459 /Paraissait-il vraiment si bizarre ?~Fleurissoire s'épongea le
front/ Ils firent quelques pas [...]

[Commentaire : Comme le prouve le long ajout du §28, Gide — sui-
vant I’exemple de Fleurissoire — a bel et bien « potassé son Bzde-
ker ». On réitérera toutefois ici la remarque déja faite A propos du
Livre III : peu de changements significatifs si 1’on excepte 1’appari-
tion de I’énigmatique « buciloque » en lieu et place de « cabriole »
§352 (mais ce mot ne reléve pas pour autant du vocabulaire du cirque,
de la voltige ou de la danse), I'insistance mise a souligner 1’aspect
malsain §224 du pharmacien napolitain déja noté dans les brouillons,
la suppression de la quiétude torpide §220 qui précéde la subite
ablation du bouton et ce curieux changement §253 de « pénétré » en
«penché » pour caractériser 1’attitude d’ Amédée pourrait &tre une er-
reur du dactylographe (mais il est vrai que, successivement, Margue-
rite, Protos puis Julius — Livre V, §228 — se virent accoler cette &pi-
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|trop longtemps| contenus, éclatérent. Puis, tout a coup [...]

133 — Monsieur, je ne le saurais affirmer ; mais je le |crains
+suppose|. <Les alentours de ce chiteau sont particuliérement sur-
veillés ; des agents d'une police spéciale sans cesse y rodent.> Pour ne

point [...]

135 — Il en était. J'ai pu, |peu aprés +a peu preés|, m'en convaincre
[...]

160 — Certes ! Mais vous n’avez [...] dans ce que nous |entendons

+savons|, et peut-&tre confié pour lui quelque message, sans vous avoir
|enseigné +fait connaitre| du méme coup la maniére de 'aborder.

A

189 —Tuastort! [...] elle ajustait aux manche <tte>s du pelerin [...]
220 Certes c'était un homme expert [...] O somnolence ! engourdisse-
ment chaleureux de cette petite échoppe tranquille ! |refraite, quiéte,
étouffée. O pause ! o bien-étre torpide] Amédée [...] fermait les yeux,
puis, les rentr' |ouvrait +ouvrant|, distinguait [...]

224  Sans plus s'inquiéter s'il faisait [...] L'homme de l'art sourit, <c’est
un vieillard verdatre, d'aspect malsain, qui> cueille [...]

VI
253 — Quoi ! s'écriait Fleurissoire |pénétré +penché|, se peut-il [...]
280 — Tous contre soi ! reprit Protos, il en va toujours ainsi, quand on
lest seul a posséder un secret +possede la vérité|.
309 — Circonvenus comme [...] vous |pourrez| le signer<ez> sans

scrupule de votre vrai nom, qui n'éveillera pas |de + les| soupgons [...]
320 Protos [...] sous les traits d'un employé de magasin ou de banque,
de l'aspect le plus |insignifiant +subalterne|. [...]

vl

322 Le lendemain [...] constata qu’une squame jaunitre en recouvrait
I’écomiflure |ef gue +;| le tout avait un méchant aspect.

334 — Et puis, ¢a n'est jamais comme ¢a [...] Elle garda le silence un
instant. |Un psychologue eut entendu battre son cceur.| Enfin n’y tenant
plus:

349 Une claironnante joie [...] géne : <Ce jeudi, jour de I'audience,
¢'était le jourd'hui méme.> Il n’osait [...] moins que de le |demander
+relancer| au Grand-Hotel.[...]

350 Mais qu'importaient ces vétilles ? [...] Julius allait pouvoir |lui dire
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LIVRE QUATRIEME

I

16  La chambre de dix-sept francs [...] laissant l'air ti¢éde lentement
calmer sa fievre et le |préparer +persuader| au sommeil. [...]

22 |Alors +Aprés quoi| il eut I'idée de se couvrir 1a téte [...]

23 |Aprés quoi +Alors| le moustique, repu sans doute, se tint coi [...]

25 Fleurissoire [...] avait |travaillé +potassé| son Bedeker. [...]

28 Ainsi causant ils cheminaient. <IIs prirent la via Viminale ; puis
la via Agostino Depretis, qui joint le Viminale au Pincio ; puis, par la
via Nazionale, ils gagnérent le Corso, qu'ils traversérent ; a partir de
quoi ils progressérent A travers un labyrinthe de ruelles sans nom.
La valise n'était pas si lourde qu'elle ne permit au facchino un pas
trés allongé que Fleurissoire n'emboitait qu'a grand peine. Il trotti-
nait derriére Baptistin, recru de fatigue et fondu de chaleur.

29  — Nous y voici, dit enfin Baptistin, alors que I'autre allait de-
mander grace.>

67 — Ici tu n'auras rien de tout |¢a +cela]. Tu vois comme c'est
propre.

75 1l dégagea de dessous elle [...] Alors Amédée Fleurissoire, qui
ressentait |tout| le long du corps et dans 1'dme un alanguissement [...]

m

100  Je ne sais trop que penser de Carola [...] — par défi, par dépit, pour
se venger. <Elle avait de nouveau connu de dures heures>—

101  Un autre que Protos aurait pu relever [...] On eiit dit <, au con-
traire,> que Protos prenait a tache de lavilir. [...] le cri que j'ai rapporté,
indubitablement, avait jailli |de son +du| coeur,

115 Clest a Saint-Louis-des-Frangais [...] se faire remettre par un em-
ployé complaisant une lettre d'Arnica, |ef +ni| aucun scrupule 2 la lire.

116 Clest curieux ! [...] on dirait |vraiment| que I’enveloppe a été ou-
verte.

v

119 Certes ces précautions excessives confirmaient les soupcons
d’Amédée ; mais aussi bien lui permettaient-|elles +ils| de mesurer [...]
122 Ainsi disant, il cacha son visage dans ses mains ol ses sanglots,
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138  Puis brusquement [...] en accentuant la pénultiéme de son nom |a
la maniére + d’une maniére qui lui parut| italicnne ? [...]

139 Quand, au retour [...] ils passérent devant |un bec de gaz +une
lanterne| , il parut a Fleurissoire qu'il pleurait.

140 Ni Blafaphas, ni Fleurissoire n'était de tempérament bien fougueux
[...] Gaston, que sa virilité |travaillait +tourmentait| un peu

141 L'affaire s'élangait avec un capital de soixante mille [...] sur ces
cinquante mille francs, quarante |Iui] étaient prétés par Fleurissoire [...]

m

169 La stupeur fit revenir A elle Madame Fleurissoire ; et Valentine
commenga son long récit, trébuchant |sur les noms, sur| les dates [...]

197 — Apres tout, il vaut mieux [...] reprit |obligemment| Amédée.
[
211 — Tu verras |¢a +cela|, ma petite. [...]

IV

222 On l'introduisit [...] obscure |soupgon de cuisine +soupente| ol
Véronique faisait /elle-méme~cuire/ quelques légumes [...]

249 — Ce n’est point 1a I’affaire [...] il trouve encore |le] moyen d’en
laisser [...]

[Commentaire : L’ajout le plus étonnant, a cette étape des Caves, est
sans conteste ce commentaire de la citation (en partie fautive) de
L’Annonce faite & Marie, a I’usage exclusif de I’auteur de celle-ci.
Cette note préventive sera supprimée dés les premigres épreuves par
Riviere. Pour ce qui est des autres modifications intervenues, relevons
d’abord leur faible nombre, qui s’explique par 1’énorme travail anté-
rieur dont témoignent les brouillons et qui précéde donc la mise en
forme dans les « Cahiers ». Gide, comme il I’avait noté dans son
Journal le 24 juin 1913, pouvait s’estimer — & raison — satisfait de
la conversation entre Protos et la Comtesse de Saint-Prix et de sa des-
cription des Péterat-Fleurissoire et consorts. Comme nous le signa-
lons §128, celle que le livre nommera Madame Seméne n’est alors que
Madame Bonivard (aprés avoir été dans les « Cahiers » Madame
Bréard et, dans les brouillons, Madame Latrine). Relevons aussi
qu’Amica §138 a grand tort de croire que I’on accentue la pénultiéme
— alors que c’est I’antépénultiéme — en italien et que 1’allusion a la
virilité de Blafaphas qui le « travaillait » semble indiquer que celui-ci
est moins innocent que son ami Fleurissoire.]
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I

2 Elle rentrait d'une de ces /promenades~matinales/ qu'elle avait ac-
coutumé [...] on vint I'avertir qu'un|e maniére de| capucin I'attendait

10  Mais au lieu de parler, I'abbé [...] la comtesse |prif +atteignit]| [...]
11  — Excusez-moi, dit enfin 'abbé | ressaisi ef], [...]

12 Lacomtesse réfugia sa bienséance derriére |[son +un| face-a-main.
27  Que le représentant [...] si abominable |(et, n’en doutons pas :
mensongére)| forfaiture [...] (on |estima +estime| & prés d’un demi-
million [...] mais il |n’est pas certain que +restait douteux si| tous ceux
qui recevaient les fonds |aient tous été +étaient| de vrais dévots, ou par-
fois des escrocs [...]

34 La comtesse s'obstinant a2 demeurer coite, le chanoine lacha son
bras, |recula son fauteuil et aprés un instant de silence| reprit [...]

37 — Plus de pape est affreux [...] la Loge a installé sur le trone ponti-
fical, en place |méme| de Léon XIII, je ne sais quel suppédt [...]

52 Il commenga de raconter [...] c'était |bien| la-dessus que comptait
la Loge ; I'exemple du Saint Pére |enfermé +séquestré| maintenait [...)
64 Il se leva, trés grave, presque solennel, prit un temps, puis |reprit| :

65 — Comtesse de Saint-Prix, <dit-il> j’ai dans votre généreuse [...]
80 — Non, Madame <; non !> je ne prendrai pas ces billets. [...]

94 — Ilyalaplus [...] (et il faisait avec la langue de petits claque-
ments propres 2 manifester |son bldme ou| son dégoiit) [...]

108 — Adieu, comtesse [...] — Et souvenez-vous qu'un mot de vous

peut |[nous +vous| perdre.

I

119 Arnica Péterat [...] n'avait jamais imaginé jusqu'a ce jour que son
nom piit |préter +porter| a rire [...]

122 — Sur le troisitme banc de gauche, Mademoiselle <Arnica>
Péterat [...]

128 Aux soirées de Madame |Bréard +Bonivard|, deux jeunes gens
[...], lamain gauche en avant tendue : |¢’était +j'ai dépeint| Gaston [...]
129 (Pour étrange que cela puisse paraitre, ce nom de Blafaphas est
<trés> répandu [...] C'est ainsi que, dans |le seul bourg +la seule
bourgade] seul bourg de Sta [...] — Mais ces remarques philologiques ne
sauraient intéresser qu'une classe <assez> restreinte de lecteurs.)

131 Médiocres éléves [...] Lévichon qui, moyennant de petites rede-
vances, |leur| corrigeait, leur faisait méme leurs devoirs.

137 A vrai dire [...] elle s’enivra doucement des hommages de ses
|deux| prétendants parallles. [...]
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+lui| j'étais 2 bonne école [...]. |Mais c’était un franc hypocrite.| Je
m’entendis [...] Il émettait en principe qu'il faut toujours satisfaire celle-
ci la dernidre, car |disait-il] (je me souviens de ses |phrases +paroles|)
désir ou fantaisie, disait-il, sont de sollicitation fugitive [...]

367 « J'en étais 12 quand je perdis ma meére. [...] je |repartis pour
+regagnai| Paris ol je pensais retrouver l'oncle de Gesvres [...]

370 — Prétarien [...] je n’ai jamais [aimé +recherché| que ce qui ne
peut pas me servir.
374 — Du moins le héros de votre dernier livre [...] vous jugez ce que

<, moi précisément,> j'en puis dire ! ... [Pour moi +Monsieur de
Baraglioul, acceptez ceci qui est vrai :| je suis un étre d'inconséquence.
[...] il était bon que nous |fassions +fissions| promptement connaissance
[...]

376 — Persuadez-vous [...] |commengait- +commencga-t-| il [...]

377 Des coups frappés a la porte [...] Lafcadio |attendait perplexe et +,
aprés dix minutes d'attente,| déja se disposait a partir [...]

[Commentaire : Dans ce livre, ol les dialogues prédominent, on re-
marquera le soin porté A leur réalisme (cf. le retrait de 1’apostrophe
ironique de Bertha Grand-Marnier §97 ou la suppression du tutoie-
ment d’un domestique §224) et leur efficacité (§311, 359 et seq. dans
conversation Julius-Lafcadio). Les deux suppressions de « accoté »
§139 et 145 et le changement du fautif « révérentes » en « révéren-
des » §260 découlent probablement de consultations du dictionnaire
(alors qu’en modifiant le titre du livre de Grazzini §103, Gide passe
d’une approximation 2 une autre). Le fait de supprimer le haussement
d’épaule de Lafcadio §166 réside dans le fait qu’il ne s’expliquait
plus, suite & une suppression antérieure : le héros fermant soigneuse-
ment cette chambre ol il n’y avait plus rien a voler. L’ajout du nom
de la rue Oudinot §192 correspond a un blanc des « Cahiers ». Signa-
lons enfin que, dans les fragments des « Cahiers » correspondant a ce
deuxiéme Livre, la fille de Julius se prénommait encore Christine.]

LIVRE TROISIEME
« Mais de quel roi parlez-vous, [...] I'on ne sait pas quel est le bon. »
CLAUDEL |'| — Annonce faite 3 Marie <! Il importe de spécifier

ici que ces paroles n'expriment aucunement la pensée de Paul Clau-
del lui-méme, mais bien seulement d'un de ses personnages.>
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[..]11a |rue de Verneuil +demeure paternelle| [...] s’effagait pour |le]

passer]...]

285 — Hélas! [...] N'est-ce <donc> pas ici qu'habite le comte Julius
[..]

289 Quelques minutes plus tard Lafcadio était introduit dans le cabinet
|de Julius +du romancier]|.

311 — |Vous pouvez en étre +Soyez-en| siir ! [...]
329 — Bah! [..] je cherchais comment |me +m'en| défaire.
331 — <Oui ;> Par hygiéne[...] paraitre de |ses +son| étonnement|s|
332 — Monsieur Protos [...] paraitre de |ses + son| étonnement|s] [...]
333 — Oui, Protos <, répondit Lafcadio tout riant>. Vous [...]

vil

344 « Bielkowski s’occupait |Comme je vous le disais| 11 [...] s'y ruait ;
let +il] apportait & son plaisir une espéce de frénésie.

349  « Les soirs qu'il [...], bondissait par-dessus tables |ef +ou| chaises,
et, déchaussé [...] « Etle fait est que mes nerfs étaient solides pour résis-
ter a de |telles +pareilles| excitations.

352 Lafcadio se mit 2 rire, extrémement amusé par l'air consterné |de
Julius +du romancier|,

355 — Oui. Fabian Taylor [...] Il nous emmena, ma mére et moi, dans
une villa [...] L, sous les pins, |szr +parmi| les roches [...]
356 — Il me semble, dit Julius, que, pour la circonstance, vous auriez

bien pu vous |vétir un peu +présenter plus décemment|.

357 — Précisément [...] sous prétexte de me |fortifier +bronzer|, Faby
gardait sous clef tous mes costumes, <mon linge méme ...>

359 b |— Il n’importe. Vous-méme vous n'en étiez donc pas géné ?|
359 ¢ —Je ne tiens pas aux habitudes |

361 — Oui, j'apprenais si facilement que [...] je fus envoyé a Paris
|dans cette pension misérable o je vous ai dit que j’avais rencontré
Protos +et confié A une espéce de gedlier imperméable, qui s'occupa
de mes études.|

362 — Apres cette |libre préparation +excessive liberté|, <je com-
prends en effet que> ce temps de contrainte ait |d4 +pu| vous paraitre un
peu dur.

[Ici insertion de § sur Protos, précédemment sur des feuilles volantes)
365 |Nous n’en parlerons pas| « Parti avec dix-huit francs, j'ai gagné
Baden |trés +en somme toute|, content de moi [...] lorsque j'y |rentrais
+revins| avec lui, Paris m'apparut sous un jour un peu meilleur.

366 « Le marquis de Gesvres aimait [...] avec |mon oncle de Gesvres
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nant| un tel tapage qu’il pensa [...]

177 1l acheta [...] s’assit dessus <et déploya le journal> pour lire [...]
179 Lafcadio bondit de dessus le banc [...] la hardiesse de son |propoes
+projet subit| I'amusait, car il était en mal d'aventure.

192 Lafcadio connaissait [...] il fit détour par la tranquille rue |de
+0udinot| [...] d'oui sortait une assez |vilaine +maussade| fumée [...]
N'attendez pas que je |décrive Pagitation informe d'une foule +rapporte|
|des +les| propos interrompus <d'une foule>, les cris ...

197 — Non, Monsieur [...] cette chambre au second, |que +ou| bientdt
vont atteindre les flammes [...] aucun ici [...] n'ose le |re|faire. [...]
201 — On me prend pour un clown, |c’est ce qui gdte tout travail| se

disait-il [...] la jeune fille |auprés| de laquelle il s’était de nouveau rap-
proché [...] I'ayant vidé <des soixante francs> tendit |les soixante francs
+I'argent| A la pauvre mére [...]

201 — <Me> permettrez-vous de garder la bourse [...]

Vv

216 Le comte Juste-Agénor [...] prétant ses épaules et ses bras doulou-
reux au bienfait de <s> serviettes chaudes et de <s> compresses

222 Mon cher abbé [...], excusez-moi s'il me faut vous |prier +dire|
d'arréter 12 notre entretien [...]

224 — |Faites + Fais| entrer.

227 — Lafcadio Wluiki [...]. (Sa voix <trés> déférente tremblait [...]
240 — Le maladroit !... [...] Devez-vous |vous +le| revoir ?

241 — Il m'a prié |d’entrer chez lui| en qualité de secrétaire.

260 — Ma foi! [...] Mais les |révérentes +révérendes| personnes qui
s'occupent de mon salut [...] I’accueillir. |Mais| Lafcadio, au lieu de [...]
263 — Comme il allait [...] Lafcadio |sentit le paquet de +retrouva
le] cartes de visites et, |la +le| au comte :

264 — Tenez, voici |fout| le paquet.

270 Ils n'étaient point tant amusants que bizarres ; Lafcadio les trou-
vait affreux ; il se fit irrité de les |re|voir sur sa maitresse [...]

VI

277 1l n'avait pas été [...] I'allait |peut-étre | frustrer d'une parcelle [...]
278 Quant A Lafcadio, [...] cette rare occasion de parler le tentait ; et le
plaisir |de géner +d'incommoder]| un peu Julius. [...]

279 Comme il s'acheminait [...] désireux de se présenter maitre de soi
chez [Julius +son frére|, Lafcadio prenait par le plus long [...]

283 Cependant |Christine +Geneviéve| de Baraglioul [...] avait regagné
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33 — Comme tu faisais bien de les mépriser, ces journalistes ! Mais
souviens-toi de ce que t'a écrit <avant->hier M. de Vogiié [...]
53  Marguerite <entr'>ouvrit un ceil |sans flamme +morne]. [...]

)1

59  Malgré certaine curiosité professionnelle [...] Julius était peu [sorti
+descendu| jusqu'a présent hors des coutumes de sa classe [...] C'est par
le proposl...] qu'il sied de |préter a sa +1'amener 3| confiance.

61 Impasse Claude-Bernard [...] une dame 2 toilette un peu tapageu-
se|ment élégante|.

65  La pluie tombait 2 flots. [...] un salon d'attente ou Julius |s’appré-
tait d entrer +allait pénétrer| [...]

67  — Vous |cherchez quelqu’un +désirez| ? ...

69  — Il |va étre la tout de suite +est sorti.

72 Julivs [...] restait |déconcerté +décontenancé| [...]

81 Carola Venitequa [nommons la| était une jeune femme [...] 4 la
voix |un peu| bélante. [...]

97 — Alors viens ! |Sa grandeur attendra bien toute seule|. [...]

100 Les deux femmes en sortant avaient laissé [...] |si I’on ne pouvait
voir +le coude qu'il faisait empéchait qu'on ne vit| venir mais on |ne
pouvait laisser d’entendre +entendrait| approcher.

102 |Mais| presque rien dans cette banale chambre [...]

103  |Nulle +Pas de| bibliotheque [...] |Le Novelliere (?) +les Novelle|
d'Anton-Francesco Grazzini [...]

121  Julius Jdégu| tourna quelques feuillets blancs [...]:

139  Julius haussa [...] il vit, |accoté +appuyé| un peu en retrait, dans
I'embrasure de la porte, un grand jeune homme blond [...]

m

145  Julius parlait plus vite [...] alla vers le parapluie de Julius ; sans
mot dire, le prit et le mit & ruiseler dans le couloir |accoté] [...]

160 Cette fois il hésita ; [...] Il flamba /la lame~a nouveauw/, puis [...]
163 Le visage contre la flamme il se persuadait [...] Il alla a sa toilette
et |se mouilla +s'épongeal| le front.

166 1l arracha le foulard qu'il portait en guise de cravate [...] ferma der-
ritre lui la porte de sa chambre |en haussant les épaules| |...]

| &Y
175 Une joie insolente éclatalit| dans son cceur, y |entonnait +enton-
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172 Non, Anthime [...] Que pouvait-il sans 'assistance |des +de la|
Logels| ? [...] & soutenir celui qui précisément |les +la| reniait. [...]

175 — Eh ! mon fils, au contraire, répondait le pére Anselme [...] /de
votre cas~le cardinal Nazzi/ (il levali¢| I'index de la main gauche [...]

176 Dix jours apres les fétes du Jubilé, I'abjuration d'Anthime se fit au
|Jésu +Gesu|, entourée d'une pompe insolite. [...] Le pere |Avril +V.|,
|grand de Pordre des  +Socius du général des jésuites|, prononga 2
cette occasion un de ses plus remarquables discours [...] | 1] +L'orateur
sacré| rappelait alors Saul de Tarse, exposait [...]

177 A partir de ce jour, |occupé +empli| de préoccupations plus hautes,
c'est A peine si Anthime s'apercut du bruit [...]

[Commentaire : Outre quelques corrections orthographiques (sar-
mants §14, Upsahl §19, Jésu §176), c’est une double tendance que
I’on observe dans les amendements A ce premier livre : un souci de
précision dans le choix des mots (reliquat §3, déni §7, bénignité §17,
socius §167) qui va de pair avec un reflux de la préciosité du style
(remplacement des aspidistras §55 et disparition des canéphores
§100). Julius perd 1I’épiscopal ruban de son chapeau §65 en méme
temps que son pouvoir de séduction §63 (sur ce point Anthime §30
passe d’une incapacité a un fataliste constat). Sur le plan litéraire, le
livre de Julius cesse de s’opposer 2 Baudelaire pour gagner de I’alti-
tude. Le choix du nom définitif de Saint-Prix §112 remontait déja a
une rédaction antérieure du Livre III alors que celui, éphémére, de
Garnier §50 correspond 4 un blanc des Cahiers (Ie nom du pére Avril
§176 réapparaitra comme celui du confesseur de Juste-Agénor). Le
long ajout du §111 peut s’expliquer par la nécessité de « prendre
date » avec le personnage de Genevieve, tard venu dans le livre. Le
commentaire d’auteur (note §18) va disparaitre aprés la parution en
revue (voir aussi, plus bas, la note a 1’épigraphe du Livre III). La sup-
pression de la parenthése « Broglie » §62 pourrait bien &tre une omis-
sion du prote (ou du dactylographe) qui aura aussi probablement mal
interprété « Lui » dans §59.]

LIVRE DEUXIEME
I
17 Comme il redoutait l'insomnie [...] flacon de fleur d'orangerlsl [...]
27  —Etquand cela serait ! [...] |puis +et! sur un ton de pitié [...]

32  — <Et> Des éloges, d'une émouvante hypocrisie.
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n'avait consenti & s'éloigner de I'Hopital des Enfants-Malades. on
chaque matin, rue de Sévres, elle va panser les plaies des petits mal-
heureux.> Puis Julius [...]

112  Anthime 2 présent parle a Julius de sa candidature a I'Académie,
[...] Ia comtesse |de Lectoure +Guy de Saint-Prix|, tient le cardinal An-
dré dans sa manche et, partant, les |dix +quinze| immortels qui toujours
votent avec lui. Anthime esquisse un compliment, trés léger, sur le dernier

roman de Baraglioul : |Une fleur du bien +L'Air des Cimes]|. [...):
120 — Ma charmante, sachez que si la guérison était 1a [...] je n'en

voudrais pas, de |son miracle +sa guérison|. Fichez-moi la paix [...]

124  Cedisant, il |[donne +donna| du poing sur la table.

127  L'enfant, que |les +ces| atroces propos et I'aspect démoniaque de
son oncle épouvantent, s'enfuit. |Anthime reprend :|

137 Le sang monte au cerveau [...] |Par +Dans| un immense effort il
[...]

139 — Ma pauvre amie ! [...] Anthime au demeurant n'est pas méchant
pour elle, |il +et| peut bien dire ce qu'il veut !

A%

143 1l a traversé [...] nous qui connaissons au prix de quel effort |est
acheté +il achéte| chaque enjambée [...]

144 LaMadone [...] Beppo qui, dans le retrait du mur ou il niche, ache-
vait de croquer un|e crodte +croiiton| et quelques griffes [...]

145 Audemeurant ne nous y méprenons |point +pas|. [...]

150  Sans doute [...] le cceur d'Anthime se |recroqueville +contracte|
154 Ces mots |/’] atteignent <I'athée> en plein ceeur.

VI

160  Anthime resta [...] il ne comprenait plus [...] si maintenant il veil -
lait, [ou +ni s'il avait révé tout a I'heure. [...]

161  Alors, débordant |le lit +les draps|, et |soulevant +rejetant| les
couvertures, [...] un bras étendu |vers le lit +en avant, I'autre en arriére],
il fit un pas, deux pas le long du lit, trois pas [...]

165 Son Anthime était 1a [...] <le sommet de> sa téte, & hauteur de la
table, recevait [...]

v

171 — Eh quoi ! lui disait & quelques jours de 14 le pére [...] Combien
d’ames n’ont-elles pas été détournées de la |vérité +lumiére| ! [...]
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63  Le troisitme enfant de Juste-Agénor de Baraglioul, Julius, [...] Et
je n'en parlerais pas ici, si |ces +ses| premiers romans [...] sa belle allure,
la grave onction de son regard et la paleur <pensive> de son front. |ses
cheveux lustrés, la finesse de ses attaches ; quant @ sa voix, seule la
réserve extréme de ses propos la retenait d'étre cajoleuse et telle que peu
de femmes y eussent longtemps résisté |

65 A six heures, [...] Julius monte le premier. Avec son chapeau |de
fine paille noir, forme cronstadt, a large ruban violet-évéque +cron-
stadt|, [...] son mouchoir qu'elle |applique contre +tient en compresse| ...
[...]

67  Julie, leur fille, gracieuse enfant de neuf ans, et |4déle| 1a bonne

75  — Voulez-vous que [...] je serai peut-étre plus |adroit +habile|.

78 L'appartement [...] dont ne se servaient pas [nos amis +les An-
thime|)

82  Mais Marguerite[...] déclare qu'elle ne le retireralit| que plus tard
85 — Je ne dis plus rien... [...] je vois ce que c'est ... |ce n’est rien ...|
n'ayez [...] cré-nom ! |...non ! non| regardez au ciel !... |le +La voici.

86  Et Anthime enléve a la pointe du mouchoir une |un grain noir
+escarbille| imperceptible.

87  — Merci ! merci. | Mais| Laissez-moi, maintenant [...]

88 Tandis que Marguerite [...] Anthime [...] reconnait mal cette gran-
de fillette au sourire |si délicatement mais| déja gravement ingénu. [...]
I'enfant |portait +porte| au cou et a laquelle il flaire [...]:

95  Surpris [...] Anthime est momentanément |désar¢onné +désarmé|.

96 — Voici [...]: du Sacré-Ceeur de |notre bon +Notre| Seigneur
Jésus.
99 —Non;][..] elle |me| I'arapportée de Lourdes [...].

100 C'en est trop pour Anthime. [...] blanc et bleu cortége cortege des
enfants |de Marie, canéphores ingénues |, il céde [...]
102 La petite ne répond rien. [...] trouble 1éger, compagnon |obligé

+inavoué| de I'indécence, [...].
109 — Peur de vous |?|! [...] dans un pays aussi |tristement +honteu-

sement | gouverné que le notre. [...]

14

111  Oui, pendant [...] Puis Anthime demandera des nouvelles des
Fleurissoire que les Baraglioul ont été voir dernierement <a Pau, et de la
comtesse de Saint-Prix, la sceur de Julius, qui villégiature dans les
environs ; de Geneviéve enfin, l'exquise fille ainée des Baraglioul, que
ceux-ci auraient souhaité emmener avec eux 2 Rome, mais qui jamais
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31 11 passa la cravate autour de son cou. [...] Force était de recourir &
Véronique ; elle accourut a |[sen +I'| appel.

32  — Tiens, recouds-moi ¢a, |lui dit-il +dit Anthime|.

36 — Elle a du bon, pensait Anthime en la |voyant +regardant]| tirer
I'aiguille. J'aurais pu épouser [...] une bécasse qui m'eit fait sortir |des
+de mes| gonds [...]

38 — Merci, dit-il, comme Véronique, |accrochait au bouton de la
porte la cravate réparée +repartait son travail achevé|.

39  La cravate neuve a son cou, Anthime 2 présent est tout 2 ses pe-
sées. [...] | Tiens !| Qu'est-ce a dire 7 Les rats borgnes sont stationnaires
laujourd’hui méme poids qu’hier absolument|. [...] Une lueur |se fait
dans +traverse| son cerveau :

43  Elle accourt de nouveau, | fout] obligeante. [...]

50 — Vous voyez bien ces feuilles [...] ce sont celles mémes qu'attend
mon collégue <Garnier> pour en donner lecture 4 I'Académie [...]
55 —Sic'est |comme cela +ainsi| [...] vous comprendrez, Madame

|mon épouse|, que désormais je doive vous prier de passer par l'escalier de
la cour pour aller soigner vos |aspidistras +plantations|.

56  — |Est-ce que vous croyez +Croyez-vous| que j'entre jamais dans
votre galetas pour mon plaisir ?
57  —|Eh bien, donnez-vous le plaisir de n'y plus pénétrer du tout

+Epargnez-vous la peine d'y entrer a I'avenir|.

58 |l sent bien que sa phrase est absurde ; mais il tient @ avoir le
dernier mot| Puis joignant I'éloquence du geste [...].

59  « Depuis quinze jours », a-t-il dit [...] |C’est un ménage uni qui
doit accueillir les Baraglioul.| | Lui +L'un|, moins encore que Véronique
[...] il ne se soucie pas de donner & ce ménage si bien pensant <des Bara-
glioul> le spectacle de dissensions dont ceux-ci [...]

60  Vers cinqg heures [...] Anthime [...] prétend ne pas désavouer de-
vant sa belle-sceur [sa +une| veste d'alpaga, [son +un| gilet blanc chiné de
bleu, [son +un| pantalon de coutil et |ses un peu vulgaires mais si +de|
confortables pantoufles [...] |ce +et| qu'excuse sa claudication.

m

62  Lafamille de Baraglioul (on prononce Barailloul |comme Broglie|)
est originaire de Parme. [...] Un autre Baraglioli [...] mourut assassiné en
1580, dans des circonstances qui |demeurérent +demeurent| |assez| mys-
térieuses. [...] ol Robert de Baraglioul, grand-pére de Julius, vint |s’éfa-
blir +s'installer| a4 Pau. Juste-Agénor de Baraglioul, [...] Nous aurons 2
reparler |dans la suite +bientot| de cette remarquable [...]
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LIVRE PREMIER

I

3 Le débonnaire Baraglioul levait les yeux malgré lui |sur +vers| les
¢paules de son beau-frére [...] ce vaste corps & demi perclus occuper 2
cette parodie le | relief de son agilité +reliquat de ses disponibilités| mus-
culaire<s>.

7 Du moins Véronique [...] savait depuis longtemps de quel entétement
¢tait capable ce large front barré, de quel |refus +dénil. [...]

10  L'appartement [...] force était de traverser l'orangerie dont Anthime
/avait fait~aussitot/ son laboratoire [...]

13 Galopin de douze ans ou treize, en haillons, sans parents, |sans
aveu,| sans gite [...] Devant I'h6tel ol le couple était d'abord descendu via
|dei due Macelli +di Bocca di Leone|, Beppo |quétait +sollicitait|
l'attention [...]

14 Beppo, procureur-né [...] porter jusqu'a la cuisine I'cau, le charbon,
le bois, les |sarmants +sarments] ; il |ap|portait méme le panier quand il
accompagnait Véronique [...] la bonne qu'ils avaient |emmenée +amenée|
de Paris, était trop occupée par le ménage.

17 En attendant de s'attaquer 4 I'homme, Anthime Armand-Dubois
prétendait simplement réduire en « tropismes » toute l'activité |intellec-
tuelle| des animaux [...]. Le cosmos enfin se douait d'une |simplicité
+bénignité| rassurante. Dans les plus |compligués +surprenants| mou-
vements de I'€tre on pouvait uniment reconnaitre une parfaite obéissance
a l'agent.

18  Pour servir a ses fins [...] venait d'inventer un compliqué systéme
de boites a [...] a portes de couleur<s> ou de forme<s> différente <s> :

instruments diaboliques [...] qui, sous le nom de Vexierkasten<> <1 L'au-
teur n'invente pas.> [...]
19 Son communiqué [...] venait de révolutionner l'université d'Up-
salhl [...].

I

22 Anthime sortait peu ; le moins souvent possible, |tant il] se |remu-
ait +remuant| malaisément ; [...] mais, pour simple qu'il |[vouldt +dési-
rit| sacravate [...]

28  Ca lui était venu il ne savait |frop| comment, peu de temps aprés
son mariage [...] i

30— Tiens ! [...] A quarante-|deux +six| ans, Anthime Armand-
Dubois | ne pouvait plus +n'avait plus a| songer a plaire [...].
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Rom, il a semblé€ plus logique de grouper en un unique fichier les correc-
tions portés sur les premiéres épreuves de La NRF et les variations cons-
tatées entre celles-ci et le texte paru en revue, la liste des variantes que
I’on trouvera ici n’existe donc pas dans 1’édition génétique. 1l s’agit donc
bien de rétablir ainsi le chainon manquant des ultimes changements que
Gide apporte a ses Caves avant de les envoyer a I'imprimeur.

Conscient de ce que cette liste pourrait avoir d’aride, nous faisons fi-
gurer — pour chaque Livre — un commentaire mettant en relief les cor-
rections les plus significatives ou les caractéristiques les plus saillantes de
cette réécriture. Néanmoins, de notables modifications intervenant aussi
sur les épreuves de la revue et lors de I'impression des deux premigres
éditions du livre, nous conseillons aux lecteurs de cette liste de la décou-
vrir avec leur édition des Caves a la main (nous donnons toujours les pre-
miers mots des paragraphes concernés — les n® de ces §§, qui correspon-
dent & ceux de 1’édition courante de 1914, sont aussi ceux du CD) — ce
qui leur permettra de constater les évolutions ultérieures du texte 1°,

Voici, enfin, nos codes de transcription :

litalique| biffé

litaligue biffé puis rétabli
litalique +romainl substitution
<romain> addition

<italique> addition biffée
/mot second~mot premier/ inversion de termes

REMERCIEMENTS

d Richard M CLEAN , pour son aide dans la mise au point finale de la
transcription des « Cahiers »,

et a Peter FAWCETT , pour ses stimulantes objections.

10. Nous n'avons pas tenu compte, dans cette liste de variantes, des nombreuses
différences de ponctuation qui existent entre les deux versions (et qu’il serait diffi-
cile d’imputer toutes a Gide). Nous conservons — telles quelles et sans [ sic] —
les fautes d’orthographe des manuscrits.
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sur le début.) Les corrections ayant été reportées sur une seconde dacty-
lographie 2 I'usage de Verbecke, je ne suis pas pressé de ravoir celle-ci ;
et méme n'en aurais besoin que dans le cas ol s'égarerait quelque mor-
ceau du double 7.

Quoiqu'’il soit bien téméraire d’étre affirmatif sans preuves formelles,
il me semble que I'on peut hasarder avec quelque vraisemblance ceci : A
la fin de juin 1913, ce que Gide avait achevé, ce sont les « Cahiers » —
dans lesquelles ’essentiel de la forme qu’aura en définitive I’ouvrage
(division en livres et en chapitres, succession des différents moments de
Iintrigue, noms définitifs des personnages, etc.) est a jamais fixée ; de
juillet 2 mi-décembre s’accomplit le travail de mises au net manuscrites et
de dactylographies partielles, puis de dactylographie intégrale qui allait
aboutir entre la fin novembre et la fin décembre 8, aux expéditions en
plusieurs paquets du « manuscrit complet » (dont un exemplaire corrigé)
vers Bruges et Carcassonne.

Aucun des deux exemplaires de ce « manuscrit complet » ne nous est
parvenu, mais il est cependant loisible de se rendre compte de ce qu’il
était (en nous méfiant toutefois des éventuelles erreurs commises par les
protes de Sainte Catherine Press) en se reportant aux premicres épreuves
de La NRF (avant correction) qui furent, elles, conservées par Jacques
Riviére %,

Par alileurs grice 2 la fonction « comparer » qui existe sur les récen-
tes versions du programme de traitement de texte Word, il n’y a rien de
plus aisé lorsque 1’on a deux états d’un texte que de les superposer et de
mettre en évidence les variantes. C’est ce que nous avons fait en compa-
rant ces premiéres épreuves avant correction et le dernier état dont nous
disposions avant le « manuscrit complet », c’est-a-dire les « Cahiers »
pour I'intégralité des Livres I, Il et IV et la majeure partie des Livres II et
V, et les mises au net de plusieurs fragments de ces deux derniers livres
cités plus haut.

11 nous a donc paru intéressant de livrer ici un relevé exhaustif des
variantes survenues dans cette derniere étape de I’écriture des Caves au
moment o Gide, ne pouvant plus infléchir le cours de son intrigue, conti-
nuait cependant 2 « I&cher son ours ». Dans la mesure oii, pour le CD-

7. Gide, Correspondance avec Frangois-Paul Alibert, éd. Claude Martin, Lyon :
Presses Universitaires de Lyon, 1982, p. 103.

8. On peut déduire ces dates d'envoi de la précédente lettre a Alibert, datée du 2
décembre, op. cit., pp. 102-3.

9. Arch. Alain Rivitre (en instance d'étre déposées aux Archives Départemen-
tales du Cher a Bourges).



446 Bulletin des Amis d’André Gide — XXVIII, 128 — Octobre 2000

Curieux livre ; mais je commence 2 en avoir plein le dos et par-dessus la
téte. Je ne me persuade pas encore qu’il est fini, et j’ai du mal & m’arréter
d’y songer. Plus d’un passage du premier et du second livre me paraissent
veules et forcés... Mais je crois que les parties les plus difficiles sont aussi
les mieux réussies .

Tout au long de I’automne, Gide — au fil de ses diverses correspon-
dances — reprend la litanie de I’inachévement du livre et du long travail
de correction qui lui reste & accomplir pour en modifier les aspects qui lui
semblent devoir étre amendés et recevoir ainsi leur « final touch ».

Or, une fois faite la saisie intégrale des documents qui nous sont par-
venus (brouillons des Bibliothéque Doucet et de Bodmer, manuscrit des
Cahiers 2, texte de La NRF de janvier-avril 1914) et au moment ot il fal-
lait établir leur ordre chronologique, je me suis rendu compte de deux
éléments qui contredisaient ce que 1’on avait jusqu’alors affirmé :

— Le texte du manuscrit des Cahiers [coll. Catherine Gide] ne cor-
respondait pas sur un grand nombre de points de détail au texte publié
dans La NRF de janvier-avril 1914 et ne pouvait donc étre qualifié de
« version définitive 3 » et encore moins de « mise au point du texte défi-
nitif 4 ».

— En outre, certains de ces papiers classés comme « brouillons » (et
en particulier ceux de la main de Madeleine Gide 3) sont en fait des mises
au net du manuscrit des « Cahiers » pour le Livre II et le Livre V (dont
deux feuilles sont conservées a la fois sous forme manuscrite et dactylo-
graphiée ©). A les comparer avec le texte publié dans la revue, on ne peut
que constater que celui-ci n’est pas la copie conforme de ces « mises au
net ».

Des lors il ne fait gure de doute que nous ne disposons pas du « der-
nier état avant impression » et que celui-ci est bien la dactylographie en
deux exemplaires que Gide désigne comme un « manuscrit complet »
dans cette lettre du 22 décembre 1913 a Alibert :

Cher ami,

Avec un petit battement de cceur, je mets 2 la poste pour vous le ma-
nuscrit complet des Caves ! (Ce n’est qu’hier que j’ai pu remettre la main

1. P.745, dans 1'éd. d'Eric Marty du Journal 1887-1925.

2. Coll. Catherine Gide, ainsi que divers cahiers de brouillon.

3. Alain Goulet, dans Les Caves du Vatican d'André Gide, étude méthodolo-
gique, Paris : Larousse, 1972, p. 186.

4. Duméme, dans André Gide 10, Paris : Les Lettres Modemes, 1998, p. 86.

5. BLID, y893-FF-1922201.
6. BLID, I'ensemble allant de y 893-FF-188 & 893-11-228.



