Lettres

recueillies par André Gide
dans son dossier

« Corydon »

DOCUMENTS PRESENTES
PAR

ALAIN GOULET

Le dossier intitulé « Notes pour Corydon » qu’abrite la Bibliothéque
littéraire Jacques Doucet (y 885) recéle en annexe quelques lettres
recues et jointes par Gide a ce dossier, qui se rapportent donc spécifi-
quement a Corydon, et plus généralement a I’homosexualité. Elles
confortent a leur maniére la fameuse déclaration de Gide selon laquelle
Corydon était a ses yeux « le plus important et le plus serviceable (/...]
de plus grande utilité, de plus grand service pour le progres de I’huma-
nité) de [ses] écrits | ». En voici I’essentiel :

I

St-Julien-de-Vouvantes
4 mai 1931
Monsieur,
Je viens de lire en entier Corydon — j’en connaissais des passages et
P’esprit seulement. J’en ai entrepris la lecture avec la certitude d’étre
extremement d’accord avec vous et voila que je me suis cabrée.

1. Journal, « Bibl. Pléiade », t. II, p. 1017 (Janvier 1946).
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Corydon assure a la femme un rdle uniquement maternel : « le res-
pect de la femme accompagne I’uranisme » (p. 169) ; « La jeune fille
grecque était élevée non point tant en vue de ’amour, que de la mater-
nité » (p. 159), etc. D’accord avec vous pour reconnaitre la valeur
morale et sociale de I'uranisme — cette logique audacieuse me remplit
d’aise.

Mais nous, les femmes unisexuelles, qu’allons-nous devenir ?
Devrons-nous nous ranger parmi ces « invertis » que vous prenez soin de
différencier des normaux (p. 173), si je comprends bien que sont invertis
ceux qui ont horreur de I’autre sexe ?

Et si nous sommes sans « refus d’avance », si nous avons vis a vis des
jeunes garcons aussi bien que des jeunes filles cette attitude délicate que
vous remarquez chez les afnés amoureux des adolescents, des enfants
(p- 178), ou donc nous classerons-nous, femmes débordantes de tendresse
— Ah ! que ce soit ce que tu peux toucher que tu désires — et qui ne
possédons pas plus cet instinct sexuel que j’aime vous voir nier, que le
sens de la maternité ?

Je ne suis pas loin de conclure qu’il existe des étres mixtes qui sont
attirés par la beauté de 1’adolescence, simplement. Mais a mon tour, je
ne sais plus que faire des enfants dont j’ai été, et qui, tels Alexis, mani-
festent des tendances tres nettes et tres naturelles.

Ah'! tout n’est pas résolu — peut-&tre vous etes-vous contenté avec
modestie de réfléchir sur les hommes parce que vous etes homme. Et
peut-etre faut-il une femme pour écrire une ceuvre parallele a Corydon
qui m’enchante d’autant plus qu’il souleve en moi de problemes.

A vous, avant et apres vos paroles.

M. Joubert.
Mademoiselle M. Joubert, Institutrice, St-Julien-de-Vouvantes (Loire-
Inférieure)

II

Saint-Sulpice-des-Landes, 6 mai 31.
M. Chiron, instituteur public
A Monsieur André Gide
Monsieur,
La vérité est quelque peu différente de ce que je vous ai dit dans ma
premiere lettre. Voici :
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Je dois me suicider pendant les grandes vacances.

N’ayant pas le courage de détruire mes manuscrits, j’ai imaginé de
vous les envoyer définitivement ainsi que mes essais de composition
musicale.

Vous recevrez le tout avec cette lettre.

Je vous prie de vouloir bien excuser ma hardiesse en considérant ma
situation particuliere. Naturellement tous ces papiers vous appartiennent
et vous pourrez les jeter au feu si bon vous semble.

Je vous demande donc d’accepter ce legs et, m’excusant une derniere
fois, je vous assure de ma reconnaissance.

M. Chiron
M. Chiron, instituteur public
Saint-Sulpice-des-Landes, par Saint-Mars-la-Jaille, Loire-Inférieure.

I

Mrs. Minderop & Rust, Notarissen
Rotterdam, le 2 février 1928

Monsieur,

C’est seulement apres lecture de vos écrits — qui ont été pour moi
une révélation — que j’ose prendre la hardiesse de vous aborder par cette
lettre, en vous priant de bien vouloir m’accorder un entretien. Il ne s’agit
que d’un conseil, d’un renseignement que, peut-étre, vous pourriez me
donner, mais que je ne puis pas vous demander par écrit.

Si vous voudriez me recevoir, je pourrais etre a Paris le 11, 12, 13,
18, 19 ou 20 février prochain. Si aucune de ces dates ne vous convien-
draient, je pourrais venir a une date a fixer par vous.

En vous affirmant que vous faites un acte de charité en accordant a
ma priere, je vous donne I’assurance de ma haute considération.

R. D. Rust

[Réponse d’André Gide a R. D. Rust, copie dactylographiée :]
Paris, le 6 février 1928.

Monsieur,
Que répondre a votre lettre, sinon ceci : je me tiendrai a votre dispo-
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sition le 13 Février > a I’heure que vous voudrez bien m’indiquer, mais
dans I’apres-midi de préférence ; heureux si je peux vous aider d’un ren-
seignement ou d’un conseil.

Veuillez en attendant croire a mes sentiments bien cordiaux.

Mrs. Minderop & Rust, Notarissen
Rotterdam, le 9 février 1928
Monsieur,
Je vous remercie vivement de votre lettre du 6 courant ; je me pré-
senterai donc chez vous lundi 13 crt a 4 h. de I’apres-midi.
Veuillez croire, Monsieur, je vous prie, a ma haute considération.
R. D. Rust

[Lettre d’André Gide a R. D. Rust, apreés la visite, copie dactylogra-
phiée :]

Paris, le 14 février 1928.

Cher Monsieur,

Un petit mot de vous me ferait grand plaisir, qui me dirait si vous
avez trouvé bon accueil a I’étude de notaire dont vous m’aviez demandé
I’adresse ; sil’on s’y est montré aimable pour vous et si vous avez faci-
lement pu obtenir les pieces ou renseignements que vous cherchiez.

Dans I’espoir de vous revoir sans trop tarder, veuillez croire a2 mon
attentive sympathie.

Rotterdam, le 16 février 1928
A Monsieur André Gide, Paris

Monsieur,

Je vous suis reconnaissant, infiniment reconnaissant : j’ai besoin de
vous dire cela encore, apres ma missive de lundi. Les petites fleurs de
mon pays que je me permets de vous envoyer par le mé&me courrier n’ont
pas d’autre prétention que d’étre les interpretes de ce sentiment de re-
connaissance ! Je sais (je I’ai lu dans les « Feuillets * ») qu’il n’est pas
votre habitude de répondre aux lettres que ’on vous envoie, j’en suis

2. Le choix de cette date du 13 correspond a la maniere dont Gide investit sym-
boliquement ce nombre per¢u comme démoniaque.

3. Cf. «Feuillets » de 1921 : « Que répondre a cela ? Rien, n’est-ce pas ? Je
n’ai pas répondu. » (Journal, t. 1, p. 1152).
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bien content : laissez-moi seulement le plaisir de vous écrire ce petit
mot !

Je suis retourné dans mon pays avec un tas de livres de vous et sur
vous ; les 3 tomes sont ainsi parmi eux. Et j’ai aussi suivi votre conseil
et je suis parti mardi soir : je ne I’ai point regretté !!

Je vous répete — au risque de vous ennuyer peut-&tre — mes senti-
ments de grande gratitude.

R. D. Rust

Si vous désireriez, avant de me présenter a vos amis, des renseigne-
ments sur moi, je connais fort bien le pasteur de I’église wallonne de
Rotterdam, M. Paul Reyss, francais par naissance — qui sera sans doute
tout prét a répondre a toutes les questions a poser sur moi.

Je viens de terminer cette lettre quand je recois la votre du 14 crt. En
effet, je suis tres touché de votre gentillesse, et ce qui précede vous aura
déja montré que j’étais des plus contents de ma visite a cette fameuse
étude !

[Réponse d’André Gide, copie dactylographiée :]

Paris, le 18 février 1928.

Cher Monsieur,

Les belles fleurs volantes sont tombées du ciel sur la Villa Mont-
morency, hier soir, dans un merveilleux état de fraicheur. Que vous &tes
aimable. Une assez forte grippe me retient a la chambre depuis votre
visite. Le printemps subit que je vous dois me tient inespérément com-
pagnie.

Heureux que vous ayez pu vous procurer les trois petits volumes dont
je vous parlais. Heureux surtout si mes renseignements ont pu vous aider
et si votre démarche de mardi vous a donné satisfaction. Vous m’en
reparlerez lorsque j’aurai le plaisir de vous revoir. Ce sera sans trop
tarder, je I’espere.

Veuillez croire a mes sentiments bien attentifs.

v

Paris, le 19 février [?].
Monsieur,
En proie a une détresse morale de plus en plus atroce, je me suis
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décidé a vous écrire pour implorer votre secours.

Je suis entrainé par des gofits invertis constamment refoulés hélas
vers une situation toujours plus désespérée. Je me sens incapable d’en
sortir avec mes seules forces. J’ai alors pensé a vous, et j’ai placé mes
derniers espoirs dans les conseils que vous pourriez me donner.

Pour que vous compreniez a quel point j’ai cru nécessaire de vous
écrire cette lettre, je vais essayer de vous montrer de mon mieux com-
ment je suis abouti a un tel état de découragement.

Longtemps, j’ai vécu dans les réves qu’a plaisir forgeait mon imagi-
nation. Pendant de nombreuses années, j’ai pu croire mon penchant ex-
ceptionnel : je vivais en province une vie assez retirée, ne fréquentant
que fort peu mes camarades du lycée ; je les sentais bien trop différents
de moi. Cette existence se prolongeait d’autant mieux que je vivais dans
une sorte d’engourdissement dont méme maintenant, je n’ai pu encore
completement me débarrasser, a vingt-deux ans.

Cependant, m’étant mis a lire, je me rendis, peu a peu, compte de
mon erreur. D’ailleurs, je vins a tomber un jour sur un livre qui devait
avoir sur moi une répercussion considérable et me donner plus tard I’idée
de cette lettre. Je veux parler de « Si le Grain ne meurt ». La lecture de
cette ceuvre entraina en moi des découvertes qui me bouleverserent. Mes
désirs qui, jusque la, étaient demeurés a peu pres inconscients, me de-
vinrent sensibles. Un grand état d’excitation s’ensuivit. Et je me mis,
enfin, a rechercher une aventure selon mes golits. Mais je dus bien mal
m’y prendre, car tous mes efforts n’aboutirent a aucun résultat.

Evidemment, la malchance, qui toujours me poursuit implacable, en
est en partie la cause. J’attribue, cependant, cet échec principalement a
mon caractere. En effet, si ma ridicule timidité, mon manque de con-
fiance en moi, ma fierté stupide ne s’en étaient pas melés, il me semble
fort probable que j’aurais réussi a vaincre la fatalité. Il existe, il est vrai,
une autre cause, et peut-etre la primordiale, que je vous dirai a la fin de
cette lettre.

Je glisse, ainsi, peu a peu, vers un état de désespoir de plus en plus
excessif. Je subis méme, de temps en temps, des périodes de décourage-
ment si intense, que pas un jour ne se passe sans crises de larmes. Cer-
tains soirs, mon désir est si impérieux et je me sens si incapable de le
satisfaire, que je me lance éperdument dans les rues de Paris, espérant
ainsi le fatiguer par de longues marches interminables. Hélas, le plus
souvent, je ne rentre de ces atroces promenades nocturnes que dans un
état bien lamentable. Ce n’est, d’ailleurs, généralement que pour me
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jeter dans mon lit, ou la j’essaie, apres avoir éteint la lumiere, de noyer
dans les larmes mon horrible désespoir. Ce sont alors des lamentations,
des appels dans le vide, des doutes affreux, des sauts désordonnés. Par-
fois ma mere, qui couche dans la chambre voisine, vient a remarquer mes
sanglots et me demande si je pleure. Je lui réponds alors en essayant
d’affermir ma voix : « Ohnon! voyons, ma petite maman, je suis sim-
plement enrhumé ». Et pour la détromper, j’essaie de rire.

Je sors quelquefois avec des camarades. Je pars fringant et, la plupart
du temps, j’en reviens bien triste. Je les ai vus trop heureux. J’ai senti la
vie trop facile pour eux. J’ai eu trop I’'impression d’etre avec des étran-
gers, et de ne pas comprendre leur langue. Et puis, je suis trop las d’es-
pérer et de ne jamais trouver, pour m’amuser nulle part.

Bien souvent, ces sorties sans joie, je les évite. Je préfere encore la
solitude, cette solitude affreuse dans laquelle on revoit trop tous ses cha-
grins. Mais au moins on ne rencontre plus ainsi ces désillusions, que je
connais tant.

Que cet isolement, cependant, peut &tre terrible. N’avoir personne a
qui se confier, devoir toujours se cacher, ne recevoir jamais aucun con-
seil ! Quand cela finira-t-il donc, mon Dieu ? Quand pourrai-je enfin
profiter de toute la liberté que me laisse ma pauvre mere, qui voudrait
tant me voir heureux ? Quand pourrai-je enfin atteindre a la plénitude de
mes forces ?

Que de plans, pourtant, ai-je pu ébaucher ces derniers temps, pour
sortir de mon orniere. Mais toujours, au moment de les mettre a exécu-
tion, j’ai hésité. Je ne sais ou ils pourraient me mener. Je ne sais ce qu’il
pourrait arriver. Saurais-je, dans ma hate d’aboutir, éviter les embiiches
qui, peut-étre, se dresseront sur ma route réputée si ardue ? Saurais-je
rester continuellement suffisamment prudent pour ne pas dévier sur une
mauvaise voie ? Je ne sais. Il est si difficile de ne pas s’égarer sur un
chemin que I’on ne connait que par oui-dire.

Si tous les livres que j’ai pu lire ne m’ont pas appris a me diriger dans
la vie, ils m’ont tout de mé&me permis, et cela me semble inestimable, de
connaitre votre nom et la plupart de vos ceuvres. D’ailleurs, avec quelle
ferveur, et souvent quel émoi aussi, ai-je pu les lire. Jamais ne s’efface-
ront de mes yeux les horizons merveilleux qu’elles y firent apparaitre.
J’en suis m&me venu a concevoir pour vous une admiration et une recon-
naissance infinies.

Ainsi, me sentant de plus en plus déprimé, ne croyant plus pouvoir
sans danger me lancer seul dans des aventures hérissées de difficultés, et
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ne voyant plus de possibilité de réussite sans les conseils d’une personne
avisée, ai-je pensé a vous, Monsieur, vous dont I’un des livres fut pour
moi comme une révélation.

Nul plus que vous ne me semble capable de me sauver et, j’en suis
stir, vous ne voudrez pas laisser cet appel sans réponse. Dans cette lettre
bien maladroite j’en ai peur, vous aurez trop senti ma détresse. Que
ferai-je donc, sans votre appui, dans cette sombre nuit ou je ne peux trou-
ver mon chemin ? Quelle nouvelle désillusion, et non 1’une des
moindres, serait pour moi votre silence. Je vous en supplie, Monsieur,
ayez pitié de moi, délivrez-moi de ce cauchemar angoissant. Qu’il puisse
enfin rentrer dans ma vie si ténébreuse un rayon de soleil !

Veuillez agréer, Monsieur, I’expression de mon profond respect.

F. Collet
1 bis rue Carcel, Paris (15

\Y%

La lettre suivante n’émane pas pour nous d’un inconnu puisqu’elle
est de Roger Schutz, né le 12 mai 1915 dans le canton de Vaud, fils de
pasteur, qui devait fonder en 1940, a vingt-cing ans, la Communauté
cecuménique de Taizé, commengant par y accueillir des réfugiés juifs
avec sa seur Geneviéve. On sait qu’il est mort a Taizé, assassiné, le
mardi 16 aoiit 2005.

Outre la lettre ci-dessous, Claude Martin nous signale que deux
autres lettres de Roger Schutz a André Gide sont connues (du 16 sep-
tembre 1933, coll. privée, et du 21 juillet 1935, Bibl. Doucet).

Valentigney, La Tourelle, le 8 mai 1933

L’intrus qui vous envoie ces lignes est un jeune fils de pasteur de 18
ans qui voudrait vous poser quelques questions ou si vous préférez vous
demander quelques conseils au sujet de ’homosexualité.

Je suppose que vous avez dit en souffrir et qui sait si, a présent en-
core, vous n’éprouvez pas une certaine tristesse a vivre en incompris aux
yeux des hommes, en général. Pour moi, le méme mal me tourmente.
Tous mes efforts pour devenir ce qu’on appelle « normal » furent inu-
tiles.

Les questions que je me permets de vous poser, les voici :

Mon bonheur dépend-t-il en partie de la place que j’accorderai a mes
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penchants pédérastes ?

Pour mon existence que je voudrais heureuse, y a-t-il plus de gain a
perdre ma vie aux yeux des hommes ?

Questions perplexes !

Je vous serais on ne peut plus reconnaissant d’y répondre. Si vous le
jugez bon et que vous le puissiez, écrivez-moi, je vous prie, pendant un
séjour que je fais chez une tante a Neuchatel, entre le 12 et le 20 mai, a
I’adresse suivante : Roger Schutz-Marsanche, 9 rue de la Serre, Neu-
chatel, Suisse. (Ou du 20 mai a mon adresse habituelle : R. Schutz-
Marsanche, cure d’Oran-la-Ville, (Vaud, Suisse).

Vous voudriez peut-étre savoir dans quelle carriere je pense m’orien-
ter. Mon imagination souvent trop fertile me montre tout ce qu’il y aurait
de bonheur a devenir professeur de littérature, d’histoire ou de philoso-
phie, et en méme temps d’&tre grand chef d’un internat fondé et organisé
par moi, construit selon mes gofits, car je vois tres nettement quand je le
veux la structure de mes batiments, le hall métallique, I’'immense réfec-
toire grisatre ; je vois aussi tous mes jeunes adeptes rendus uniformes
par le costume et qui me devront I’obéissance absolue, aussi bien pendant
les études qu’apres, pour arriver par ce moyen a leur faire précher mes
vues politiques qui sont, a part un point ou deux, analogues au commu-
nisme. Je relis ma derniere phrase et je me dis que si Madame de Sévi-
gné I’avait sous les yeux, elle la dirait grossierement lourde... Mais
vous, Monsieur, ne la trouvez-vous pas en plus prétentieuse au possible ?

Adieu Monsieur, croyez a mes sentiments tres respectueux ainsi qu’a
ma vive admiration.

Roger Schutz

VI

Une lettre dactylographiée de Robert Ross (exécuteur testamentaire
et ami d’Oscar Wilde) a André Gide figure dans le dossier de Corydon,
accompagnée d’un article de presse du Corriere della Sera, en italien :
« Lord Douglas difende in tribunale la sua amicizia per Oscar Wilde »,
qui se fait ’écho du proces de 1895 au cours duquel Douglas prétendait
ignorer I’homosexualité de Wilde. Gide en a publié I’essentiel dans Si le
grain ne meurt, et nous n’en donnons donc ici que le cadre, resté inédit.
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Reform Club, Pall Mall, S.W.
March 21, 1910

Dear André Gide,

I am laid up in bed and therefore have to dictate this letter. I am
delighted that you have reprinted your brilliant Souvenirs of Oscar
Wilde.

[Etc., citée dans Si le grain ne meurt, Journal 1939-1949, p. 582 ; et
dans Souvenirs et voyages, p. 299, lettre dont on trouve la traduction
dans ce dernier volume, pp. 1186-7.]

[...] there is no longer any reason for me to be silent. For the
moment other matters ocupy me.

From a note on page 69 of your little brochure I understand that you
cannot be aware that the new edition of « De Profundis » contains every-
thing which was in the German edition, and also the letters written from
prison by Oscar Wilde to me and published in Davray’s edition. I am
sending you a copy. I, infortunately, can only read French and am unable
to write it ; but I trust you will be able to understand my letter.

Again with many thanks.

Always yours sincerely

Robert Ross *

4. Traduction : « Cher André Gide, Je suis retenu au lit et dois donc dicter cette
lettre. Je suis ravi que vous ayez fait paraftre une nouvelle édition de vos excel-
lents Souvenirs d’Oscar Wilde [...]. [...] je n’ai plus aucune raison de me taire.
Pour le moment, d’autres questions m’occupent. D’apres une note de la page 69
de votre petite brochure, je comprends que vous ignorez qu’une nouvelle édition
du De Profundis contient tout ce qui était dans 1’édition allemande, et aussi les
lettres qu’Oscar Wilde m’a adressées depuis sa prison et qui ont été publiées dans
I’édition de Davray. Je vous en envoie un exemplaire. Malheureusement, je me
borne a lire le francais, sans &tre capable de 1’écrire ; mais j’espere que vous
pourrez comprendre ma lettre. Encore une fois, tous mes remerciements. Tou-
jours sincerement a vous, Robert Ross. » (« L’édition de Davray » : Oscar
Wilde, De Profundis, précédé de Lettres écrites de la prison par Oscar Wilde a
Robert Ross, traduits par Henry-D. Davray, Paris : Mercure de France, 1905.)



