L’Euvre rétroagissante
d’André Gide

par
HILARY HUTCHINSON

D’aprés Max Marchand !, Jean Hytier a peut-8tre trop tendance 3
croire André Gide sur parole, en prenant la phrase suivante pour argent
comptant : « Le point de vue esthétique est le seul oi il faille se placer
pour parler de mon euvre sainement. » Hytier compte parmi un petit
nombre de critiques qui optent pour 1a méthode esthétique lorsqu’ils abor-
dent I’ceuvre gidienne. Leland H. Chambers 2 note en effet 1a répugnance
de Ia plupart des critiques de Gide A séparer son ceuvre de fiction de sa
vie elle-mé&me. Ils ne désirent pas en général s’éloigner trop des aspects
biographiques de son ceuvre 3. Cela ne veut pas dire que pour eux I’im-
portance de I'esthétique de Gide soit subordonnée 3 celle des éléments
biographiques ; mais ils reconnaissent plutdt que 1’une s’est nourrie de
I’autre d’une maniére inséparable. Gide est d’abord considéré comme un
&crivain égotiste 4 dont 1a personnalité imprégne son ceuvre entidre et, de
plus, il est généralement accepté qu’il utilise ses écrits pour apprendre 4

1. Max Marchand, Le Complexe pédagogique et didactique d'André Gide
(Oran: L. Fouque, 1954), pp. 20-1.

2 Leland H. Chambers, « Gide’s fictional journals », Criticism, vol. 10,
1968, p. 300.

3. Claude Martin va jusqu’a dire : « En vérité, il n’est probablement pas
d’autre écrivain dont on puisse dire & ce point, que 1'ceuvre et I’existence consti-
tent une indissociable totalité vivante. » (« Toujours vivant, toujours secret...»,
Etudes littéraires, 1. II, déc. 1969, p. 291). Martin cite aussi dans La Maturité
d’André Gide (Paris : Klincksieck, 1977, p. 13) le brouillon d’une lettre d’ André
Gide 2 Madeleine, septembre-octobre 1894, qui semble dommer 3 la critique I'an-
torisation d’associer étroiternent la vie et I’ceuvre de Gide : « la vie n'est pas sé-
parable des ;uvres ; répéte-le-toi chaque soir et chaque matin. »

4. Daniel Moutote, Egotisme francais moderne (Paris : $.E.D.E.S., 1980).
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se connaitre et a s¢ développer pour finalement « passer outre ». En effet,
par le moyen d’un procédé lent et laborieux, il se transforme compléte-
ment. C’est-a-dire qu’au début il fait preuve d’une certaine inquiétude
névrotique, mais il finit par éprouver une confiance sereine. Dans cet ar-
ticle, il est dans notre intention de souligner le rdle critique que joue I'in-
fluence par rétroaction dans ce processus et, ce faisant, d’essayer de met-
tre en lumigre Pimportance de cette influence pour notre auteur.

11 nous semble fort significatif que I'influence par rétroaction est men-
tionnée par Gide dés le début méme de sa carridre littéraire. En 1893, il
écrit dans son Journal :

J'ai voulu indiquer, dans cette Tentative amoureuse, 'influence du livre
sur celui qui T'écrit, et pendant cetie écriture méme. Car en sortant de nous, il
nous change, il modifie 1a marche de notre vie ; comme l'on voit en physique
ces vases mobiles suspendus, pleins de liquide, recevoir une impuision, lors-
qu'ils se vident, dans le sens opposé€ 2 celui de I'écoulement du liquide qu'ils
contiennent. Nos actes ont sur nous une rétroaction. « Nos actions agissent
Sur nous autant que nous agissons sur elles », dit George Eliot 3.

L'influence par rétroaction indique donc une influence en deux sens :
I'écrivain s'exprime en écrivant, mais il est en méme temps en train d'étre
formé par ce qu'il écrit. Gide précise ce phénoméne comme suit :
Nulle action sur une chose, sans rétroaction de cette chose sur le sujet
agissant. Clest cette réciprocité que jai voulu indiquer ; non plus dans les
rapports avec les autres, mais avec soi-méme. Le sujet agissant, cest soi ; la
chose rétroagissante, c'est un sujet qu'on imagine. C'est donc une méthode
d'action sur soi-méme, indirecte, que j'ai donnée 12 8,
I ne s’agit donc pas pour Gide de la simple imitation de la vie par I'art,
mais plut6t d'une rétroaction de l'art sur la vie de I'écrivain. En d'autres
termes, l'art imite la vie, ce qui méne 2 la situation oil la vie est influencée
par I'ant. Etil insiste sur le fait que ce phénoméne s'applique & n'importe
quel &crivain, c'est-a-dire que tout écrivain est un « influencé » grice a
l'influence qu'il subit pendant ou aprés la création de n'importe quel ou-
vrage, lequel rétroagit sur lui 7.

Or, bien que Gide cite La Tentative amoureuse pour indiquer I'influ-

5. André Gide, Journal 1889-1939 (Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1939), p. 40. (Par commodité, nous donnerons a ce tome le titre de
Journal 1)

6. Ibid., pp. 40-1.

7. T. 8. Eliot, du moins, semble corroborer ce point de vue, en constatant
qu’il ne faut pas « find it preposterous that the past should be altered by the
present as much as the present is directed by the past ». Voir « Tradition and the
individual talent (1919) », Selected Essays (Londres : Faber & Faber, 1951), p.
15.
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ence d'un livre sur celui qui 'écrit, il est clair que l'influence par rétroac-
tion ne se bome pas A cet ouvrage, étant donné qu'en 1922 il réaffirme ses
idées a ce propos &, mais qu'elle s'exerce pendant ou aprs la composition
de son ceuvre entigre. Pour Gide, la création littéraire n'est donc pas un
divertissement, éprouvé en marge de l'existence. Au contraire. Elle fait
partie de sa vie intime. L'ceuvre et la vie sont, d'ailleurs, si étroitement
entremélées que sout ce qui touche a I'une affecte forcément lautre, grice
a leur influence réciproque. Chaque création littéraire est donc une expé-
rience révélatrice de Iui-méme, qui peut transformer ses idées ou influen-
cer sa vie futare 2.

James C. McLaren !© affirme, 3 juste titre, que « art provides an outlet
for exreme elements in the inner psychological drama » de Gide, car c'est
en délivrant ses diverses possibilités dans ses livres et en projetant hors
de lui ses personnages contradictoires qui I'habitent qu'il réussit en partie
a ne plus étre inquiet !!. Cela indique, bien entendu, principalement un
mouvement & sens unique, depuis I'écrivain jusqu'a la création artistique,
une sorte d'expulsion de la part de Gide pour se débarrasser de ses
probl2mes, comme de ses pensées effrayantes 12. Mais il ne faut pas
oublier que le procédé ne se himite pas A cela. Apres I'achévement d'un
ouvrage, il existe aussi un mouvement contraire, par le moyen d'une in-
fluence par rétroaction, qui est probablement encore plus important que le
premier mouvement, puisqu'il renseigne I'écrivain sur lui-méme d'une
facon ou d'une autre, lui permettant aprés de s'avancer dans un certain do-

8. Gide, Journal I, 22 juillet 1922, p. 737.

9. 1l n’est donc guére surprenant que la critique ait quelquefois souligné,
comme le fait George Strauss, « I’étrange tendance de son ceuvre 2 devenir une
préfiguration de sa vie » (La Part du Diable dans I’ euvre d'André Gide, Pais ;
Lettres Modernes, 1985, coll. « Archives André Gide », p. 149), mais cette ten-
dance ne reste pas « étrange », si on tient compte de ses idées sur 'influence par
rétroaction. )

10. James C. McLaren, « Art and Moral Synthesis : Gide's Central
Focus », L’ Esprit Créateur, |, printemps 1961, p. 6.

11. Gide, « Feuillets », 1928, Journal I, p. 901 : «Ils m’ont longtemps re-
proché ce gu’ils appelaient mon inquiéude ; [...] cette inquiérade n’était point la
mienne, mais celle des étres que je peignais et [...] je ne les pouvais peindre in-
quiets qu’en cessant d’étre inquiet moi-méme. »

12.  Ibid., p. 900 : « Mais on efit dit que ma propre pensée me faisait peur et
de 12 vint ce besoin que j'eus de la préter aux héros de mes livres pour la mieux
écarter de moi. Certains, qui refusent de voir en moi un romancier, ont peut-étre
raison, car ¢'est plutdt 13 ce qui me conseille le roman, que de raconter des histoi-
res. »
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maine. Parfois, ces avances ne sont que des petits pas timides et incer-
tains ; mais parfois aussi elles sont énormes. L'important, cependant,
c'est qu'il s'agit toujours d'une progression, c'est-a-dire que cette influence
par rétroaction a des conséquences dynamiques et actives. En ce qui
concerne la transformation progressive d'André Gide par le biais de ses
créations littéraires, il paraitrait donc que l'influence par rétroaction joue
un rble significatif. Examinons de plus prés certains aspects de la créati-
vité artistique de Gide pour essayer de préciser ce rdle.

D'aprés Vioni Rossi 13 et Pierre Herbart 14, la créativité gidienne
provient d'un sentiment de l'absence de la notion du réel, qui l'incite &
faire des expériences personnelles dans son ceuvre, dans le but de s'appro-
cher plus facilement de la réalité : « Je ne colle pas, je n'ai jamais pu par-
faitement coller avec la réalité », proclame-t-il vers la fin de sa vie 15
Comme Freud ne le savait que trop bien, « I'art sert de salut pour cenx qui
se trouvent plus & l'aise dans le monde de I'imagination que dans celui de
la réalité 15». Gide, pour sa part, en vient a reconnaitre que ce qui méne a
sa créativité litiéraire 17, c'est le malaise ou le déséquilibre intérieur
qu'éprouve tout créateur dont l'ceuvre « n'est qu'un essai de réorganisation
selon sa raison, sa logique, du désordre qu'il sent en lui 8. Il met donc
dans son ceuvre des problémes a résoudre, d'ordre psychologique, moral,
religieux et sexuel 19, 11 s'agit aussi d'une distillation : «L'ceuvre d'art est

13. Vinio Rossi, André Gide : The Evolution of an Asthetic (New Bruns-
wick, N.J. . Rutgers University Press, 1967), pp. 4-14.

14. Avant-propos et commentaires par Pierre Herbart, in Claude Mahias, La
Vie d’André Gide (Paris : Gallimard, 1935, coll. « Les Albums photographi-
ques »), p. 9.

15. André Gide, Ainsi soit-il (Journal 1939-1949 — Souvenirs, Paris : Gal-
limard, 1954, « Bibliothéque de la Pléiade »), p. 1226. (Par commodité, nous
donnerons a ce tome le titre de Jowrnal I1.)

16. Sigmund Freud, « Formulations regarding the Two Principles in Mental
Functioning », Collected Papers, IV (Londres : Hogarth, 1948), p. 19.

17. Von' son éwmde sur Dostolevsky, (Euvres camplezes (éd. établie par Louis
Martin-Chauffier, Paris : Ed. de laNRF, t. IX), ot il cite 2 'appui de sa croyance
les noms de Roussean, Nietzsche et Dostoievsky, pp. 234 et 292—4 (Par commo-
dité, nous donnerons 4 ces 15 tomes le titre de (EC, [-XV.)

18. Gide, « Feuillets », Jowrnal I, p. 665.

19. Onsait que, pendant longtemps, Gide fait Ia critique dans ses ceuvres de -
ses tendances extrémes dans le but de résoudre les problémes qu’elles posent :
« A la seule exception de mes Nourritures, tous mes livres sont des livres ironi-
ques ; ce sont des livres de critique. La Porte étroite est la critique d’une certaine
tendance mystique ; Isabelle, la critique d'une certaine forme de 1'imagination
romantique ; La Symphonie pastorale, d’une forme de mensonge 4 soi-méme ;
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une euvre de distillation. L'artiste est un bouilleur de cru. Pour une
goutte de ce fin alcool, il faut une somme énorme de vie qui s'y concen-
tre 20», avant d'arriver 2 la résolution du probléme particulier : « Chacun
de mes livres a €t€, jusqu'a présent, écrit-il en 1932, 1a mise en valeur
d'une incertitude 2!». Gide souscrit 2 la théorie aristotélicienne de la
catharsis, théorie selon laquelle les tragédies ménent A ]a purgation de la
passion en question. Avec ses propres compositions, Gide réalise une
espece de catharsis, qu'il éprouve par le moyen d'une influence par rétro-
action. Ses ceuvres illuminent pour lui ses pensées incertaines ou per-
plexes, au cours d'une rétroaction sur lui ; ot ce faisant, elles le libdrent
du probleéme qui le préoccupe et lui donnent une certaine tranquillité. Le
Journal de Gide abonde en références 2 une telle conséquence des influ-
ences par rétroaction, et il importe de constater que, sans cette influence,
sans ce mouvement depuis I'ouvrage jusqua I'écrivain, il aurait trouvé
impossible d'atteindre cet état de calme. Immédiatement aprés 1a rédac-
tion de L Immoraliste, par exemple, il écrit :
Je prévoyais qu'il me serait indispensable de sortir. Je ne suis pas sorti

[...] méme j'ai passé une nuit assez bonne. 1l m'efit fally, voici deux ans, ne

rentrer qu'a trois heures du matin, aprés aveir 16dé depuis 10 heures sur les

boulevards. J'ai Iair plus sage 2.
11 paraitrait que I'achévement de cet ouvrage le calme 23, car I'influence
par rétroaction lui apprend 2 faire des progrés dans la compréhension et
I'accommodement de certains problémes personnels, en particulier 'ho-
mosexualité et 'impuissance. Cependant, c'est la composition de Cory-
don qui méne 2 la délivrance plus complete de son angoisse en ce qui
concerne la question sexuelle :

L’ Immoraliste, 4 une forme de ’individualisme. » (« Feuillets », EC, X1II, p.
439.)

20. Gide, &C, 1, p. 197.

21. Gide, Journal I, 19 juillet 1932, p. 1139. D. H. Lawrence s’est servi

d'une méthode pareille dans ses ceuvres & lui 1 « One sheds one’s seckness in
books, repeats and presents again one’s emotions, to be master of them. »
(Letters 1913-1916, éd. George Zytank et James Boulton, Cambridge, 1981, p.
90).
22. Gide, Journal I, 8 janvier 1902, p. 111.
23.  Voir aussi la lettre d’ André Gide & Francis Jammes, mai 1902 (Corres-
pondance 1893.1938, Paris : Gallimard, 1948, p. 18%) : « Qu’est-ce que tu vas
penser de mon livre 7 Je 1'ai vécu pendant 4 ans, et je I'écris pour passer outre,
Je fais des livres comme on fait des maladies. Je n’estime plus que les livres dont
T"auteur a failli claquer. »
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Elle a cessé de m'importuner du jour ol j'ai pris le parti de la considérer
bien en face, de m'en occuper vraiment. Corydon, loin d'étre le témoignage
d'une obsession [...] est le gage d'une délivrance %,

De nouveau, il faut insister sur le rble que joue linfluence par rétroaction
dans le procédé qui vise la clarification non seulement de ses instincts
homosexuels, mais aussi de toutes ses inquic¢tudes ou incertitudes. Clest
Frangois Porché 2 qui précise 'évolution de Gide dans le domaine ho-
mosexuel, depuis la prudence dans L'Tnvnoraliste et Amyntas, en passant

par l'audace dans Corydon, jusqu'a la témérité dans Si le grain ne meurt et

Les Faux-Monnayeurs. En effet, Porché nous donne un excellent exem-
ple de 'influence par rétroaction en tant que procédé 4 retardement 2, en
affirmant :

Quand il croyait agir librement, en littérature [dans L' Immoraliste], il pré-
figurait déja l'instant ol lui-méme, jetant le masque, parlerait, non plus 4 3
anditeurs de songe, a I'heure du crépuscule, mais a ses contemporains, et cette
fois en pleine lumigre 7.

En 1902, Gide était loin de pouvoir proclamer hantement les particulari-
tés de son instinct, mais 1a rédaction de L Tmmoraliste lui a permis, grace
en partie 2 l'influence par rétroaction, de progresser lentement, non pas

24. Gide, Journal I, 27 décembre 1932, p. 1149.

25. Frangois Porché, L' Amour qui n’ ose pas dire son nom (Paris : Grasset,
1927).

26. Dans le cas de Gide, il est important de noter que 1’influence par rétro-
action peut aussi impliquer un procédé & retardement. C’est-a-dire que les réper-
cussions de cette influence ne sont pas nécessairernent immédiates, qu’elles ne se
font forcément sentir ni pendant la composition d’un ouvrage, ni directement
aprés sa rédaction. Henri Freyburger souligne cet aspect du phénomeéne, en indi-
quant les rapports rétroactifs entre le Ménalque des Nourritures terrestres et
Gide : « Par une coincidence bizarre, ce n’est plus ici le personnage qui ressem-
ble 4 son auteur, mais le romancier qui, trente ans plus tard, identifiera sa condui-
te 2 celle qu’il avait imaginée pour son héros. » (Henri Freyburger, L' Evolution
de la disponibilité gidienne, Panis : Nizet, 1970, p. 58. Freyburger se rapporte 2
I’occasion ol Gide céde 3 la passion du « dénuement » en vendant sa biblioths-
que, sa maison d’Auteuil et son domaine de La Roque avant de partir pour 1" Afri-
que noire avec Marc Allégret.) Mais ce n’est pas « une coincidence bizarre »
lorsqu’on tient compte de la théorie gidienne au sujet de 1'influence par rétroac-
tion. On sait aussi que le ménage A Cuverville devait imiter de plus en plus celui
de La Porte étroite, er que la mort méme de Madeleine rappelle & s’y méprendre
celle d’Alissa. Dans les deux cas, il existe d’abord un mouvement depuis la vie
jusqu’a I'ceuvre en question, puis un mouvement inverse, et finalement les consé-
quences de cette influence « par rétroaction » bien des années plus tard.

27. Fr. Porché, op. cit., p. 177.
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dans la connaissance de son penchant, mais dans I'idée de I'avouer plus
tard & ses lecteurs.

Nous commengons 2 comprendre, alors, pourquoi Gide voit dans ces
vers de Baudelaire

La, tout n'est qu'ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté
la parfaite définition de I'ceuvre d'art 22, 11 prendrait volontiers, &crit-il,
pour titres des chapitres successifs d'un traité d'esthétique, chacun de ces
mots, comne suit

1° Ordre (Logique, disposition raisonnable des parties)

2° Beauté (Ligne, €lan, profil de I'ceuvre)

3° Luxe (Abondance disciplinée)

4° Calme (Tranguillisation du tumulte)

5° Volupté (Sensualité, charme adorable de la matiére, attrait)

1l est donc évident qu'il envisage I'cuvre d'art comme une espéce de clas-
sicisme personnel qui meéne, en fin de compte, au calme. Et le calme de
I'écrivain, 12 « tranquillisation du tumulte » sont atteints, nous semble-t-il,
grace 2 l'influence par rétroaction. Se débarrasser de certaines inguiétu-
des n'est que le commencement du calme final. Ce qui est plus important,
c'est de pouvoir extraire d'une ceuvre, qui est logiquement construite et
parfaitement exprimée, la résolution d'un probléme par le moyen de l'in-
fluence par rétroaction. Ce faisant, I'écrivain éprouve du soulagement,
soit petit et temporaire, soit énorme et durable, qui Iui donne du calme.

11 est clair que l'influence par rétroaction n'est qu'un élément du procé-
dé complexe qui permet & Gide d'atteindre la compréhension personnelle
par le moyen de ses ceuvres. La critique reconnait I'importance de ce pro-
cédé entier 29, et surtout de ses conséquences 30, mais nous voulons si-
gnaler I'aspect critique de l'influence par rétroaction en particulier, au
milieu de cette complexité. Apres I'ach&évement de chaque ouvrage, Gide
dresse un bilan personnel, pour s'informer de sa nouvelle position, par le
moyen de l'influence par rétroaction. C'est-a-dire qu'il crée 'ouvrage,
mais Youvrage, a son tour, le crée, l'autorisant 2 faire un pas ¢n avant.
C'est une influence des plus dynamiques qui finit par illuminer sa vraie

28. Gide, « Feuillets », Journal I, p. 664.

29. L’importance de ce but chez Gide est bien reconnue. Voir Germaine
Brée, « Form and Content in Gide », French Review, vol. 30, 1957, p. 424 :
« Essentially, each of Gide’s tales, whatever its form, is an adventure in psycho-
logical awareness and to this adventure, Gide subordinates all other elements. »

30. Jean Delay, La Jeunesse 4’ André Gide, t. II (Paris : Gallimard, 1956),
pp. 641-8.
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situation. De plus, l'influence par rétroaction peut le transformer d'une
maniére tellement significative qu'il finit méme par croire que « chacun
de mes livres n'a point tant été l¢ produit d'une disposition intérieure
nouvelle, que sa cause tout au contraire, et la provocation premiére de
cette disposition d'dme et d'esprit dans laquelle je devais me maintenir
pour en mener 2 bien I'élaboration 3'», Evidemment cette sorte d'in-
fluence est profonde et durable, employée consciemment et stratégique-
ment par Gide dans la poursuite de la connaissance de soi.

11 est évident que Gide s'intéresse beaucoup i la question de l'influ-
ence par rétroaction car, en plus de ses idées théoriques 2 ce sujet, formu-
lées en 1893, il examine plus tard 'apparent paradoxe wildien que « la
nature imite ce que I'ceuvre d'art lui propose 32». Son examen est d'abord
limité au domaine de 1a peinture :

D&s qu'un peintre tente, dans son ceuvre, de traduire et d'exprimer une
vision personnelle, cet aspect nouveau de la nature qu'il nous propose nous
parait paradoxal d'abord, insincére et presque monstrueux. Puis, bientdt, nous
nous accoutumons a regarder la nature comme en faveur de cette nouvelle
ceuvre d'art, et nous y reconnaissons ce que le peintre nous montrait. C'est
ainsi que, pour l'eeil nouvellement et différemment averti, la nature semble
« imiter » l'cuvre d'art .

Mais il conclut que « ce que je dis ici pour la peinture est également vrai
pour le roman ». D'aprés Gide, chaque ceuvre d'art rétroagit, soit sur son
créateur, soit sur ses observateurs détachés, et les avertit de ce qu'ils
n'avaient pas reconnu avant d'aborder cette création artistique. L'ceuvre
d'art peut donc « ouvrir les yeux sur certains phénoménes, qui peut-tre
ne sont méme plus rares — mais que simplement nous n'avions pas su
remarquer 3». C'est précisément ce que font ses propres ceuvres pour lui,
grace aux influences par rétroaction. Au moment de la rédaction, Gide
est confus, mais ses ceuvres dispersent la perplexité, en rebondissant sur
lui et en le renseignant sur sa véritable situation personnelle. Les per-
sonnages gidiens sont, en effet, des sortes de boucs émissaires 3° qui lui
parlent au fur et & mesure que I'influence par rétroaction s'opére, que ce
soit au cours ou 2 la fin de 1a rédaction d'une ceuvre, voire longtemps
aprés sa composition :

31. Gide, « Dostoievsky », &C, XI, pp. 230-1.

32. Gide, Journal I, 10 février 1929, p. 913 : « Et je crois, avec Wilde, que
les plus importants artistes ne copient tant la nature qu’ils ne la précédent, de sor-
te que ¢’est eux au contraire que la nature semble imiter. »

33. Gide, « Dostoievsky », EC, X1, pp. 230-1.

34, Ibid.

35. Léon Pierre-Quint, André Gide (Paris : Stock, 1952), p. 348.
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Le mauvais romancier construit ses personnages ; il les dirige et les fait
parler. Le vrai romancier les écoute et les regarde agir ; il les entend parler
dés avant que de les connaitre, et c'est d'aprés ce qu'il leur entend dire qu'il
comprend peu i peu qui ils sont 3¢,

En effet, l'influence par rétroaction transforme Gide en autodidacte. Gra-
ce a cette influence, il apprend le message de ses personnages, ou la posi-
tion prise par eux :

Ce n'est point que, sur bien des points, je n'aie pris posmon ou mieux,
que cette position, on ne m'ait forcé de la prendre. Mais, dés que m'habite un
personnage [...], je me dois 4 lui et ne suis plus d'aucun parti. Je suis avec lui.
Je suis lui. Je me laisse entrainer par lui 1a ol je n'aurais pas été de moi-
méme ¥, ‘

Et ce afin de se débarrasser de son moi précédent, qui le géne, car il choi-
sit ce qui le géne le plus 2 un moment donné quand il aborde une nouvelle
création 38,

Or, il serait impossible de cataloguer ici tous les exemples de l'influ-
ence par rétroaction émanant de I'euvre d'André Gide, mais essayons de
mettre en lumiére quelques-uns d'entre eux pour renforcer notre argument
qu'elle occupe le premier plan de sa créativité artistique. D2s sa premiére
composition, il est possible de voir s'exercer linfluence par rétroaction.
La perte d'André Walter, par exemple, avertit son créateur et, en se ren-
seignant ainsi sur certains dangers, il éprouve, en conséquence, le senti-
ment d'une délivrance :

.. bondissant hors de mon héros, et tandis qu'il sombrait dans la folie,
mon ame, enfin délivrée de lui, de ce poids moribond qu'elle trainait depuis

36. André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (EC, XIII}, 27 mai 1924, p.
54.

37. Gide, Journai I, 30 mai 1930, pp. 984-5.

38. L’on comprend mieux maintenant pourquoi il utilise le procédé suivant
dans la création de ses héros littéraires : « Que de bourgeons nous portons en
nous, qui n'écloront jamais que dans nos livres ! Ce sont des “ceils dormants™
comme les nomment les botanistes. Mais si, par volonté, on les supprime tous,
sauf un, comme il croit aussitot, comme il grandit ! Comme aussitdt il s’empare
de la séve ! Pour créer un héros, ma recette est bien simple : Prendre un de ces
bourgeons, le mettre en pot — tout seul — on arrive 2 un individu admirable.
Conseil : choisir de préférence (s’il est bien vrai qu’on puisse choisir) le bour-
geon qui vous géne le plus. On s’en défait du méme coup. C’est peut-érre 1 ce
qu’appelait Aristote la purgation des passions. » (Lettre & Robert Scheffer, juillet
1902, (EC, IV, pp. 616-7.) Gide peut ainsi faire des expériences, systématique-
ment, I'une apr2s I’autre, avec ses problémes personnels, pour en arriver 4 la con-
naissance de soi, par le moyen des influences par rétroaction.
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trop longtemps aprés elle, entrevoyait des possibilités vertigineuses ¥,

Le comportement d'Alissa dans La Porte étroite permet 2 Gide de renon-

cer pour le moment au mysticisme de sa jeunesse et de se tourner avec
plus de confiance vers le paganisme ; Isabelle le renseigne sur la nécessi-
té de pousser les choses jusqu'au bout pour arriver 3 la vérité d'une situa-
tion, comme le fait exactement le personnage de Gérard Lacase, et com-
me le fera de plus en plus 2 partir de cette époque son créateur . Dans
La Symphonie pastorale, W. G. Moore 41 et Charles Parnell 42 montrent la
manidre dont Gide illumine sa position vis-a-vis du débat entre le
catholicisme et le protestantisme, et Anfoine Adam et Alain Goulet y
ajoutent la perspective sentimentale : la demi-rupture avec Amélie éclair-
cit la situation de Gide 2 cette époque-1a 43, (Edipe lui apprend 2 &tre

insoumis pour réaffirmer sa croyance en I'homme car, 2 la différence du
héros du mythe ancien, le héros gidien n'est pas vaincu par le destin mais
reconnait sa situation dans le monde, d'oll il pourra agir dans le sens d'une
promotion de la libenté. Chose significative, c'est exactement la position
future de Gide qui devait écrire plus tard :

Mais 'homme ne peut-il pas apprendre i exiger de soi, par vertu, ce qu'il
croit exigé de Dien ? 11 faudra bien pourtant qu'il y parvienne ; que quelques-
uns de nous, d'abord ; faute de quoi, la partie sera perdue. Elle ne sera ga-
gnée, celte étrange partie, que voici que nous jouons sur terre... que sic'est 2
la vertu que 1'idée de Dieu, en se retirant, céde la place ; que si c'est la verm
de 'homme, sa dignité, qui remplace et supplante Dieu %,

39. Gide, Si le grain ne meurt (Journal IT), p. 522. Voir aussi, p. 529 :
« L’inquiétude que j’y peignais, pour I’avoir peinte, il semblait que j'en fusse
quitte. »

40. Gérard est le premier personnage gidien a faire preuve de ce trait de
caractére particulier. Dans L'Immoraliste, Michel, bien que lui aussi pousse les
choses jusqu’au bout, n’arrive cependant pas & voir clair. Dans La Porte étroite,
Jéréme, pour sa part, arrive & voir clair mais seulement par hasard, grice a sa
découverte du journal d’Alissa. Il ne contrdle pas son propre destin. Et I'Enfant
prodigue voit clair, Iui aussi, mais renonce 2 ses projets par faiblesse. Il est inca-
pable de pousser les choses jusqu’au bout, bien qu’il révéle nettement qu’il ne
croit pas qu’il ait eu tort d’essayer de le faire.

41. 'W. G. Moore, « André Gide’s Symphonie pastorale », French Studies,
vol. IV, janv. 1950, pp. 16-26.

42. Charles Pamnell, « André Gide and his Symphonie pastorale », Yale
French Studies, n® 7, 1951, pp. 60-71.

43. Antoine Adam, « Quelques années dans la vie d’André Gide », Revue
des Sciences Humaines, vol. 17, 1952, pp. 267-70 ; Alain Goulet, « L’ironie pas-
torale en jeu », BAAG, n° 78-79, avril-juillet 1988, pp. 41-57.

44. Gide, Feuillets d’ automne (Paris : Mercure de France, 1949), pp. 271-2.
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L'influence par rétroaction est utilisée aussi quand Gide fait de la politi-
que dans les années trente. Il apprend 2 travers ses écrits son incapacité &
s'engager dans le communisme, et il est significatif de noter que ses ac-
tions méme dans le domaine de la politique rétroagissent sur lui, comme
le reconnait Jean Guéhenno, éditeur de 'hebdomadaire Vendredi, qui af-
firme : « Tout donne 2 penser, cher André Gide, que vous avez fait de la
politique comme on fait de la littérature. Pour 1a découverte de vous-
méme 45». Et Roland Barthes de souligner les rapports entre I'ceuvre de
fiction gidienne et son Journal, celle-1 rétroagissant sur celui-ci :

Si I'on admet que I'ccuvre est une expression du vouloir de Gide (vie de
Lafcadio, de Michel, d'Edouard) le Journal est vraiment l'inverse de l'ceuvre,
son complément opposé. L'cenvre : Gide tel qu'il devrait (voudrait) étre. Le
Journal : Gide tel qu'il est, ou plus exactement : tel que 'ont fait Edouard,
Michel et Lafcadio %,

Barthes comprend bien l'importance de l'influence par rétroaction :
« bien que le trait de Gide soit toujours d'une grande acuité, il n'a de va-
leur que par sa force de réflexion, de retour de Gide sur lui-méme 47».
Qu'il s'agisse donc de ses euvres de fiction, de ses autobiographies 43, et
méme de sa correspondance 8, I'importance de l'influence par rétroaction
reste primordiale. C'est seulement dans Ainsi soit-il qu'elle ne s'opére
plus car, pour la premiere fois dans toute son ®uvre, il n'y ajoute aucun
trait nouveau 3°, Gide n'a rien de nouveau 2 apprendre sur lui-méme ; il
a déja tout découvert et il en est satisfait. 11 n'est donc plus nécessaire

45. Jean Guéhenno, « Lettre ouverte a2 André Gide », in Gide, Littérature
engagée (Textes réunis et présentés par Yvonne Davet, Paris : Gallimard, 1950),
pp- 204 sqq.

46. Roland Barthes, « André Gide et son Journal », BAAG, n° 67, juillet
1985, p. 87.

47. Ibid. Voir aussi Jacques Vier, Gide (Paris : Desclée de Brouwer,
1970), p. 93, qui décrit cette influence d’une manigre plus approximative :
« L’artiste retouchant son ceuvre, mais aussi retouché par elle, voila I'important
car, se sachant vulnérable, et justement pour cela, il s’expose et ce sont les fluctu-
ations de la vulnérabilité qui deviennent ’objet de la curiosité passionnée de
Pécrivain. » .

48. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique (Paris : Ed. du Seuil,
1975), p. 182.

49. Ibid., p. 170. « On retrouve an niveaun des grandes correspondances de
Gide le méme syst®me qu’au niveau de ses récits : un “essai” au cours duquel on
exprime et on développe un c6té de son &ire, quitte 2 le dépasser ensuite. » A
nous d’ajouter : « par le moyen d’une influence par rétroaction ».

50. Maurice Nadeau, « André Gide et ses témoins », Les Temps modernes,
vol. 7, 1951-52, p. 1886.
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d'interroger le futur et de le créer, en créant son euvre.

1l est clair que l'influence par rétroaction est indispensable pour Gide
dans la poursuite de la connaissance de soi, poursuite qui est désespérée
au début mais, petit 2 petit, méthodique et assidue. Ses ceuvres abondent
en exemples de cette influence instructive, qui révele la vérité gidienne au
moment de I'écriture méme, immédiatement aprés 'achévement d'un ou-
vrage ou longtemps aprés 51, Gide croyait que ce phénomene s'appliquait
2 tout écrivain 52, comme nous I'avons déja dit, mais nous insistons sur le
fait que, pour lui, c'était particulidrement instructif, puisqu'il en était
conscient dés le début méme de sa carriere littéraire, qu'il s'en servait
constamment avec tout ce qu'il avait jamais écrit (4 l'exception d’Ainsi
soit-il), et qu'il en avait besoin probablement plus que tout autre pour se
découvrir authentiquement. Cette réflexion gidienne sur la création artis-
tigue tranche la question, nous parait-il 1 « Le véritable artiste reste tou-
jours 2 demi inconscient de lui-méme, lorsqu'il produit. 1! ne sait pas au
juste qui il est. 11 n'arrive  se connaitre qu'a travers son ceuvre, que par
son ceuvre, qu'apres son ceuvre. » Tel est le role, justement, de l'influence
par rétroaction.

51. Burleigh Taylor Wilkins cite 'exemple d’une telle influence 2 retarde-
ment lorsqu’il compare Gide, 1'incroyant aprés la premiére guerre mondiale, avec
Michel, I'incroyant dans L’ Immoraliste, 1a vie de Gide imitant ainsi celle d'un de
ses personnages longtemps aprés la création de ce personnage. (B. T. Wilkins,
« L' Immoraliste revisited », Romanic Review, vol. 53, avril 1962, p. 126.)

52. Surtout aux grands artistes. Voir Journal I, 10 février 1922, p. 730 :
« Il faut d’abord chercher i se connaitre », lis-je dans ’interview de Henri Bor-
deaux (Annales). Curieux conseil ! Se connaitre ; ¢’est bien la demiére chose a
laquelle Partiste doive prétendre ; et il n’y peut arriver que par ses ceuvres, qu’en
les produisant. C’est du moins le cas de tous les grands artistes. Et ceci explique
la froidewur de certaines ceuvres : lorsque 1"artiste “se connaissait”. »



