Marcel Drouin et André Gide :
a propos d’Oscar Wilde

par
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Oscar Wilde meurt le 30 novembre 1900 a I’hétel d’Alsace, rue des
Beaux-Arts a Paris. Sa réputation de brillant causeur et d’esthéte ayant
succombé au scandale de sa condamnation en 1895, il ne connaissait plus
que la défaite. Au cours des années suivantes, André Gide et Michel Ar-
nauld lui consacrent chacun deux articles : en juin 1902 parait le curieux
éloge gidien de ’écrivain irlandais ; en avril 1905 Michel Arnauld fait
imprimer de judicieuses pensées sur la critique en général et s’appuie sur
1a toute récente traduction par Joseph Renaud des Intentions de Wilde ;
en aoiit 1905 parait le deuxiéme article de Gide qui offre un commentaire
sur le De Profundis, car, comme il dit peut-étre trop élogicusement, Mi-
chel Amauld avait écrit « trop excellemment » & propos d’/ntentions pour
qu’il piit s’en tenir A son projet original d’écrire des deux ouvrages, dé-
couvrant « le souvenir du premier dans le second, et, surtout, les promes-
ses du second dans le premier ». Le quatriéme et demnier article est celui
que Michel Amauld consacre 2 « L’@Euvre d’Oscar Wilde » en mai 1907,
au cours duquel, avec des références aux opinions de Gide, il se montre
souvent admirateur de la critique de son beau-frére sans toutefois perdre
sa propre originalité. Dans leurs articles, les deux auteurs passent en re-
vue la vie et I’ceuvre du « King of Life ». Ils posent la question des rap-
ports entre la biographie et les écrits de Wilde : il avait connu la gloire et
I’opprobre, 1a joie et 1a souffrance. Il avait écrit des histoires et des pié-
ces spirituellement provocantes ; il avait cri€ du fond de sa détresse son
désespoir. « Wilde, conclut Michel Amauld, survivra pour [les] esprits
curieux de 1a vérité des masques ».

Une premire notice nécrologique parait en effet dans le Mercure de
France en janvier 1901 (pp. 199-202) et réunit les souvenirs de Stuart
Merrill et les opinions d’Emest Lajeunesse. Celui-ci avait déja fait impri-
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mer article qui est repris en partie ici dans La Revue Blanche, le 15 dé-
cembre 1900. Selon I’éditeur du Mercure, Lajeunesse nous offre une
image exacte et qui renseigne sur la sensibilité de I'auteur. Michel Ar-
nauld I’appelle « courageux » — puis il gomme 1’épithéte lorsqu’il corri-
ge ses épreuves. « La Ballade [...] la plus pathétique et la plus parfaite
beauté ; ¢’est le sceau du génie », — ce sont les paroles de Lajeunesse.
Stuart Merrill est cité a propos d’Intentions : « ce livre impertinent et
paradoxal », et il présente Wilde, ce « spirituel iconoclaste », « qui s¢
débattit toute sa vie contre sa folie [et] mourut victime [des] moralistes ».
Victime de 1’ Angleterre puritaine, ou de sa propre fatalité intérieure ? —
nous y reviendrons.

Autre point conientieux : on met en question la qualité de la traduc-
tion et de la préface d’Intentions qui est publiée chez P.-V. Stock par J.
Joseph Renaud. Déja Henry-D. Davray I'attaque dans les pages du Mer-
cure le 15 aofit 1905 (pp. 634-8 : « Oscar Wilde posthume : une répon-
se »). Traducteur lui-mé&me du De Profundis, Davray a &€ critiqué a son
tour par Renaud qui prétend avoir trouvé dans sa traduction des erreurs
importantes. « On m’a assuré, écrit Davray, que [Renaud] est un grand
sportsman et, a ses moments perdus, un grand écrivain. » Et il ajoute une
liste de bévues. Dans le Mercure du 1= novembre (pp. 156-9), Renand
revient a la charge et reléve d’autres erreurs commises par Davray dans sa
« petite préface insignifiante », tout en prenant aprement sa propre défen-
se. « M. Davray, écrit Michel Arnaul dans une note de son article de
1907, m’avertit que la date de naissance doit étre rectifiée » — et il loue
« sa remarquable traduction du De Profundis ». 1l passe sous silence tout
autre probléme de la fidélité an texte. Quant 3 Renaud, Michel Arnauld
s’y montre pareillement bénévole : il note en 1905 que sa traduction
d’Intentions est « fidéle et nuancée ». Gide, encore qu’il regrette le fait
que Davray ne traduit que le texte incomplet que donnait I’édition anglai-
se, loue cette « fidéle et bonne traduction ». (Le texte de Berlin, auquel
Gide fait allusion et dont il traduit plusieurs extraits, est plus complet que
celui-ci : I'ouvrage ne fut publié dans sa totalité qu’en 1962 dans The
Letters of Oscar Wilde, ed. by R. Hart-Davis, pp. 423-511.)

Mais Gide ne peut pas retenir « une certaine irritation » a la lecture de
la préface de Renaud. « Sans doute, ajoute-t-il, ces gentillesses sont dites
dans 1a meilleure intention du monde » —— mais elles sont mensongéres.
En effet, en voulant séparer I’homme et I’ceuvre (« Si quelgu’un révélait
que Flaubert et Balzac commirent des crimes, faudrait-il briiler Salamm-
bé et La Cousine Bette 7 »), Renaud repousse les faits que Wilde lui-
méme admettait, « Ces faits, d’ailleurs mal €tablis, dit Renaud, qui jerd-
rent soudain au bagne un écrivain glorieux par le poéme, le roman et le
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théatre, riche, estimé de tous, ne prouvent rien confre son ceuvre splen-
dide et chaste. » Gide ne reléve pas ici le mot « chaste », qui ne peut
guére s’appliquer au Portrait de Dorian Gray. De son propre aveu, pour-
tant, Renaud connaissait ce « merveilleux roman » depuis 1'époque méme
en 1891 lorsqu’il rencontra Wilde pour la premiere fois. Sa préface, qui
reste pour la plupart sur le niveau anecdotique, ne creuse pas la vérité
troublante que cache le masque wildien. I ne semble y voir qu’un aspect
de I’esthétique de ’auteur — la volonté d’étonner le public (comme le
" fera plus tard Diaghilev) : « Quand certaine réputation lui vint, peut-&tre
imméritée, il 1a laissa s’étendre, grandir ; plus tard, pouvant fuir, il accep-
ta le bagne : le scandale est de tous les étonnements le plus intense, le
plus cher au public. » Michel Arnauld n’aborde pas de cette fagon I’atti-
tde de Wilde ; Gide nous donne un conseil plus ouvert : « Pour mieux
lire son ceuvre [...], ne feignons pas d’ignorer le drame de celui qui, sa-
chant qu’elle blesse, voulut néanmoins s’adresser d la vie. »

Mais Gide et Michel Amauld se séparent de fagon plus marquante sur
1a valeur qui sera donnée 2 Ia pitié et a 'humilité. En effet, Wilde au dés-
espoir ne provoque pas la sympathie de Gide : « 1l tapisse le seul siége
qu’il lui reste, avec tous les sophismes qu’il peut » ; en citant des phrases
de Wilde (« I1 n’est pas une seule dégradation du corps qui ne doive con-
tribuer a spiritualiser I'ame »), Gide rejette un piétisme qui est 2 son avis
malsain. « De telles paroles restent douteusement pénibles [...], cette
humilité n’était qu’un nom pompeux qu’il donnait 4 son impuissance. »
Dégu peut-étre d’avoir constaté que Ménalque portait les marques du ga-
Iérien qui 'empéchaient & tout jamais de créer de nouveaux ouvrages lit-
téraires, Gide reste fidéle a la doctrine des hommes forts. « C’est par
défaut d’individualisme, non par excés d’individualisme, qu’il avait suc-
combé. » Et quand Wilde intente le procés en diffamation qui ménera au
deuxiéme et au troisiéme procgs sinistres et tragiques, Gide n’y voit que
« fausse audace, inconscience, folie ». Comme Gide écrira dans Corydon
aux environs de 1908 : « Je souhaite 4 cette canse [celle de "accueil de la
pédérastie] des martyrs [...]. Qulqu’un qui irait au-devant de 1’attaque ;
qui, sans forfanterie, sans bravade, supporierait la réprobation, Pinsulte ;
ou mieux, qui serait de valeur, de probité, de droiture si reconnue que la
réprobation hésiterait d’abord... » (Corydon, 1947, pp. 23-4). Or Wilde,
étant aux yeux de Gide victime plutdt que martyr, a perdu sa valeur. Et
pourtant : « {Je me tiens] pour satisfait si j’ai pu, ne fijt-ce qu’un peu,
servir une triste et glorieuse mémoire, pour laquelle il est temps de cesser
de n’avoir que mépris, indulgence insolente, ou pitié plus insultante enco-
re que le mépris. » Le ton du discours de Gide est négatif, mais il admet
qu’il existait avant I’épreuve de Reading un auotre personnage : « Ceux
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qui n’ont approché Wilde que dans les derniers temps de sa vie imaginent
mal, d’aprés I’&we affaibli, défait, que nous avait rendu la prison, 1’étre
prodigieux qu’il fut d’abord. » C’est ailleurs que Gide le compare i
Apollon, a Héliogabale..., aux images de joie, de beauté et de luxure.

Michel Arnauld n’a pas connu Wilde, et ses opinions s’appuyent sur
celles de Gide : « Au dire de tous ceux qui I"ont connu, ses pages les plus
subtiles sont I'image vulgaire, le reflet amorti de ses prestigieux monolo-
gues. » Mais bien plus volontiers que ne le fait Gide, il reconnait I’im-
portance de la pitié comme moyen de survie. Wilde en donne 1’apologie
dans son De Profundis ; Gide en cite plusieurs extraits marquants —
mais Michel Arnauld se rend de facon plus chrétienne a ’évidence d’une
ame en peine. « Ici, €crit-il, nous assistons & ’effort de Wilde pour ex-
traire, de la conscience méme de son matheur, une nouvelle attitude via-
ble [...]. I crie son humiliation. » Et tout en citant le texte : « Il méditera
donc I’enseignement de la douleur. » Michel Arnauld fait ainsi ressortir
Ia part que Wilde donne dans sa nouvelle esthétique a la souffrance et a la
piti€ compatissante. A son avis, Wilde projette donc une Vie nouvelle qui
sera I’ultime réalisation de sa vie artistique. L2 ot Gide ne voit que fail-
lite, Michel Amaunld en évoquant le texte de Dante fait entendre sa sym-
pathie pour le pécheur. La médaille a pourtant son revers qu’il ne peut
pas passer sous silence : son jugement se tamise par 1’observation (d’ail-
leurs apocryphe) qu’il « faut que [Wilde] coure a Paris se replonger dans
des plaisirs douteux ». Il veut bien admetire que les « mots sonores » de
De Profundis couvrent bien quelque sincérité, et méme quelque sagesse
[...]. Lasouple et tendre humilité d’un Verlaine a pu, au fond de la souf-
france, remonter vers une seconde jeunesse. Mais un Wilde, comment
garderait-il longtemps sa complaisance a Ia douleur ? [...] Et bientdt,
contre son attente, il sent que la faculté créatrice lui fait défant. » N'ou-
blions pas pour autant que c’est 2 Berneval en 1898 que Wilde écrit la
Ballade de la Gedle de Reading...

Quant au caractere de Wilde, Michel Amauld reprend 1'idée de Gide :
« Une fatalité le menait. » Et il reléve le témoignage de Wilde lui-
méme ; « Las d’étre dans les hauteurs, je descendis délibérément dans les
profondeurs, a la recherche de sensations nouvelles » (méfions-nous : ce
sont des mots de confessionnal qui sans doute ne représentent pas ses
motifs véritables — la vie n’est pas aussi simple). Perdant 1’équilibre,
Wilde céde a son démon intérieur... Combien évocatrices sont ces paro-
les qui nous rappellent celles du héros de L' Immoraliste. Mais Michel
Arnauld ajoute : « Ce n’est pas la basse débauche qui ie perdit. Il périt
par la téte {...], par son plus nécessaire orgueil. » Pourtant, 3 force de ne
considérer gue le « drame » d'Oscar Wilde, nous risquons de rester dans



Patrick Pollard : Marcel Drouin, André Gide, Oscar Wilde 467

I’anecdotique.

« N’avions-nous pas passé sur [les écrits de Wilde], en ratifiant les pa-
roles de I’auteur lui-méme : J’ai mis tout mon génie dans ma vie ; je n’ai
mis que mon talent dans mes ceuvres », — et de ce fait Michel Armauld
s’adresse au probleéme des rapports entre la vie (« la Nature ») et I’ceuvre
(« ’Art »). « Ce qu’on demande le moins aux critiques, aujourd’hui,
écrit Michel Amauld, c’est de juger. » Et il voit dans son propre systéme
esthétique la méme importance que Wilde voulait accorder a la critique
— une volonté qui s’efforce d’élargir la signification de I’ceuvre d’art.
Des deux essais les plus importants que comporte le recueil Intentions,
« La Décadence du mensonge » et « Le Critique comme artiste », Michel
Amauld cite les idées marquantes — l'indépendance de 'art a I'égard de
la vie, la dépendance de la vie par rapport a l'art. « C'est 1'esprit critique
qui invente des formes neuves. La création tend a se répéter » : « On de-
vine, ajoute-il, que Wilde ne dessine la figure d'un critique idéal que pour
I'opposer a la faiblesse de tous les critiques vivants. » Mais la véritable
signification de ce paradoxe semble lui échapper : Wilde vise la banalité
qui est trop souvent offerte au public par des artistes dits « créateurs », et
qui ne sont que des copistes. Le Portrait de Dorian Gray — l'ouvrage ot
Michel Amauld voit la plus belle réussite de Wilde — nous offre un jeu
de masques et de reflets de miroir ou la part de la morale destructrice et
celle de l'art s'entrecroisent. Selon Michel Arnauld, le théme principal du
livre est celui du « réve d'un impossible dédoublement moral ». Pour lui,
I'ouvrage rappelle « invinciblement » The Strange Case of Dr Jekyll and
Mr Hyde de R. L. Stevenson. Mais le conte de Wilde est moins réussi
que celui-ci, car Stevenson « sacrifie tous les détails a la progression du
drame et du symbole » tandis que Wilde, « par 1'abondance des hors-
d'ceuvre, laisse le drame faiblir et le symbole s'évaporer ». L'on rencontre
un pareil jugement chez Gide qui, tout en reconnaissant dans Dorian
Gray la beauté et la profondeur de I'idée premiere, trouve que « le déve-
loppement des parties se fait de maniére factice [...] et quand, apres, Wil-
de travaille ses phrases [...], c'est par une prodigieuse surcharge de con-
cettis, de menues inventions plaisantes et bizarres ou I'émotion s'arréte, de
sorte que le chatoiement de la surface fait perdre de vue et d'esprit la pro-
fonde émotion centrale ».

Et quelle est cette « émotion centrale » ? Michel Amauld la reconnait
avec raison dans les paroles de Lord Henry Wotton « qui vont loin » :
« Oui, Dorian, vous m'aimerez toujours. Je représente pour vous tous les
péchés que vous n'avez pas 0sé commettre. » Telle est en effet la pensée
qu'adresse Ménalque a Michel. Mais la force en est amoindrie chez Wil-
de par une surcharge de « paradoxes de salon » et par « les gammes et les
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parfums de Des Esseintes ». En voulant critiquer I'usage que fait Wilde
du livre de Huysmans, Michel Arnauld nous semblera peut-étre moins fin
que Gide, car celui-ci est trés sensible a I'élément de perversité satanique
que le texte rectle. Etencore : A Rebours figure dans le texte de Dorian
Gray comme symbole de 1a corruption et comme représentation de la va-
leur de l'artificiel. Ce n'est que dans un livre qu'un reflet de miroirs puis-
se recréer la vie. Et la préface du Portrait de Dorian Gray nous en donne
la mesure : « Tout art est absolument inutile » ; « Tout art est 2 la fois
surface et symbole. Malheur a ceux qui pénétrent la surface. Malheur
ceux qui lisent le symbole. »

Dans son article de 1905 Michel Amauld estime qu'un résumé d'/nzen-
tions déformerait les théories de Wilde. 1l avait sans doute raison. Il pré-
fere en détacher quelques aphorismes « qui par cet isolement artificiel,
laisseront la pensée librement se jouer dans leurs intervalles ». Certes les
paradoxes wildiens deviennent ainsi plus inquiétants : « Clest justement
parce quun homme ne peut créer une chose qu'il est bon juge »,et: «La
création limite la vision, tandis que la contemplation l'élargit ». Cette
méme observation sera reprise par Gide dans son Journal, le 15 décembre
1937, lorsqu'il 1a loue : « De tous les aphorismes de Wilde, il n'en est pas
qui paraisse d'abord plus paradoxal et moins digne d'éire pris en considé-
ration. [...] Ma joie, de retrouver [...] cette méme profonde et féconde
vérité [...] dans les (Euvres complétes de Diderot (Salon de 1767). »

Gide est pleinement conscient des valeurs relatives que Wilde accorde
paradoxalement 2 l'artiste et au critique. Mais lorsqu'il offre & son public
un portrait de Wilde, ce n'est pas sur cet aspect de l'esthétique wildienne
qu'il insiste. 11 préfére mettre en lumiére la moralité de l'art, et de ce fait
sa critique se distingue nettement de celle de Michel Amauld. Son article
de 1902 rapporte les paraboles olt Wilde projette par ses nombreux para-
doxes 'image de démoralisateur. Les lire, c'est entrer dans un monde
inattendu ol toute valeur est renversée. Pour les avoir créés, Gide lui
rend pleinement hommage. Il reléve aussi I'apophtegme sur l'art :
« L'euvre d'art est toujours unique. La natre, qui ne fait rien de durable,
se répete toujours. » D'oil la valeur essentielle de ce qui se fait par art.
Mais cette pensée permet 3 Gide d'aller plus loin et d'entrevoir un pareil
débat entre la culture et la nature qui se tient au ceeur méme de L7mmo-
raliste. « Dieu invente I'homme, et I'homme invente I'ccuvre d'art » —
ces paroles de Wilde, rapportées par Gide, sont A rapprocher de celles de
la conférence que Gide prépare en 1901 sur « Les Limites de l'art » :
« Dieu propose : c'est le namralisme, I'objectivisme [...]. L'homme dis-
pose : c'est 'a-priorisme, lidéalisme... Dieu propose et 'homme dispo-
se: c'est I'ceuvre d'art. » (« Nam homo proponit, sed Deus disponit »,
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Thomas a Kempis, Imitation, XIX, 2.) Ainsi, pour Gide, toute auvre
d'art posséde un aspect moral. Mais Gide insiste : « Le miracle paien,
c'est Feeuvre dart : le Christianisme empiétait. » N'y a-t-il pas ici con-
wradiction 7 Les apologues de Wilde, selon Gide, « les plus ingénicux,
ses plus inquiétantes ironies étaient pour confronter les deux morales, je
veux dire le naturalisme paien et l'idéalisme chrétien, et décontenancer
celui-ci de tout sens. » Voici donc en vérité la part du diable que Michel
Amauld place en arriére plan — mais il écrit pourtant : « C'est bien une
joie de profanation qui se déctle ici, chez Wilde, au lieu du franc paga-
nisme. »

A Paris, en 1891, &crit Gide, « Wilde avait su créer, par devant son
vrai personnage, un amusant fantéme dont il jouait avec esprit. » Le
masque que portait Wilde faisait partie intégrante de son personnage et de
son art. Paradoxe vivant, le vrai se contrefaisait et devenait son double.
Michel Amauld cite les propos d'Arthur Symonds pour expliquer ce phé-
noméne : « L'intelligence de Wilde était dramatique. » En d'autres ter-
mes, il ne voulait jamais n'étre que l'image terme d'une réalité banale. Si
le public n'y voit gu'une pose, ajoute Michel Arnauld, il faut comprendre
qu'une telle attitude « agisse 2 1a fagon de ces parures qui assurent aux
méles des oiseaux le triomphe dans la sélection sexuelle, son premier r6le
est pourtant de conservation ¢t de protection. » Il est curicux de rencon-
trer ici une apologie pour la « différence » pareille a celle dont se servira
Corydon. Mais Michel Amauld la déploie & d'autres fins. Qui dit masque
dit souvent mensonge. Ainsi la critique que portera Gide dans son Jour-
nal le ler octobre 1927 a propos du théatre de Wilde parait plus drue :
« Pour moi j'ai toujours préféré la franchise. Mais Wilde prit le parti de
faire du mensonge une euvre d'art. Rien n'est plus spécieux, plus tentant,
plus flatteur, que de voir dans I'ceuvre d'art un mensonge et, réciproque-
ment, de considérer le mensonge comme une cuvre d'art. [...] Mais ja-
mais il n'a voulu dire par 1a: soyez "objectif”. Toujours il s'arrangeait de
maniére que le lecteur averti piit soulever le masque et entrevoir, sous le
masque, le vrai visage. » Si Gide ajoute : « De mé&me, du reste, pour
Proust, ce grand maitre en dissimulation », on comprendra sans difficulté
qu'il s'agit plus particuliérement du domaine de I'homosexualit€. La ol
I'élément araniste se cache dans le texte de Dorian Gray, Michel Amauld
T'avait sans doute déja senti : « Cette seule fois la fiction, se prétant 2 ses
pensées les plus intimes, 1'a engagé a soulever son masque, sinon a se li-
vrer tout entier. » Ici nous relevons l'aphorisme diabolique que Wilde
offrit & Gide et auquel Michel Arnauld fait allusion : « Je n'aime pas vos
1evres ; elles sont droites comme celles de quelqu'un qui n'a jamais men-
ti. Je veux vous apprendre 3 mentir, pour que vos lévres deviennent bel-
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les et tordues comme celles d'un masque antique. » Dans un certain sens,
ce masque est pareil a celui qui est porté dans LTmmoraliste.

Selon Michel Arnauld, « l'attitude » de Wilde dérive en premier lieu «
de cet esthéticisme anglais [qui] suppose d'abord cet amour de la beauté
antique », et qui ne ressemble pas A « la distinction languissanse des pein-
tres préraphaélites ». Viendront s'y ajouter les influences diverses de
Shelley, de Keats, de Swinburne, de Gautier et de Flaubert. Méme s'il
méconnait ce qu'il appelle « la quintessence de Pesprit d'Oxford », Michel
Armnauld en retient une image élégante et idéale. Rappelons-nous qu'aprés
un séjour an Trinity College de Dublin, pendant les années 1871-74,
Wilde poursuit ses études au Magdalen College d’Oxford, jusqu'en 1878.
Des cette époque, écrit Michel Arnauld, Wilde est moins pogte que dan-
dy. Sous sa brillante surface, s'imagine-t-il, « s'agitait un irrépressible
instinct de caprice et de bohéme, un goft pour les plaisirs louches et les
&ires irréguliers. » Le portrait qu'il esquisse est volontairement roman-
tique.

Wilde, était-il Maitre 7 « Un apologiste, écrit Michel Arnauld, affir-
me que jamais [Wilde] ne voulut exercer une influence sur les amis ; de
son propre avis, I'influence va contre le but de la vie, qui est le développe-
ment de la personnalité. » Une pensée contraire, mais nuancée, constitue
le propos de la conférence « De I'Influence en littérature » que Gide pro-
nonce a La Libre Esthétique 4 Bruxelles en 1900. Mais si Michel Ar-
nauld présente Wilde comme « ce remueur d'Ames [qui] était bien, et ta-
chait d'étre, un démoralisateur », c'est pour nous conseiller de ne pas trop
nous fier aux apparences. Gide, lui aussi, ne présentait-il pas Wilde com-
me personnage satanique dans Si le grain ne meurt 7 Et ne se donnait-il
pas lui-méme & son tour le but d'inquiéter son public ? La preuve de I'in-
fluence qu'exer¢a Wilde sur Gide se lit dans la page du Journal du 1+ jan-
vier 1892. Que Wilde et Gide en étaient sensibles ressort clairement de
I'histoire de Narcisse telle que Gide nous la redonne dans son article de
1902. Gide nous offre sciemment le plaisir de la relire : « "Si je I'aimais,
répondit la riviére, c'est que, lorsqu'il penchait sur mes eaux, je voyais le
reflet de mes eaux dans ses yeux." Puis Wilde, se rengorgeant avec un bi-
zarre éclat de rire, ajoutait : "Cela s'appelle : Le Disciple.” » Clest ainsi
que I'éléve reconnait — sans doute i contre~-cceur — le Maitre.

11 nous reste 4 considérer les rapports entre la maladie, 'homosexua-
lité, et le génie créateur. « Les plus indulgents, écrit Michel Arnauld,
voyaient moins de passion que de vice. » Le nom de Wilde est indénia-
blement 1i€ au scandale. On pardonne moins facilement & un homme son
péché que sa disgrace. Mais sur ce chapitre nos deux critiques, tout en
admettant le fait de 'homosexualité de Wilde, la présentent sous une lu-
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mitre différente. A cette époque, comme on le sait, le discours médical
le plus répandu veut que 'vranisme soit un vice de nature ou bien une
passion malsaine acquise par l'effort de la volonté corrompue, Dans 'un
et l'autre cas, il s'agit d'une maladie. Méme parle-t-on des « maladies
morales ». Dans Corydon, Gide, par lintermédiaire de son protagoniste,
rejette ce classement : pour lui, « guérir » signifie la capacité de Vindi-
vidu de faire face a son anomalie et de vivre honnétement. Mais au cours
des années précédentes, Gide loue les avantages de la maladie et veut en
tirer une autre legon. « Je préfere que vous regardiez la santé comme un
manque de maladies » — ce sont les paroles de Valentin Knox dans
Paludes (éd. Pléiade, p. 120). Le paradoxe est presque digne de Wilde.
« L'idiosyncrasie est notre maladie de valeur. [..] Ce qui importe en
nous, c'est [...] ce qu'on ne peut frouver en aucun autre, €& que n'a pas vo-
tre homme normal, donc ce que vous appelez maladie. » En effet, le dis-
cours de Knox doit se lire symboliquement, et nous ne sommes pas obli-
gés 4 comprendre qu'il s'agit littéralement d'une maladie physique. De
méme la « Méditation II », imprimée dans le Journal parmi les feuillets 3
la suite de I'année 1896, reprend une pensée similaire : « La maladie
source d'inquiétude. Rien & attendre des "satisfaits”. » Or, aux yeux de
Gide, Wilde n'était pas physiquement malade — mais ¢'était son anoma-
lie sexuelle qui lui assurait sa valeur.

L'opinion de Michel Arnauld se place dans un cadre d'idées moins pa-
radoxal. Mais en faisant sentir dans ce domaine ses doutes sur le confor-
misme de la critique il reste plus discret — et moins affirmatif. A la fin
de son article d'avril 1905, il écrit dans L'Ermitage a propos de Novalis et
de sa maladie : « Pourtant, avant de citer Krafft-Ebing, avant de ranger
sous une catégorie clinique un poéte qui n'est pas mort fou, il faudrait &tre
plus éclairé que nous ne sommes sur 1a réciproque influence de la névrose
et du génie. »

REFERENCES A

Marcel Drouin [Michel Arnauld], « La Critique », L’Ermitage, XVI (1), 15
avril 1905, pp. 242-55 ; « L'(Buvre d'Oscar Wilde », La Grande Revue, 10 mai
1907, pp. 480-96.

Richard Ellmann, Oscar Wilde, Londres : Hamish Hamilton, 1987.

André Gide, « De I'Influence en littérature », L’Ermitage, mai 1900, pp. 325-
47 ; « Le De Profundis d'Oscar Wilde », L'Ermitage, aoit 1905, pp. 65-73 ;
« Oscar Wilde », L'Ermitage, juin 1902, pp. 401-29.

Oscar Wilde, Infentions. Traduction, préface et notes de J. Joseph Renaud.
Paris : P.-V. Stock, 1905. ,

Je tiens & remercier M. Michel Drouin d'avoir eu la gentillesse de me commu-
niquer les épreuves des articles de Marcel Drouin.



