
La Sagesse de Gœthe : 
«lumineux mystère*» 

par 

CLAUDE FOUCART 

Tout d'abord les simples faits : c'est entre 1900 et 1905 que parais
sent dans L'Ermitage ces « pages » que Marcel Drouin, sous le pseudo
nyme de Michel Arnauld, consacre à l'écrivain allemand 1• Elles seront 
reunies dans un volume qui paraîtra en 1949 chez Gallimard sous le titre 
de La Sagesse de Gœthe, avec une preface d'Andre Gide qui sera. elle
même, publiée dans le numéro de mai 1949 deLa Table ronde 2• 

Ce court historique laisse pressentir que le travail de Marcel Drouin 
va s'insérer tout naturellement dans la réflexion qu'Andre Gide mène sur 
le même sujet, reflexion que Marcel Drouin ne pouvait que partager, étant 
donné le constant échange intellectuel entre les deux hommes en ce début 
de siècle. En fait il suffit de s'en référer à la préface d'Andre Gide à La 
Sagesse de Gœthe pour voir se dégager ce qui est bien une communauté 
d'intérêt et de pensée. Dans son étude sur les relations franco-allemandes 
au regard de La Nouvelle Revue Française, Manfred Schmeling souligne 
avec raison la complexité de ces relations avec Gœthe. Et l'entreprise de 
Marcel Drouin attire alors l'attention. « Nous attendions, dit Jean 
Schlumberger dans Éveils 3, cette Sagesse de Gœthe, autour de laquelle se 
concentraient les recherches de Drouin. » Et Auguste Anglès précise que 

* André Gide, préface à La Sagesse de Gœthe (Paris : Gallimard. 1949), p. 
11. 

1. Ibid., p. 1 O. Les articles de Marcel Drouin sur Gœthe parurent dans L'Er
mitage en septembre, octobre 1900, mars 1901, février et juin 1903, janvier 1905. 

2 Claude Martin, La Matwité d'André Gide (Paris: Klincksieck, 1977), p. 
469. 

3. Manfred Schmeling : « Auf der Suche nach dem undeutschen Deutschen. 
die deutsch-fran.z6sischen Beziehungen im Spiegel der Nouvelle RevU/! Française 
(1908-1943) »,in Médiations 1 Vemùttlun.gen, Berne: Lang, 1992, p. 329. 
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ce travail tant attendu est une thèse que Marcel Drouin « débita en tran
ches » à L'Ermitage 4. 

Que les critiques qui accompagnèrent l'inachèvement de sa thèse sur 
Gœthe correspondent à une déception d'autant plus grande que nombre 
des amis de Marcel Drouin voyaient en lui un intellectuel de valeur et que 
Gide lui-même rêvait « pour lui du destin d'un Leibniz », n'est point 
niable. Et, encore une fois, la préface d'André Gide à La Sagesse de 
Gœthe nous apporte des renseignements qui recoupent ceux que nous 
venons de donner. Certes Gide consacre une partie de son propos à re
gretter ce qui lui paraît être l'échec d'une « intelligence supérieure 5 », 
échec qui lui est d'autant plus pénible que l'entreprise de Marcel Drouin 
est un peu la sienne: «Sa présence, son commerce exaltait ce que j'avais 
et sentais en moi de meilleur. » 

Mais ce qui est, aux yeux de Gide, une« faillite 6 »devient d'autant 
plus pénible qu'il reste essentiel de publier ce témoignage d'une pensée 
qui sut rendre présente la figure de Gœthe, « éclairer le visage de Gœthe 
de telle sorte que son regard ne portât point dans le vague, mais parût 
s'adresser particulièrement à chacun 7 ». Et le fait de parler, dans cette 
préface, plus de Marcel Drouin que de Gœthe, n'est pas simple hasard, 
mais désir de révéler au public de 1949l'importance d'un texte qu'il fal
lait « sauver d'un fatal oubli 8 ». Derrière ce qui pourrait ne sembler 
qu'une bonne action, il y a la volonté de faire revivre un moment capital 
dans la compréhension que Gide et Marcel Drouin ont acquise de Gœthe 
et, par ce biais, du monde germanique, à un moment de leur évolution 
intellectuelle qui va se terminer, en partie, par le voyage à Weimar en 
1903 et ce qu'Auguste Anglès décrit comme une étape pénible dans les 
relations de Gide avec son beau-frère : 1 'apparition de ce « silence dé
fensif» qui créa entre les deux hommes un fossé 9. 

Ce que Gide nous rapporte de la préparation et de la maturation de ce 
qui deviendra La Sagesse de Gœthe remonte à l'année 1895, c'est-à-dire 

4. Auguste Anglès, André Gide et le premier groupe de la Nouvelle Revue 
Française, t. 1 (Paris: Gallimard, 1978), p. 29. Notons l'intérêt qu'André Gide 
attache à cet « important travail » de Marcel Drouin (lettre du 20 septembre à 
André Ruyters, Correspondance, t. 1, Lyon: P.U.L., 1990, p. 128). C'est dans le 
même sens qu'il s'adresse à Albert Mockel (Correspondance, Genève: Droz, 
1975, p. 239,lettre de septembre 1900). 

5. Gide, op. cit., p. 11. 
6. Ibid., p. 17. 
7. Ibid., p. 1 O. 
8. Ibid. 
9. Anglès, op. cit., p. 31. 
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au séjour de Marcel Drouin à Berlin. Mais il suffit de s'en référer aux 
lettres connues que s'adressèrent les deux amis pour s'apercevoir que, dès 
1893, Gœthe est l'objet de nombreux échanges d'idées. Marcel Drouin 
restera à Berlin du 25 octobre 1895 au 4 août 1896. Pourtant c'est bien 
avant ce séjour en Allemagne qu'il signale à Gide des lectures capitales, 
lui parle des Élégies latines qui, à ses yeux, ne sont point simplement de 
la« littérature», mais bien des« vers où s'affirme un bonheur, cette joie 
de faire tout vivre et que rien de soi ne s'étiole, chacun de ses vers, c'est, 
dit-il, un souhait que chaque jour je soupire 10 ». Et ces préoccupations 
rejoignent celles de Gide qui avait lu les Élégies latines à la fin de 
septembre 1892, et noté qu'elles« auront été, dit-il, de toute cette année 
ma plus grande influence ». En mars 1893, il continue cette lecture : 
«Toujours les Élégies latines 11 • » Yvonne Davet rappelle très justement 
le texte d'André Gide publié dans La Nouvelle Revue Française du 1er 

mars 1932 dans lequel l'écrivain met en valeur« les liens» de« fraternité 
profonde » qui l'unissaient dès le « début » de sa vie à Gœthe. Mais 
encore faut-il ici tenir compte de la réalité historique, du moment où fut 
écrit ce texte. Tout d'abord Gide reparle bien des Élégies romaines, et 
cela à propos d'un commentaire sur La Sage,sse de Gœthe. À y regarder 
de plus près, l'intérêt qu'attache Gide aux Elégies romaines n'est point 
simplement, comme l'affrrme Yvonne Davet,« l'amour de la vie en ses 
multiples formes», mais bien ce que Gide souligne en parlant de la vo
lonté de se « délivrer des entraves d'une morale puritaine qui, pour un 
temps, avait bien pu, nous dit Gide, me raidir et m'enseigner la résistan
ce 12 ». Et c'est au sujet des Élégies romaines qu'est évoquée cette libé
ration. L'entreprise gidienne s'inscrit tout naturellement dans l'analyse 
tentée par Marcel Drouin. L'un rejoint l'autre dans son effort pour affir
mer« le bonheur», pour découvrir la« joie de faire tout vivre», si l'on 
reprend les expressions employées par Marcel Drouin lui-même dans sa 
lettre à Gide du 18 mars 1893 13• Et si l'on se tourne vers le texte même 
de La Sagesse de Gœthe, on s'aperçoit que les Élégies romaines n'y 
jouent pratiquement aucun rôle et que « la légitimité du plaisir » que Gide 
met en avant dans le texte de 1932 est une vision du monde que les deux 

10. Yvonne Davet, Autour des "Nourritures terrestres". Histoire d'un livre 
(Paris: Gallimard, 1948), p. 45 (lettre du 18 mars 1893). 

11. Jacques Cotnam, « Le Subjectif, ou les lectures d'André Walter ( 1889-
1893) »(Cahiers André Gide], Paris: Gallimard, 1969), p. 73. Texte cité par Y. 
Davet, op. cit., p. 45, n. 1. 

12. Gide, « Gœthe »,La NRF, 1"' mars 1932, p. 373. 
13. Davet, op. cit., p. 45. 
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amis, André Gide et Marcel Drouin, découvrent dans « les lois de l'uni
vers sensible 14 »et qui n'est point présente dans la préface de Gide où 
«l'universalité de l'enseignement» gœthéen apparaît comme la règle de 
cet univers admiré au début du siècle. Mais rappelons-le, il s'agit de tex
tes écrits à des dates différentes. Entre le culte du plaisir de 1932 qui 
semble être le rappel des idées émises dans les lettres de 1893 et l'affir
mation générale contenue dans la préface de 1949, il existe des différen
ces qui dépassent le cadre des simples nuances. La Sagesse de Gœthe est 
un ouvrage qui s'inscrit dans une longue réflexion sur la place de Gœthe 
dans les idées du temps et plus spécifiquement sur l'intérêt culturel que 
Gide et celui qui allait devenir son beau-frère en septembre 1897 décou
vrent en lui. 

Dès la lettre du 26 mars 1895 s'affirme cette concordance d'opinion 
entre les deux hommes. Marcel Drouin parle, à la suite du cours du ger
maniste berlinois Eric Schmidt sur les Épigrammes vénitiennes 15, « des 
enfantillages que je ne puis comprendre qu'un pareil homme ait écrits, 
même pour lui-même ». Et la critique culmine en cette exclamation : 
« [ ... ] pour une fois, Gœthe rn' a dégoûté. » Certes la critique est de poids 
et Marcel Drouin reproche en fait à Gœthe de n'avoir pas cru qu'il« fût 
possible de vivre comme la nature, aussi grand, aussi fort qu'elle, par 
l'autorité de l'esprit». Dans le texte de 1932, Gide gardera, en le nuan
çant, le jugement émis par Marcel Drouin que, de toute évidence, il ne 
partageait pas en 1895 et, définissant la« longanimité de Gœthe 16 »,il 
prendra soin de prononcer certaines réserves : 

Tant qu'il ouvre son intelligence et son cœur par grand besoin de tout 
comprendre, tout va bien; mais si c'est par souci de tranquillité, de confort, 
voici qui grandit d'autant, à mes yeux, l'attitude incisive de Nietzsche. 

L'ancienne discussion soulevée par les romantiques allemands sur l'esprit 
bourgeois de Gœthe refait ici surface. 

Mais, même si Gide réagit aux critiques de Drouin et s'empresse de le 
sermonner ( « Tu as une façon terriblement déplaisante de me parler de 
Gœthe 17 »)et s'il s'attache à mettre en parallèle l'attitude de Drouin et 
celle d'un Novalis,« ennemi» de Gœthe, il se dégage une évidente simi
litude de pensée entre les deux hommes dans la mesure où l'on compare 
ce qui est à comparer, c'est-à-dire la lettre de Marcel Drouin datée du 26 
mars 1895 et la conférence sur les Limites de l'Art écrite par André Gide 

14. Gide, op. cit., p. 371. 
15. Drouin, La Sagesse de Gœthe, p. 26. 
16. Gide, op. cit., p. 375. 
17. Claude Martin, op. cit., p. 97. 
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pour la « Petite Collection de L'Ermitage » en 1901. En effet, le grand 
débat est d'abord celui qui porte sur les« limites de l'art». Or, dans La 
Sagesse de Gœthe, la question même de la« nature», pour reprendre le 
vocabulaire employé par Marcel Drouin, n'est pas évoquée à propos des 
Élégies romaines absentes de ce livre. Elle fait son apparition justement 
lorsqu'il s'agit de fournir un cadre précis à ce qui est à la fois le dévelop
pement de l'homme et les« époques du perfectionnement universel». La 
critique contenue dans la lettre de 189 5 est ici gommée : « l'existant lui a 
caché le possible 18• » Ce que Drouin découvre, c'est avant tout cette 
capacité à suivre« en son progrès» la vie de l'écrivain sans tomber dans 
le piège d'une critique qui négligerait cet accord entre« le perfectionne
ment universel »et les aléas de la vie individuelle 19• 

Et le premier point important dans cette vie, celui qui permet à la sa
gesse de s'affirmer n'est point la santé de Gœthe, mais au contraire le 
« grave ébranlement physique » qui accompagna les « rudes épreuves que 
Gœthe eut à traverser 20 ». Marcel Drouin insiste sur« le vertige, l'abat
tement, l'excitation des nerfs poussée jusqu'à l'angoisse», en un mot« la 
maladie » avec laquelle « il paie [ ... ] un trop intense effort de production 
21 ». Or, sur ce point, Marcel Drouin se trouve en parfait accord avec 
Gide. Il ne s'agit plus de présenter Gœthe comme un exemple de 
sérénité, mais bien un Gœthe dont Gide nous dit, dans les « Feuillets » du 
Journal, qu'il a su tirer parti et« profit» de cette maladie. Et de citer le 
dialogue avec Chiron dans Faust. La maladie s'explique par « le système 
des compensations», c'est-à-dire, ajoute Gide, que« la maladie propose à 
l'homme une inquiétude nouvelle qu'il s'agit de légitimer 22 ». Ce « 
système des compensations », dont Gide avoue qu'il a souvent été mal 
compris, se retrouve chez Marcel Drouin. Mais il en fournit une tout 
autre interprétation, en s'en tenant à la cause générale que Gide lui-même 
proposait au sujet de ce mal: «l'absence de». Marcel Drouin voit dans 
cette« compensation» ce qu'il appelle« un détour tout à fait indispensa
ble» pour mener l'individu« au but». C'est« en développant nos ver-

18. Drouin, op. cit., p. 29. 
19. Ibid., p. 53. 
20. Ibid., p. 59. 
21. Ibid., pp. 59-60. . 
22. Gide, Jour1UJ11889-1939 (Paris : Gallimard, Bibl. Pléiade, 1951), pp .. 

89-99. Dans la« Lettre à Angèle» du 10 décembre 1899, Gide revient sur ce thè
me de la maladie et celui du « superuomo » chez Nietzsche. ll cite le vers 1754 
du Second Faust: « Geheilt will ich nicht sein, mein Sinn ist machtig » («Gué
ri ! je ne veux pas 1' être ! Mon esprit est puissant » ). 
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tus>> que« nous développons nos erreurs 23 ». Et de s'en référer à l'essai 
d'Emerson intitulé Compensation dont Marcel Drouin nous résume l'idée 
principale : 

Emerson [ ... ] corrige la même doctrine par une conclusion que Gœthe eût 
approuvée : « L'âme n'est pas une compensation, mais une vie ; l'âme 
EST ... TI n'y a aucune pénalité imposée à la vertu, à la sagesse; ce sont des 
additions d'être, à proprement parler ... » 24 

Gide avait pris soin non seulement d'inverser la réflexion sur 1 'idée émise 
par Emerson, de mettre l'accent sur« l'absence», mais aussi de proposer 
une définition qui, en fait, se trouve au centre de l'analyse même de la 
personnalité gœthéenne. On peut s'étonner de lui voir accorder une place 
de choix, dans son texte de 1932, à une relecture de La Sagesse de Gœthe 
qui aboutit à une conclusion sur cette« absence de». Pourtant cette con
clusion prend tout son sens si r on tient compte de la discussion au début 
du siècle. En 1932, Gide résume ses impressions : « Il fallait Gœthe 
pour permettre à Nietzsche de s'élever, non point contre lui, mais sur lui. 
Lorsque je relis Gœthe, j'y vois déjà Nietzsche en puissance 25. » Mais 
encore faut-il voir quelle est cette réalité qui préside à une interprétation 
des faits culturels que nous allons retrouver chez Marcel Drouin. En effet 
ce que Gide propose, en 1932, comme définition de cette communauté de 
destin littéraire entre Gœthe et Nietzsche peut paraître surprenant. Dans 
son texte de 1932, Gide voit dans le Faust «jaillir le Surhomme» et, 
dans Les Dieux, les Héros et Wieland, il découvre La Naissance de la 
Tragédie, c'est-à-dire une certaine vision de l'homme« en révolte contre 
les dieux 26 ». 

Or le texte du Journal, lui, ne voit en Nietzsche que le représentant 
d'une « inquiétude nouvelle », celle de la maladie qui est« utilité v ». 
Et, dans La Sagesse de Gœthe, c'est en fait cette réflexion qui s'impose. 
Marcel Drouin développe deux idées qui permettent de reconsidérer le 
bilan du « développement de Gœthe », au moment où il est « achevé », 
« après le voyage en Italie 28 ». Et ce bilan est résumé en une formule qui 
est reprise par deux fois dans La Sagesse de Gœthe. Dans un premier 
temps, Marcel Drouin affirme: «Gœthe n'a pas trouvé le bonheur 29• » 
Ensuite, il précise son jugement: «L'aboutissement d'un si long travail 

23. Drouin, op. cit., p. 54. 
24. Ibid., p. 54. 
25. Gide, «Gœthe», art. cité, p. 375. 
26. Ibid., pp. 375-6. 
27. Gide, Journal, op. cit., p. 98. 
28. Drouin, op. cit., p. 104. 
29. Ibid., p. 109. 
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serait donc une banqueroute, si Gœthe s'était donné pour but soit la paix; 
soit le bonheur 30• » Et de rejoindre la réflexion menée par Gide, ce qui 
aboutit à donner une définition de la culture : « Et si la culture ne détruit 
pas la joie, si même elle la rend plus intense et plus pure, en revanche elle 
enfante un excès de souffrances. Souffrance et joie sont à leur comble 31• 

» C'est à cette occasion que Marcel Drouin introduit en note la réflexion 
qui pennet de rapprocher la définition de la culture chez Gœthe de cet 
enfantement dans un « excès de souffrance » qui débouche sur la 
description des« penchants opposés qui se disputent l'âme 32 ». 

Or cette définition de la culture comme « guerre continuelle 33 » ne 
fait point seulement appel aux idées défendues par Gœthe, mais elle se 
comprend, pour Marcel Drouin, à partir de remarques puisées dans 1 'œu
vre de Nietzsche selon lesquelles la culture ne peut être « une moisson de 
tranquillité» selon Humain trop humain 34• Car, toujours selon l'inter
prétation fournie par Marcel Drouin et dans laquelle on découvre la juxta
position d'idées puisées chez Gœthe et chez Nietzsche,« on a renoncé à 
la grande vie lorsqu'on renonce à la guerre 35 ». Ainsi« la haute sagesse 
»ne se trouve qu'au sein de« la sûreté dans la bataille 36 ». Et ce n'est 
point par hasard que Gide lui-même va choisir chez le« type de l'homme 
bien portant», chez Gœthe, l'exemple même de cette« inquiétude» qui 
est à la source de cette « exaltation de l'individu »capable de créer un 
ordre nouveau 37• D s'agit alors de Torquato Tasso. 

Marcel Drouin définira, de manière simple, le lien existant entre 
Gœthe et Nietzsche : « Par son dédain des fictions et des rêves, Gœthe 
mérite l'éloge de Nietzsche 38• » Cette affirmation est la conclusion 
d'une longue démonstration dans laquelle Marcel Drouin prend soin de 
mettre en valeur ce qui est essentiel dans cette communauté culturelle en
tre Gœthe et Nietzsche. 

La définition même de la culture passe par cet aspect du problème, par 
la vision que Nietzsche nous offre de Gœthe ou tout au moins ce que 
Marcel Drouin en retient. Dès qu'il s'agit de saisir l'essence de la cultu-

30. Ibid., p. 111. 
31. Ibid., p. 113. 
32. Ibid., p. 114. 
33. Ibid. 
34. Ibid., p. 113. 
35. Ibid., p. 114 (texte tiré du Crépuscule des Idoles). 
36. Ibid., p. 119. 
37. Gide, Journal, p. 99. 
38. Drouîn, op. cit., p. 146. 
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re, c'est toujours à partir de la notion de souffrance que s'affirme la na
ture des relations pouvant exister entre les deux penseurs. André Gide 
développe ce dialogue et il n'est pas étonnant de voir les réflexions tant 
de ce dernier que de Marcel Drouin tourner autour des mêmes questions 
dans la mesure où Gide fait la connaissance de Nietzsche en partie grâce 
à l'aide de Drouin, dès 1895. À cette date il est évident que Marcel 
Drouin reste l'intermédiaire principal entre Gide et ce courant de la pen
sée allemande moderne. En 1898, Gide rappelle d'ailleurs qu'au retour 
de Berlin Marcel Drouin lui expliqua« toute la théorie des valeurs 39 ». 
Dans cette même lettre du 30 mars 1898, Gide ne néglige pas de sou
ligner ce qu'il appelle le« tempérament très maladif» de Nietzsche qui 
est« une disposition physiologique » caractéristique de « l'état nietz
schéen 40 ». Dans la suite de cette lettre, il rappelle à Marcel Drouin leur 
conversation au retour de Berlin 41 • Et durant la discussion qui se 
développe durant ces années, à un moment où les publications sur Nietz
sche se multiplient et aboutissent à « une mode nietzschéenne 42 » au sein 
de laquelle il est question du« libérateur de l'esprit 43 »,Marcel Drouin 
s'engage dans une comparaison qui n'est point sans retrouver ses 
retombées dans le texte de Gide en 1932. À la fin de son étude, Gide 
abordait, à côté du thème de la maladie, celui des rapports directs qui peu
vent exister entre la pensée et l'action des deux grands hommes et il affir
mait, rejoignant en cela les remarques faites par Marcel Drouin, qu'« il 
fallait Gœthe pour permettre à Nietzsche de s'élever, non point contre lui, 
mais sur lui 44 ». Et de souligner que « Gœthe rejoint Nietzsche, ou 
plutôt le précède» sur un point important, celui du« Titan révolté», du 
Prometheus. Mais Marcel Drouin, comme André Gide, continue à tenter 
de défmir le rapport existant entre Gœthe et Nietzsche, ce qui est au cen
tre de sa réflexion. Et la question du superuomo est un sujet de discus
sion. En effet, pour Marcel Drouin, le rôle de l'action est certes essentiel 
chez Gœthe et, de ce fait, les rapprochements avec Nietzsche sont de pri
me abord, en dehors du problème de la maladie et de« l'absence de» dé
crite par Gide, possibles. Car« la réalité seule» compte, si l'on entend 

39. Davet, op. cit., p. 62. 
40. Ibid., p. 61. 
41. Ibid., p. 62. 
42. Claude Digeon, La Crise allemande de la pensée française 1870-1919 

(Paris: P.U.F., 1959), p. 455. 
43. Ibid., p. 456. 
44. Gide,« Gœthe», p. 376. 
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par là « tout ce qui relève de l'action 45 », idée que l'on retrouve sans 
difficulté chez Gide lorsque, dans son article de 1932, il résume laques
tion en ne voyant« dans la vie entière de Gœthe>> que l'action ou plùtôt 
cet« antagonisme qu'il maintenait en lui savamment, qui invitait à ne 
trouver satisfaction que dans la lutte même, à ne point aspirer au repos 46 

». 
Or Marcel Drouin part d'une idée semblable en affirmant, à partir de 

citations puisées dans les Maximes et réflexions, que« la volonté ne de
vient efficace qu'en adhérant à la réalité» et que,« dans l'action, l'idéal 
coïncide avec le réel 47 ». De même que Gide prend la précaution de ne 
point faire de cette « lutte 48 » autre chose que le fait de « simplement 
vivre le plus possible>>, en donnant ainsi à la pensée gœthéenne des re
flets qui sont proches des préoccupations de sa pensée, la position de 
Marcel Drouin n'est pas exempte d'intérêts personnels pour ce que de
vrait être la culture. Gide rappelle non seulement ses conversations avec 
Marcel Drouin, mais aussi ses propres expériences du monde lors de son 
séjour à Biskra en 1895, date à laquelle il eut« une sorte de révélation 49 

»,celle de la« résistance» à tout ce qui est« restriction »et« gêne 50 ». 
Or Marcel Drouin est aussi confronté à cette question et il fournit une 
analyse qui, sans s'éloigner de celle de Gœthe, s'enferme dans une 
définition de la culture qui ne peut être dissociée du « déterminisme à la 
liberté 51 ». Pour lui, la culture « lie ainsi le réel à l'idéal 52 », elle 
s'affmne comme la jouissance du« naturel». 

Mais qu'en est-il alors des grandes divisions présentées dans La Nais
sance de la Tragédie 1 Qu'en est-il de l'image de Dionysos qui hante la 
réflexion tant de Gide que de Drouin 1 Pour Gide, la réponse est simple. 
n ne peut être question de renoncer à ce qui est, chez Gœthe, la « modé
ration» lorsqu'il s'agit de défmir ce qu'est la culture: «Gœthe se méfie 
un peu de l'ivresse et préfère laisser dominer Apollon 53 • » Et Marcel 
Drouin d'aboutir à une conclusion qui n'est guère éloignée de celle pré
sentée par Gide. En effet il ne fait aucun doute, aux yeux de Marcel 

45. Drouin, op. cit., p. 146. 
46. Gide, art. cité. p. 372. 
47. Drouin, op. cit., p. 148. 
48. Gide, ·art. cité, p. 371. 
49. Ibid., p. 373. 
50. Ibid. 
51. Drouin, op. cit., p. 150. 
52. Ibid., p. 150. 
53. Gide, art. cité. p. 377. 



458 Bulletin des Amis d'André Gide- XXI, 99- Juillet 1993 

Drouin, que Gœthe« n'a pas eu cette foi entière», qu'il n'est point pro
che de l'esprit « libéré » prôné par Nietzsche : « il recule devant 1' ivres
se 54 ». Et Marcel Drouin fownit une définition qui est au cœur de celle 
développée par Gide bien que ce dernier ne prononce, pour sa part, 
jamais le mot essentiel: «Gœthe s'arrête à la culture. Nietzsche prétend 
la dépasser 55• » 

Et c'est alors qu'il devient nécessaire de saisir ce que Marcel Drouin 
se décide à appeler culture. Car le terme est, de toute évidence, celui 
qu'il a choisi de donner à la vision gœthéenne de l'existence pour lui 
offrir son unité. Or ce terme de « culture » est constamment présent dans 
La Sagesse de Gœthe. Un des importants chapitres du livre porte même 
le titre : « Culture ». Et ce qui est bien l'essentiel de la définition que 
Marcel Drouin veut nous donner de cette valeur telle que Gœthe la con
çoit, se laisse résumer dans le lien qui existe entre « le réel » et« l'idé
al56 ». À plusieurs reprises, il insiste sur cette harmonie entre l'action, ce 
qu'il appelle « l'activité 57 » et qui est aspiration à la vie, et justement« 
l'idéal »qui ne se laisse cerner que dans la mesure où l'on accepte de 
prendre comme point de repère le Torquato Tasso. André Gide y fait 
allusion dans son article de 1932 et se contente pourtant de rappeler la 
« profondeur métaphysique » qui apparaît « sous les répliques du dialo
gue entre le poète et l'homme d'action 5s ». Il y voit« l'antagonisme » 
entre« le rêve» et« l'action 59 ». Marcel Drouin renvoie, pour sa part, à 
un passage précis du texte de Gœthe. Il s'agit de la scène où justement, 
au second acte, la princesse rappelle au poète que« rien n'est permis que 
ce qui sied 60 ». Marcel Drouin tire de ces paroles une certaine vision des 
rapports entre « le réel» et« l'idéal 6! ». Ce qui, chez Gide, prenait la 
forme d'une lutte qui ne débouche que sur la mort 62 devient, chez Marcel 
Drouin, le combat du « naturel » face à la « contrainte ». Il n'est donc 
pas étonnant de le voir puiser dans le T orquato Tasso la définition même 
de la culture. En effet à l'affirmation du Tasse selon lequel« est permis, 
ce qui plaît 63 », s'oppose l'« exactitude » de « ce qui se doit 64 », la« 

54. Drouin, op. cit., p. 154. 
55. Ibid., p. 155. 
56. Ibid., p. 150. 
57. Ibid., p. 126. 
58. Gide, art. cité, p. 371. 
59. Ibid., p. 372. 
60. Droui.n, op. cit., p. 150. 
61. Ibid. 
62. Gide, art. cité, p. 372. 
63. Gœthe, Torquato Tasso (Paris : Aubier, 1930), p. 33 : « Erlaubt ist, 
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bienséance 65 » que Marcel Drouin transfonne ici en affirmation du « 
sentiment moral 66 ». La culture était au centre de bien des discussions, et 
l'écrivain Rudolf Kassner, que Marcel Drouin avait rencontré durant 
l'hiver 1895 67, s'attacha lui aussi à cette définition qui devait échapper à 
ce qu'il considère tout d'abord comme de la nature telle que Rousseau la 
concevait 68 pour déboucher sur l'affmnation suivant laquelle la culture 
est avant tout expression de notre « courage 69 ». Marcel Drouin apporte 
sa contribution à cet effort pour saisir la notion de culture dans sa réalité 
morale. Et c'est alors aux Maximen und Reflexionen de Gœthe qu'il fait 
appel pour aboutir à la négation même de cette règle du « devoir » : « Le 
devoir est là où l'aime ce qu'on se commande à soi-même 70• » Et de 
revenir sur les pas de Rudolf Kassner, de retrouver la grande méditation 
de Nietzsche sur celui qui est le penseur. Rudolf Kassner parlait alors de 
« Denkender 71 ». Et loin de s'en tenir à ce qui fait, sur ce point, 
l'originalité de sa pensée par rapport aux idées d'André Gide sur« le rêve 
»et« l'action», Marcel Drouin, passant par les réflexions de Nietzsche 
sur Gœthe dans Le Crépuscule des Idoles, par l'idée que se fait le 
philosophe d'une Gœthe s'efforçant de« vaincre le XVIIIe siècle» pour 
revenir à« l'état de nature 72 »,découvre alors un nouvel aspect de la 
culture qui n'est plus fuite devant l'âge d'or décrit par le Tasse dans la 
pièce de Gœthe, mais bien affmnation, glorification de l'être« se tenant 
lui-même bien en main » et pouvant ainsi « se risquer à joui pleinement 
du naturel 73 ». Ce qui avait été le point de départ de la méditation propre 
à Rudolf Kassner devient ainsi l'aboutissement d'une analyse qui mène 
Marcel Drouin de la « bienséance » de la Princesse, de ce nouvel ordre du 
monde dans lequel la femme aura le premier rôle à jouer, à une 
conception de la culture qui repose sur un équilibre entre les« passions», 

was gefàllt. » 
64. Ibid., p. 34 : « Willst du genau erfahren, was sich ziemt. » 
65. Ibid., p. 34 : « Die Schicklichkeit umgibt mit einer Mauer ... » 
66. Drouin, op. cit., p. 151. 
67. Klaus Bohnenkarnp & Claude Foucart, «Rudolf Kassners Briefe an 

André Gide», Jahrbu.ch dl!r dl!utschen SchiUergesellsclu:zft, XXX, 1986, p. 92. 
68. Ibid., p. 107 (lettre à Gide du 3 mai 1902). 
69. Ibid. 
70. Gœthe, Werke, t. 12 (Munich: C. H. Beek, 1989), p. 518: « Pflicht: 

wo man liebt, was man si ch selbst befiehlt. » 
71. Bohnenkarnp & Foucart, art cité, p. 87. 
72. Drouin, op. cit., p. 152. 
73. Ibid., p. 153. 
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«l'instinct» et« la contrainte». La culture est ainsi le point fmal d'une 
expérience dans laquelle l'artiste et l'écrivain tentent de donner au naturel 
la fonne d'un fragile équilibre entre le mouvement et la « sécurité 74 ». 
Gide, en 1932, va en fin de compte reprendre le chemin qui mena Marcel 
Drouin à cette définition de· la culture comme équilibre, arrêt dans le 
tourment des sensations. Il parlera, lui aussi, d'« équilibre » dans lequel 
l'écrivain« maintient ses facultés». II complètera cette notion à partir de 
celle de « modération » et de « tempérance », analyse qui ne pouvait 
déboucher que sur un jugement qui résume en lui-même la part 
d'admiration que contient l'observation gidienne. La culture est en fait 
un« équilibre heureux 75 ». André Gide et Marcel Drouin se rejoignent 
lorsqu'il s'agit d'établir une comparaison entre la culture telle que Gœthe 
la conçoit et les idées développées à ce sujet par Nietzsche. Gide déclare 
sans ambiguïté que le philosophe allemand « se refuse » à partager une 
vision de la culture qui reposerait sur la« modération 76 »,ce que Marcel 
Drouin affll1Ilait déjà en soulignant que Nietzsche prétend « dépasser » la 
culture. Il n'est plus question de concevoir une transition entre la pensée 
du Sage de Weimar et Nietzsche, de voir dans l'entreprise philosophique 
le développement de l'idéal gœthéen. Il ne s'agit plus de s'élever« sur 
lui» et non« contre lui ». C'est au niveau de la culture qu'apparaît la 
rupture entre les deux hommes. Et Marcel Drouin résume parfaitement la 
situation: «Gœthe s'arrête à la Culture. Nietzsche prétend la dépasser 
77• » Pour lui, comme pour Gide, c'est« l'état dionysien »qui marque la 
ligne de partage entre ces deux visions de l'homme. Gide parle en 1932, 
lui aussi, de la rupture qui est présente dans ce tableau de la culture 
européenne et il établit une distinction entre le monde dionysien qui 
s'affrrme chez Nietzsche et l'univers apollinien qui se retrouve dans 
l'attachement de Gœthe à l'équilibre moral et esthétique. 

Marcel Drouin avait adopté la même voie et la culture apollinienne est 
dépendante d'un accord entre le « dedans » et le « dehors 78 », l'« har
monie» de l'individu« avec le monde». Et il devenait alors inévitable 
de tenir compte dans cette approche de 1 'œuvre gœthéenne de 1' « admira
tion » ressentie par Gœthe et Nietzsche pour les Grecs. Alors que Gide 
passe sous silence, dans son article de 1932, cet aspect de l'esthétique 
gœthéenne, Marcel Drouin insiste sur l'importance de cette réflexion sur 

74. Ibid., p. 154. 
75. Gide, art. cité, p. 377. 
76. Ibid. 
77. Drouin, op. cit., p. 155. 
,78. Ibid., p. 128. 
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la redécouverte de l'Antiquité au xvme siècle et compare l'attitude de 
Gœthe à celle de Nietzsche. Dans le Traité sur Winckelmann, Gœthe 
avait bien pris soin, comme le souligne Marcel Drouin, de décrire un mo
dèle de l'esprit antique qui est capable non seulement de « jouir de la 
prospérité» (Gœthe parle de« bonheur 79 »),«mais autant, ou davantage 
», de « supporter le malheur 80 ». Et c'est ici que la culture, telle que 
Marcel Drouin et André Gide la percevaient chez Gœthe, n'est plus celle 
qui unissait le Sage de Weimar à Nietzsche. Le critique est passé d'un 
éloge de la maladie comme valeur esthétique à celui de « la santé des 
Grecs », tandis qu'il perçoit chez Nietzsche l'attachement à « la déca
dence du temps 81 ». 

Il y a en fait rupture dans le rapprochement décrit entre les deux pen
seurs allemands, passage à une vision de l'héritage gœthéen qui s'éloigne 
de la conception propre à Nietzsche de la Grèce. La culture considérée 
comme effort pour « préserver la citadelle de la sagesse » et découvrir « 
le centre d'équilibre moral »est le critère essentiel qui donne à l'analyse 
de Marcel Drouin la tonalité qui permettra à André Gide de publier La 
Sagesse de Gœthe en 1949. Il n'est point seulement question de présenter 
au public un livre sur Gœthe, mais livre de Drouin « en fonction de 
Gœthe 82 »,ce qui nous amène à considérer La Sagesse de Gœthe par 
rapport à la date de parution, en 1949. Gide n'hésite d'ailleurs pas à rap
peler qu'à son avis« nombre de phrases» pourraient« être écrites, ou du 
moins pensées, par nombre de jeunes intellectuels d'aujourd'hui». 

Le livre de Marcel Drouin est un antidote capable de permettre aux 
intellectuels de 1949 de retrouver une série de valeurs fondamentales 
dont les caractéristiques peuvent se résumer tout d'abord dans l'effroi 
face à une barbarie qui était celle du national-socialisme telle qu'André 
Gide la perçoit à la fin de la deuxième guerre mondiale. Dans son 
Journal, l'écrivain parle « avec un intérêt des plus vifs 83 » d'un autre 
journal, celui de Gœbbels paru en 1948 aux Éditions du Cheval Ailé. Et 
il relève deux affirmations du ministre de la Propagande allemande qui 
définissent au mieux l'intention première du national-socialisme: créer 

79. Gœthe, op. cit., p. 99 : « Aber nicht allein das Glück zu geniessen, 
sondem auch das Unglück zu ertragen, waren jene N aturen hochlich geschickt. >> 

80. Drouin, op. cit., p. 156. 
81. Ibid., p. 157. 
82. Ibid., p. 43 (préface de Gide). 
83. Gide, Journal 1939-1949 (Paris : Gallimard, Bibl. Pléiade, 1954), p. 

339. 
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une nouvelle culture dans laquelle « les bases légales » feront défaut et 
seront remplacées par l'arbitraire 84• À cette culture de la terreur s'op· 
pose l'entreprise de Marcel Drouin au début du siècle, celle du bonheur, 
l'art de la santé face à la morbidité. 

84. Ibid. 


