
Le document contesté : 
Avec André Gide. 

Sa réception, hier et aujourd'hui. 

par 
DANIEL DUROSAY 

Installée dans l'aile noble du Forum des Halles, la Vidéothèque de Paris, 
permet à ses visiteurs de visionner, sur consoles personnelles, un important 
fonds de quelque huit cents films anciens, où figurent notamment, à ce jour, 6 
films de fiction et 3 documentaires de Marc Allégret: Zouzou (1934), Gri­
bouille (1937), Entrée des artistes (1938), Sois belle et tais-toi (1958), Les 
Parisiennes (1961), film à sketches dont Marc Allégret réalisa Sophie sur scé­
nario de Vadim, Le Bal du comte d'Or gel ( 1970), L'Exposition 1900 (1966), 
Lumière (1966), et, comme on l'espérait, son Avec André Gide (1952), que 
chacun peut désormais revoir à loisir. 

La copie transposée sur cassette, de bonne qualité technique, paraît corres­
pondre par son montage à la version définitive du film, composée en trois 
parties,- celle que décrit Léautaud, fielleusement, dans son Journal litté­
raire, en date du 22 février 1952 : 

Il y a quelques jours, invitation du magazine Match à assister à la pré­
sentation d'un film sur Gide, au cinéma Vendôme, avenue de l'Opéra, hier 
soir. J'y suis allé avec Marie Dormoy. Une sorte de gala. Présence du pré­
sident Auriol. du président du Sénat, du ministre de l'Education nationale, un 
énorme service de police au-dehors. Dans ce fùm, les parties que j'ai vues 
l'année dernière dans un cinéma des Champs-Élysées. Cette fois-ci, plus com­
plet, partant de l'enfance de Gide, ces nouvelles parties prises de son vivant 
par Marc Allégret. 

Après cette sortie en fanfare, au cours de laquelle la fille de l'écrivain re­
mit au Président de la République une page manuscrite de Thésée, un an pres­
que jour pour jour après la disparition de l'écrivain, le fllm fut projeté pendant 
un mois à Paris, dans une seule salle, au Vendôme, du vendredi 22 février au 
vendredi 21 mars 1952. 

Du témoignage de Léautaud, il ressort toutefois qu'une première version, 
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moins achevée, avait été donnée à voir (aux happy few ?) quelques mois au­
paravant. Il arrive encore, lors des projections récentes, que plusieurs ver­
sions -ou plusieurs montages- soient utilisées. Ainsi, au Centre Georges 
Pompidou, lors de l'Hommage à Pierre Braunberger producteur, le 27 dé­
cembre 1987, c'est, selon toute vraisemblance, une version antérieure que 
l'on put voir. Tandis que celle que propose la Vidéothèque s'en différencie 
sur plusieurs points. Il n'y est plus guestion, par exemple, du monitorat de 
Gide à l'École du dimanche, avec Élie Allégret; on ne voit plus la Villa 
Montmorency; l'entretien avec Sartre dans le jardin de Cabris a disparu; et 
la dernière image n'est plus Gide rédigeant l'ultime page de son Journal, mais 
Gide relisant en janvier 1951, est-il précisé, son message (ainsi testamentaire) 
aux étudiants allemands: «le monde sera sauvé par quelques-uns». En re­
vanche, au chapitre des voyages, font leur apparition plusieurs séquences de 
belle qualité, reprises du Voyage au Congo: cases en obus du village Massa 
(avec lecture du passage correspondant dans le texte de Gide); plusieurs dan­
ses Massa, les hommes vêtus de peaux de cabris, les femmes ceintes seule­
ment d'un collier de perles; les danses Moundang de Léré: jeunes femmes 
vues de dos ; puis de face, enfin évolution spectaculaire des grands masques 
noirs. Quelques séquences totalement inédites ont été ajoutées, comme un 
déplacement en amomobile, et des femmes travaillant à l'entretien d'une 
route. 

La curiosité nous a poussé à rechercher comment à sa sortie la version dé­
finitive fut appréciée: diversement. Dans la première rafale d'articles à 
chaud domine l'enthousiasme. Pour Henri Magnan, par exemple, le critique 
du Monde, le film créait l'événement: 

C'est un fait sans précédent, ce film sur Gide. Il contribuera peut-être à 
fléchir les résistances de qui dédaigne ou feint de dédaigner ou méconnaît en­
core le ... cinématographe[ ... ]. C'est un film témoin, avec les maladresses de 
l'instantané et les fausses habiletés aussi de la pose. Car il a bien fallu deman­
der au « maître » de poser et le temps pressait - pour compléter tant bien 
que mal cette anthologie imagée d'une œuvre et d'une vie [ ... ]1• 

Réaction identique chez André Lafargue, dans Ce Matin-Le Pays : 

J'estime, pour ma part, qu'il [le film] constitue une date dans l'histoire 
du cinéma./ Pour la première fois en effet, la caméra- par son objectivité et 
son automatisme même- contribue à la survie d'une pensée qui échappe aux 
textes 2• 

1. Le Monde, 21 février 1952, p.8, col.l-3. 
2. 23-24 février 1952. 
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Jean Néry, dans Franc-Tireur, proposait un commentaire voisin, à ceci 
près qu'au lieu de« pose», il trouve, lui, du naturel, mais l'organisation d'en­
semble ne lui semble pas satisfaisante : 

L'un des mérites du film de Marc Allégret (dont Georges Altman a 
déjà, il y a quelques jours, souligné le passiormant intérêt humain) est d'être le 
premier de son genre, den 'être pas un fùm sur André Gide ou à propos d'An­
dré Gide, mais effectivement, comme l'indique le titre, un fùm avec André 
Gide. 

Seul un de ses intimes, comme le fut Marc Allégret, pouvait le réaliser, 
car sa présence n'était pas, pour Gide, insolite, mais familière. Et quand, muni 
d'une petite caméra portative, le réalisateur regardait travailler l'écrivain, ce 
dernier n'avait jamais l'impression de jouer, mais poursuivait son existence 
coutumière. De là, l'extraordinaire, l'exceptionnelle vérité de ce fùm, qui dé­
passe toutes les œuvres cinématographiques consacrées jusqu'à présent aux 
grands artistes et sur lesquelles pesait souvent plus la personnalité du réalisa­
teur que celle du« biographié ». Sur l'idée directrice de son fùm, le plan qu'il 
a adopté, on pourrait sans doute chicaner Marc Allégret. Il semble que la 
moisson ayant été tellement riche (plus de 8 000 mètres de pellicule ont été 
tournés), il ait hésité sur la façon de les présenter[ ... ] 1• 

À l'exception de Guy Dumur, on le verra, la fameuse leçon de piano, où la 
jeune Annik Morice avait l'honneur écrasant de se prêter aux remarques du 
Maître - la victime consentante a-t-elle jamais donné sa version du tourna­
ge?- suscitait une admiration générale. André Bazin, dans Le Parisien 
libéré du 28 février, à travers un titre stupéfié : « André Gide vivant ! »,par­
lait d'une« intensité bouleversante», tandis que Simone Dubreuilh,- «Vi­
site à André Gide, un film-témoin», Libération du 11 mars- la jugeait 
«extraordinaire». 

Mais passé le premier effet de choc, des points de vue plus cohérents, plus 
critiques, et farouchement polémiques, se manifestent venus d'horizons di­
vers : religieux (Mauriac), technique (Guy Dumur), ou politique (Georges 
Sadoul). 

Le plus virulent, François Mauriac, dans Le Figaro du 26 février, parle 
d'« images bouleversantes », mais c'est pour faire le procès d'une imposture. 
Ce film trompeur, qui présente un Gide jouant au grand-père, trahit le messa­
ge initial: «familles, je vous hais». Il n'est jusqu'à la conclusion du film­
Gide lisant le testament de Thésée- qui n'enclenche un commentaire répro­
bateur : « Derrière moi, je laisse la cité d'Athènes. Plus encore que ma fem­
me et mon fils. je l'ai chérie.» Et Mauriac d'évoquer le doux visage de 

1. Franc-Tireur, 23-24 février 1952. 
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l'épouse sacrifiée, avant d'élargir le commentaire sur l'éthique du héros: 
«J'ai goûté des joies de la terre», pour conclure de manière assassine: 
«Beaucoup d'hommes meurent sans s'être aperçus qu'ils avaient été des fau­
ves et qu'ils s'étaient nourris de proies vivantes.» Si les spectateurs voyaient 
la vraie vie d'André Gide à l'écran, disait encore son détracteur, peut-être se 
cacheraient-ils les yeux par horreur ou pour prier. 

Dans Combat du 12 mars 1952, Guy Dumur, dont le titre ironique annon­
çait 1 'agacement- « Gide tel qu'en lui-même enfm le cinéma le change » -
produisait, sous l'angle esthétique, l'éreintement le plus dur. Rien, dans ce 
film qu'il jugeait« mal construit», ne paraissait trouver grâce à ses yeux: il 
n'était pas seul à s'irriter d'une «voix trop traînante, qui accentue trop les 
dentales et s'arrête sur les diphtongues, qui fait sonner le t final des participes 
ou des troisièmes personnes du passé, nous étonne autant que la voix de Lé­
autaud, que l'accent bourguignon de Colette». S'il semblait apprécier la 
succession des portraits photographiques de l'écrivain depuis sa jeunesse, en 
ce qu'elle rendait sensible le vieillissement, il considérait comme la plus fai­
ble, la partie du film tournée récemment : « Gide grand père est insupporta­
ble. Comme je trouve inacceptable la fameusè leçon de piano, figée, truquée, 
qui ne vous permet guère de comprendre que Gide aimait réellement la musi­
que». Et pour finir, l'article dénonçait« le ridicule, l'insuffisance de la plu­
part des images, faussement réelles». 

Le lendemain, Les Lettres françaises, sous la plume de Georges Sadoul 
(«Avec le fantôme André Gide», 13 mars 1952), dressait un coupant réquisi­
toire contre le symbole de l'intelligentsia bourgeoise, et fracassait l'idole: 

L'octogénaire apparaît comme parfaitement lucide, et pareil, dans sa 
verdeur, à ce qu'il était dans les années 20. Au fur et à mesure que le temps 
passe (fort lentement) le spectacteur se croit devenu le héros d'un sketch iné­
dit des Casse-Pieds. Un vieux monsieur, fort civil, et fort satisfait de soi, dis­
court interminablement avec l'autorité maniérée et démodée d'un vieil acteur 
de tournées provinciales au temps du président Fallières. n VOUS a saisi par le 
bouton de la veste pour rabâcher de très vieilles histoires. 

Avec le recul du temps, Jacques Lourcelles, dans son Dictionnaire du 
cinéma : Les Films (Laffont, coll. « Bouquins », 1992, pp.98-9), rétablit la 
balance. Du film, il propose un commentaire pondéré, et, à une réserve près, 
mais de taille, presque trop systématiquement élogieux : 

Document précieux et d'un grand intérêt sur l'un des écrivains impor­
tants du siècle, filmés dans les mois qui précèdent sa mort. Conçu d'abord 
comme un court métrage, le film est présenté aux spectateurs du festival de 
Venise en 1951 dans une version de 62' [ ... ],puis sort en salles au printemps 
1952 dans une durée de 80'. C'est sans doute le meilleur témoignage cinéma-
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tographique qu'on possède sur un écrivain français ; et ils ne sont pas légion. 
Le film a quelque chose d'unique dans son caractère à la fois libre et composé, 
et en cela déjà il rend bien hommage à Gide. La jeunesse d'esprit de l'écri­
vain, la multiplicité de ses curiosités sont restituées à l'écran, ainsi que 1' auto­
rité et la fascination qu'il pouvait exercer sur ses proches et sur certains de ses 
interlocuteurs. On regrette l'impasse sur la sexualité. Elle est à mettre en rela­
tion avec les blocages de l'époque. Sans doute inévitable, elle est néanmoins 
scandaleuse s'agissantde Gide qui fit tant pour sortir le sujet de l'ombre et bri­
ser les tabous qui s'y attachaienl On peut à loisir considérer le fùm comme un 
fùm de fiction, étant donné que Gide a toujours estimé que l'un des rôles de 
l'écrivain était de se créer un personnage. d'y rester fidèle et d'être en quelque 
sorte le romancier de soi-même. Cette conception est assez démodée mais fait 
encore des adeptes. C'est la force de Gide de l'avoir illustrée, lui, avec beau­
coup de naturel (ce qui est paradoxal) et encore plus de charme. «Nous vi­
vons », a-t-il dit, «pour représenter. » 

En accord avec les premiers spectateurs, le critique se plaît donc à souli­
gner le caractère unique du documentaire. Unique dans son genre, à vrai dire, 
il ne 1' est plus tout à fait, après le balayage télévisuel de ces dernières années, 
mais, s'agissant de Gide, il reste en effet le seul à faire aller en cadence et 
l'image et la voix. Le document n'est pas l'œuvre d'un admirateur parmi 
d'autres; il émane, au contraire, d'un proche, et, dès longtemps, celui-là con­
naissait admirablemçnt son sujet. La familiarité autorisait, si l'on peut dire, 
certain déshabillé. Elégamment, J. Lourcelles lave le réalisateur du reproche 
de décousu, dont certains l'ont accablé: le primesaut s'accorderait au tempé­
rament changeant, aux curiosités multiples de l'écrivain. Soit, mais obser­
vons que cet éloge du contenu dispense commodément d'examiner la forme. 
Pour adroit que soit le détour, il n'empêche pas de penser que, pris dans son 
ensemble, le film en question souffre d'un certain désordre, par la confusion 
des genres, parce qu'il hésite, et ne choisit pas, entre le documentaire et le do­
cument, entre l'histoire et l'instantané, entre l'édifiante reconstitution d'une 
carrière d'écrivain, et la touchante photo de famille du Nobel retraité au coin 
du feu, jouant aux allumettes avec sa descendance, conjuguant l'art d'être 
grand-père dans un fauteuil, et rejouant benoîtement un classique de notre 
littérature: le triomphe du grand homme en son grand âge, façon Voltaire ou 
Victor Hugo. Sur un point, capital, le déshabillé trouve ses limites : impasse 
sur la sexualité - grief imparable, mais sinon déplacé, du moins décalé l Car 
dans les circonstances où se tournait le film, la question ne pouvait être posée. 
Précisément, cette familiarité qui, d'un certain côté, fait le charme, peut-être 
ratmosphère de l'œuvre, devait, devant la caméra, c'est-à-dire devant le pu­
blic, et même la postérité, les embarrasser tous deux sur tel autre : comment 
parler de sexualité sans expliquer leur intimité ? . . . Quant au paradoxe final 
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- 1' écrivain jouerait la comédie avec infiniment de « naturel » -:- il amuse, 
mais ce nouveau tour d'adresse interpelle sur la part de sérieux qu'il enfenne: 
Gide jouait-il bien en conscience au « grand homme » ? ou, pour cet homma­
ge trop tardif qu'on lui faisait au moment que le cœur lui manquait, ne s'était­
il pas plutôt, par gentillesse, complaisance, ou abandon, laissé faire et laissé 
prendre au piège d'une image ? Ménalque, où te caches-tu ? 

Doit-on, pour conclure, s'étonner d'opinions si contrastées? Pour une 
part, assurément, la sortie du film réactivait l'esprit polémique dont l'œuvre 
de Gide, un an après sa mort, était toujours entourée ; preuve que Gide enco­
re était le « contemporain capital », qu'il n'est plus exactement pour nous, en 
dépit de ce qu'en disent les magazines, parce que les cin:onstances ont changé 
et que l'étau des contraintes s'est desserré. Mais pour une autre part, ne met­
tait-il pas le doigt cruellement sur les aspects les plus vulnérables du tournage, 
sur l'ambiguïté du document rien moins que spontané, la vie reconstituée sur 
scénario, et le dérapage pontifiant du sujet (n'éprouve-t-on pas la même gêne 
devant le ton emphatique, lorsqu'on entend la voix, des Entretiens avec Am­
rouche) ? Était-il donc si malaisé de résister aux sirènes de la célébrité, quand 
elle venait à votre encontre? Oui, peut-être, si l'on se souvient que la télévi­
sion n'existait pour ainsi dire pas encore, et que les grands entretiens radio­
phoniques de l'après-guerre, ou ce film qui en est la vulgarisation, bientôt les 
«portraits-souvenirs» livrés à l'admiration des badauds, frappaient les trois 
coups de la médiatisation. Elle arrive avec sa pompe première, ou trop tard, 
pour un esprit formé aux usages cérémonieux d'un autre siècle, ou trop tôt, 
car nul ne sait encore s'en défendre ou s'en jouer; et elle surprend. L'écri­
vain, le maladroit, ne sait comment se prémunir contre ce qui deviendra son 
hochet familier ; on le pousse, il cède, il se trompe, évidemment : il la prend 
pour la gloire ! -et fait son cinéma. 

[Vidéothèque de Paris. Entrée : 20 F. Porte Saint Eustache, 2 Grande 
galerie, 75001 Paris; téL: 40.26.34.30. Catalogue consultable sur Minitel: 
3615 VDP 15]. 


