
Marc Allégret critique : 
exercices de formation 

1 

par 
DANIEL DUROSAY 

Sans être de haute volée, l'article de Close Up appartient à la 
période de formation du cinéaste, qui s'étend de 1924 à 1930, entre le 
premier apprentissage empirique de la caméra quelques mois avant le 
départ pour le Congo, et l'engagement du débutant par la Société 
Braunberger-Richebé, dont il va devenir, pendant deux années frénéti
ques, de 1930 à 1932, un des fournisseurs attitrés. Cette chronique -on 
en relève quelques autres dans La Revue européenne, en avril, puis en 
juin 1928, comme celle que nous reproduisons à la suite, mais rien de 
plus pour les années 1927 et 1929- illustre l'aspect théorique et réfléchi 
de cette formation, en quête de références. Depuis le succès d'estime, 
fort confulentiel, recueilli par son Voyage au Congo, en juin-juillet 1927, 
Marc Allégret progressait lentement, et classiquement, par quelques do
cumentaires de court métrage (un en 1927, deux en 1928), qui devaient 
lui laisser bien du.temps libre, et procurer peu de ressources. La voie 
des comptes rendus était une façon de se faire connaître et produire quel
que argent, en attendant des propositions plus concrètes. 

Gide ne se contentait pas de seconder ces ambitions, en fournis
sant des scénarios- certain Oroscope, qui n'eut grâce et ne trouva 
preneur, figure en annexe de sa lettre à Marc du 117 juillet [1928], ainsi 
que le mythique Papoul ou l' Agadadza, produit par Pierre Braunberger 
en 1929, qu'il dit perdu depuis la dernière guerre, et auquel l'écrivain, 
selon lui, aurait collaboré. À n'en pas douter, dans ces années incer
taines, Gide engageait aussi le jeune homme vers cette voie parallèle de 
la presse spécialisée. Du moins peut-on le penser, à lire une autre de ses 
missives, un peu postérieure au texte ici retenu, puisqu'elle date du 
séjour à Gréoux-les-Bains, 5 juillet [1929]: 

Dearest 

Le Grix souhaite de toi, pour la Revue Hedomadaire, un article 
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docwnenté, explicatif et critique (et intéressant) sur la question du contin
gentement en matière cinématographique. ll m'a demandé ça sans nulle 
provocation de ma part: je veux dire: demandé si tu n'étais pas parti
culièrement qualifié pour exposer cette question à ses abondants lecteurs. 

J'ai dit que je t'en parlerais an plus tôt ; ai failli t'envoyer une dé
pêche à ce sujet, mais craint de donner à cela un caractère d'urgence ex
cessif. Simplement Le Grix le souhaite : le plus tôt possible. - Je 
t'engage vivement à accepter, à écrire aussitôt à François Le Grix, Revue 
HedoliUJdaire, rue Garancière, et à lui demander s'il n'y aurait pas lieu de 
parler également des films sonores et parlants. Si cela ne mériterait pas un 
second article ? pour ne pas encombrer le premier. Et peut-être cela 
ferait-ille début d'une chronique régulière, qui te donnerait peu de peine 
et beaucoup de crédit. Penses-y tout aussitôt et va en parler à Le Grix dès 
ton retour de Paris {sic]. 

N'ai pas abordé la question rétribution. 
Ai rêvé cette nuit que tu acceptais à la grande joie et réjouissance 

générale l. 

Un an plus tôt, il ne s'agit pas encore d'une de ces grandes revues 
parisiennes, mais bien d'un tout nouvel organe de cinéma : Close up, 
publication internationale, de création récente (1927), et de diffusion 
restreinte, éditée en Suisse par Pool, à Territet. Sa direction était anglai
se (K. MacPherson, assisté de Bryher), mais elle visait également le pu
blic français, auprès duquel elle affichait un correspondant: Marc Allé
gret précisément, qui lui donna quelques textes, de manière irrégulière. 
L'anglais prédominait nettement dans les sommaires, mais chaque numé
ro présentait toujours un ou deux articles en français; on y trouvait, par 
exemple, les signatures de Jean Prévost et Freddy Chevalley. Elle était 
imprimée en France, chez Maurice Darantière, à Dijon, assez luxueuse
ment, sur papier glacé, avec des cahiers de clichés extraits des films 
récents. Les abonnements (de 70 F par an) étaient reçus à Paris aux 
Librairies Gallimard, Flammarion et Shakespeare and Company. 
Adrienne Monnier et Sylvia Beach y faisaient la publicité de leurs librai
ries; la Société Néofilm, qu'on trouve associée aux premières produc
tions de Marc Allégret, et notamment au Voyage au Congo, se présentait 
comme un regroupement de jeunes producteurs sous la direction d'Al
berto Cavalcanti. Pierre Braunberger, qui n'avait guère plus de vingt
cinq ans à l'époque, s'y affichait également comme distributeur. Ces 
indications suffzsent à préciser le public visé (une élite avertie, une jeu
nesse passionnée) et le niveau d'intervention: Close up était une revue 

1. Inédite, archives particulières. 
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de réflexion esthétique et critique de belle tenue sur l'art cinématogra
phique 1• 

Le sujet de la chronique porte, pour l'essentiel, sur un film : 
Maldone, intéressant à bien des égards, par son réalisateur, Jean Gré
millon, et par son producteur, Charles Dullin, en pleine affirmation de 
son talent. Depuis 1921, les ambitions de ce dernier ne cessent de 
s'élargir: cette année-là, il crée une école de comédiens, l'Atelier, qui 
correspond à ses projets de renouvellement dans l'interprétation et qui 
donne des spectacles d'essai en province et dans de petites salles pari
siennes. En 1922, il loue le Théâtre Montmartre, et entame la première 
de ses dix-huit saisons qui allaient notamment jaire connaître Pirandello 
au public français et porté Volpone au triomphe. La création en 1927 
ri une société de production -les Films Charles Dullin- est une autre 
extension de cette activité multiforme ; elle est généralement peu étudiée 
dans les biographies courantes de l'acteur, sans doute parce que son 
activité fut trop brève, limitée peut-être à l'année de sa création, étran
glée par les finances fragiles de la troupe et l'insuccès de son premier 
film. Monique Surel-Turpin, dans son Charles Dullin 2, affirme que 
l'acteur n'était venu au cinéma, à contre cœur, que pour renflouer les 
finances désastreuses de son théâtre. Toujours est-il qu'en 1924, il avait 
campé un Louis XI inhabituel, rayonnant de jeunesse et d'intensité 
dramatique, dans un film à grand spectacle et somptueux effets de mise 
en scène, réalisé par Raymond Bernard: Le Miracle des Loups. L'in
trigue retraçait /' affontement du roi de France avec Charles le Témé
raire : 10 000 figurants avaient été engagés pour le tournage des com
bats devant Carcassonne, et 2 000 cavaliers pour la bataille de Mont
lhéry. Ce film de prestige fut un des premiers à être présenté en gala à 
l'Opéra. Il avait laissé une trace dans les mémoires, - et dans celle 
d'Allégret. On le sonorisa en 1930. Le succès avait été tel que, dans la 
foulée (1926), Dullin avait accepté de revenir dans une autre réalisation 
deR. Bernard, Le Joueur d'échecs, dont l'action se déroulait à la cour de 

1. Une réimpression à l'identique des années 1927 à 1932 a été produite à New 
York: Arno, 1973, 10 volumes (1. 1927; ll et ID, 1928; IV et V, 1929; VI 
et VIT, 1930; VID, 1931 ; IX. 1932; X, 1933), avec une introduction par 
Herman Weinberg, et un index dans le vol. X. 

2. Louvain : Éd. des Cahiers Théâtre Louvain, 1985, 387 pp. Voir notamment 
aux pp. 40 sqq., et, dans le chapitre «Dullin et le cinéma~. pp.204-5, une 
mention fugitive de l'épisode, sans indication de capitaux, ni durée de l'entre
prise. 
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Catherine de Russie. Du coup,/' acteur s'était passionné pour le cinéma, 
et la société de production en était résultée, dans une intention d'art évi
dente dès l'origine. Il n'en sortit que deux films, semble-t-il, et tous deux 
de Grémillon: Maldone, ainsi qu'un court métrage expérimental. 

Le scénario de Maldone était dû à Alexandre Arnoux, jeune écri
vain débutant, qui avait déjà collaboré quelques années plus tôt avec 
Dullin pour un spectacle intitulé : Mariana et Galvan. Sa passion pour 
le cinéma allait bientôt le conduire à la direction d'un hebdomadaire 
spécialisé Pour Vous -lancé en 1928, par L'Intransigeant, où il 
serait un observateur attentif de l'apparition du parlant. Le décorateur 
était André Barsacq; les interprètes, Dullin et sa troupe, Génica Atha
nasiou (l'Antigone de Cocteau), et Annabel/a. Quant au réalisateur, il 
s'agissait aussi d'un quasi débutant. Jean Grémillon, né le 3 octobre 
1901, avait en effet 26 ans, un an de moins que Marc Allégret, lequel 
devait regarder avec la curiosité qu'on imagine, et sans doute un peu 
d'envie, la promotion de son contemporain à la réalisation d'un film de 
long métrage, dans des circonstances si favorables. Car jusque là, c'est
à-dire depuis son premier film en 1923, Grémillon avait dû se contenter, 
comme les autres, de courts métrages sur le revêtement des routes, l'in
dustrie textile ou la formation des facteurs. Avec cela, lui aussi avait 
complété quelques programmes du Vieux Colombier de Jean Tédesco, 
où le Voyage au Congo avait été présenté. Maintenant, le documenta
riste se trouvait propulsé dans l'univers plus lumineux de la haute créa
tion, sous le patronage d'un des maîtres de la scène. De toute évidence, 
dans une réflexion sur la carrière à venir, Maldone devait constituer 
pour Marc un point de référence et peut-être un exemple : l'entreprise 
était marquée du sceau de la jeunesse celle du scénariste, du réali
sateur, et de leurs interprètes- et par ailleurs, une exigence de qualité 
artistique était formulée par l'engagement d'un scénariste. De par les 
conditions artisanales de sa production, ce film devait échapper à la pro
duction commerciale courante et portait des espoirs d'accomplissement 
esthétique. 

Ce que pensa Allégret du résultat, on le vérifiera sur pièce. Il 
attendait une création cinématographique originale, il vit de la littérature 
adaptée, et même assez sommairement: le meilleur dans l'ordinaire, 
mais rien d'exceptionnel. L'erreur était aggravée par la longueur de la 
pellicule (3 800 m, ramenés plus tard, par l'exigence des distributeurs 
qui fmirent par dénaturer l'ouvrage, à 2 800)-une ambition écrasante ! 
-et surtout, est-il souligné, par r excès de virtuosité technique étouffant 
l'émotion. Cependant l'amateur â images ne marchandait pas son admi
ration pour la qualité des paysages sur pellicule panchromatique- une 
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révolution technique sur laquelle Allégret prend parti, qui s'imposait 
définitivement en 1927, après plusieurs années où son usage n'avait 
cessé de gagner, entraînant, dans l'éclairage, le passage de la lampe à 
arc à la lampe à incandescence 1• On voit bien, à le lire, dans quelle 
direction se cherche le futur réalisateur : l'autonomie, par rapport au 
roman, d'un sujet propre au cinéma ; une demande plus subtile que des 
intrigues primaires ; une mesure dans la longueur et la durée ; la beau
té des images ,·l'affût technologique. 

Sans doute, la déception permet-elle de comprendre l'ouverture fi
nale de sa chronique, sur La Passion de Jeanne d'Arc, comme un report 
cf espérances. Ce que Maldone n'avait pas donné, le critique l'attendait 
désormais de ce film. Une telle échappée permet de comprendre 
l'impatience du spectateur en puissance, devant une sortie encore loin
taine. Il fallut en effet deux ans de tournage (1926-1928) à C.Dreyer 
pour mener à bien son travail, attendu comme un chef d'œuvre. On juge, 
en ce cas, quelles rumeurs, pour une fois élogieuses et justifiées, anti
cipèrent, dans les cercles les plus avertis, l'admiration du public. 

De façon marginale enfin, un détour de l'article qu'on va lire per
met de trancher définitivement un point de documentation que nous 
avions laissé en suspens dans notre introduction aux Carnets du Congo 2, 

et dont nous avions repris la discussion dans un article du BAAG 3 : 

savoir s'il avait existé ou non, pour les tournages du Voyage au Congo, 
un appareil de cinéma, distinct du Sept-Debrie, très portable et léger, 
mais limité dans ses possibilités, le seul, en tout cas, à être nommé dans 
les papiers du cinéaste. Eussions-nous connu à l'époque ces confulences 
polémiques sur le ParvoDebrie, que notre hésitation, sans conteste, eût 
été levée, autrement que par des déductions. 

1. Jean Mitry, Histoire du cinéma, t 3, 1973, pp. 488-547. 
2. Marc Allégret, Carnets du Congo, Presses du C.N.R.S., 1987, [rééd. 1993], 

notamment pp. 46-54. 
3. « hnages et imaginaires dans le Voyage au Congo : un filin et deux auteurs », 

BAAG, n°80, octobre 1988, pp. 9-30, et notamment p. 12. 
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Notes sur quelques films· 
Maldone 

par 

MARC ALLÉGRET 

Après le succès J!ersonnel qu'il remporta dans Le Miracle des Loups 
et dans Le joueur d'Échecs, Monsieur Charles Dullin a fondé une Société 
de Production: «Les Films Charles Dullin». 

Cette société a présenté son premier fùm : Maldone. 
J'aimerais bien faire entendre avant de parler de ce fllm que, malgré 

tous ses défauts, Maldone est un fùm intéressant, qui fait honneur à la So
ciété qui en a entrepris la réalisation. Les auteurs sont, par leur culture et 
leur intelligence, bien supérieurs à la plupart des réalisateurs, dont 1 'esprit 
primaire et prétentieux rend tant de films insupportables. C'est pourquoi 
nous attendons plus d'eux que des autres, et que nous les critiquons plus 
sévèrement 

Quand les metteurs en scène se persuaderont-ils qu'un bon scénario 
est aussi important qu'une bonne réalisation? M. Dullin semble l'avoir 
compris. Au lieu de s'adresser à un scénariste quelconque il a demandé 
un scénario à un jeune écrivain fort estimé : M. Alexandre Arnoux. Est
ce le premier contact de M. Arnoux avec le cinéma? ou est-ce vraiment 
ainsi qu'il conçoit le cinéma? Le scénario qu'il a donné me semble fort 
peu« cinéma». C'est de la littérature, et pas de la meilleure. À voir le 
fùm on a peine à croire qu'il a été fait d'après un scénario« original» et 
que ce n'est pas là une adaptation trop fidèle d'un roman. 

À la suite d'un coup de tête, un fils de famille, Olivier Maldone, a 
quitté la maison paternelle, il s'est fait roulier. Les jours se suivent, les 
jours se ressemblent: Maldone, insouciant, conduit ses chevaux, qui ti
rent les lourds chalands sur les canaux. Le soir, dans les auberges, il aime 
à boire, à danser, à courtiser les filles. Il est heureux. Le jeune frère de 
Maldone, le dernier descendant de la famille, est tué dans un accident Le 
domaine va-t-il rester sans héritiers ? Un vieux serviteur part à la recher
che du fils prodigue, le retrouve, le ramène. Cinq années passent .. Nous 
retrouvons Maldone riche, marié, père d'un enfant. Mais Maldone s'en
nuie. Il est prisonnier de sa richesse. La vie paisible et monotone d'un 
petit château de province lui est insupportable. Il songe à la belle bohé-
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mienne qu'il a rencontrée autrefois, près d'une écluse, à sa vie errante ... 
n reprend ses habits et abandonne la maison pour la seconde fois. 

L'idée centrale du sujet est belle et intéressante. Mes critiques vont à 
la façon dont elle a été traduite à l'écran. Je n'aime pas non plus beau
coup cette division de l'action en deux parties que sépare un intervalle de 
cinq années pendant lesquelles nous perdons de vue le héros. Il aurait été 
intéressant de voir, d'entrevoir la trausition, la réadaptation. Du moment 
que nous retrouvons Maldone cinq ans plus tard, nous devinons sans 
grand effort que, comme il était pauvre et heureux dans la première 
partie, il va être malheureux maintenant qu'il est riche, dans la seconde. 
Présentée ainsi, cette seconde partie est bien banale et conventionnelle. 
Pourquoi Maldone s'est-illaissé enchaîner'! Comment, peu à peu a+il 
lui-même forgé ses chaînes ? 

Le réalisateur, Monsieur Jean Grémillon, est un jeune metteur en scè
ne, dont nous avions déjà vu Tour au. Large, un petit film d'étude sur la 
mer, qui a passé au Vieux Colombier. Grémillon est un technicien de 
premier ordre. Mais comment n'a-t-il pas compris que pour un sujet de 
ce genre, tout à fait d'émotion et de poésie, un peu de cœur remplaçait 
souvent avantageusement l'habileté ? Il nous a donné une éblouissante 
démonstration de sa virtuosité, mais qui fait le plus grand tort à l'ensem
ble du fùm. Maldone est une carte d'échantillon de tout ce que l'on peut 
faire avec un appareil. Rien ne nous a été épargné. Un film de virtuosité 
pure serait fort intéressant à condition qu'il ne dure pas plus d'une demi
heure; mais au cours d'un fùm la recherche de l'angle pour l'angle de
ient horripilante. Et quelle erreur, au point de vue « art», comme au 
point de vue commercial, d'avoir présenté un film de 3.800 mètres. Les 
spectateurs qui avaient bien« tenu» jusqu'à l'entracte, dont le moral et 
l'opinion étaient à ce moment assez bons, sont sortis, à la fin, excédés, 
abrutis, soûlés. Il faut savoir choisir. Que de choses inutiles à élaguer ; 
des choses qui, je le sais, sont excellentes en elles-mêmes, mais qui font 
poids mort, qui entravent le développement du film. Si j'insiste un peu 
sur ce point c'est que nous attendions beaucoup du film de cette société, 
la première qui ait à la fois des directeurs de valeur et les capitaux suffi
sants pour mener à bien une œuvre importante. Nous avons été un peu 
déçus de voir un film dont l'émotion vraie est à peu près absente, un film 
de démonstration technique qu'une autre société aurait sans doute pu 
faire aussi bien. 

Je dis: «sans doute», il est vrai, car jamais encore je n'ai vu une pho
tographie plus belle que dans Maldone. C'est une éclatante démonstra
tion des qualités de la pellicule panchromatique et il faut féliciter sans ré
serves les techniciens qui ont assuré les prises de vues et ont su réaliser 
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une bande d'une aussi remarquable égalité dans sa qualité. Panni les ex
térieurs, tous très beaux, je voudrais citer cette étonnante vue du début : la 
grande route blanche, intenninable, sous un ciel d'orage, et qui montre 
bien quels effets pathétiques on peut tirer d'un simple paysage. C'est un 
film qui sera pour beaucoup une révélation de ce que l'on peut obtenir 
dans le domaine de la photographie pure; dans l'interprétation photogra
phique d'un paysage, d'une nature morte ou d'un visage. 

* 
Je saisis cette occasion pour répondre à Mr. O. B. qui dans son article 

Vision d'histoire paru dans Close Up de février, critique Léon Poirier, la 
pellicule panchromatique et l'appareil Debrie 1• Je n'ai pas à défendre 
M. Poirier, qui a toute une œuvre derrière lui, et dont La Brière, tournée 
en 1924, a été une sorte de chef d'œuvre photographique. 

Apprenons cependant à Mr. O. B. que la pellicule panchromatique 
exige l'emploi, dans de fréquentes· circonstances, de filtres de couleur. 
Ce n'est pas seulement pour avoir l'air savant devant les curieux qui 
viennent assister aux prises de vues (et qui empoisonnent les metteurs en 

1. On lisait en effet dans l'article en langue anglaise de O. B. (Oswell Blakes
ton ? ) à propos de la photographie dans Vision d'histoire : « Les négatifs ob
tenus à l'aide d'électrodes jaunes et bleues paraissent plutôt durs./ Enfin, le 
Debrie. En dépit du mouvement intermittent dans la fenêtre [gate] incorporé 
aux derniers modèles, nous ne nous y fions guère. Nous avons souvenir de 
poussière dans les rebords en velours des magasins, et même le plus fidèle 
partisan du Debrie admettrait que les magasins constituent la partie faible de 
l'appareil. J'espère que Verdun n'est pas entièrement rayé. Je suis sûr qu'il ne 
le sera pas- mais je suis certain qu'une partie le sera; un point que j'aurais 
pu utiliser à l'appui de mon développement relatif à l'étrange indifférence des 
Français aux défauts réels de l'appareil.» Close Up, february 1928, pp. 20-1, 
traduit par nous. Une note de l'éditeur (Marc Allégret peut-être) rétorquait ce 
commentaire vengeur: «C'est un point de vue. Il y a l'autre. J'ai utilisé un 
Debrie, modèle L pendant de nombreux mois, avec une admiration croissante. 
Des centaines de mètres de négatifs sont passés à travers lui, et pas une seule 
fois le moindre soupçon de rayure. Bien plus, je n'ai jamais constaté que les 
rebords en velours des magasins soient particulièrement exposés à retenir la 
poussière ; simplement, ils ont été brossés les trop rares fois où je les ai net
toyés et vérifiés. Le magasin du Debrie n'a pas causé le moindre incident. 
J'ai essayé plusieurs marques de caméra, et, en fonction de mon expérience, je 
recommande toujours le Debrie »(traduit par nous). 
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scène) que les opérateurs s'en encombrent. ll peut lire à ce sujet un petit 
livre édité par la maison Kodak et qui est fort bien fait 

Quant à ce que dit Mr. O. B. de l'appareil Debrie, c'est tout simple
ment ridicule. Le P arvo n'est sans doute pas parfait, mais c'est déjà un 
miracle d'avoir pu réunir tant de précision et tant de solidité. Mon Parvo 
s'est promené pendant 10 mois sur la tête d'un porteur, au centre de 
l'Afrique, exposé à toutes les intempéries, et il n'a pas« bougé». Je n'ai 
pas eu un mètre de rayé. Les rayures, quand il y en a, proviennent d'une 
négligence ou d'un manque de soin de la part de l'opérateur? Elles sont 
dues, non aux velours, mais à ce que les glissières de fenêtre sont en 
mauvais état 

* 
Carl Th. Dreyer, a terminé le montage du film auquel il travaille de

puis plus d'un an: La Passion de Jeanne d'Arc. Dreyer a travaillé à son 
film dans le plus grand secret Non pas le secret des gens qui veulent fai
re du mystère pour intriguer, le secret« d'échos de publicité». Mais le 
secret des gens qui savent ce qu'ils veulent faire et qui se soucient peu de 
se laisser déranger par les importuns. ll n'est pas dans mon habitude de 
louer des films avant de les avoir vus, mais le sérieux, l'amour que 
Dreyer a apporté à son travail, lent et méthodique me portent à espérer 
beaucoup de ce film. Le scénario retrace la dernière journée de la vie de 
Jeanne d'Arc, et sa mort. ll se passe tout entier en 24 heures, commence 
par le dernier interrogatoire que les juges font passer à Jeanne dans la 
chapelle et se termine par la mort sur le bûcher. Il n'y aura pas de grands 
décors, de grandes reconstitutions. Dreyer a voulu faire une chose 
directement humaine dans laquelle le cœur soit pris et broyé, comme si 
l'on assistait, par indiscrétion, à une chose à laquelle on n'a pas le droit 
d'assister. 

Close Up,june 1928, pp. 68-73. 
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n 

On peut être surpris que le responsable d'une« chronique cinéma
tographique » dans une revue à grand tirage entretienne ses lecteurs 
d'un petit film confidentiel, dont le souvenir s'est effacé sitôt après qu'il 
eut paru. Qui était ce M. Paton, auteur d'un Préméditation disparu sans 
laisser aucune trace dans les histoires du cinéma, pas plus que lui, nous 
ne savons. Mais ce jeu de hasard est évidemment le lot de la critique au 
jour le jour. Il est clair qu'en rédigeant ces chroniques, le jeune homme 
était moins conduit par la conscience d'un public à informer, que par 
l'empressement de manifester ses propres goûts, identifiés à ceux d'un 
public passionné. Parce qu'il brûle lui-même de tenter l'expérience, il 
choisit pour sujet de sa chronique un film expérimental : réalisateur 
inconnu et probablement débutant ; absence de vedette - l'auteur est 
aussi l'interprète ; noble ambition du sujet (la création littéraire ; même 
envisagé d'un point de vue comique, un sujet de cet ordre échappe assu
rément au vulgaire). L'appréciation qu'il fait du film est essentiellement 
technique: image, montage. Quant au contenu, on retiendra qu'il ap
précie le comique à la Charlot. Longtemps et souvent, Marc Allégret 
sera le cinéaste de la bonne humeur. 

Il ne loue d'autant plus cet essai, on le comprend, que pour re
pousser, à l'autre extrémité de l'article, l'exemple même du cinéma com
mercial, celui qu'on tourne avec de grands moyens, comme ceux de la 
Francofilm, épinglée à la sortie du dernier film de Léonce Perret. 
Léonce Perret (1880-1935) était un vétéran de cette jeune industrie 
cinématographique. Ses débuts comme acteur chez Gaumont 
remontaient à 1908. Avant la guerre, avec la série des Léonce, justement, 
il était devenu un fameux personnage. Parti aux U.S.A. en 1917, il en 
était revenu, en 1921, réalisateur, imprégné des pratiques commerçantes 
de là-bas, peu regardant sur les scénarios, vulgaires parfois. En France. 
il avait enchaîné, sans qu'on le remarquât, plusieurs titres : 
Koenigsmark (1923), Mme Sans-gêne avec Gloria Swanson (1925), La 
Femme nue (1926), Morgane la sirène (1926). Ce qui aggravait son cas, 
dans La Danseuse Orchidée, c'est qu'on voyait les ficelles : les 
comportements stéréotypés, soulignés d'un haut-le-cœur par 
l'impitoyable esthète. En somme, ce presque quinquagénaire fatigué 
cumulait sous son nom ce qu'il fallait pour faire une confortable tête de 
turc. 

Entre l'avenir et le passé, entre l'expérimental et le commercial, 
c'est le prosélyte qui s'exprime, l'adepte de la secte, l'abonné du Ciné
club et de La Tribune Libre du cinéma, - dont il attribue la paternité, 
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par distraction sans doute, ou faute de vérification, parce qu'à son 
origine l'entreprise relevait des Beaux-Arts, au peintre déjà célèbre ; 
mais les historiens du cinéma parlent d'un Charles Léger 1 ; ce Charles 
était peut-être le frère de Fernand; sûrement, il n'était pas Fernand. La 
Tribune Libre du cinéma avait été fondée en 1924 ; sa fondation avait 
donc précédé celle du Ciné-Club de France, qui résulta en 1926 du re
groupement de plusieurs associations identiques. Elle était animée par 
une nouvelle génération de cinéphiles, comme M. Carné et J. Dréville : 
Jean Mitry en fut le secrétaire de 1927 à 1932. Elle avait été la première 
à mettre en place, de manière systématique, le triple rite: présentation
projection-discussion, qui allait devenir la règle de fonctionnement des 
ciné-clubs. L'entreprise a ceci de notable encore que son répertoire 
pourvoie de références prestigieuses le cinéaste en formation, ainsi plon
gé dans le vivier le plus effervescent du cinéma français. Tous les titres 
mentionnés, sont des films récents et de qualité. Ils font de La Tribune 
Libre du cinéma un lieu de curiosités, de recherches et de novations, un 
organisme, dirions-nous,« d'art et d'essai», doté d'une belle indépen
dance d'esprit à l'égard des idéologies: libre, on le présume, doit s'en
tendre en son nom comme affranchi, comme frondeur, en litige sans doute 
avec la censure, qui freinait en particulier la diffusion des films sovié
tiques. Les programmes (les authentiques et/es réclamés, car cette chro
nique est un peu le livre d'or d'un cinéma rêvé) empruntent aux trois 
productions nationales les plus riches du moment: l'épopée américaine, 
avec ses grands paysages, ses drames de l'histoire contemporaine. ou ses 
aventures picaresques (Naissance d'un nation. La Toison d'Or, Trois 
sublimes canailles) ; le drame social ou les recherches expressionnistes 
visuelles de l'Allemagne d'après-guerre (Die Liebe der Jeanne Ney, Les 
Aventures d'un billet de banque); enfin le film soviétique à contenu ré
volutionnaire, vivement préoccupé, lui aussi, des problèmes théoriques. 
Ce n'est pas tant du côté des contenus qu'il faut chercher le point com
mun, s'il en est, de ces trois cinémas; l'important, pour ce muet qui livre 
ses dernières splendeurs, c'est l'image, plus spontanée chez les Améri
cains, fortement théorisée chez les Russes. En particulier, l'impact du ci
néma soviétique, avivé par les interdictions, se mesure à l'écho provoqué 

1. Pierre Leprohon. Histoire du cinéma muet. Vie et mort du cinématographe 
( 1895-1930). Éd. Aujourd'hui, rééd.1982, p. 187. Voir aussi: Vincent Pinel, 
Introduction au Ciné-club. Histoire, Théorie, Pratique du ciné-club en France. 
Paris: Les Éditions ouvrières, 1964, p. 28. 
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par la projection en août 1926, dans une salle du Ciné-Club 1, du Cui
rassé Potemkine, dans des conditions ultra-confidentielles, lors d'une 
projection unique, sur invitations, devant un public trié sur le volet. On 
relève avec intérêt que La Revue européenne, où Marc Allégret choisit de 
collaborer, venait précisément de s'illustrer, de se placer en pointe, par 
son ouverture à l'égard du cinéma, en s'emparant de l'événement Potem
kine : elle avait lancé, dans ses livraisons de mai et de juin 1927, un 
large débat, enquêtant auprès des milieux intellectuels à propos de cette 
projection élitiste, et en faveur d'une diffusion plus large. La réponse 
allait peut-être venir de la fondation, encore en 1928, du premier ciné
club de masse-Les Amis de Spartacus-qui, en cinq mois d'existence, 
car il fut suspendu par sa police pour avoir contourné la censure, compta 
pas moins de 80 000 adhérents. Il avait eu le temps de projeter à de 
nombreuses reprises Le Cuirassé Potemkine, mais aussi La Mère et Les 
Derniers jours de St Pertersbourg 2• 

Face à cette avalanche de titres étrangers, la production françai
se, dans ce catalogue ,fait bien piètre figure. Un nom se profile pourtant, 
et c'est le bon : René Clair, pourfendeur de la médiocrité commerciale, 
et porteur des aspirations à l'art. Ce second article vérifie l'étendue des 
connaissances filmiques du jeune hommet son envie de connaître toutes 
les contrées du cinéma, et l'inflexion esthétique de ses ambitions. Après 
ces examens, la même question fait retour : a-t-il été frustré de la carriè
re pour laquelle il partait? Faut-il placer les nobles exigences dont il 
fait montre avant que d'y entrer, au rang des illusions perdues ? Ou bien 
fonHlles partie de l'univers foudroyé du muet ? Comprenons la stupeur 
d'esprits théorisant depuis dix ans sur l'art du cinéma comme imaginaire 
en délire (non sans liens avec l'inconscient qui fait surface à même épo
que) et comme image quintessenciée; tant de spéculations fauchées en 
plein vol ; et la troupe esthète désarçonnée par l'invasion du parlant, qui 
remet tout à zéro. 

[DD.] 

1. Voir Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, t. 5: L'Art muet (l'après
guerre en Europe),l919-1929. Denoël. 1975, p. 401. 

2. Vincent Pinel, op. cit., p. 30. 
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La Tribune Libre du Cinéma presente, dans une de ses dernières séan
ces Préméditation, un petit film (d'une demi-heure environ, réalisé avec 
des moyens très réduits par un nouveau venu au cinéma : M. Paton. 

Un écrivain à sa table de travail : il doit écrire une nouvelle. Mais de 
quoi parler ? Une idée se présente à son esprit ; il commence à la déve
lopper. Au bout de quelques lignes (car on voit l'auteur écrire: c'est là 
une des faiblesses du film; il aurait fallu trouver un moyen d'éviter ces 
lectures qui sont toujours difficiles),l'inspiration l'abandonne, comment 
continuer? L'écrivain déchire la feuille de papier et cherche un autre su
jet Après trois faux départs, comme l'inspiration se montre obstinément 
rebelle, l'écrivain s'assoupit sur son papier blanc. Pendant son sommeil 
les trois sujets abandonnés se développent simultanément, formant une 
unique et même histoire. Les situations compliquées auxquelles l'écri
vain s'est achoppé, qui l'ont amené à renoncer successivement à ses trois 
sujets, vont se dénouer. Le financier acculé à la faillite va empoisonner 
sa pupille, dont il héritera ; le vagabond assassinera le financier pour le 
dévaliser; l'agent arrêtera l'assassin et sera décoré de la légion d'hon
neur. Mais les trois personnages ont hérité du caractère indécis, hésitant, 
de leur auteur, sur le point d'agir ils renoncent à leurs projets, moitié par 
crainte, moitié par remords préventifs. De sorte qu'au moment où l'écri
vain se réveille, ses « sujets » sont revenus au point où ils les avait laissés 
en s'endormant, et les feuilles froissées sont toujours sous sa table ... 

Le tout est très« farce», et c'est ainsi que M. Paton l'a compris. Il a 
joué lui-même les trois héros des sujets, et en a fait des personnages styli
sés fort amusants, qui ont une certaine parenté avec les comparses des 
premiers fùms de Charlot 

Je ne sais rien de M. Paton, ni son âge, ni ce qu'il a fait avant, ni ce 
qu'il compte faire plus tard. Mais je crois que Préméditation prouve 
exactement ce que son auteur a voulu prouver: qu'il a le sens du cinéma 
et des qualités de goût de tact et de discrétion qu'on ne trouve pas si sou
vent chez les metteurs en scène« consacrés». Tout le début de son film, 
très visuel, est excellent. Le montage en est remarquable. J'ai moins ai
mé la scène du financier, avec sa photographie très plate, le « spot » sur le 
coffre-fort ouvert contenant les sacs d'argent, cela fait un peu« à la ma
nière» des films d'avant-guerre. Dans l'ensemble, le film est fort amu
sant. 

Plusieurs personnes rn' ont demandé des renseignements sur La Tribu
ne Libre du Cinéma. Fondée en 1925, au moment de l'Exposition des 



260 Bulletin des Amis d'André Gide- XXI, 98 Avril1993 

Arts décoratifs par M. Fernand Léger, c'est une sorte de Club qui, tous 
les quinze jours, donne une séance (1) au cours de laquelle sont projetés 
deux ou trois films qu'il est impossible de voir dans les cinémas. 
M. Léger choisit, selon les disponibilités, soit un vieux film qu'il est inté
ressant de revoir, soit au contraire un film de jeune, soit un film interdit 
par la censure. Les membres de la T.L.C. ont ainsi pu voir dernièrement 
entre autres, La Toison d'Or 1, Trois sublimes canailles 2, Dura Lex 3, et 
le fameux film soviétique La Mère 4• La projection est suivie d'une 
discussion publique de ce film. Il faut bien avouer que, lorsqu'elles ne 
sont pas comiques, ces discussions sont le plus souvent, lamentables. 
Force est de constater, d'une façon réellement pénible, l'épaisseur des es
prits, la stupidité du public. 

Quelques jeunes gens essayent, presque à chaque séance, de soulever 
des idées nouvelles et de faire valoir d'intéressantes considérations. Il 
leur est difficile de se faire entendre. Et la lâcheté collective dont fait 
preuve ce public n'est pas la constatation la moins attristante que l'on 
puisse faire au cours de ces discussions. Je ne veux pas seulement parler 

1. White Gold de William K. Howard (1927) d'après un scénario de Tay Gamett 

et Marion Orth; est un mélodrame américain, exprimant un désir de liberté et 
d'évasion., associant la beauté des paysages tranquilles et la violence des senti
ments. Employé dans une ferme du Wisconsin à l'occasion de la tonte des 
moutons, un clochard séduit la femme du fermier, et tente de l'emmener avec 

lui. Après avoir délesté le fermier de ses économies, il renonce finalement à 

son projet, et repart seul sur la grand route. 
2. Three Bad Men, tourné en 1926 par John Ford, se présente comme une épopée 

picaresque de hors-la-lois recherchés, se mêlant à la ruée vers l'or qui, en 

1877, poussa aux confins des plaines de l'Ouest des milliers de colons. 

3. Suivant la loi : drame psychologique du Russe Liev Kouliechov (né en 1899), 
son œuvre la plus importante de la période du muet, d'après un roman de Jack 
London (The une:xspected). Après la guerre civile, Kouliechov a créé un labo
ratoire expérimental, regroupant de jeunes cinéastes, et s'occupant des problè

mes théoriques de l'image. 

4. Film de propagande, d'après le célèbre roman de M. Gorki., réalisé par Vse
volod Poudovkine (1926), un des quatre grands du cinéma soviétique muet 
avec Eisenstein, Dovjenko et Dziga Vertov. Le succès du film fut égal à celui 
du Cuirassé Potemkine. Également théoricien du cinéma muet dans plusieurs 
articles, Poudovkine érige le montage en loi absolue, insiste notamment sur 
l'accéléré et le ralenti, ainsi que sur le gros plan. 
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des vingt officiers de réserve qui se précipitent à coups de cannes sur le 
malheureux jeune homme qui a, sur l'armée, une opinion qui leur dé
plaît; mais bien de la couardise de ces gens qui n'oseraient pas répondre 
d'une façon ouverte et monter à la tribune, mais n'hésitent pas de bonne 
volonté à couvrir de quolibets et d'injures tel jeune homme intimidé de se 
trouver sur l'estrade. 

Ceci ne diminue en rien l'intérêt des films présentés et le grand mérite 
de M. Léger. C'est un homme comme lui qu'il faudrait au Ciné-Club qui 
me semble bien malade, ou endormi, cette année. Il ne manque pas ce
pendant de films intéressants à présenter. Nous aimerions voir ou revoir, 
en particulier: Die Liebe der Jeanne Ney 1, le dernier film de Pabst, in
terdit en France par la censure. Les derniers jours de St-Petersbourg 2, 

film russe de Pudowkin, l'auteur de La Mère (2). Le film de Viertel: 
Les Aventures d'un billet de banque 3 ; The Bir th of a nation 4, de 
Griffith; le film de Grune: Die Strasse 5• 

1. Tourné en 1927, d'après un romand'Ehtenbourg, ce film de Pabst (1885-
1967) retrace la dégradation d'une famille jusqu 'à la ruine, et offre un constat 
social impitoyable. 

2. Destiné à célébrer le dixième anniversaire des journées de 1917, ce film fait 
partie d'une triologie sur le thème de la prise de conscience révolutiormaire 
dans différents milieux sociaux. Il s'agit ici d'un jeune paysan devenu soldat, 
amené à quitter son village pour venir travailler à Saint-Petersbourg. Ignorant 
de toute politique, il y joue le rôle de briseur de grève. Envoyé au front dans 
les premiers jours de guerre, le héros cormaît la vie des tranchées et côtoie de 
jeunes révolutiormaires qui lui ouvrent les yeux. En octobre 1917, revenu à 
Saint-Pétersbourg, il livre avec eux l'assaut du Palais d'hiver. 

3. Die Abenteuer eines Zehnmarkscheines (1926), film formaliste et extravagant, 
sur un sujet de Béla Balasz, se rattachant au mouvement abstractiste, est 
l'œuvre de Berthold Viertel (1885-1953), cinéaste d'origine autrichienne, plus 
tard réfugié à à Hollywood, pour fuir les persécutions nazies. 

4. Film de très long métrage, au succès colossal, réalisé par D.W. Griffith (1915). 
Traitant de la guerre de sécession, et de la reconstruction du Sud, il est consi
déré comme la première épopée du cinéma américain. 

5. La Rue, film expressionniste allemand réalisé en 1923 par Karl Grune (1890-
1962), où un médiocre fait divers prend les dimensions d'un drame social. Le 
perSOIUlage central est un petit bourgeois, fonctiormaire saisi par la débauche 
pour une nuit. TI subit l'appel de la rue, y rencontre des prostituées qui l'en-
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M. Léonce Perret est sans doute le metteur en scène français dont le 
nom est le plus « commercial ». Son dernier fùm La Danseuse Orchidée 
est une de ces superproductions qui tirent un titre de gloire d'avoir été 
tournées en 62 jours et d'avoir coûté*** francs. C'est malgré tout une 
bien pauvre chose, ce qui n'empêchera sans doute pas ce fùm d'être une 
bonne affaire pour la Francofilm. Mais si c'est là le genre de film qui 
doit être protégé par le décret et faire honneur à la France à l'étranger ... 
Hélas ! « Il y a, grâce aux gens de cinéma, quelque chose de dégradant 
pour l'esprit dans presque toute représentation cinématographique», a dit 
René Clair. 

Des choses comme le souper-orgie de la nuit de Noël sont d'un goût 
et d'une laideur intolérables. Le jeu des acteurs est bien médiocre. Est
ce leur faute? On se rend compte que le metteur en scène s'est composé 
tout un alphabet de « réactions » qui doivent traduire les différents sen
timents ; il n'y a plus ensuite qu'à puiser dans les casiers, comme le 
prote qui prend ses lettres pour composer un article. Chaque fois qu'un 
des acteurs est contrarié, par exemple, on lui fait froisser un papier. Cela 
arrive huit ou neuf fois au cours du film. Tout est à l'avenant. Était-ce 
bien nécessaire, de faire venir pour cela Ricardo Cortez de Hollywood ? 

(1) Les séances ont lieu en soirée. La cotisation est de vingt francs. 
S'adresser à M. Léger, salle Adyar, square Rapp. 

(2) Voir de belles photos de ce film dans le numéro d'avril de Close 
Up. 

La Revue européenne, juin 1928, p.660-3. 

traînent avec un vieillard, qu'elles tuent pour le dévaliser. Le protagoniste est 
accusé du meurtre, veut se pendre, mais est finalement sauvé par l'arrestation 
des coupables. 


