Marc Allégret critique :
exercices de formation

par
DANIEL DUROSAY
1

Sans étre de haute volée, I'article de Close Up appartient a la
période de formation du cinéaste, qui s’ étend de 1924 & 1930, entre le
premier apprentissage empirique de la caméra quelques mois avant le
départ pour le Congo, et I'engagement du débutant par la Sociéré
Braunberger-Richebé, dont il va devenir, pendant deux années frénéti-
ques, de 1930 a 1932, un des fournisseurs attitrés. Celte chronique — on
en reléve quelques autres dans La Revue européenne, en avril, puis en
Jjuin 1928, comme celle que nous reproduisons d la suite, mais rien de
plus pour les années 1927 et 1929 — illustre I’ aspect théorique et réfléchi
de cette formation, en quéte de références. Depuis le succés d estime,
Jort confidentiel, recueilli par son Voyage au Congo, en juin-juillet 1927,
Marc Allégret progressait lentement, et classiquement, par quelques do-
cumentaires de court métrage (un en 1927, deux en 1928), qui devaient
lui laisser bien du temps libre, et procurer peu de ressources. La voie
des comptes rendus était une fagon de se faire connaitre et produire quel-
que argent, en attendant des propositions plus concrétes.

Gide ne se contentait pas de seconder ces ambitions, en fournis-
sant des scénarios — certain Oroscope, qui n’eut grdce et ne trouva
preneur, figure en annexe de sa lettre @ Marc du 17 juillet [1928], ainsi
que le mythique Papoul ou ' Agadadza, produit par Pierre Braunberger
en 1929, qu’il dit perdu depuis la derniére guerre, et auquel I’ écrivain,
selon Hui, aurait collaboré. A n’en pas douter, dans ces années incer-
taines, Gide engageait aussi le jeune homme vers cette voie paralléle de
la presse spécialisée. Du moins peut-on le penser, a lire une autre de ses
missives, un peu postérieure au texte ici retenu, puisqu’elle date du
séjour a Gréoux-les-Bains, 5 juillet {1929] :

Dearest
Le Grix souhaite de toi, pour la Revue Hedomadaire, un article
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documenté, explicatif et critique (et intéressant) sur la question du contin-
gentement en matiére cinématographique. II m’a demandé ¢a sans nulle
provocation de ma part: je veux dire : demandé si tu n’étais pas parti-
culizrement qualifié pour exposer cette question i ses abondants lecteurs.

J'ai dit que je t’en parlerais an plus 10t ; ai failli Cenvoyer une dé-
péche & ce sujet, mais craint de donner 4 cela un caractére d’urgence ex-
cessif. Simplement Le Grix le souhaite: le plus 16t possible. — Je
t’engage vivement & accepter, & écrire aussitdt a Francgois Le Grix, Revue
Hedomadaire, rue Garancigre, et 3 lui demander s’il n'y aurait pas lieu de
patler également des films sonores et parlants. Si cela ne mériterait pas un
second article 7 pour ne pas encombrer le premier. Et peut-8tre cela
ferait-il le début d’une chronique réguliére, qui te donnerait peu de peine
et beaucoup de crédit. Penses-y tout aussitSt et va en parler a Le Grix dés
ton retour de Paris [sic].

N’ai pas abordé la question rétribution.

Al révé cette nuit que tu acceptais 2 la grande joie et réjouissance
générale !,

Un an plus 161, il ne 5" agit pas encore d'une de ces grandes revues
parisiennes, mais bien d’un tout nouvel organe de cinéma : Close up,
publication internationale, de création récente (1927), et de diffusion
restreinte, éditée en Suisse par Pool, a Territet. Sa direction était anglai-
se (K. Mac Pherson, assisté de Bryher), mais elle visait également le pu-
blic francais, auprés duquel elle affichait un correspondant : Marc Allé-
gret précisément, qui lui donna quelques textes, de maniére irréguliére.
L’anglais prédominait nettement dans les sommaires, mais chaque numé-
ro présentait toujours un ou deux articles en francais ; on y trouvait, par
exemple, les signatures de Jean Prévost et Freddy Chevalley. Elle était
imprimée en France, chez Maurice Darantiére, a Dijon, assez luxueuse-
ment, sur papier glacé, avec des cahiers de clichés exiraits des films
récents. Les abonnements {de 70 F par an) étaient recus d Paris aux
Librairies Gallimard, Flammarion et Shakespeare and Company.
Adrienne Monnier et Sylvia Beach y faisaient la publicité de leurs librai-
ries ; la Société Néofilm, qu’ on trouve associée aux premiéres produc-
tions de Marc Allégret, et notamment au Voyage au Congo, se présentait
comme un regroupement de jeunes producteurs sous la direction d’ Al-
berto Cavalcanti. Pierre Braunberger, qui n’ avait guére plus de vingt-
cing ans a I'époque, 5’y affichait également comme distributeur. Ces
indications suffisent @ préciser le public visé {une élite avertie, une jeu-
nesse passionnée) et le niveau d'intervention ;: Close up était une revue

1. Inédite, archives particulidres.
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de réflexion esthétique et critique de belle tenue sur I' art cinématogra-
phique 1.

Le sujet de la chronique porte, pour I'essentiel, sur un film :
Maldone, intéressant a bien des égards, par son réalisateur, Jean Gré-
millon, et par son producteur, Charles Dullin, en pleine affirmation de
son talent. Depuis 1921, les ambitions de ce dernier ne cessent de
s'élargir : cette année-1a, il crée une école de comédiens, I' Atelier, qui
correspond & ses projets de renouvellement dans Uinterprétation et qui
donne des spectacles d’ essai en province et dans de petites salles pari-
siennes. En 1922, il loue le Thédtre Montmartre, et entame la premiére
de ses dix-huit saisons qui allaient notamment faire connaitre Pirandello
au public francais et porté Volpone au triomphe. La création en 1927
d une société de production — les Films Charles Dullin — est une autre
extension de cette activité multiforme ; elle est généralement peu étudiée
dans les biographies courantes de I acteur, sans doute parce que son
activité fut trop bréve, limitée peut-étre d I année de sa création, étran-
glée par les finances fragiles de la troupe et I'insuccés de son premier
film. Monique Surel-Turpin, dans son Charles Dullin 2, affirme que
I acteur n’ était venu au cinéma, 4 contre cceur, que pour renflouer les
finances désastreuses de son thédtre. Toujours est-il qu’en 1924, il avait
campé un Louis XI inhabituel, rayonnant de jeunesse et d'intensité
dramatique, dans un film d grand spectacle et somptueux effets de mise
en scene, réalisé par Raymond Bernard : Le Miracle des Loups. L'in-
trigue retracait I affontement du roi de France avec Charles le Témé-
raire : 10 000 figurants avaient été engagés pour le tournage des com-
bats devant Carcassonne, et 2 000 cavaliers pour la bataille de Mont-
lhéry. Ce film de prestige fut un des premiers d étre présenté en gala d
I'Opéra. Il avait laissé une trace dans les mémoires, — et dans celle
d' Allégret. On le sonorisa en 1930. Le succés avait éié tel que, dans la
Joulée (1926), Dullin avait accepté de revenir dans une autre réalisation
de R. Bernard, Le Joueur d’échecs, dont I action se déroulait d la cour de

1. Une réimpression i I'identique des années 1927 2 1932 a éié produite 2 New
York : Amo, 1973, 10 volumes (I, 1927 ; 1l et 111, 1928 ; IVet V, 1929; VI
et VII, 1930 ; VI, 1931 ; IX, 1932; X, 1933), avec une introduction par
Herman Weinberg, et un index dans le vol. X.

2. Louvain: Ed. des Cahiers Thédtre Louvain, 1985, 387 pp. Voir notamment
aux pp. 40 sqq., et, dans le chapitre « Dullin et le cinéma », pp.204-5, une
mention fugitive de 1’épisode, sans indication de capitaux, ni durée de ’entre-
prise.
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Catherine de Russie. Du coup, I acteur 5 était passionné pour le cinéma,
et la société de production en était résultée, dans une intention d art évi-
dente dés I origine. Il n’en sortit que dews films, semble-t-il, et tous deux
de Grémillon : Maldone, ainsi qu’un court métrage expérimental.

Le scénario de Maldone était dii @ Alexandre Arnoux, jeune écri-
vain débutant, qui avait déja collaboré quelques années plus ot avec
Dullin pour un spectacle intitulé : Moriana et Galvan. Sa passion pour
le cinéma allait bientot le conduire a la direction d’un hebdomadaire
spécialisé — Pour Vous — lancé en 1928, par L Intransigeant, ou il
serait un observateur attentif de I apparition du parlant. Le décorateur
était André Barsacq ; les interprétes, Dullin et sa troupe, Génica Atha-
nasiou (I’ Antigone de Cocteau), et Annabella. Quant au réalisateur, il
s’ agissait aussi d' un quasi débutant. Jean Grémillon, né le 3 octobre
1901, avait en effet 26 ans, un an de moins que Marc Allégret, lequel
devait regarder avec la curiosité qu’on imagine, et sans doute un peu
d’envie, la promotion de son contemporain a la réalisation d’ un film de
long métrage, dans des circonstances si favorables. Car jusque la, ¢’ est-
a-dire depuis son premier film en 1923, Grémillon avait di se contenter,
comme les autres, de courts métrages sur le revétement des routes, I'in-
dustrie textile ou la formation des facteurs. Avec cela, lui aussi avait
complété quelques programmes du Vieux Colombier de Jean Tédesco,—
oul le Voyage au Congo avait été présenté. Maintenant, le documenta-
riste se trouvait propulsé dans I univers plus lumineux de la haute créa-
tion, sous le patronage d' un des maitres de la scéne. De toute évidence,
dans une réflexion sur la carriére a venir, Maldone devait constituer
pour Marc un point de référence et peut-étre un exemple : I'entreprise
était marquée du sceau de la jeunesse — celle du scénariste, du réali-
sateur, et de leurs interprétes — et par ailleurs, une exigence de qualité
artistique était formulée par I'engagement d’un scénariste. De par les
conditions artisanales de sa production, ce film devait échapper a la pro-
duction commerciale courante et portait des espoirs d’ accomplissement
esthétique.

Ce que pensa Allégret du résultat, on le vérifiera sur piéce. 1l
attendait une création cinématographique originale, il vit de la littérature
adaptée, et méme assez sommairement : le meilleur dans I'ordinaire,
mais rien d'exceptionnel. L’erreur était aggravée par la longueur de la
pellicule (3 800 m, ramenés plus tard, par ' exigence des distributeurs
qui finirent par dénaturer I ouvrage, a 2 800) — une ambition écrasante !
— et surtout, est-il souligné, par I excés de virtuosité technique étouffant
I'émotion. Cependant I amateur d images ne marchandait pas son admi-
ration pour la qualité des paysages sur pellicule panchromatique — une
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révolution technique sur laquelle Allégret prend parti, qui s"imposait
définitivement en 1927, aprés plusieurs années ol son usage n’avait
cessé de gagner, entrainant, dans I éclairage, le passage de la lampe &
arc a la lampe a incandescence 1. On voit bien, a le lire, dans quelle
direction se cherche le futur réalisateur : I autonomie, par rapport au
roman, d un sujet propre au cinéma ; une demande plus subtile que des
intrigues primaires ; une mesure dans la longueur et la durée ; la beau-
té des images ; I' affit technologique.

Sans doute, la déception permet-elle de comprendre I’ ouverture fi-
nale de sa chronique, sur 1.a Passion de Jeanne d’Arc, comme un report
d espérances. Ce que Maldone n’avait pas donné, le critique I artendait
désormais de ce film. Une telle échappée permet de comprendre
I'impatience du spectateur en puissance, devant une sortie encore loin-
taine. Il fallut en effet dewux ans de tournage (1926-1928) 4 C. Dreyer
pour mener 4 bien son travail, attendu comme un chef d' ceuvre. On juge,
en ce cas, quelles rumeurs, pour une fois élogieuses et justifiées, anti-
cipérent, dans les cercles les plus avertis, I'admiration du public.

De facon marginale enfin, un détour de I article qu’ on va lire per-
met de trancher définitivement un point de documentation que nous
avions laissé en suspens dans notre introduction aux Carnets du Congo 2,
et dont nous avions repris la discussion dans un article du BAAG 3 :
savoir s’il avait existé ou non, pour les tournages du Voyage au Congo,
un appareil de cinéma, distinct du Sept-Debrie, trés portable et léger,
mais limité dans ses possibilités, le seul, en tout cas, a étre nommé dans
les papiers du cinéaste. Eussions-nous connu @ I' époque ces confidences
polémiques sur le Parvo Debrie, que notre hésitation, sans conteste, eiit
été levée, autrement que par des déductions.

1. Jean Mitry, Histoire du cinéma, t. 3, 1973, pp. 488-547.

2. Marc Allégret, Carnets du Congo, Presses du CN.R.S., 1987, [rééd. 1993],
notamment pp. 46-54.

3. «Images et imaginaires dans le Voyage au Congo : un film et deux anteurs »,
BAAG, n°80, octobre 1988, pp. 9-30, et notamment p. 12.
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Notes sur quelques films :
Maldone

. par
MARC ALLEGRET

Apres le succés personnel qu’il remporta dans Le Miracle des Loups
et dans Le joueur d’Echecs, Monsieur Charles Dullin a fondé une Société
de Production : « Les Films Charles Dullin ».

Cette société a présenté son premier film : Maldone.

J’aimerais bien faire entendre avant de parler de ce film que, malgré
tous ses défauts, Maldone est un film intéressant, qui fait honneur a la So-
ciété qui en a entrepris Ia réalisation. Les auteurs sont, par leur culture et
leur intelligence, bien supérieurs 2 la plupart des réalisateurs, dont I’esprit
primaire et prétentieux rend tant de films insupportables. C’est pourquoi
nous attendons plus d’eux que des autres, et que nous les critiquons plus
sévérement.

Quand les metteurs en scéne se persuaderont-ils qu'un bon scénario
est aussi important qu’une bonne réalisation ? M. Dullin semble 1’avoir
compris. Au lieu de s’adresser A un scénariste quelconque il a demandé
un scénario a un jeune écrivain fort estimé : M. Alexandre Arnoux. Est-
ce le premier contact de M. Amoux avec le cinéma ? ou est-ce vraiment
ainsi qu’il congoit le cinéma ? Le scénario qu’il 2 donné me semble fort
peu « cinéma », C’est de la littérature, et pas de la meilleure. A voir le
film on a peine 2 croire qu’il a été fait d’apreés un scénario « original » et
que ce n’est pas 12 une adaptation trop fidele d’un roman.

A 1a suite d’un coup de téte, un fils de famille, Olivier Maldone, a
quitté la maison paternelle, il s’est fait roulier. Les jours se suivent, les
jours se ressemblent : Maldone, insouciant, conduit ses chevaux, qui ti-
rent les lourds chalands sur les canaux. Le soir, dans les auberges, il aime
a boire, a danser, a courtiser les filles. Il est heureux. Le jeune freére de
Maldone, le demier descendant de la famille, est tué dans un accident. Le
domaine va-t-il rester sans héritiers ? Un vieux serviteur part & 1a recher-
che du fils prodigue, le retrouve, le raméne. Cing années passent... Nous
retrouvons Maldone riche, marié, pére d’un enfant. Mais Maldone s’en-
nuie. Il est prisonnier de sa richesse. La vie paisible et monotone d’un
petit chateau de province lui est insupportable. Il songe a la belle bohé-
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mienne qu’il a rencontrée autrefois, prés d’une écluse, 4 sa vie errante. ..
11 reprend ses habits et abandonne la maison pour la seconde fois.

L’idée centrale du sujet est belle et intéressante. Mes critiques vont 4
1a fagon dont elle a ét¢ traduite a I’écran. Je n’aime pas non plus beau-
coup cette division de I’action en deux parties que sépare un intervalle de
cing années pendant lesquelles nous perdons de vue le héros. 1 aurait été
intéressant de voir, d’entrevoir la transition, la réadaptation. Du moment
gue nous retrouvons Maldone cing ans plus tard, nous devinons sans
grand effort que, comme il était pauvre et heureux dans la premiére
partie, il va étre malheurenx maintenant qu'il est riche, dans la seconde.
Présentée ainsi, cette seconde partie est bien banale et conventionnelle,
Pourquoi Maldone s’est-il laissé enchainer 7 Comment, peu & peu a-t-il
lui-méme forgé ses chaines ?

Le réalisateur, Monsieur Jean Grémillon, est un jeune metteur en scé-
ne, dont nous avions déja vu Tour au Large, un petit film d’étude sur la
mer, qui a passé an Vieux Colombier. Grémillon est un technicien de
premier ordre. Mais comment n’a-t-il pas compris que pour un sujet de
ce genre, tout a fait d’émotion et de poésie, un peu de cceur remplagait
souvent avantageusement 1’habileté ? 11 nous a donné une éblouissante
démonstration de sa virtuosité, mais qui fait le plus grand tort 2 ensem-
ble du film. Maldone est une carte d’échantillon de tout ce que I’on peut
faire avec un appareil. Rien ne nous a &€ épargné. Un film de virtnosité
pure serait fort intéressant A condition qu’il ne dure pas plus d’une demi-
heure ; mais au cours d’un film la recherche de I’angle pour ’angle de-
ient horripilante. Et quelle erreur, au point de vue « art », comme au
point de vue commercial, d’avoir présent€ un film de 3.800 meétres. Les
spectateurs qui avaient bien « tenu » jusqu’a I’entracte, dont le moral et
Popinion étaient & ce moment assez bons, sont sortis, 2 la fin, excédés,
abrutis, soiilés. 1I faut savoir choisir. Que de choses inutiles a élaguer ;
des choses qui, je le sais, sont excellentes en elles-mémes, mais qui font
poids mort, qui entravent le développement du film. §i j’insiste un peu
sur ce point ¢’est que nous attendions beaucoup du film de cette société,
Ia premiére qui ait a la fois des directeurs de valeur et les capitaux suffi-
sants pour mener & bien une ceuvre importante. Nous avons &té un peu
décus de voir un film dont I'émotion vraie est 2 peu prés absente, un film
de démonstration technique qu’une autre société aurait sans doute pn
faire aussi bien.

Je dis : « sans doute », il est vrai, car jamais encore j¢ n’ai va une pho-
tographie plus belle que dans Maldone. C’est une éclatante démonstra-
tion des qualités de la pellicule panchromatique et il faut féliciter sans ré-
serves les techniciens qui ont assuré les prises de vues et ont su réaliser
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une bande d’une aussi remarquable égalité dans sa qualité. Parmi les ex-
térieurs, tous trés beaux, je voudrais citer cette étonnante vue du début : 1a
grande route blanche, interminable, sous un ciel d’orage, et qui montre
bien quels effets pathétiques on peut tirer d’un simple paysage. C’est un
film qui sera pour beaucoup une révélation de ce que 1’on peut obtenir
dans le domaine de la photographie pure ; dans I’interprétation photogra-
phique d’un paysage, d’une nature morte ou d’un visage.
. *

Je saisis cette occasion pour répondre 3 Mr. O. B. qui dans son article
Vision d’ histoire paru dans Close Up de février, critique Léon Poirier, la
pellicule panchromatique et 1’appareil Debrie !. Je n’ai pas & défendre
M. Poirier, qui a toute une ceuvre derriére lui, et dont La Briére, tournée
en 1924, a été une sorte de chef d’ceuvre photographique.

Apprenons cependant 3 Mr. O. B. que la pellicule panchromatique
exige I’emploi, dans de fréquentes’ circonstances, de filtres de couleur.
Ce n’est pas seulement pour avoir 1’air savant devant les curieux qui
viennent assister aux prises de vues (et qui empoisonnent les metteurs en

1. On lisait en effet dans 1’article en langue anglaise de O. B. (Oswell Blakes-
ton ?7) & propos de la photographie dans Vision d’ histoire : « Les négatifs ob-
tenus 2 I’aide d’électrodes jaunes et bleues paraissent plutot durs. / Enfin, le
Debrie. En dépit du mouvement intermittent dans la fenétre [gare] incorporé
aux derniers modeles, nous ne nous y fions guére. Nous avons souvenir de
poussiére dans les rebords en velours des magasins, et méme le plus fidele
partisan du Debrie admettrait que les magasins constituent la partie faible de
T’appareil. Jespére que Verdun n’est pas entiérement rayé. Je suis siir qu’il ne
le sera pas — mais je suis certain qu’une partie le sera ; un point que jaurais
pu utiliser 4 1’appui de mon développement relatif 2 1’étrange indifférence des
Francais aux défauts réels de 1’appareil. » Close Up, february 1928, pp. 20-1,
traduit par nous. Une note de 1'éditeur (Marc Allégret peut-étre) rétorquait ce
commentaire vengeur : « C'est un point de vue. Il y a l'autre. J’ai utilisé un
Debrie, modéle L pendant de nombreux mois, avec une admiration croissante.
Des centaines de métres de négatifs sont passés a travers lui, et pas une seule
fois le moindre soupgon de rayure. Bien plus, je n’ai jamais constaté que les
rebords en velours des magasins soient particuliérement exposés a retenir la
poussiére ; simplement, ils ont été brossés les trop rares fois ol je les ai net-
toyés et vérifiés. Le magasin du Debrie n’a pas causé le moindre incident.
J’ai essayé plusieurs marques de caméra, et, en fonction de mon expérience, je
recommande toujours le Debrie » (traduit par nous).
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scéne) que les opérateurs s’en encombrent. Il peut lire 2 ce sujet un petit
livie édité par la maison Kodak et qui est fort bien fait.

Quant a ce que dit Mr. O. B. de 1'appareil Debrie, c’est tout simple-
ment ridicule. Le Parvo n’est sans doute pas parfait, mais c’est déja un
miracle d’avoir pu réunir tant de précision et tant de solidité. Mon Parvo
s’est promené pendant 10 mois sur 1a téte d’un porteur, au centre de
I’ Afrique, exposé 4 toutes les intempéries, ¢t il n’a pas « bougé ». Je n'ai
pas eu un metre de rayé. Les rayures, quand il y en a, proviennent d’une
négligence ou d’un manque de soin de 1a part de 'opérateur ? Elles sont
dues, non aux velours, mais 4 ce que les glissieres de fenétre sont en
mauvais état.

*

Carl Th. Dreyer, a terminé le montage du film auquel il travaille de-
puis plus d’un an : La Passion de Jeanne & Arc. Dreyer a travaillé & son
film dans le plus grand secret. Non pas le secret des gens qui veualent fai-
re du mystére pour intriguer, le secret « d’échos de publicité », Mais le
secret des gens qui savent ce qu’ils vealent faire et qui se soucient peu de
se laisser déranger par les importuns. II n’est pas dans mon habitude de
louer des films avant de les avoir vus, mais le sérieux, I'amour que
Dreyer a apporté 2 son travail, lent et méthodique me portent 3 espérer
beaucoup de ce film. Le scénario retrace la dernitre journée de la vie de
Jeanne d’Arc, et sa mort. 1l se passe tout entier en 24 heures, commence
par le dernier interrogatoire que les juges font passer 2 Jeanne dans la
chapelle et se termine par la mort sur le bicher. 11 n’y aura pas de grands
décors, de grandes reconstitutions. Dreyer a voulu faire une chose
directement humaine dans laquelle le ceeur soit pris et broyé, comme si
I"on assistait, par indiscrétion, a une chose a laquelle on n’a pas le droit
d’assister.

Close Up, june 1928, pp. 68-73.
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1 |

On peut étre surpris que le responsable d’une « chronique cinéma-
tographique » dans une revue d grand tirage entretienne ses lecteurs
d’un petit film confidentiel, dont le souvenir s’ est effacé sitét aprés qu’il
eut paru. Qui était ce M. Paton, auteur d’' un Préméditation disparu sans
laisser aucune trace dans les histoires du cinéma, pas plus que lui, nous
ne savons. Mais ce jeu de hasard est évidemment le lot de la critique au
Jour le jour. Il est clair qu’ en rédigeant ces chroniques, le jeune homme
était moins conduit par la conscience d un public d informer, que par
I’empressement de manifester ses propres goiits, identifiés a ceux d’ un
public passionné. Parce qu'il brille lui-méme de tenter I’ expérience, il
choisit pour sujet de sa chronique un film expérimental : réalisateur
inconnu et probablement débutant ; absence de vedette — I’ auteur est
aussi l'interpréte ; noble ambition du sujet (la création littéraire ; méme
envisagé d’ un point de vue comique, un sujet de cet ordre échappe assu-
rément au vulgaire). L’appréciation qu’il fait du film est essentiellement
technique : image, montage. Quant au contenu, on retiendra qu’il ap-
précie le comique a la Charlot. Longtemps et souvent, Marc Allégret
sera le cinéaste de la bonne humeur.

Il ne loue d’ autant plus cet essai, on le comprend, que pour re-
pousser, d I autre extrémité de I article, I’ exemple méme du cinéma com-
mercial, celui qu’on tourne avec de grands moyens, comme ceux de la
Francofilm, épinglée a la sortie du dernier film de Léonce Perret.
Léonce Perret (1880-1935) était un vétéran de cette jeune industrie
cinématographique. Ses débuts comme acteur chez Gaumont
remontaient a 1908. Avant la guerre, avec la série des Léonce, justement,
il était devenu un fameux personnage. Parti aux US.A. en 1917, il en
était revenu, en 1921, réalisateur, imprégné des pratiques commercantes
de la-bas, peu regardant sur les scénarios, vulgaires parfois. En France,
il avait enchainé, sans qu’on le remarqudt, plusieurs titres :
Koenigsmark (1923), Mme Sans-géne avec Gloria Swanson (1925), La
Femme nue (1926), Morgane la sir¢ne (1926). Ce qui aggravait son cas,
dans La Danseuse Orchidée, c’est qu’on voyait les ficelles : les
comportements stéréotypés, soulignés d’un haut-le-ceeur par
Uimpitoyable esthéte. En somme, ce presque quinquagénaire fatigué
cumulait sous son nom ce qu’il fallait pour faire une confortable téte de
turc.

Entre I’ avenir et le passé, entre I' expérimental et le commercial,
c’est le prosélyte qui s'exprime, I’ adepte de la secte, I'abonné du Ciné-
club et de La Tribune Libre du cinéma, — dont il attribue la paternité,
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par distraction sans doute, ou faute de vérification, parce qu'é son
origine ['entreprise relevait des Beaux-Arts, au peintre déja célébre ;
mais les historiens du cinéma parlent d'un Charles Léger 1 ; ce Charles
était peut-étre le frére de Fernand ; stirement, il n’ était pas Fernand. La
Tribune Libre du cinéma avait été fondée en 1924 ; sa fondation avait
donc précédé celle du Ciné-Club de France, qui résulta en 1926 du re-
groupement de plusieurs associations identiques. Elle était animée par
une nouvelle génération de cinéphiles, comme M. Carné et J. Dréville ;
Jean Mitry en fut le secrétaire de 1927 a 1932. Elle avait été la premiére
d mettre en place, de maniére systématique, le triple rite : présentation-
projection-discussion, qui allait devenir la régle de fonctionnement des
ciné-clubs. L’entreprise a ceci de notable encore que son répertoire
pourvoie de références prestigieuses le cinéaste en formation, ainsi plon-
g6 dans le vivier le plus effervescent du cinéma francais. Tous les titres
mentionnés, sont des films récents et de qualité. Iis font de La Tribune
Libre du cinéma un lieu de curiosités, de recherches et de novations, un
organisme, dirions-nous, « d’ art et d'essai », doté d' une belle indépen-
dance d’esprit a I' égard des idéologies : libre, on le présume, doit 5'en-
tendre en son nom comme affranchi, comme frondeur, en litige sans doute
avec la censure, qui freinait en particulier la diffusion des films sovié-
tiques. Les programmes (les authentiques et les réclamés, car cette chro-
nique est un peu le livre d’or d’ un cinéma révé) empruntent aux trois
productions nationales les plus riches du moment : I'épopée américaine,
avec ses grands paysages, ses drames de I histoire contemporaine, ou ses
aventures picaresques {Naissance d’un nation, La Toison d’Or, Trois
sublimes canailles) ; le drame social ou les recherches expressionnistes
visuelles de I’ Allemagne d' aprés-guerre (Die Liebe der Jeanne Ney, Les
Aventures d’un billet de banque) ; enfin le film soviétique d contenu ré-
volutionnaire, vivement préoccupé, lui aussi, des problémes théoriques.
Ce n’est pas tant du cété des contenus qu’il faut chercher le point com-
mun, 5'il en est, de ces trois cinémas ; I'important, pour ce muet qui livre
ses derniéres splendeurs, c’est I'image, plus spontanée chez les Améri-
cains, fortement théorisée chez les Russes. En particulier, I impact du ci-
néma soviétique, avivé par les interdictions, se mesure a I' écho provoqué

1. Pierre Leprohon, Histoire du cinéma muet. Vie et mort du cinématographe
(1895-1930). Ed. Aujourd’hui, rééd. 1982, p. 187. Voir aussi: Vincent Pinel,
Introduction au Ciné-club. Histoire, Théorie, Pratique du ciné-club en France.
Paris : Les Editions ouvrires, 1964, p. 28.
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par la projection en aoiit 1926, dans une salle du Ciné-Club !, du Cui-
" rass€ Potemkine, dans des conditions ultra-confidentielles, lors d’une
projection unique, sur invitations, devant un public trié sur le volet. On
reléve avec intérét que La Revue européenne, ou Marc Allégret choisit de
collaborer, venait précisément de s illustrer, de se placer en pointe, par
son ouverture d I égard du cinéma, en s’emparant de I événement Potem-
kine : elle avait lancé, dans ses livraisons de mai et de juin 1927, un
large débat, enquétant auprés des milieux intellectuels d propos de cette
projection élitiste, et en faveur d’une diffusion plus large. La réponse
allait peut-étre venir de la fondation, encore en 1928, du premier ciné-
club de masse — Les Amis de Spartacus — qui, en cing mois d’ existence,
car il fut suspendu par sa police pour avoir contourné la censure, compta
pas moins de 80 000 adhérents. 1l avait eu le temps de projeter d de
nombreuses reprises Le Cuirassé Potemkine, mais aussi La Mére ef Les
Derniers jours de St Pertersbourg 2
Face a cette avalanche de titres étrangers, la production frangai-
se, dans ce catalogue, fait bien piétre figure. Un nom se profile pourtant,
et c’est le bon : René Clair, pourfendeur de la médiocrité commerciale,
et porteur des aspirations a I'art. Ce second article vérifie I' étendue des
connaissances filmiques du jeune homme, son envie de connaitre toutes
les contrées du cinéma, et I'inflexion esthétique de ses ambitions. Aprés
ces examens, la méme question fait retour : a-t-il été frusiré de la carrié-
re pour laquelle il partait ? Faut-il placer les nobles exigences dont il
fait montre avant que d’y entrer, au rang des illusions perdues ? Ou bien
Jfont-elles partie de I univers foudroyé du muet ? Comprenons la stupeur
d’esprits théorisant depuis dix ans sur I art du cinéma comme imaginaire
en délire (non sans liens avec l'inconscient qui fait surface & méme épo-
que) et comme image quintessenciée ; tant de spéculations fauchées en
plein vol ; et la troupe esthéte désargonnée par I invasion du parlant, qui
remet tout @ zéro.
[DD.]

1. Voir Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, t. 5 : L’Art muet (I' aprés-
guerre en Europe), 1919-1929. Denoél, 1975, p. 401.
2. Vincent Pinel, op. cit., p. 30
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La Tribune Libre du Cinéma présente, dans une de ses dernires séan-
ces Préméditation, un petit film (d’une demi-heure environ, réalisé avec
des moyens trés réduits par un nouveau venu au cinéma : M. Paton.

Un écrivain 2 sa table de travail : il doit écrire une nouvelle. Mais de
quoi parler ? Une idée se présente a son esprit ; il commence 2 la déve-
lopper. Au bout de quelques lignes (car on voit 'auteur écrire : ¢’est 1a
une des faiblesses du film ; il aurait fallu trouver un moyen d’éviter ces
lectures qui sont toujours difficiles), I’inspiration I’abandonne, comment
continuer 7 L’écrivain déchire la feunille de papier et cherche un autre su-
jet. Apres trois faux départs, comme I"inspiration se monire obstinément
rebelle, I’écrivain s’assoupit sur son papier blanc. Pendant son sommeil
les trois snjets abandonnés se développent simultanément, formant une
unique et méme histoire. Les situations compliquées auxquelles 1’écri-
vain s’est achoppé, qui I’ont amené 3 renoncer successivement a ses trois
sujets, vont se dénouer. Le financier acculé 2 Ia faillite va empoisonner
sa pupille, dont il héritera; le vagabond assassinera le financier pour le
dévaliser ; ’agent arr@tera ’assassin et sera décoré de la légion d’hon-
neur. Mais les trois personnages ont hérité du caractere indécis, hésitant,
de leur auteur, sur le point d’agir ils renoncent a leurs projets, moitié par
crainte, moitié par remords préventifs. De sorte qu’au moment ot I’écri-
vain se réveille, ses « sujets » sont revenus an point ou ils les avait laissés
en s’endormant, et les feuilles froissées sont toujours sous sa table...

Le tout est trés « farce », et ¢’est ainsi que M. Paton I’a compris. Il a
joué lui-méme les trois héros des sujets, et en a fait des personnages styli-
sés fort amusants, qui ont une certaine parenté avec les comparses des
premiers films de Charlot

Je ne sais rien de M. Paton, ni son 4ge, ni ce qu’il a fait avant, ni ce
qu’il compte faire plus tard. Mais je crois que Préméditation prouve
exactement ce que son auteur a voulu prouver : qu’il a le sens du cinéma
et des qualités de goiit de tact et de discrétion qu’on ne trouve pas si sou-
vent chez les metteurs en scéne « consacrés ». Tout le début de son film,
trés visuel, est excellent. Le montage en est remarquable. J’ai moins ai-
mé 1a sc&ne du financier, avec sa photographie trés plate, le « spot » sur le
coffre-fort ouvert contenant les sacs d’argent, cela fait un peu « 4 la ma-
niére » des films d’avant-guerre. Dans I’ensemble, le film est fort amu-
sant.

Plusicurs personnes m’ont demandé des renseignements sur La Tribu-
ne Libre du Cinéma. Fondée en 1925, au moment de I’Exposition des
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Arts décoratifs par M. Fernand Léger, c’est une sorte de Club qui, tous
les quinze jours, donne une séance (1) au cours de laquelle sont projetés
deux ou trois films qu’il est impossible de voir dans les cinémas.
M. Léger choisit, selon les disponibilités, soit un vieux film qu’il est inté-
ressant de revoir, soit au contraire un film de jeune, soit un film interdit
par la censure. Les membres de la T.L.C. ont ainsi pu voir derniérement
entre autres, La Toison d'Or !, Trois sublimes canailles 2, Dura Lex %, et
‘le fameux film soviétique La Mére *. La projection est suivie d’une

discussion publique de ce film. 11 faut bien avouer que, lorsqu’elles ne
sont pas comiques, ces discussions sont le plus souvent, lamentables.
Force est de constater, d’une fagon réellement pénible, I’épaisseur des es-
prits, la stapidité du public.

Quelques jeunes gens essayent, presque a chaque séance, de soulever
des idées nouvelles et de faire valoir d’intéressantes considérations. II
leur est difficile de se faire entendre. Et la lacheté collective dont fait
preuve ce public n’est pas la constatation la moins attristante que 'on
puisse faire au cours de ces discussions. Je ne veux pas seulement parler

1. White Gold de William K. Howard (1927) d'aprés un scénario de Tay Gamett
et Marion Orth, est un mélodrame américain, exprimant un désir de liberté et
d'évasion., associant la beauté des paysages tranquilles et la violence des senti-
ments. Employé dans une ferme du Wisconsin 2 I'occasion de la tonte des
moutons, un clochard séduit la femme du fermier, et tente de 'emmener avec
lui. Aprés avoir délesté le fermier de ses économies, il renonce finalement
son projet, et repart seul sur la grand route.

2. Three Bad Men, tourné en 1926 par John Ford, se présente comme une épopée
picaresque de hors-la-lois recherchés, se mélant 2 la ruée vers 'or qui, en
1877, poussa aux confins des plaines de I’Ouest des milliers de colons.

3. Suivant la loi : drame psychologique du Russe Liev Kouliechov (né en 1899),
son ceuvre la plus importante de Ja période du muet, d’aprés un roman de Jack
London (The unexspected). Apres la guerre civile, Kouliechov a créé un labo-
ratoire expérimental, regroupant de jeunes cinéastes, et s’occupant des proble-
mes théoriques de I'image.

4. Film de propagande, d’aprés le célébre roman de M. Gorki., réalisé par Vse-
volod Poudovkine (1926), un des quatre grands du cinéma soviétique muet
avec Eisenstein, Dovienko et Dziga Vertov. Le succés du film fut égal 3 celui
du Cuirassé Potemkine. Egalement théoricien du cinéma muet dans plusieurs
articles, Poudovkine érige le montage en loi absolue, insiste notamment sur
Taccéléré et le ralenti, ainsi que sur le gros plan.
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des vingt officiers de réserve qui se précipitent A coups de cannes sur le
malheureux jeune homme qui a, sur ’armée, une opinion qui leur dé-
plait ; mais bien de la conardise de ces gens qui n’oseraient pas répondre
d’une fagon ouverte et monter 2 la tribune, mais n’hésitent pas de bonne
volonté & couvrir de quolibets et d’injures tel jeune homme mtxmxde de se
trouver sur I'estrade.

Ceci ne diminue en rien V'intérét des films présentés et le grand mérite
de M. Léger. C’est un homme comme lui qu’il faudrait au Ciné-Club qui
me semble bien malade, ou endormi, cette année. Il ne manque pas ce-
pendant de films intéressants 2 présenter. Nous aimerions voir ou revoir,
en particulier : Die Liebe der Jeanne Ney !, le demier film de Pabst, in-
terdit en France par la censure. Les derniers jours de St-Petershourg ?,
film russe de Pudowkin, 'auteur de La Mére (2). Le film de Viertel :
Les Aventures d'un billet de banque 3 ; The Birth of a nation °, de
Griffith ; le film de Grune : Die Strasse >.

1. Tourné en 1927, d’aprés un roman d’Ehrenbourg, ce film de Pabst (1885-
1967) retrace la dégradation d"une famille jusqu’a la ruine, et offre un constat
social impitoyable.

2. Destiné & célébrer le dixitme anniversaire des journées de 1917, ce film fait
partie d'une triologie sur le thime de la prise de conscience révolutionnaire
dans différents milieux sociaux. 1l s’agit ici d’un jeune paysan devenu soldat,
amené 2 quitter son village pour venir travailler  Saint-Petersbourg. Ignorant
de toute politique, il y joue le r6le de briseur de gréve. Envoyé au front dans
les premiers jours de guerre, le héros connait la vie des tranchées et cdtoie de
jeunes révolutionnaires qui lui ouvrent les yeux. En octobre 1917, revenu 2
Saint-Pétersbourg, il livre avec eux I'assaut du Palais d’hiver.

3. Die Abenteuer eines Zehnmarkscheines (1926), film formaliste et extravagant,
sur un sujet de Béla Balasz, se rattachant au mouvement abstractiste, est
Paeuvre de Berthold Viertel (1885-1953), cinéaste d’origine autrichienne, plus
tard réfugié a & Hollywood, pour fuir les persécutions nazies.

4. Film de trés long métrage, au succeés colossal, réalisé par D.W. Griffith (1915).
Traitant de la guerre de sécession, et de la reconstruction du Sud, il est consi-
déré comme la premidre épopée du cinéma américain.

5. La Rue, film expressionniste allemand réalisé en 1923 par Kar! Grune (1890-
1962), ot un médiocre fait divers prend les dimensions d’un drame social. Le
personnage central est un petit bourgeois, fonctionnaire saisi par la débauche
pour une nuit. Il subit appel de la rue, y rencontre des prostituées qui ’en-
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M. Léonce Perret est sans doute le metteur en scéne frangais dont le
nom est le plus « commercial ». Son dernier film La Danseuse Orchidée
est une de ces superproductions qui tirent un titre de gloire d’avoir été
tournées en 62 jours et d’avoir coiité *** francs. C’est malgré tout une
bien pauvre chose, ce qui n’empéchera sans doute pas ce film d’étre une
bonne affaire pour la Francofilm. -Mais si c’est 1a le genre de film qui
doit &tre protégé par le décret et faire honneur a la France a I’étranger...
Hélas! «Ily a, grice aux gens de cinéma, quelque chose de dégradant
pour I’esprit dans presque toute représentation cinématographique », a dit
René Clair.

Des choses comme le souper-orgie de la nuit de Nogl sont d’un gofit
et d’une laideur intolérables. Le jeu des acteurs est bien médiocre. Est-
ce leur faute 7 On se rend compte que 1e metteur en scéne s’est composé
tout un alphabet de « réactions » qui doivent traduire les différents sen-
timents ; il n’y a plus ensuite qu’a puiser dans les casiers, comme le
prote qui prend ses letres pour composer un article. Chaque fois qu’un
des acteurs est contrarié, par exemple, on lui fait froisser un papier. Cela
arrive huit ou neuf fois au cours du film. Tout est a I’avenant. Etait-ce
bien nécessaire, de faire venir pour cela Ricardo Cortez de Hollywood ?

(1) Les séances ont lieu en soirée. La cotisation est de vingt francs.
S’adresser a M. Léger, salle Adyar, square Rapp.

(2) Voir de belles photos de ce film dans le numéro d’avril de Close
Up.

La Revue européenne, juin 1928, p.660-3.

trainent avec un vieillard, qu’elles tuent pour le dévaliser. Le protagoniste est
accusé du meurtre, veut se pendre, mais est finalement sauvé par 1’ arrestation
des coupables.



