George Bernard Shaw
lecteur de
Retour de PURSS

par
DAVID STEEL

« Excellent [...] je ne m’ attendais pas a cette qualité ; je voisca : je
vais lire tout Shaw », dit Gide, en 1922, aprés avoir lu & haute voix The
Devil's Disciple (titre combien gidien !) de George Bernard Shaw 1.
C’était radicalement réorienter opinion primitive que lui et Copeau
avaient formée sur le dramaturge irlandais dont, en 1912, assistant & une
représentation parisienne de Mrs Warren’s Profession et indisposé
d’avance par I’insupportable immodestie de ’auteur, Gide avait condam-
né « 'art grimagant 2 ». Et de nouveau en 1932 (décidément, c’est tous
Ies dix ans qu’il se tourne vers Shaw et avec une appréciation croissante)
il affirme avoir « relu plusieurs piéces de Shaw avec plaisir, on n’est pas
plus trépidant d’ esprit, et puis cet art de mettre constamment ses person-
nages dans des porte-d-faux ! »

Les noms de Shaw et de Gide avaient ét€ rapprochés en 1929 par

1. Les Cahiers de la petite Dame, 1. ], Gallimard, 1973, p. 142.

2. Journal, février 1912, Pléiade p. 370.

3. Les Cabhiers de la petite Dame, 1. 11, Gallimard, 1974, p. 236, Copean, lui,
ne gofitera jamais le thédwre de Shaw : « Absence de dramatisation. Sel du dialo-
gue. Trds curieux et trés irritant », note-t-il en octobre 1911 aprés avoir vu
Fanny's First Play a Londres, et, ayant vu Getting Married 3 New York, « ef-
froyablement shawienne. Une conversation sur le mariage, pleine de traits et
paradoxes, pendant trois actes, sans que les acteurs changent de place. Le premier
acte amuse, le second agace, le troisiéme exaspére. Cette argutie spiritnelle est
d’une indécence qui fait crier. Rien d’humain n'est fait pour qu’on en parle ainsi.
» 1l fit 1a rencontre de Shaw 3 Londres au mois de février 1913. V. Jacques
Copeau, Journal (Seghers, 1991), t. I, pp. 534 et 567, et t. IT, pp. 39-40.
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Montgomery Belgion, sinon personnellement du moins dans la structure
de son livre, publié chez Faber, Our Present Philosophy of Life (Bernard
Shaw, André Gide, Sigmund Freud, Bertrand Russell) (trad. fr. : Notre
Foi contemporaine, Gallimard, 1934). Cependant, lorsque la revoe Lavi-
nité (janvier 1931, p. 96) publia son « Enquéte sur André Gide », elle re-
produisit la réponse candide que lui avait envoyée d’Angleterre Shaw :
« Hélas ! Je n’ai jamais lu une ligne de ' ceuvre de M. Gide. Mais je
m’apercgois que je dois le faire en hdte, vieux comme je suis®. » Agé
comme il I'était alors de soixante-quinze ans, George Bernard Shaw tint-il
parole ? Oui, méme si ce ne fut pas immédiatement, car six ans plus tard
il fit paraitre un bref texte curicux sur Retour de I’URSS, curieux du
moins en ce qui concerne la forme sous laquelle il fut imprimé.

Shaw, socialiste et frondeur de gauche, se piquait d'étre trés renseigné
sur I'expérience soviétique, qu’il avait suivie passionnément depuis 1917,
et sur laquelle il avait écrit de trés nombreux articles. Sans en rien étre
désillusionné, il avait fait un séjour de neuf jours en URSS, en juillet
1931, recu par Staline et fété comme le sera Gide quelques années plus
tard 5. En 1937, lorsque la maison Secker & Warburg voulut lancer la
raduction anglaise, Back from the USSR, que Dorothy Bussy avait faite
de Retour de I’URSS, I’éditeur semble avoir demandé a Shaw, spécialiste
en la matire et prét 4 se prononcer sur tout souvent en termes frappants
et spirituels, de communiguer un jugement sur le livre dont Ia maison
pourrait se servir 4 des fins publicitaires en I’imprimant comme annonce
sur les pans de la jaquette repli€s A I'intérieur du volume. C’est ce qui fut
fait, et c’est de ce texte & son tour que ’éditeur extraya (en le modifiant
quelque peu) une citation qui servit 3 des annonces proprement dites,
insérées dans les journaux de I’époque, telle celle-ci, parue dans Time and
Tide le 1= mai 1937 (p. 581) :

ANDRE GIDE’S
BACK FROM THE
USS.R.

This brilliant report of what Gide saw and

4. Texte reproduit dans Dan H. Laurence, Bernard Shaw. A Bibliography,
Oxford : Clarendon Press, 1983; p. 733.

5. Pour Shaw et 'URSS, v. Michael Holroyd, Bernard Shew, IlI, 1918-
1950, Londres : Chatto, 1991, pp. 221-55. Le livre que Shaw projetait d’écrire
apres son séjour, The Rationalisation of Russia, n’est resté qu'a 1'état de frag-
ment, publié seulement en 1964 (Indiana University Press, Bloomington).
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heard during a recent trip has created a furore
in France, and is selling by the hundred-
thousand.

Only 2s. 6d. net.

BERNARD SHAW : —

“Should be read by everyone who craves for a
really superfine criticism of Soviet Russia. We
have had fairly blunt ones from right and left, |
but they have left room for Gide’s complete |
originality, sensitiveness, and masterly literary
workmanship.”

Quant au texte originel, celui des replis de la jaquette, sorte de recen-
sement clandestin en somme, il nous révéle un Shaw louangeur du volu-
me, a la fois sensible aux critiques formulées par Gide sur le régime stali-
nien et soucieux de les émousser, du moins certaines d’entre ¢lles, et sur-
tout celles concernant la vie économique en URSS. Hélas ! Shaw eut
beau se targuer d’étre spécialiste en cette dernitre matiére, I’hisioire a
donné raison 3 Gide... ¢e qui n’enléve rien 4 'intérét des propos que tint
I’écrivain irlandais sur Iattitude d’un co-sympathisant de gauche dont les
écrits lui étaient restés jusque-13 inconnus...

Here we have a book which should be read by everyone who craves
for a really superfine criticism of Soviet Russia. We have had fairly blunt
ones from Right and Left ; but they have left room for André Gide's
complete originality and sincerity, his sensitiveness and comprehension,
and his masterly literary workmanship. Its point of view is very much o
the left of Left : so much so in fact that some of it will be more quoted by
our capitalists than by the Russians, who will be considerably astonished
to learn that their fabrics strike a cultivated Frenchman as damnably
ugly and their food fit only for castaways. I was less affected by thse
drawbacks than M. Gide, because, as economics, which are his aversion,
are my hobby, I knew very well that the enormous capital expenditure on
the Five Year Plan and the far-sighted policy of child nurture and
education at any hazard of bankruptcy involved a spell of “holy poverty”
for the masses ; but still the contrast between the main shopping
thoroughfares of Moscow and the Rue de la Paix and Regent Street was
sufficiently striking.

These things, however, are remediable and being remedied. More



192 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXI, 98 — Avril 1993

serious is the relapse from Marxism into individualist Liberal
Republicanism indicated by the New Constitution, which might almost
have been drafted by Tom Paine. As far as this is a movement towards
Freethought it may have its advantages. But I think some of M. Gide’s
conflicts with the censorship were simple encounters with official
childishness, which has no support in the highest quarters. Stalin can
laugh. Though I am, on the whole, less anxious about the Russian future
than M. Gide, I attach great importance to his criticisms, and see in the
New Constitution a sufficient sense of their justice to induce the Soviet to
give what guarantees are possible of freedom of thought, speech and
writing in the USSR S.

[ Traduction.

Voici un ouvrage que devraient lire tous ceux qui recherchent avide-
ment une critique subtile de la Russie soviétique. Celles que nous avons
eues jusqu'a présent, qu’elles soient venues de droite ou de gauche, se
sont avérées simplistes. Elles ont cependant laissé Ia voie libre 2 I'appro-
che tout 2 fait originale et sincére d’ André Gide, 2 sa sensibilité, A sa luci-
dité et A ses magistrales qualités de littérateur, Son point de vue se situe &
Pextréme-gauche, 2 tel point que, pour dire vrai, certaines de ses observa-
tions seront plus citées par nos capitalistes que par les Russes. Ces der-
niers apprendront avec surprise que leurs étoffes, aux yeux d’un Frangais
cultivé, sont affreusement laides et leur nourriture bonne seulement pour
Ies naufragés. J’ai été, en ce qui me concerne, moins touché par ces in-
convénients que M. Gide, parce que les sciences économiques, auxquelles
il répugne, étant mon dada, je savais parfaitement que I’énorme investis-
sement en capitaux du plan quinquennal ainsi que la politique sagace de
soins et d’éducation dispensés aux enfants, fit-ce au risque de faillite,
entraineraient une période de « mistre sainte » pour les masses. Toujours
est-il que le contraste entre les principales artéres commergantes de
Moscou et ia rue de la Paix ou Regent Street était suffisamment frappant.

Ce sont 14 choses auxquelles il est possible de remédier ¢t on 8’y em-
ploie. Plus sérieux est le glissement hors du marxisme vers un républica-
nisme libéral individualiste, apparent dans la nouvelle constitution qu’on
pourrait presque croire de la plume de Tom Paine. Dans la mesure oit
ceci trahit une évolution vers la liberté de Ia pensée, on pourrait y voir des
avantages. Mais je suis d’avis que certains des différends de M. Gide
avec la censure n’étaient que de simples confrontations avec I'infantilis-
me d’une bureaucratie que personne en haut lien ne soutiendrait. Staline

6. DanH. Lawrence, op. cit., pp. 856-7.
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en rirait. Bien qu’en général je sois moins inquiet guant 4 I’avenir de la
Russie que ne 'est M. Gide, j’attache beaucoup d’importance 2 ses criti-
ques dont 1a nouvelle constitution semble avoir suffisamment reflété la
justesse en persuadant le Soviet de donner toutes les garanties de liberté
de pensée, de parole et d’écrit qui sont possibles en URSS. ]

Lorsqu’il rédigea ce court texte-encart, Shaw avait quatre-vingt-un
ans. L’age fort avancé d’un auteur ainsi que les contraintes spatiales des
revers de jaquette sont, chacun A leur maniére, des encouragements  P'art
de 1a litote.



