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«Excellent[ ... ] je ne m'attendais pas à cette qualité; je vois ça: je 
vais lire tout Shaw», dit Gide, en 1922, après avoir lu à haute voix The 
Devil' s Disciple (titre combien gidien !) de George Bernard Shaw 1• 

C'était radicalement réorienter l'opinion primitive que lui et Copeau 
avaient formée sur le dramaturge irlandais dont, en 1912, assistant à une 
représentation parisienne de Mrs Warren' s Profession et indisposé 
d'avance par l'insupportable immodestie de l'auteur, Gide avait condam­
né« r art grimaçant 2 ». Et de nouveau en 1932 (décidément, c'est tous 
les dix ans qu'il se tourne vers Shaw et avec une appréciation croissante) 
il affume avoir« relu plusieurs pièces de Shaw avec plaisir, on n'est pas 
plus trépidant d'esprit, et puis cet art de mettre constamment ses person­
nages dans des porte-à{aux 3 ! » 

Les noms de Shaw et de Gide avaient été rapprochés en 1929 par 

1. Les Cahiers de la petite Dame, tl, Gallimard, 1973, p. 142. 
2. Journal, février 1912. Pléiade p. 370. 
3. Les Cahiers de la petite Dame, l ll, Gallimard, 1974, p. 236. Copeau, lui. 

ne goûtera jamais le théâtre de Shaw : « Absence de dramatisation. Sel du dialo­
gue. Très curieux et très irritant », note-t-il en octobre 1911 après avoir vu 
Fanny's First Play à Londres, et, ayant vu Geuing Married à New York,« ef­
froyablement shawienne. Une conversation sur le mariage, pleine de traits et 
paradoxes, pendant trois actes, sans que les acteurs changent de place. Le premier 
acte amuse, le second agace, le troisième exaspère. Cette argutie spirituelle est 
d'une indécence qui fait crier. Rien d'humain n'est fait pour qu'on en parle ainsi. 
» ll fit la rencontre de Shaw à Londres au mois de février 1913. V. Jacques 
Copeau. Journal (Seghers, 1991), l 1, pp. 534 et 567, et t. ll, pp. 39-40. 
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Montgomery Belgion, sinon personnellement du moins dans la structure 
de son livre, publié chez Faber, Our Present Philosophy of Life (Bernard 
Shaw, André Gide, Sigmund Freud, Bertrand Russell) (trad. fr.: Notre 
Foi contemporaine, Gallimard, 1934). Cependant, lorsque la revue Lati­
nité Ganvier 1931, p. 96) publia son« Enquête sur André Gide», elle re­
produisit la réponse candide que lui avait envoyée d'Angleterre Shaw : 
«Hélas ! Je n'ai jamais lu une ligne de l'œuvre de M. Gide. Mais je 
m'aperçois que je dois le faire en hâte, vieux comme je suis 4• » Âgé 
comme il l'était alors de soixante-quinze ans, George Bernard Shaw tint-il 
parole ? Oui, même si ce ne fut pas immédiatement, car six ans plus tard 
il fit paraître un bref texte curieux sur Retour de l'URSS, curieux du 
moins en ce qui concerne la fonne sous laquelle il fut imprimé. 

Shaw, socialiste et frondeur de gauche, se piquait d'être très renseigné 
sur l'expérience soviétique, qu'il avait suivie passionnément depuis 1917, 
et sur laquelle il avait écrit de très nombreux articles. Sans en rien être 
désillusionné, il avait fait un séjour de neuf jours en URSS, en juillet 
1931, reçu par Staline et fêté comme le sera Gide quelques années plus 
tard 5• En 1937, lorsque la maison Secker & Warburg voulut lancer la 
traduction anglaise, Backfrom the USSR, que Dorothy Bussy avait faite 
de Retour de l'URSS, 1' éditeur semble avoir demandé à Shaw, spécialiste 
en la matière et prêt à se prononcer sur tout souvent en tennes frappants 
et spirituels, de communiquer un jugement sur le livre dont la maison 
pourrait se servir à des fms publicitaires en l'imprimant comme annonce 
sur les pans de la jaquette repliés à l'intérieur du volume. C'est ce qui fut 
fait, et c'est de ce texte à son tour que l'éditeur extraya (en le modifiant 
quelque peu) une citation qui servit à des annonces proprement dites, 
insérées dans les journaux de 1 'époque, telle celle-ci, parue dans Time and 
Tide le ter mai 1937 (p. 581): 

ANDRÉGIDE'S 
BACK FROM TIIE 

U.S.S.R. 

This brilliant report of what Gide saw and 

4. Texte reproduit dans Dan H. Laurence, Bernard Shaw. A Bibliography, 
Oxford: Clarendon Press, 1983; p. 733. 

5. Pour Shaw et l'URSS, v. Michael Holroyd, Bernard Shaw, ID, 1918-
1950, Londres : Chatto, 1991, pp. 221-55. Le livre que Shaw projetait d'écrire 
après son séjour, The Rationalisation of Russio., n'est resté qu'à l'état de frag­
ment, publié seulement en 1964 (Indiana University Press, Bloomington). 
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hearo during a recent trip has created a furore 
in France, . and is selling by the bundred­
thousand. 

Only 2s. 6d. net. 

BERNARD SHAW:-

"Should be read by everyone who craves for a 
really superfme criticism of Soviet Russia. W e 
bave bad fairly blunt ones from rigbt and left. 
but they bave left roomfor Gide's complete 
originality, sensitiveness, and masterly literary 
workmanship." 
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Quant au texte originel, celui des replis de la jaquette, sorte de recen­
sement clandestin en somme, il nous révèle un Shaw louangeur du volu­
me, à la fois sensible aux critiques formulées par Gide sur le régime stali­
nien et soucieux de les émousser, du moins certaines d'entre elles, et sur­
tout celles concernant la vie économique en URSS. Hélas! Shaw eut 
beau se targuer d'être spécialiste en cette dernière matière, l'histoire a 
donné raison à Gide •.. ce qui n'enlève rien à l'intérêt des propos que tint 
l'écrivain irlandais sur l'attitude d'un co-sympathisant de gauche dont les 
écrits lui étaient restés jusque-là inconnus ... 

Here we have a book which should be read by everyone who craves 
for a really superfme criticism of Soviet Russia. We have hadfairly blunt 
ones from Right and Left ; but they have left room for André Gide' s 
complete originality and sincerity, his sensitiveness and comprehension, 
and his masterly literary workmanship. lts point ofview is very muëh to 
the left of Left : so much so in fact that sorne of it will be more quoted by 
our capitalists than by the Russians, who will be considerably astonished 
to learn that their /abries strike a cultivated Frenchman as damnably 
ugly and their food fit only for castaways. 1 was less af!ected by thse 
drawbacks than M. Gide, because, as economies, which are his aversion, 
are my hobby, 1 knew very well that the enormous capital expenditure on 
the Five Year Plan and the far-sighted policy of child nurture and 
education at any hazard of bankruptcy involved a spell of "holy poverty" 
for the masses ; but stiJl the contrast between the main shopping 
thoroughfares of Moscow and the Rue de la Paix and Regent Street was 
sufficiently striking. 

These things, however, are remediable and being remedied. More 
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serious is the relapse from Marxism into individualise Liberal 
Republicanism indicated by the New Constitution, which might almost 
have been drafted byTom Paine. As far as this is a movement towards 
Freethought it may have its advantages. But 1 think some of M. Gide' s 
conflicts with the censorship were simple encounters with official 
childishness, which has no support in the highest quarters. Stalin can 
laugh. Though 1 am, on the who le, less anxious about the Russian future 
than M. Gide, 1 attach great importance to his criticisms, and see in the 
New Constitution a sufficient sense of their justice to induce the Soviet to 
give what guarantees are possible of freedom of thought, speech and 
writing in the USSR 6• 

[ Traduction. 
Voici un ouvrage que devraient lire tous ceux qui recherchent avide­

ment une critique subtile de la Russie soviétique. Celles que nous avons 
eues jusqu'à présent, qu'elles soient venues de droite ou de gauche, se 
sont avérées simplistes. Elles ont cependant laissé la voie libre à l'appro­
che tout à fait originale et sincère d'André Gide, à sa sensibilité, à sa luci­
dité et à ses magistrales qualités de littérateur. Son point de vue se situe à 
l'extrême-gauche, à tel point que, pour dire vrai, certaines de ses observa­
tions seront plus citées par nos capitalistes que par les Russes. Ces der­
niers apprendront avec surprise que leurs étoffes, aux yeux d'un Français 
cultivé, sont affreusement laides et leur nourriture bonne seulement pour 
les naufragés. J'ai été, en ce qui me concerne, moins touché par ces in­
convénients que M. Gide, parcé que les sciences économiques, auxquelles 
il répugne, étant mon dada, je savais parfaitement que l'énorme investis­
sement en capitaux du plan quinquennal ainsi que la politique sagace de 
soins et d'éducation dispensés aux enfants, fût-ce au risque de faillite, 
entraîneraient une période de « misère sainte » pour les masses. Toujours 
est-il que le contraste entre les principales artères commerçantes de 
Moscou et la me de la Paix ou Regent Street était suff:tsamment frawant 

Ce sont là choses auxquelles il est possible de remédier et on s'y em­
ploie. Plus sérieux est le glissement hors du marxisme vers un républica­
nisme libéral individualiste, apparent dans la nouvelle constitution qu'on 
pourrait presque croire de la plume de Tom Paine. Dans la mesure où 
ceci trahit une évolution vers la liberté de la pensée, on pourrait y voir des 
avantages. Mais je suis d'avis que certains des différends de M. Gide 
avec la censure n'étaient que de simples confrontations avec l'infantilis­
me d'une bureaucratie que personne en haut lieu ne soutiendrait Staline 

6. Dan H. Lawrence, op. cit., pp. 856-7. 
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en rirait Bien qu'en général je sois moins inquiet quant à l'avenir de la 
Russie que ne l'est M. Gide, j'attache beaucoup d'importance à ses criti· 
ques dont la nouvelle constitution semble avoir suffisamment reflété la 
justesse en persuadant le Soviet de donner toutes les garanties de liberté 
de pensée, de parole et d'écrit qui sont possibles en URSS. ] 

Lorsqu'il rédigea ce court texte~ncart, Shaw avait quatre·vingt·un 
ans. L'âge fort avancé d'un auteur ainsi que les contraintes spatiales des 
revers de jaquette sont, chacun à leur manière, des encouragements à l'art 
de la litote. 


