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J'ai eu pour Van Lerberghe, j'ai pour Verhaeren une très vive amitié. 
Leur œuvre et celledu Maeterlinck d'avant Monna V anna n'a pas plus chaud 
lecteur que moi. Ces grands écrivains ont su, ainsi qu'il sied, être d'autant 
plus humains qu'ils ont été plus belges, d'autant plus belges qu'ils ont été plus 
personnels. Quant aux questions touchant le rôle, les caractères distinctifs, 
etc., de la littérature belge d'expression française, je ne pourrais y répondre 
que beaucoup plus longuement que je n'ai le temps de le faire aujourd'hui 1• 

Proclamer l'importance d'un sujet pour mieux éviter de le traiter, 
voilà une méthode que Gide pratique volontiers, faite à la fois de paresse 
et de prudence puisqu'elle permet toujours, à la question momentanément 
enfouie, de resurgir un peu plus loin. S'agissant de la Belgique, à propos 
de laquelle il ne reviendra pas par la suite, on peut penser qu'à ce silence 
de surface correspond un cheminement ininterrompu: attiré d'abord par 
la terre de Belgique, patrie d'élection de son âme décadente, accueilli un 
peu plus tard comme un frère par la jeunesse symboliste, il finit par se 
faire une seconde famille de quelques amis belges. Plus tard encore, il se 
fait le promoteur avisé de ce que ce pays lui semble apporter de neuf, au 
point qu'on peut se demander, avec un peu d'ironie, si un jour, pour les 
générations futures et oublieuses, son plus beau titre de gloire ne sera pas 
d'avoir fait connaître Simenon et Michaux ... 

Pourtant cette déclaration, datée de 1908, prend déjà l'allure d'un 
bilan. Comme si l'essentiel était passé, ou consacré. En fait, la Belgique 
est devenue un témoin, un repère idéal dans sa vie, et au moment où il 
éprouve le besoin de tourner une page (il achève La Porte étroite), de 

1. Lettre sans date, publiée dans l'Almanach des Étudiants libéraux; de 
l'Université de Gand en 1908. 
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préciser son évolution, c'est par rapport à elle qu'il peut commodément le 
faire. 

Au moment où il entre en littérature, Gide est placé sous l'influence 
de deux paysages: un paysage intérieur, celui de son « âme désolée» 
que, par marasme affectif et morosité décadente (son impossible amour 
s'accorde bien aux évanescences mallarméennes), il projette sur des éten
dues, mornes de préférence, landes bretonnes et polders de la mer du 
Nord qui, dans ses premiers écrits, paraissent se toucher et se prolonger 
tout naturellement Dans son Journal comme dans ses le ures à Valéry, il 
présente son voyage de l'été 1891 en Belgique et en Hollande comme un 
voyage en chambre, devant son miroir : 

Hier, vu Bruges et Ostende. [ ... ] Le paysage, au lieu de me distraire de 
moi-même, prend toujours désespérément la forme de mon âme lamentable 2• 

Mais ce paysage d'âme s'accorde, non sans complaisance, avec celui 
qui, de Laforgue à Maeterlinck en passant par Ibsen, s'étire en horizons 
funèbres. La littérature symboliste, soumise à un tropisme nordique et 
germanique, s'installe avec prédilection dans les landes indécises où vont 
se promener André Walter, Tityre et Urien ... 

La superposition de ces deux paysages se produit justement lorsque, 
en Belgique, il rencontre 1\t!_aeterlinck ; se sentant de plain pied dans 
l'univers de ce dernier, c'est spécialement pour lui rendre visite qu'il a 
entrepris ce voyage. Depuis le retentissant article de Mirbeau, paru en 
1890, Maeterlinck est bien connu des symbolistes français. D'emblée, il 
s'est imposé au jeune et ambitieux André Gide comme un modèle et un 
rival capitaL Le 26 janvier 1891; Gide écrit à Valéry : 

Donc Mallarmé pour la poésie, Maeterlinck pour le drame - et, 
quoique auprès d'eux, je me sente bien un peu gringalet, j'ajoute moi pour le 
roman 3• 

Cette admiration va croissant; à sa mère, le 31 mai 1894, il déclare: · 

J'ai bien reçu le volume de Maeterlinck. [ ... ] Il est triste de se dire que 
dans quelque temps, ce que la France aura de plus heureux, ce sera que l'on 
parle sa langue en Belgique. Nous n'avons à présent en France aucun écrivain 
qui vaille, à beaucoup près, Maeterlinck 4• 

2. Journall889-1939, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1951, p. 22. 
3. Gide-Valéry, Correspondance, Gallimard, 1955, p. 46. 
4. Gide, Co"espondance avec sa mère, Gallimard, 1988, p. 387. 
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ll faut dire que le jeune auteur des Cahiers d'André Walter ne pouvait 
que s'émerveiller de l'accueil fait par son illustre confrère à son premier 
roman: Albert Mockel ayant pris l'initiative d'en envoyer un exemplaire 
à celui-ci, Maeterlinck avait adressé à Gide une lettre louangeuse et, en 
juin 1891, avait cité son livre comme une des œuvres marquantes de la 
littérature française ... 

Mais il faut alors évoquer une autre donnée essentielle de cette aven
ture, c'est-à-dire la coïncidence d'un destin individuel et d'une histoire 
collective. Gide, qui va assez vite se poser en opposant à divers préjugés 
de son siècle, se laisse encore porter par celui-ci ; or à cette époque, pas 
plus qu'il n'y a de solution de continuité pour Gide entre lande bretonne 
et plaine flamande, il n'y a, sous la bannière symboliste, de frontière entre 
les fiefs littéraires français et belges. 

C'est autour d'Albert Mockel que s'est manifesté le plus clairement ce 
ralliement; sa revue, La Wallonie, ayant ouvert ses portes en 1887 à 
René Ghil, est devenue rapidement un carrefour obligé pour les symbo
listes de tout bord : 

Tout ce qui compte dans le symbolisme en France et en Belgique figurera 
au sommaire des sept années de parution de la revue, qui noue des liens avec 
les poètes les plus importants du symbolisme français, puis avec leurs héritiers 
mallarmistes 5• 

Mockel, à ce titre, faisait figure d'aîné pour Gide qui l'avait rencontré 
chez Mallarmé. Fontainas également l'y avait précédé. Et à La Wallonie, 
les noms de Verhaeren et de Van Lerberghe voisinaient avec ceux de 
Régnier et de Viélé-Griffin. 

C'est donc naturellement à cette revue que Gide va confier ses pre
miers textes: Reflets d'Ailleurs en 1891, Lagune, Octobre et surtout deux 
fragments du Voyage d'Urien en 1892 ; ainsi que, la même année, 
Paysages dans le numéro de mars de Floréal, autre revue belge. 

Maeterlinck n'a d'ailleurs pas été le seul à lui faire îete ; Verhaeren, 
dont l'attention avait été attirée par Maria Van Rysselberghe, a fait en 
1891 un compte rendu élogieux des Cahiers d'André Walter dans L'Art 
Moderne, et Georges Rodenbach également y a été de son compliment 
Gide était pour ainsi dire adopté, et lorsqu'en 1894 Maubel donne à 
Bruxelles une conférence sur l'idéo-réalisme, il présente sur le même plan 
Maeterlinck, Mallarmé ... et Gide, exauçant sans le savoir le rêve que ce 
dernier avait confié trois ans plus tôt à son ami Valéry. 

5. Jeannine Paque, Le Symbolisme belge, Bruxelles: Éd. Lahor, 1989, p. 19. 
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À cette période de belgophilie, la métamorphose de Gide en 1893-95, 
consécutive à ses deux premiers séjours en Algérie, aurait pu mettre une 
fin brutale. Échappé par le. soupirail de la maison mallarméenne aux 
fenêtres closes et tournées vers le Nord, il a décidé de « sortir dans la 
plaine » offerte au règne d'Apollon. 

Mais en Belgique, le symbolisme« bouge »également En 1893, 
Mockel, jugeant acquise la victoire de ce mouvement, a suspendu la paru
tion de La Wallonie, et de nouvelles revues éclosent alors, qui manifes
tent un esprit plus virulent, plus novateur. Floréal d'abord, puis Le Ré
veil, Le Coq rouge, L J\rt jeune viennent militer contre tout conservatisme 
esthétique et social, en faveur de la liberté et de l'individualisme. Pour les 
jeunes gens qui les dirigent, par exemple André Ruyters et Henri V ande
putte à L J\rt jeune, Gide, avec ses Nourritures terrestres, apparaît comme 

-' un compagnon exemplaire, voire un nouveau maître. lls ne se contentent 
pas de faire son éloge, comme Maubel qui, dans Le Coq rouge de 1895, 
fait un cOmpte-rendu de Paludes, ils sollicitent sa précieuse collaboration. 
Le même Maubel va décrocher pour L J\rt jeune un fragment des Nour
ritures, Le Réveil obtient l'Envoi de Paludes et Le Coq rouge, en janvier 
1896, un poème, Avril. Enfm, ils recherchent son approbation en lui 
adressant leurs œuvres (Ruyters envoie en 1895 ses Douze petits Noctur
nes, Elskamp un recueil de poèmes en 1896) et en réclamant sa présence : 
c'est ainsi que, à Rome où il séjourne, il reçoit une invitation au banquet 
donné à Bruxelles en l'honneur de Verhaeren. 

À la morne plaine, c'est tout un horizon d'attente qui succède pour lui 
en Belgique, qui le rassure sur la valeur de son œuvre encore confiden
tielle en France ; sur la trentaine de lettres qu'il reçut d'écrivains saluant 
ses Nourritures terrestres, six au moins étaient signées par des Belges 
comme Beek, Fontainas, Mockel, Rodenbach, Ruyters, etc. Et cette 
ferveur l'incite à confier, en 1897, l'édition de ses Feuilles de Route à 
l'équipe du Coq rouge, inaugurant ainsi avec la Belgique un commerce 
qui, avec La NRF, deviendra une habitude. 

C'est tout un réseau d'amitiés qui se constitue alors, l'affectif prenant 
progressivement le relais des affinités littéraires. En effet, alors que le 
symbolisme est un mouvement qui, selon le mot de Michel Otten, perdure 
en Belgique 6, la création en France va, au tournant du siècle, s'orienter 
vers des recherches nouvelles. Un bref moment, la bannière du naturisme 
semble encore les réunir, mais bientôt leurs chemins se séparent ll suffit 
de voir comme Gide, qui s'était dit prêt à collaborer à la revue que Chris-

6. Cité par J. Paque, op. cit., p. 31. 
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tian Beek se proposait de lancer en 1896, se montre réservé lorsque, qua
tre ans plus tard, ce projet prend enfm forme : à La Vie nouvelle, il n'ac
corde que quatre Paradoxes, et à Antée, entre 1905 et 1907, il ne donnera 
que de minces Feuillets, suffisants à ses yeux pour garder un pied dans ce 
bateau, en attendant de pouvoir l'investir avec son équipe. En 1907, il 
note ceci: 

n faut pourtant comprendre et admettre que certaines natures, dans le « 
laisser-aller :., se déforment. Je ne dis pas cela pour moi, qui l'ai toujours 
compris, mais bien pour Fontainas, Jammes et pour l'École belge 7• 

Mais si la Belgique lui apparaît moins, désormais, comme une terre 
inspirée, des Belges en revanche sont devenus ses amis ou ses proches, à...
la faveur d'un mouvement migratoire particulièrement marqué en cette fin 
de siècle: Mockel s'est installé à Paris en 1890; Fontainas l'a rejoint en 
94, Beek y débarque en 96 et y revient souvent, Verhaeren arrive en 99, 
Ruyters en 1907 ... Et surtout, en même temps que leur ami Verhaeren, 
les Van Rysselberghe sont devenus parisiens. 

Gide réussit à être le dénominateur commun à ces personnalités di
verses, parfois opposées, entretenant des correspondances fournies avec 
Mockel et Ruyters 8, ami à la fois de Beek et de Ruyters, qui se détestent. 
Souvent, il se déplace, va voir Ruyters à Bruxelles, Elskamp à Anvers, et 
assoit peu à peu parmi eux son autorité. C'est à Bruxelles qu'il risque les 
premiers éléments de sa doctrine, avec ses conférences de 1900 et de 
1904 à La Libre Esthétique, dédiant la seconde à son ami Verhaeren. Et 
tout comme ce dernier s'était associé à lui pour prendre la défense de 
Mallarmé en 1897, à son tour, en 1900, Gide contresignera l'appel en fa
veur de Eekhoud, au moment de son procès. Ainsi s'organise un système 
d'échanges qui devient fusion, dépassement des nationalismes et même 
des nationalités, et qui connaîtra sa consécration avec la réalisation, en 
1915, du Foyer Franco-Belge, tenu conjointement par Gide et par Maria 
Van Rysselberghe. 

Gide, pour définir l'esprit et le style de ses Cahiers d'André Waller, a 
dit les avoir écrits « en belge ». En retour, il écrit à Verhaeren, en janvier 
1896: «Vous êtes notre seul poète épique. » Il n'y a pas là annexion, 
mais fraternisation, telle que les nationalistes anti-dreyfusards, comme 

7. Journall889-1939, p. 244. 
8. Correspondances déjà publiées : Gide-Mockel (Genève, Droz, 1975), 

Gide-Ruyters (Lyon, Presses Universitaires de Lyon. 1990), Gide-Vandeputte 
(BAAG nœ 36 et 37, 1974 ), Gide-Verhaeren (Paris, Messein, 1955). 
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Eugène Rouan, pourtant grand ami de Gide, ne pouvaient la supporter. 
Un jour d'exaspération, comme il en avait parfois, Rouan écrivit à celui
ci : «Nous en avons assez des juifs, des Belges, des protestants 9. » 

N'était-ce pas là, au fond, rendre à l'amitié entte Gide et les Belges le 
plus beau des hommages ? 

9. Cité par Claude Martin, Lu. Maturité d'André Gide, Paris : Klincksieck, 
1977, p. 260. 


