De la Belgique
~ aux Belges

‘ par
PIERRE MASSON

J'ai eu pour Van Lerberghe, j’ai pour Verhaeren une trés vive amitié.
Leur ceuvre et celle du Maeterlinck d’avant Monna Vanna n’a pas plus chaud
lecteur que moi. Ces grands écrivains ont su, ainsi qu'il sied, &tre d’autant
plus humains qu’ils ont été plus belges, d’autant plus belges qu'ils ont éié plus
personnels. Quant aux questions touchant le rble, les caractéres distinctifs,
eic., de la littérature belge d’expression frangaise, je ne pourrais y répondre
que beaucoup plus longuement que je n’ai le temps de le faire aujourdhui *.

Proclamer 1’importance d’un sujet pour mieux éviter de le traiter,
voila une méthode que Gide pratique volontiers, faite 2 la fois de paresse
et de prudence puisqu’elle permet toujours, 2 la question momentanément
enfouie, de resurgir un peu plus loin. S’agissant de la Belgique, A propos
de laquelle il ne reviendra pas par la suite, on peut penser qu’a ce silence
de surface correspond un cheminement ininterrompu : attiré d’abord par
la terre de Belgique, patrie d’élection de son dme décadente, accueilli un
peu plus tard comme un frére par la jeunesse symboliste, il finit par se
faire une seconde famille de quelques amis belges. Plus tard encore, il s¢
fait le promoteur avisé de ce que ce pays lui semble apporter de neuf, au
point qu’on peut se demander, avec un peu d’ironie, si un jour, pour les
générations futures et oublicuses, son plus beau titre de gloire ne sera pas
d’avoir fait connaitre Simenon et Michaux...

Pourtant cette déclaration, datée de 1908, prend déja 1’allure d’un
bilan. Comme si ’essentiel était passé, ou consacré. En fait, la Belgique
est devenue un témoin, un repére idéal dans sa vie, et au moment ou il
éprouve Ie»besoin de tourner une page (il achéve La Porte étroite), de

1. Lettre sans date, publiée dans I'Almanach des E’tudzants libéraux de
I'Université de Gand en 1908.
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préciser son évolution, c’est par rapport a elle qu’il peut commodément le
faire.

Au moment ol il entre en littérature, Gide est placé sous I'influence
de deux paysages : un paysage intérieur, celui de son « ame désolée »
que, par marasme affectif et morosité décadente (son impossible amour
s’accorde bien aux évanescences mallarméennes), il projette sur des éten-
dues, momes de préférence, landes bretonnes et polders de 1a mer du
Nord qui, dans ses premiers écrits, paraissent se toucher et se prolonger
tout naturellement. Dans son Journal comme dans ses lettres & Vakéry, il
présente son voyage de 1’ét€ 1891 en Belgique et en Hollande comme un
voyage en chambre, devant son miroir ;

Hier, vu Bruges et Ostende. [...] Le paysage, au lieu de me distraire de
moi-méme, prend toujours désespérément la forme de mon &me lamentable 2.

Mais ce paysage d’ame s’accorde, non sans complaisance, avec celui
qui, de Laforgue a2 Maeterlinck en passant par Ibsen, s’étire en horizons
funébres. La littérature symboliste, soumise a un tropisme nordique et
germanique, s’installe avec prédilection dans les landes indécises oli vont
se promener André Walter, Tityre et Urien...

La superposition de ces deux paysages se produit justement lorsque,
en Belgique, il rencontre Maeterlinck ; se sentant de plain pied dans
’univers de ce demnier, ¢’est spécialement pour lui rendre visite qu’il a
entrepris ce voyage. Depuis le retentissant article de Mirbeau, paru en
1890, Maeterlinck est bien connu des symbolistes francgais. D’emblée, il
s’est imposé au jeune et ambitieux André Gide comme un modéie et un
rival capital. Le 26 janvier 1891, Gide écrit & Valéry :

Donc Mallarmé pour la poésie, Maeterlinck pour le drame — et,
quoique auprés d’eux, je me sente bien un peu gringalet, j’ajoute moi pour le
3
roman °.

Cette admiration va croissant ; a sa mére, le 31 mai 1894, il déclare :

J’ai bien recu le volurmne de Maeterlinck. [...] Il esttriste de se dire que
dans quelque temps, ce que la France aura de plus heureux, ce sera que 'on
parle sa langue en Belgique. Nous n’avons a présent en France aucun écrivain
qui vaille, 2 beaucoup prés, Maeterlinck 4.

2. Journal 1889-1939, Bibl. de 1a Pléiade, Gallimard, 1951, p. 22.
3. Gide—Valéry, Correspondance, Gallimard, 1955, p. 46.
4. Gide, Correspondance avec sa mére, Gallimard, 1988, p. 387.
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11 faut dire que le jeune auteur des Cahiers d’ André Walter ne pouvait
que s’émerveiller de 1’accueil fait par son illustre confrére 2 son premier
roman : Albert Mockel ayant pris I’initiative d’en envoyer un exemplaire
a celui-ci, Maeterlinck avait adressé A Gide une lettre lonangeuse et, en
juin 1891, avait cité son livie comme une des ceuvres marquantes de la
littérature francaise...

Mais il faut alors évoquer une autre donnée essentielle de cette aven-
ture, ¢’est-a-dire la coincidence d’un destin individuel et d’une histoire
collective. Gide, qui va assez vite se poser en opposant A divers préjugés
de son si¢cle, se laisse encore porter par celui-ci ; or A cette époque, pas
plus qu’il n’y a de solution de continuité pour Gide entre lande bretonne
et plaine flamande, il n’y a, sous la banni¢re symboliste, de frontiere entre
les fiefs littéraires frangais et belges.

C'est autour d'Albert Mockel que s'est manifesté le plus clairement ce
ralliement ; sa revue, La Wallonie, ayant ouvert ses portes en 1887 a
René Ghil, est devenue rapidement un carrefour obligé pour les symbo-
listes de tout bord :

Tout ce qui compte dans le symbolisme en France et en Belgique figurera
au sommaire des sept années de parution de la revue, qu1 noue des liens avec
les poetes les plus importants du symbohsme frangais, puis avec leurs héritiers
mallarmistes 3.

Mockel,  ce titre, faisait figure d'ainé pour Gide qui I'avait rencontré
chez Mallarmé. Fontainas également I'y avait précédé. Et 3 La Wallonie,
les noms de Verhaeren et de Van Lerberghe voisinaient avec ceux de
Régnier et de Vié€lé-Griffin.

C'est donc naturellement 2 cette revue que Gide va confier ses pre-
miers textes : Reflets d’Ailleurs en 1891, Lagune, Octobre et surtout deux
fragments du Voyage d'Urien en 1892 ; aimsi que, 1a méme année,
Paysages dans le numéro de mars de Floréal, autre revue belge.

Maeterlinck n'a d'ailleurs pas éi€ le seul 2 lui faire féte ; Verhaeren,
dont l'attention avait &€ attirée par Maria Van Rysselberghe, a fait en
1891 un compte rendu élogicux des Cahiers d’André Walter dans L'Art
Moderne, et Georges Rodenbach également y a été de son compliment.
Gide était pour ainsi dire adopté, et lorsqu'en 1894 Maubel donne a
Bruxelles une conférence sur l'idéo-réalisme, il présente sur le méme plan
Maeterlinck, Mallarmé... et Gide, exaucant sans le savoir le réve que ce
demier avait confié trois ans plus tot & son ami Valéry.

5. Jeannine Paque, Le Symbolisme belge, Bruxelles : Ed. Lahor, 1989, p. 19.
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A cette période de belgophilie, la métamorphose de Gide en 1893-95,
consécutive 2 ses deux premiers séjours en Algéne, aurait pu mettre une
fin brutale. Echappé par le soupirail de la maison mallarméenne aux
fenétres closes et tournées vers le Nord, il a décidé de « sortir dans la
plaine » offerte au regne d'Apollon.

Mais en Belgique, le symbolisme « bouge » également. En 1893,
Mockel, jugeant acquise la victoire de ce mouvement, a suspendu la paru-
tion de La Wallonie, et de nouvelles revues éclosent alors, qui manifes-
tent un esprit plus virulent, plus novateur. Floréal d'abord, puis Le Ré-
veil, Le Coq rouge, L’Art jeune viennent militer contre tout conservatisme
esthétique et social, en faveur de la liberté et de l'individualisme. Pour les
jeunes gens qui les dirigent, par exemple André Ruyters et Henri Vande-
putte 3 L'Art jeune, Gide, avec ses Nourritures terrestres, apparait comme
un compagnon exemplaire, voire un nouveau maitre. Ils ne se contentent
pas de faire son éloge, comme Maubel qui, dans Le Cog rouge de 1895,
fait un compte-rendu de Paludes, ils sollicitent sa précieuse collaboration.
Le mé&me Maubel va décrocher pour L’Art jeune un fragment des Nour-
ritures, Le Réveil obtient I'Envoi de Paludes et Le Coq rouge, en janvier
1896, un podme, Avril. Enfin, ils recherchent son approbation en lui
adressant leurs ceuvres (Ruyters envoie en 1895 ses Douze petits Noctur-
nes, Elskamp un recueil de podmes en 1896) et en réclamant sa présence :
c'est ainsi que, 2 Rome oil il séjourne, il regoit une invitation au banquet
donné 2 Bruxelles en 'honneur de Verhaeren.

A 1a morne plaine, c'est tout un horizon d'attente qui succzde pour lui
en Belgique, qui le rassure sur la valeur de son ceuvre encore confiden-
tielle en France ; sur la trentaine de lettres qu'il regut d'écrivains saluant
ses Nourritures terrestres, six au moins étaient signées par des Belges
comme Beck, Fontainas, Mockel, Rodenbach, Ruyters, etc. Et cette
ferveur l'incite 4 confier, en 1897, I'édition de ses Feuilles de Route 2
I'équipe du Cogq rouge, inaugurant ainsi avec la Belgique un commerce
qui, avec La NRF, deviendra une habitude.

Cest tout un réseau d'amitiés qui se constitue alors, l'affectif prenant
progressivement le relais des affinités littéraires. En effet, alors que le
symbolisme est un mouvement qui, selon le mot de Michel Otten, perdure
en Belgique , la création en France va, au tournant du sicle, s'orienter
vers des recherches nouvelles. Un bref moment, la banni¢re du naturisme
semble encore les réunir, mais bientdt leurs chemins se séparent. Il suffit
de voir comme Gide, qui s'était dit prét 4 collaborer 2 1a revue que Chris-

6. Cité par J. Paque, op. cit., p. 31.
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tian Beck se proposait de lancer en 1896, se montre réservé lorsque, qua-
tre ans plus tard, ce projet prend enfin forme : A La Vie nouvelle, il n'ac-
corde que quatre Paradoxes, et 2 Antée, entre 1905 et 1907, il ne donnera
que de minces Feuillets, suffisants A ses yeux pour garder un pied dans ce
bateau, en attendant de pouvoir l'investir avec son équipe. En 1907, il
note ceci :

11 fant pourtant comprendre et admelttre que certaines natures, dans le «
laisser-aller », se déforment. Je ne dis pas cela pour moi, qui I'ai toujours
compris, mais bien pour Fontainas, Jammes et pour I'Ecole belge 7.

Mais si la Belgique lui apparait moins, désormais, comme une terre
inspirée, des Belges en revanche sont devenus ses amis ou ses proches, 3—
la faveur d'un mouvement migratoire particuliérement marqué en cette fin
de siecle : Mockel s'est installé & Paris en 1890 ; Fontainas I'a rejoint en
94, Beck y débarque en 96 et y revient souvent, Verhaeren arrive en 99,
Ruyters en 1907... Et surtout, en méme temps que leur ami Verhaeren,
les Van Rysselberghe sont devenus parisiens.

Gide réussit 2 &tre le dénominateur commun & ces personnalités di-
verses, parfois opposées, entretenant des correspondances fournies avec
Mockel et Ruyters 2, ami 2 la fois de Beck et de Ruyters, qui se détestent.
Souvent, il se déplace, va voir Ruyters a Bruxelles, Elskamp & Anvers, et
assoit peu & peu parmi eux son autorité. C'est & Bruxelles qu'il risque les
premiers éléments de sa docirine, avec ses conférences de 1900 et de
1904 a La Libre Esthétique, dédiant la seconde a son ami Verhaeren. Et
tout comme ce dernier s'était associé i lui pour prendre la défense de
Mallarmé en 1897, a son tour, en 1900, Gide contresignera l'appel en fa-
veur de Eckhoud, au moment de son procés. Ainsi s'organise un systéme
d'échanges qui devient fusion, dépassement des nationalismes et méme
des nationalités, et qui connaitra sa consécration avec la réalisation, en
1915, du Foyer Franco-Belge, tenu conjointement par Gide et par Maria
Van Rysselberghe.

Gide, pour définir V'esprit et le style de ses Cahiers d'André Walter, a
dit les avoir écrits « en belge ». En retour, il écrit 3 Verhaeren, en janvier
1896 : « Vous étes notre seul poéte épique. » 1l n'y a pas [a annexion,
mais fraternisation, telle que les nationalistes anti-dreyfusards, comme

7. Jowrnal 1889-1939, p. 244.

8 Comespondances déja publiées : Gide-Mockel (Gengve, Droz, 1975),
Gide-Ruyters (Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990), Gide-Vandeputte
(BAAG n™ 36 et 37, 1974), Gide-Verhaeren (Paris, Messein, 1955).
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_Eugene Rouart, pourtant grand ami de Gide, ne pouvaient la supporter.
Un jour d'exaspération, comme il en avait parfois, Rouart écrivit 3 celui-
ci: « Nous en avons assez des juifs, des Belges, des protestants %, »

Nétait-ce pas 13, au fond, rendre 4 I'amitié entre Gide et les Belgesle .

_ plus beau des hommages ?

9. Cité par Claude Martin, La Maturité d’André Gide, Paris : Klincksieck,
1977, p. 260. ,



