- La réception critique
des ceuvres d’André Gide
en Belgique francophone
(1891-1911)

par
CLAUDE DE GREVE

‘Le 23 juillet 1911, dans la revue L’ Eventail, 2 propos du court roman
" Isabelle, un fidéle de Gide, Louis Dumont-Wilden, peut ainsi faire le
point sur la réception de I'auteur :

Cet admirable artiste ne fut longtemps aimé et compris que par une petite

~ élite. Depuis La Porte étroite, il arrive au grand public : plus simple, plus

-aisé, plus direct, il n’a rien abandonné de son idéal httéra.ue trés hautain.
C’est encore la maniére de conquérir le public 1.

Sans doute ce constat général d’un des plus fins analystes belges de
Gide, comme on le verra, englobe-t-il 2 1a fois la critique et le public fran-
gais, d’une part, la critique et le public belge d’autre part. L’époque est
propice en effet, depuis les années 1890 surtout, a4 ce que Michel Décau-
. din a appelé « un systéme d’ échanges fondé sur une perméabilité récipro- -
que % » et donc 2 Ia conquéte graduelle d’un public belge francophone par
de jeunes talents frangais. Ce public, composé essenticllement de lec-
teurs, — puisque durant cette période Gide ne produisit qu’une piéce, Le
. Roi Candaule, qui essuya un échec au théatre de I’GBuvre 2 Paris, —
comprenait en Belgique des Wallons, des Bruxellois, mais aussi des Fla-
mands de 1’aristocratie et de la bourgeoisie dont la pratique dn frangais

1. N°du 23 juillet 1911, p. 36.
2 « Symbolisme en Belgique ou symbolisme belge ? », Cahiers de I'A.L
E.F., n° 34, mai 1982, pp. 109-10.
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les distinguait du peuple, néerlandophone, et dont les yeux se tournaient
volontiers vers les écrivains frangais de 1'« hexagone » plutdt que vers les
leurs.

La réception de Gide s’élargit et se diversifia effectivement au fur et &
mesure que son ceuvre évolua, jusqu’a gagner un public cultivé plus vaste
principalement par le biais des chroniques littéraires des journaux, méme
si, A cette époque, le rble de la presse quotidienne dans la diffusion de
Gide fut loin d’égaler celui des revues — destinées a un public plus res-
treint, — et souffrit des clivages d’ordre confessionnel, plus encore que
politique, propres 2 1a Belgique de Léopold II. A partir de 1900, Gide
gagna également des lecteurs grice aux conférences qu’il fit 3 Bruxelles.

Toutefois, I'accueil de La Porte étroite, ceuvre-pivot selon Dumont-
Wilden, fut préparé par celui de L’ Immoraliste, six ans auparavant (dés le
début de 1903), déja aussi requ comme un roman : ce rattachement ne fut
pas indifférent 2 1a réception de cette ceuvre, y compris aux polémiques
qu’en suscita I’esprit.

Aussi bien, avant le tournant historique de la guerre de 1914-18, —et
1a publication des Caves du Vatican, qui ne produisit d’échos importants
qu’aprds la guerre, — la réception de Gide par la critique belge franco-
phone et, liée a celle-ci, par le public, parait-elle avoir suivi deux grandes
étapes. La premitre, aprés le lancement, méme condidentiel, de Gide a
travers Les Cahiers d’ André Walter et ses poémes symbolistes, va de
Taccueil du Voyage d'Urien en 1894 A celui, encore on ne peut plus
€litiste, du Roi Candaule en 1901, La seconde va des débats sur L' fmmo-
raliste, 3 partir de 1903, 2 1a promotion d’Isabelle, en 1911, comme livre
A « emporter en villégiature * ».

On ne peut dissocier cette évolution vers 1a « gloire », ni de 1’évolu-
tion de Gide lui-méme, ni de 'horizon d’attente des lecteurs belges, let-
trés ou simplement cultivés, ni de la vie des revues, de leur durée, de leur
concurrence, ni des clivages politico-religieux de la presse et donc de son
public.

Cette évolution multifactorielle dans la diffusion, I’accueil, et, allant
de pair avec ce dernier, I’évaluation des premidres ceuvres de Gide n’a pu
que s’accompagner d’une évolution dans I'interprétation de ces ceuvres.
Celles-ci ont ét€ « comprises » comme elles ont été parfois évaluées selon
des criteres adaptés aux changements esthétiques, moraux et philosophi-
ques qui, en cette vingtaine d’années, ont touché tant les auteurs, francais,
belges, voire européens que les critiques et le public belges. A travers
cette évolution s’affirma cependant une image de 1’écrivain qui, nous le

3. L’Eventail, sous-titre de I"article cité supra.



Claude De Gréve : La réception de Gide en Belgique francophone 81

verrons, dépassa les clivages, celle qui lui tenait le plus a cceur & un « ar-
tiste ».

La diffusion et Paccueil

« Ne I'oublions pas, — rappelle Jean Warmoes en 1970, — la Belgi-
que a fait un accueil immédiat 2 ses cuvres 4. » Et déja aux toutes pre-
mieres ceavres de Gide. Mé&me si, comme on le sait, Les Cahiers d’ André
Walter n’obtinrent aucun succés public, ni en France ni en Belgique, ils
furent au moins, en Belgique 3, 1’objet d’un article de deux pages, non
signées mais non moins attribuables & Verhaeren, 1’un des trois membres
du comité de rédaction de L’Art Moderne 8, revue fondée en juin 1881
par Edmond Picard, avocat et mécéne, et Octave Maus, en faveur d’un art
social, qui par la suite s’élevera contre '« art pour ’art » privilégié par
La Jeune Belgique. Or, Verhaeren, se félicitant du chemin parcouru de-
puis le réalisme et « depuis la gare de Médan », vers un art désormais
préoccupé par le « milieu intellectuel », des personnages, écrit d’emblée
au sujet des Cahiers : « Nous n' hésitons pas a le [= le livre] coter haut et
puissant parmi les ceuvres récentes » (p. 204). Les rapports qui §’établi-
rent entre Gide et la revue liégeoise La Wallonie, toujours en 1891, de
méme qu’entre notre auteur et le fondateur de la revue, Albert Mockel,
sont trop connus pour qu’on 8’y attarde ici ?. La Wallonie langa Gide en
publiant ses premiéres notes de voyage ¢t ses premiers poémes « symbo-
listes », suppléant a I'absence alors, en France, de revue qui accueillit ces
nouvelles tendances. Au point, comme on le sait aussi, que Francais et
Belges y collaboraient & part €gale. Rappelons aussi gue, jusqua son
dernier fascicule de 1892, « terme qu'elle s'était fixé » (p. 2), La Wallonie
accorde a Gide une place de choix. Parmi la liste des « Dernigres publi-
cations de [ses] auteurs », est cité Le Traité du Narcisse, aux cOtés d'ceu-
vres d'Elskamp, Lemonnier, Maeterlinck, Van Lerberghe, pour les Bel-

4. Présence d'André Gide (catalogue d’une exposition organisée  1’occa-
sion du centenaire de la naissance de 1’écrivain par les Archives et le Musée de la
Littérature, avec le concours de la Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet de Pa-
1is), avant-propos de Carlo Bronne, Bruxelles : Bibliothéque Albert Ier, 1970, p.
IX. Pour les autres symbolistes, voir I'article de Jeannine Paque dans le présent
volume.

5. Voir, pour la France, Albwn Gide, Paris : Gallimard, 1985 (« Bibliothe-
que de la Pléiade »), p. 64.

6. N° 26, du 28 juin 1891, pp. 203-4.

7. Voir Jean Warmoes, op. cit., et Gustave Vanwelkenhuyzen, éd. de 1a Cor-
respondance {1891-1938) André Gide—Albert Mockel, Genéve : Droz, 1975.
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ges; de Heredia, Pierre Lou¥s, Mallarmé, pour les Frangais. La revue
lui offre, dans le m&me numéro, dix-sept pages (pp. 275-92) pour la pu-
blication de ce qui deviendra la demiére partie du Voyage d'Urien,
« Voyage sur une mer glaciale », troisime partiec d'un Voyage au Spitz-
berg. ~
Mais c'est avec la publication en volume du Voyage d'Urien, — en
1894, édité a Paris mais imprimé 2 Bruxelles, a I'imprimerie Vve Mon-
nom, puis de Paludes en 1895, — qu'on ait ou non « compris » ces ex-
tes 3, — que la notoriété de Gide s'affirme, fiit-ce toujours pour un public
choisi mais se diversifiant, et ce jusqu'en Flandre, grace notamment 2 l'ac-
tivité inlassablement dévouée du grand critique littéraire et musical, ro-
mancier de la « vie intérieure » et adepte du symbolisme philosophique,
I'enthousiaste Henri Maubel et & I'important mensuel de critique et d'art.
fondé a Gand, également par Albert Mockel, sous les auspices-du Cercle .
littéraire francais, Le Réveil. Cetie revue reprenait le flambeau symbolis-
te de La Wallonie.

Henri Maubel évoque d'abord Gide, en méme temps que Camille
Mauclair et Maurice Beaubourg, dans une longue conférence sur « l'idéo-
réalisme de quelques écrivains » qu'il prononce successivement au Jeune
Barreau d'Anvers, le 16 mars 1894, et au Cercle artistique et littéraire de
Bruxelles, le 19 mars, avant de la publier dans une importante tribune, La
Société Nouvelle ?, « revue internationale », avec comme sous-titre : -
« Sociologie, Arts, Sciences, Lettres », dont les bureaux étaient 2 Bru-
xelles et a Paris, et & laquelle participaient autant de Frangais que de Bel-
ges (Eekhoud, Elskamp, Hellens, Picard, Van de Velde, Verhaeren, pour
ceux-ci ; Barbusse, Kahn, Jean Lorrain, Mauclair, Saint-Pol-Roux pour
ceux-1a), mais aussi des auteurs d'autres nationalités, des Bakounine et
des Kropotkine par exemple. La revue, qui créa un trait d'union entre La
Jeune Belgique et L’Art Moderne 1°, pronait en effet des opinions « dé-
mocratiques » tout en laissant la plus grande indépendance de vues 2 ses
collaborateurs,

L'éloquent et imaginatif Maubel ne se prive pas d'exprimer son en-
thousiasme pour le Gide du Voyage d'Urien en un langage lyrique et sym--
bolique qui semble epOuser celui de son objet. Maubel s'adresse d'emblée
aux « personnes qui voudraient bien comprendre dans le silence et le re-

8. Voir ci-aprés 1a deuxi¢me partie.

9." N° de mars, pp. 761-74.

10.  Voir Joseph Hanse, « La Jeune Belgique et L' Art Moderne », in Gustave
Charlier et Joseph Hanse, éd., Histoire illustrée des Lettres frangmses de Belgique
(Bruxelles : La Renaissance du Livre, 1958), p. 346.
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cueillement de leurs lectures » (p. 761). 1l s'agit donc pour ses auditeurs
et lecteurs de partager la nostaigie de la-« patrie d'origine », de la « patrie
spirituelle », qui serait celle des poétes, — et, ajoutons-le, qui fut un
theme favori de Maubel lui-méme. Avant méme de se livrer A ce qu'il ap-
pelle une « paraphrase » du Voyage d'Urien, paraphrase poétique il est

vrai, entrecoupée d'extraits, Maubel situe Gide dans le sillage de Barrés
pour son refus de toutes doctrines et pour le partage d'une méme devise :
« Toute licence, sauf contre I'amour », et Le Voyage d'Urien dans le con-
texte d'une « renaissance » poétique. Cette renaissance inclut, selon le
critique, plusieurs nouveautés : « ce mouvement qui exalte I'homme dans
Vharmonie de ses faculiés » (p. 766) et mene « la réalité jusqu'au sommet
du réve » (p. 767), comme déja en Belgique l'illustrent Maeterlinck et
Verhaeren, et surtout une nouvelle conception de la « tristesse », non plus
chrétienne mais « qui s'éclaire en nous et devient davantage une force qui
suscite notre progrés » (ibid.). Ce qui est déja important : Maubel, dans
sa conclusion, insiste sur le caractre représentatif de ce texte de Gide,
celui « d'une race de poétes », les Idéoréalistes, interprétation sur laquelie
je reviendrai.

La renaissance ¢t la « liberté » créatrice que ce critique applaundit
particulicrement chez Gide, plus que chez Mauclair et Beaubourg, 'amé-
nent a consacrer un article an seul Voyage d'Urien dans la grande revue
déja évoquée et qui avait déja reconnu Gide a ses débuts, L'Art Moder-

ne'!: il s'agit & peu de choses prés des mémes commentaires, le peu de
choses ayant, on le verra, sa signification. Rien d'étonnant non plus qu'en
juin 1895, il propose, sur.un ton aussi enthousiaste a 'égard d'un auteur
qu'il « aime », des « Notes en marge de Paludes », dans une revue wal-
lonne, Le Coq rouge, revue dissidente de La Jeu:ze Belgique, lancée par
Jean Eekhoud et Emile Verhaeren '2. 11 fallait faire bonne mesure :
Maubel se battit pour Gide dans tous les coins du pays.

Mais, dés octobre 1894, Le Réveil publiait le poéme « Paludes » qui
devait, remanié, constituer 1'« Envoi » du futur Paludes. Et, dans le
numéro de juillet-aolt 1895, un chronigueur, Denis Lalieux en fit écho en
téte d'une « Chronique littéraire » précisément, comprenant des notes sur
Réves blancs d'Adolphe Boschot et Les Chansons de Bilitis de Pierre
Louys 13, Révélatrice est la premiére phrase de l'article quant 2 1a place
qu'occupe déja notre auteur dans la culture du chroniqueur, voire des
« happy few » que sont ses lecteurs : « .Je suis heureux de pouvoir com-

11, N°15, du 15 avril 1894, pp. 115-7.
12. Pp.97-9,
13. Pp.81-3.
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mencer cette chronique en parlant de M. André Gide. » Aprés avoir rap-
pelé trois uvres antérieures, Les Cahiers d’André Walter, Le Traité du
Narcisse et Le Voyage d'Urien, le critique oriente sans réserves le juge-
ment du lecteur : « cette fois encore, il le faut applaudir ». 1l commente
alors Paludes en corrélation avec Le Voyage d'Urien, tout en y montrant
ce qui, selon lui, en fait l'originalité et donc en en esquissant une interpré-
tation, :

Moins disert, L'Art Wallon ne fait que signaler 1a publication de Palu-
des, en novembre 1895 (n° 4), mais dans son « Mémento », c'est-3-dire
parmi les livres recommandés.

On peut donc, comme Jean Warmoes, affirmer a propos de cette pé-
riode : « Toute la Belgique litiéraire connaissait André Gide » (p. IX). A
telle enscigne que d'autres revues accueillirent des fragments et des poé-
mes de Gide écrits sous l'influence des symbolistes belges, telles La Re-
vue wallonne, L'Art jeune, dirigé par celui qui allait devenir un ami et un
disciple, André Ruyters, et Floréal 14, et que Gide put faire imprimer en
1897 ses Feuilles de route a Bruxelles, i I'imprimerie N. Vandersypen.

On peut penser que la « Belgique litiéraire », sinon un vaste public
belge, était mire pour recevoir Les Nourritures terrestres.

Certes, ce livre ne provoqua pas en Belgique le « beau scandale » que
pouvait craindre Madeleine Gide, d'aprés une letire d'André & Atbert
Mockel du 25 février 1896, sinon lui-méme, car « depuis Pierre Louys il
ny a plus moyen de scandaliser a présent 3 ». Mais peut-on dire que
cette phrase de la préface de 1'édition de 1927 s'applique 2 la critique bel-
ge: « A quel point ce livre heurtait le goiit du jour, c'est ce que laissa
voir son insuccés total. Aucun critique n'en parla 5 » 7 OQutre la lettre
personnelle de Mockel 4 Gide, du 3 septembre. 1897, qui nous intéressera
pour l'interprétation qu'il offre des Nowrritures, cette nouvelle ceuvre
suscita an moins — dans I'immédiat — un article non signé, en premidres
pages de L'Art Moderne du 13 juin 1897 V7. Le critique, non identifié,
prend soin d'avertir ses lecteurs, au début et 3 la fin : au début, qu'« un
mystére léger entoure » 1'écrivain dont on n'aborde pas de nouveau livre
« sans un peu d'anxiété » tant ses ceuvres « déconcertent », 2 1a fin, pour

14, Pour ces textes de moindre importance, publiés dans ces revues entre
1894 et 1896, voir la liste de J. Warmoses, op. cit.

15. G. Vanwelkenhuyzen, op. cit., p. 168.

16. Gide, Romans, récits et soties..., Paris : Gallimard, 1958 (« Bibliothe-
que de la Pléiade »), p. 249. Il ajoutait : « En dix ans, il s'en vendit tout juste
cing cents exemplaires. »

17. Pp. 185-7.
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confirmer que « ce livre inquiétera et contrariera » 10us ceux qui avaient
une opinion arrétée sur Gide — il ne précise pas laquelle, -— mais appa-
raitra aussi au « lecteur attentif » comme l'aboutissement de tout son
itinéraire artistique (p.187).

Sans « heurter le goit du jour », ce livre, dont le critique de L'Art
Moderne signale l'absence de toute « affabulation » (fiction ou histoire,
dirions-nous en 1992) manifesterait donc un écart esthétique, 4 la fois par
rapport aux habitudes de la plupart des lecteurs, les Belges comme les
Frangais, 2 une épogue ol le roman reste le genre le plus gofité {(chaque
journal ne propose-t-il pas son fenilleton romanesque ?) et par rapport
aux habitudes intellectuelles de lecteurs férus d'un Gide qu'ils pouvaient
classer dans des mouvements connus, en tant que symboliste, idéaliste ou
ironiste. « Vaines classifications ! » : le commentateur offre alors une
exégise des Nourritures auxquelles il finit par accorder 'épithéte d'« ad-
mirable ». Jugement que la plupart de ses successeurs belges ratifieront
et déja, le 1= avril 1900, le romancier et critique Georges Eekhoud, ou-
vert 2 la modernité, cetie fois dans un quotidien, La Réforme, journal bru-
xellois de la « démocratie libérale ». Rendant compte de la conférence
sur « L'Influence en littérature » que Gide avait donnée au salon de « La
Libre Esthétique » 2 Bruxelles, le 29 mars, il fait I'€loge de la « profonde
causerie de Gide » et de « ce bel artiste, personnel 5'il en fiit [quif a eu le
courage de faire Uapologie de Vinfluence en non seulement l'apologie de
linfluencewr, mais celle de Uinfluencé » : 1l parle ansi plus particuliére-
ment de « ['auteur des Nourritures terrestres ». Quant au public de ia
conférence, il aurait écouté Gide « avec autant de sympathie que d'atten-
uon ».

En revanche, la méme année et le méme mois, la méme conférence
fournit I'occasion a2 Arnold Goffin, esthite et surtout critique de peinture
et de sculpture, d'abord proche de La Jeune Belgique, de se distinguer des
« passionnés admirateurs » de Gide, au cours d'une longue rubrique inti-
tulée « Septidme exposition de la Libre Esthétique '® », dans Durendal, «
revue catholique d'art et de littérature », — continuation moins sectaire
du Drapeau de I'abbé Moeller, — dont le mot d'ordre-était : « catholiques
et modernes ». Goffin place bien son article sous I'égide de la morale
- catholique d'alors en se félicitant que la peinture ait abandonné « [‘étalage
de nudités grossiéres » de I'épogue précédente pour des paysages et des
tableaux de genre ! Quant 3 la conférence de Gide, il en déplore le man-
que de simplicité, « avouant », dans le méme élan, a propos des livres de
Gide, « ne pas ressentir un pareil enthousiasme » que les admirateurs de

18. 7° série, pp. 275-81 ; sur Gide, pp. 280—1.
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Fécrivain. L'ceuvre ne lui inspire que « quelque froideur et une certaine
méfiance », ce qu'il justifie par I'impression que lui a causée Le Voyage
d'Urien, — alors qu'il reste silencieux sur Les Nowrritures terrestres. Et
de comparer les admirateurs de Gide a ceux d'Odilon Redon, lassés des
« qeuvres décisives et impérieuses » du passé, celles par exemple de
Vinci, de Beethoven ou de Poe.

La critique des revues catholiques se manifeste donc enfin, méme si,
durant toute cette période, un quotidien catholique important, Le Journal
de Bruxelles, n'a pas consacré une seule ligne a Gide, lui préférant, parmi
les écrivains frangais, un Pierre Loti et un René Bazin,

Mais, d'une part, avec-La Réforme, le nom de Gide entrait dans la
presse quotidienne, d'autre part, Gide a acquis une notoriété que ne peu-
vent plus ignorer les grandes revues, quelles que soient leurs orientations
philosophiques ou morales, quel que soit leur parti pris dans la guerelle
qui divisait les cléricaux et les anticléricaux. Cela préludait & un tournant
dans la réception de Gide : celui que marqua, apres la publication peu
remarquée du Roi Candaude en 1901 12, 'accueil de L Tmmoraliste.

Le journal de la bourgeoisie francophone de Gand, La Flandre libé-
rale, bien que sa rubrique littéraire n'occupe qu'un bas de page, évoque
L'Immoraliste dés janvier 1903, tout comme le font les grandes revues
littéraires de bords opposés déja citées, auxquelles s'ajoute Antée, ricn
moins que l'ancétre belge de la Nouvelle Revue Frangaise, qui en prit le
relais en 1907. ~

Déja, avec L'Immoraliste, ce quallait confirmer la publication de La
Porte étroite en 1909 et celle d'/sabelle en 1911, Gide prenait place parmi
ces romanciers qu'il méprisait peu ou prou jusqu'alors : en dépit de lui-
méme, ces ceuvres furent appelées « romans ». Cela n'empécha pas, on le
verra, la prédilection de tel ou tel critique pour des texies comme Amyn-
tas ou £l Hadj avant 1a grande synthése d'une ceuvre 2 la fois multiple et
cohérente que I'essayiste belge Louis Dumont-Wilden consacra 4 André
Gide dans le trés francais Mercure de France.

Récit structuré, bati sur une histoire a triple ressort, l'évolution interne
d'un homme, le récit de ses voyages et le drame psychologique d'un cou-

_ple, L1mmoraliste rapprochait Gide d'un public & la fois las des romans
naturalistes, y compris, en Belgique, de ceux de Camille Lemonnier, dont
la portée et 'audience étaient « restreintes 2% ». Ce public était désireux

19. Voir Henri Vandeputte, « Le Chroniqueur en pantoufles », dans L'/dée
libre, t. Il (mai-juin-juillet 1901). Vandeputte rappelle la pidce de Meilhac et
Halévy avant de louer I'ionie de ce « petit drame platonicien ».

20. Voir Raymond Trousson, « Le Roman », in Robert Frickx et Jean
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d'un retour 3 l'analyse des phénoménes psychiques: depuis 1886, date du
célebre Roman russe d'Eugéne-Melchior de Vogiié, le satisfaisaient les
romans de Dostoievski et de Tolstoi, mais peu de romans frangais ou
belges. ‘

« (Euvre ouverte » déjl, sans conclusion de V'auteur, L'Tmmoraliste
suscita en méme temps l'intérét de lecteurs belges qui, connaisseurs de la
pensée allemande, pouvaient y déceler une inspiration, suivie ou discutée
par Gide : la philosophie de Nietzsche. L'ceuvre répondait donc 2 un
double horizon d'attente. '

Certes, 2 la fin de la rubrique « Livres » de La Flandre libérale, le
journaliste et romancier régionaliste (de Ia Semois) Paul André ne s'attar-
de pas sur les détails du livre, mais le situe bien dans la carriére de Gide :
« M. André Gide s'est acquis I'admiration légitime des lettrés [...]. La
publication de L'Immoraliste confirme el couronne ce jugement », avant
d'appeler ses lecteurs 2 « lire et relire ce petit livre ». 11 n'en rejoint pas
moins Venjeu du débat qui confroma les critiques de revues, lorsqu'il
écrit @ « L'awteur nous laisse le soin de conclure. » ,

Dans une méme revue, L'Art Moderne, Georges Rency, futur fonda-
teur — en 1908 — de Vie intellectueile, défenseur de I’esprit belge et plu-
1t hostile aux innovations, mais qui avait fait la connaissance de Gide
chez André Ruyters, et A.-M. de Saint-Hubert s'accordent pour apprécier
L'Immoraliste comme « le point culminant de son ceuvre spirituelle 2 » et
pour appréhender le récit par rapport a l'influence de Nietzsche et en
particulier 2 sa conception du « surhomme 22 ». Toutefois, on s’y atla-
chera plus loin, les deux critiques divergent sur ['interprétation de cette
influence, selon qu'ils attribuent le « nieszschéisme » au point de vue de
l'auteur ou exclusivement 2 celui de son héros, Michel. Cela renvoie bien
aux virtualités du genre romanesque. En septembre 1904, dans Durendal,
Amold Goffin, proche de Rency, joint dans une méme contribution dés-
approbatrice 23 ses commentaires sur L Tmmoraliste et sur une conférence
a propos de « L'Evolution du thédtre » faite par Gide le 25 mars 1904 a «
La Libre Esthétique ». Goffin en arrive méme & opposer comme préfé-

Muno, éd., Littérature frangaise de Belgique, Québec : Naaman, 1979.

21. Georges Rency, « Chronique littéraire : L’ Immoraliste, par André Gide
(2e éd.) », n° 1, janvier 1903, pp. 2-3.

22. Voir, donc, aussi A. M. de Saint-Hubert, « Immoraliste et surhomme »,
n° 5, 1 février 1903, pp. 334,

23.  « Des caractéres, de 'immoralisme et de M. André Gide », 11° année,
n° 9, pp. 555-9.
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rable & I'influence de Nietzsche la référence & Schopenhauer des écrivaing
de I'époque précédente : au moins celui-ci éclairait d'one « lueur » de
pitié sa « philosophie d’anéantissement » (p. 558).

Sur cette lancée, 2 partir de 1906, outre le fidele Art Moderne, des re-
vues comme Antée, destinée & remplacer Le Coq rouge, en 1905, et
L’Eventail ouvrirent largement leurs colonnes  la critique des ceuvres de
Gide comme a celle d'un des « meilleurs écrivains » contemporains. Des
critiques et intermédiaires actifs, comme Christian Beck, Louis Dumont-
Wilden et, plus épisodiquement, Henri Vandeputte y mirent leur plume
au service de Gide.

Dans Antée, fondée notamment par le bouillant Henri Vandeputte,
revue soucieuse de réconcilier I'art et la vie, ouverte aux Frangais comme
aux Belges et rés tot d'un rang international 24, Gide avait déja publié le
ler juillet 1905 des « Feuillets » datés de Cuverville 25 qu'il reprit plus
tard dans son Journal. Mieux encore, le 1= avril 1906, année faste oil la
revue connait un bon tirage %6, Christian Beck, un des fondateurs, qui
tenait régulierement dans la revue une « Chronique de la Moralité » sous
le nom de Joseph Bossi, illustre la vocation d'Antée, 1'éclectisme, le refus
de tout exclusivisme, exprimé par la devise : « Enrichissez chaque expé-
rience de l'expérience du contraire » par 'éude de deux livies « des deux
meilleurs écrivains contemporains », Amyntas de Gide et Le Voyage de
Sparte de Barrés 7. Le Christian Beck sensuel et grand voyageur loue ce
« poéme du désert » {p. 534) qu'est Amyntas bien qu'il ne soit qu'« un
simple épisode dans cette ceuvre déja nombreuse et complexe ». Et,ala
faveur de son commentaire, dont nous apprécierons plus loin les nuances
et la nouveauté dans la perception de notre auteur comme conscience,
Beck rappelle aussi que Gide est « l'auteur d’El Hadj {...] si souvent @
l'arriére-plan de ses récits » (ibid). Ei, plutdt que de Nietzsche, c'est d'un
modele allemand plus ancien de Gide, Geethe, que Beck le rapproche,
ainsi que de la tradition francaise. La conférence sur l'influence avait
porté ses fruits...

24. Y furent appelés 2 collaborer : Hellens, Mockel, Picard, mais aussi
Claudel, Gourmont, Jammes, Régnier et Gide lui-méme. Outre Vandeputte, la
revue avait powr fondateurs et animateurs Christian Beck, Isi Collin et André
Ruyters..

25. N°2,pp.66-8.

26. Entre 1300 et 1700 exemplaires, avant de faire faillite en 1907 et que La
NRF ne reprit 'esprit {voir Robert Van Nuffel, « L’essai, la critique et l histoire »
in G. Charlier et J. Hanse, op. cit., p. 552.

27. 1% avril 1906, pp. 33141,
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Témoignages, fussent-ils plus brefs, de l'autorité conquise par Gide en
Belgique : dans le m&me numéro d'Antée, au cours d'une causerie sur
« Les arts et la vie », Henri Vandeputte nomme Gide parmi les grands de
Ia littérature « livresque » de I'époque, Nietzsche et D'Annunzio ; dans le
« Journal des revues », un certain « Fabrice » rappelle avec approbation
Ies idées que Gide vient d'émettre dans la revue frangaise L'Ermitage sur
la pornographie : en nettoyer les affiches, par exemple, mais ne pas ou-
blier que Fart véritable s'adresse aux sens.

Un an plus tard, le 1= mars 1907, pour Louis Dumoni-Wilden, dans la
méme revue 28, LTmmoraliste, de méme que Le Tentateur d'André Ruy-
ters et Ars et Vita de René Gillouin, sert d'illustration 2 des « Réflexions
sur I'immoralisme » qu'il sous-titre « Notes pour servir  I'histoire morale
de ce temps ».

Certes, L'Immoraliste vient a point, « d l'heure ou les plus angoissanis
problémes se posent, a U'heure ou les bases mémes de notre activité, de
notre sensibilité, de notre moralité sont remises en question » {p. 1023).
L'Immoraliste s'inscrit, certes, dans une période dont Dumont-Wilden
analyse longuement le malaise, qu'il fait remonter aux années 1880-1890,
celles d'une « génération avide entre toutes de changement et de révolu-
tion » (p. 1031), malaise qui n'a abouti qu'a un individualisme forcené,
conduisant, soit & I'anarchisme politique soit & '« immoralisme 2 »,
Définissant cet immoralisme comme une propension chez tout homme 2
. aller a I'encontre de la loi sociale et, en matiére de meeurs, & donner libre
cours a ce qui dans le cceur humain est « passion singuliére pour l'inter-
dit, le dangereux, 'amoral » (p. 1024), il démontre & quel point Barrés et
Nietzsche ont pu répondre i la fois aux attentes d’'une génération et 4 une
propension humaine. Deux dates lui paraissent décisives « pour beau-
coup » (dautenrs mais aussi de lecteurs) : 1892, date ot La Société Nou-
velle (revue belgo-francaise que nous avons évoquée) publia des frag-
ments du Zarathoustra, ¢t 1908, date de la traduction frangaise d'Henri
Albert. Nietzsche aurait comblé un vide, 'envoi des « logiciens a tous les
diables » et répondu 3 une quéte : « Ce que nous cherchions, ¢'é1ait un
aliment a nos fiévres, & nos ardeurs, a nos réves, c’était un motif d'agir et
de sentir, c'était un suffisant héroisme » {p.1033).

Dans ce contexte, LTmmoraliste et les deux autres ccuvres citées se-

28.  2° année, n° 10, 1% mars 1907, pp. 1023-42.

29. Avec pour conséquence opposée, — met-il en garde 4 la fin de son arti-
cle, — des réactions étroites comme celles de Maurras, d’oli I'appel de Dumont-
Wilden 2 un compromis « entre 'individualisme et I'intérét social » (p. 1042).
(Je rappelle que Maurras avait fondé L’ Action Frangaise en 1899.)
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raient 4 lire comme des « expériences » qui « montrent » les résultats de
Tindividualisme. D'une admiration sans réserve pour le roman de Gide (<
1l est peu de livres plus fiers et séduisants », p.1035), Dumont-Widen en
offre une interprétation proche de celle de Saint-Hubert.

En 1909, la publication de La Porte étroite donne lieu 2 deux contri-
butions importantes de la critique belge, I'une dans L’Art Moderne, signée
L. St-H. (non identifi€), « A propos de La Porte étroite 3 », 'autre,
simplement mais significativement intitulée « André Gide », dans le Mer-
cure de France, par Dumont -Wilden 31,

Je rappellerai plus bas la lecture que proposa le premier critique pour
La Porte étroite, mais Faccueil du livre qu'il préte a certains des lecteurs
en dit long sur les réticences morales et religieuses dont Gide a pu éwre
Fobjet. En effet, suppose le critique, ce deuxiéme roman, au premier
abord, « a dii rassurer certains lecteurs peu soucieux d'aventures » et
méme leur faire croire a une « conversion ».

Dans son long et substantie] article de synthése, Dumont-Wilden pas-
se les ceuvres de Gide en revue, tout en essayant & partir d'elles de recons-
tituer une « biographie intérieure » de son ami. L'article, d'une grande
richesse analytique que je tenterai de montrer plus loin, notamment sur
L'Immoraliste et La Porte étroite, les deux chefs-d'ceavre de Gide d'aprés
le critique, nous permet d'abord de situer notre auteur par rapport au pu-
blic de 1909 et méme au grand public : « Le grand public connait ce nom
mais ignore ces ceuvres {que Dumont-Wilden vient d'énumérer] et cepen-
dant les subit, parce que tous ceux qui lui parlent commencent d'en étre
influencés par reflet » (pp. 578-9).

C'est 12 le constat d'un rayonnement qui s'est étendu prcagresswemem
loin des succés faciles, grace a des relais de plus en plus vastes : « Le cé-
nacle d'André Gide est devenu une société ouverte et de plus en plus fré-
quentée » (p. 579). Ce que le critique n'hésite pas a désigner par le mot
« gloire ».

Déja en Belgique, le portrait d'André Gide 2 Jersey, que son ami pein-
tre Théo Van Rysselberghe avait exposé a la « Libre Esthétique » de Bru-
xelles en 1909, témoignait de cette « gloire ».

Apres ce bilan, Dumont-Wilden, toujours admirateur de Gide, salua
tour A tour dans sa « Petite Chronique des Arts et des Lettres » de L 'Even-
tail les Nouveaux Prétextes, comme émanation de « la personnalité d'An-

30. N°42, 17 octobre 1909, pp. 327-8.

31.  20° année, 16 décembre 1909, pp. 578-93. Dumont-Wilden avait ren-
contré Gide a Paris au Salon d’Automne, le 20 octobre 1907, aprés son article sur
I'immoralisme.
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dré Gide lui-méme 32 » et Isabelle comme roman 2 la fois divertissant et
qui préte 2 penser 32, 11 fallait bien cette double condition, car force est 2
Dumont-Wilden de constater un changement dans ce que nous appelons
aujourd‘hui T'horizon d'attente du public belge, y compris des femmes, les
seules qui, selon lui, lisent pendant les vacances tandis que les hommes
« baguenaudent » !

I n'est plus guére de mise aujourd’hui, quand on veut passer pour une
femme cultivée, de lire des romans trop frivoles. Il est méme assez bien porté
de ne plus aimer les romans, de préférer les mémoires. :

On allait jusqu'a remonter 2 ceux du Cardinal de Retz... D'autant que,
méme la veine folklorique et régionaliste qui caractérise le roman belge
se tarit. Et le roman frangais se cherche, attendant son Proust eL... les
nouveaux grands romans de Gide.

De poéte pour les poétes et pour un « ¢énacle » de lettrés, Gide a ac-
cédé peu a peu, dans toute la Belgique francophone au rang d'écrivain
reconnu, méme si les revues et les quotidiens libéraux lui ont plus volon-
tiers ouvert leurs colonnes que la presse catholigue. A la veille de la
guerre de 1914, grice A ses premiers grands romans, — dit-il alors ne pas
les admettre pour tels, — il a déja atteint la gloire dans un puablic plus
vaste. Son nom le précéde au point qu'en 1911 un court récit comme fsa-
belle est recommandé comme capable de rivaliser avec le nouveau genre
ala mode.

Llinterprétation
Comme on peut bien le penser, au cours de ces vingt années de récep-
tion, du vivant de Gide, vingt années ailant des toutes premigres euvres a
déja celles de la maturité, V'image de I'écrivain n'a pu qu'évoluer au fur et
& mesure de ses publications et des interprétations successives, partielies -
ou plus globalisantes, qu'elles ont suscitées. L'image de I'écrivain, au
sens plein du terme, en tant que penseur et artiste, les préoccupations des
critiques belges du toumnant du siécle (et d'autres pays européens) pour
I'« Ame », 1a « vie intérieure » et pour le travail sur les formes et le langa-
ge supplantant la curiosité pour 'homme privé et le réalisme, pourrait-on
dire, de sa vie anecdotique.

32.  «Les Livres dela saison », 26 mars, p. 35.

33. « Lectures de vacances. Ce qu’il faut emporter en villégiatm'e Quelques
livres »,-23 juillet, p. 36. Les éditions de la NRF ont fait i unpnmer ce livre 3
Bruges, 2 la Ste Catherine Press, puis 4 Bruxelles.
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On trouvera dans la critique belge francophone de 'épogue peu d'opi-
nions sur la biographie de Gide, sauf sur ses origines familiales et sur son
éducation religieuse. Et si des épithétes vinrent s'accoler a-son nom, elles
cristalliserent avant tout des attitudes intellectuelles, littéraires, plhiloso-
phigues et morales... Symboliste 7 « idéoréaliste » ? immoraliste ou
moraliste 7 ironiste ? impressionniste puis classique ? Gide fut tour 3
tour ou 2 la fois tel aux yeux de la critique belge, cependant qu'une image
canonique de lui s'imposait : celle d'un maitre de Ia langue francaise.

Nous ne nous attarderons pas ici sur l'image peu discutable qu'a pu
offrir aux critiques belges et a travers eux a quelques lectears, surtout des
adolescents, - selon Dumont-Wilden, dans son article de 1909, — le
jeune Gide des Cahiers d’André Walter : « confession d'une dme jeune,
trés haute » que son milieu et les débacles frangaises « ont faite mélanco-
ligue et savante », selon Verhaeren, d'une tristesse déja « religieuse »
selon Maubel, de « souvenir ou d’attente » selon Dumont-Wilden, elle t6-
moigne pour tous les critiques belges qui se sont penchés sur elle de I'al-
liance de vigueur et de subtilité qui annonce le grand écrivain.

Mais, comme pour leur diffusion, l'interprétation des ceuvres de Gide
et la constitution progressive d'une image de cc dernicr s¢ trouverent des
voies plus précises et diverses a la fois a partir de la publication de L/m-
moraliste.

Avant cela, Le Voyage d'Urien, Paludes, puis Les Nourritures terres-
tres séduisent ou déconcertent les critiques belges par une « dme » que
« le mystére occupe », pour reprendre l'expression de Maubel, ou en tout
cas qu'un léger mystére entoure, voire qui se perd dans les contradictions,
aux yeux d'un Arnold Goffin.

A propos de « l'admirable poéte du Voyage d’'Urien », Mauabel nuance
I'image du symbolisie produite par les premiers poémes par celle de
« l'idéoréaliste > ». Le Voyage d'Urien commencerait i résoudre la crise
qui inspirait les Cahiers..., commencerait seulement, « car un poéte de la
puissance de M. Gide ira au-deld » (p. 770). Mais, précise Maubel,
éclairant bien ici ce qu'il entend par « idéoréalisme » : « Mais déja on
assiste d une ascension lente et pacifiante du cceur et le sensible et intel-
lectuel se réharmonisent dans ce livre au point d'en faire une transfigura-
tion de la vie » (ibid).

Loin de voir, comme parfois la critique moderne frangaise et belge,
une parodie des quétes du Graal dans celle des voyageurs de Gide, Mau-
bel rapproche certaines séquences d'escale des « moralités légendaires de

34. LaSociété Nouvelle, art. cité,
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Lohengrin et du Vaisseau fantOme, symbolisant l'attachement de la
pensée a la terre » (p. 771). Et, s'il attribue une signification 2 la figure
d'Ellis, c'est celle, trés séricuse, de la promesse d'un « monde absolu », et
a la découverte du cadavre pris dans la glace, non celle d'un échec, mais
celle du danger que fait courir 2 Fhomme I'emprisonnement de la pensée.
Dans son article de L'Art Moderne, Maubel, toujours aussi enthousiaste
mais plus prudent, interprite ainsi la quéte des voyageurs (2 'époque, od,
rappelons-le, la critique 2 la suite des recherches psychiatriques sur le
« subconscient 3 », envisage celui-ci comme un réservoir de richesses 2
exploiter pour Partiste) :

C'est i la recherche de tout ce que nous ignorons de nos dmes et de ce

bonheur qui dort sans doute au fond de nous que vont les voyageurs dans ce
voyage dune tristesse énigmatique 6 et solermelle. (p. 115)

Déja ici Maubel reconnait et révére en Gide « un homme qui ne se
cloitre dans aucune doctrine » (p. 117). La lecture de Paludes n'a en rien
modifié son interprétation. Malgré « les ironies » perceptibles dans ce
texte, il continue de voir et d'aimer en Gide une « dme grave, et haute, et
éclairée, si pure, naturellement religieuse » (p. 97), appelant 'homme « 4
s'exalter » (p. 99).

Peu de temps aprés, c'est a la lueur de Paludes que Denis Lalieux,
dans Le Réveil, et Amold Goffin dans Durendal, fiit-ce implicitement
pour le second, percoivent Le Voyage d'Urien. Certes, pour Lalieux, le
Voyage, « c'était l'envol vers des régions de réve, vers de chimériques
latitudes ou souriait la flore merveilleuse des plus subtiles psychologies »
(p. 81), mais aussi un passage « d coté de la vie » de peur de ressembler
aux autres, et donc voué a I'échec. Paludes apparait alors comme une
« expérience » qui compléte celle du Voyage : « Ce sont en quelque sorte
les deux parties d'un méme diptyque » {p. 82). Aussi le critique fait-il
ressortir un nouvean trait de Gide : l'ironie. Paludes véhiculerait l'ironie
de Gide contre « la Masse » et ses occupations prosaiques €t une raillerie
contre les auteurs de « philosophies prétentieuses et [d’]opinions qui son-
nent trop haut » (ibid.). Ce critique d'une revue symboliste pouvait plus
difficilement percevoir l'ironie contre... les symbolistes, ainsi que la mo-
dernité d'une structure bitie sur une série de jeux spéculaires.

Mais il avait employé un mot-clef, « ironie », que Goffin, en 1900, —

35. Lanotion de « subconscient » avait éé définie en France, en 1889, par
le psychiatre Pierre Janet, dans L’Automatisme psychologique, mais comme pro-
duit inférieur de I"activité psychique.

36. C’est moi qui souligne.
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sang mot dire de Paludes mais par un parallélisme avec la conférence de
Gide sur l'influence, — projette sur Le Voyage d'Urien lui-méme. .Chez
un homme qu'il appelle une « dme d'artiste passionnée et inconstante »,
trop originale (pour faire une telle apologie de l'influence), il déplore, lui,
que I'ironie « coupe brusquement le fil dérivé du songe » (p. 281).

On peut d&s lors comprendre qu'au seuil de son article sur Les Nour-
ritures terrestres, le critique de L'Art Moderne se refuse a de « vaines
classifications » et envisage Gide comme « cette individualité effilée,
fuyante, oblique presque » (p. 184) qu'il se propose d'« éclairer ». Mais,
comme chez les critiques précédents, I'éclairage reste exclusivement litté-
raire et philosophique. Le chroniqueur donne l'impression de se trouver
en terrain plus ferme, faisant sans aucun doute allusion 2 l'aquatique
Voyage d'Urien lorsqu'il présente cette premiére approche des Nourritu-
res: « mais les Nourritures étant d'une portée exclusivement sensuelle se
prétent mieux d l'exégése que tel volume ou la fluidité des allégories
S'alourdissait d’une profane explication » (p. 185).

La visée du critique est donc avant tout herméneutique. Renongant
d'ailleurs a analyser la structure des huit chapitres du livre, il en fait, dans
un prermier temps; 'exaltation d'un « panthéistique hédonisme » (p. 186),
avant de « s'attacher » A « la morale » de I'ceuvre et de subordonner celle-
ci, dans un second temps, 4 une philosophie plus précise. La morale ?
« Ce livre est nettement a-moral, — affirme le critique, — {'idée du bien
et du mal est abolie », son auteur ne « croit plus au péché ». Mais pour
ce mé&me critique, cela ne signifie pas que Gide soit a ranger dans la caté-
gorie des adeptes de la « Canonique d'Epicure ». D'ol cette interpréta-
tion wltime : « Par la seule formule qu’il [le systéme de Ménalque]
s‘autorise : "Assumer le plus possible d’humanité”, il se rattache au spi-
nozisme », — lui aussi en quéte de Dieu partout (p. 186). Face 2 des
lecteurs potentiels pudibonds, le critique peut alors affirmer que I'ardent
« prosélytisme » qui inspire le livre « purifie et rachéte ce que l'on y
pourrait trouver de trop brutalement sensuel » (ibid.).

On ménage donc encore les lecteurs belges tout en les incitant a lire
un « admirable » couronnement de I'cuvre précédente, Albert Mockel ne
s'étant exprimé que par lettre sur le « symbolisme » de l'ceuvre, « vrai »
mais dilué dans le menu détail 37. 11 faudra auendre 'article de Dumont-
Wilden, en 1911, pour que les Nourritures, lues & distance, apparaissent
aux Belges et aux Frangais, lecteurs du Mercure de France a la fois
comme un « livre éirange et profond, livre intime, véritable confession
d'une @me qui se cherche dans ses propres méandres [...] [d'une dme

37. Voir G. Vanwelkenhuyzen, op. cit., pp. 206-7.
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tendre de surcroit] et comme une transposition littéraire de l'impression-
nisme 3% ». 1l est vrai aussi que Gide pouvait alors intervenir quant 2
I'interprétation de ses ceuvres aupres du « trés sympathique Dumont-
Wilden ™ ».

Mais c'est LTmmoraliste qui provoqua les débats les plus intéressants
dans la critique belge, en situant les interprétations sur des plans non seu-
lement littératre et philosophique mais encore moral, religieux, psycholo-
gique et du point de vue de 'esthétique proprement narrative.,

Tous les critiques de revues et de journaux consultés ici s'entendent
sur le caractére philosophique de I'euvre, Georges Rency la définissant
‘méme comme un « roman philosophique *® », ainsi que sur l'influence de -
Nietzsche, si brillamment commentée par Gide dans ses Prétextes.

Mais, dés 1903, cette influence est percue différemment quant a sa
profondeur. Ainsi, dans la méme revue, L'Art Moderne, si Rency inter-
préte sans hésiter LTmmoraliste comme « une mise en action des idées de
Nietzsche » et désapprouve le « fond » d’'une ceuvre qui a suscité chez lui
a la fois « colére et admiration », son confrére Saint-Hubert tient, quant 2
lui, & « préciser le point de vue auquel l'auteur semble s'étre placé 4! »,
celui de Michel, personnage qui s'est « imposé » 4 son anteur. Ce dernier
critique n'en accable pas pour autant un Michel qui « agonise » en méme
temps que sa femme, supprimant ainsi, selon lui, « une partie de lui-
méme » (p. 33). D'oi cette justification pour le moins phatlocratique (du
moins pour tout lecteur évolué de 1992) de Michel comme « surhom-
me » : « C'est ['exaltation de Ulndividu en tant que fin, opposé a ['Espéce
considérée comme moyen. De la U'incompatibilité du surhomme avec le
génie de la femme, représentatrice par excellence de I'Espéce » (p. 34).
Saint-Hubert avoue reprendre 2 sa fagon le sentiment de Rency lorsqu'il
« plaint » la femme d'un surhomme ...

Mais, d'ores et déja, on I'a évoqué, ces deux critiques, de m&me que
Paul André, dans La Flandre libérale, ont souligné une propriété essen-
ticlle du roman ; celle d'euvre cuverte. Saint-Hubert en référe au prin-
cipe méme de toute création digne de ce nom : « Comme toute créature,
qu'elle appartienne 4 la réalité ou au domaine supérieur des ceuvres
d'art, L'lmmoraliste garde des contours fluides et reste rebelle aux for-
mules, il se plie par conséquent aux interprétations les plus divergentes »

38. Art cité, pp. 387-8. )

39. Gide, Journal 1889-1939, Paris ;: Gallimard, 1951 (« Bibliothéque de la
Pléiade »), 20 octobre 1907, p. 253. ‘

40. L'Art Moderne, janvier 1903, art. cité.

41. Id, février 1903, p. 33.
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(p. 33).

ia preface que Gide joignita la deuxiéme édition de son livre en 1902
ne peut démentir cette attitude 42, ‘

Oi1 Georges Rency se distingue des deux autres critiques, et méme de
ceux qui lui succéderent durant cette période, c'est par une allusion 2 pro-
pos du dénouement : « [Michel] vit avec un enfant arabe qu'il parait ai-
‘mer d'un singulier amour sur lequel, d dessein, je n'insiste pas ». Est-ce
pudibonderie ou raccolage discret de la part du commentateur ?

En tout cas, I'allusion demeura sans suite alors, méme dans la revue
catholique Durendal ot Amold Goffin donne au débat une tournure con-

- fessionnelle, alimentée par ses réflexions a propos de la conférence de
Gide sur les caractéres aun théatre. Goffin, lui, définit Gide sans appel :
d'abord « Monsieur Gide est un ironiste — on pourrait méme dire que
c'est Ulroniste » (p. 555). Pourquoi ? Goffin I'explique immédiatement :
« Il met une grande conviction d ne rien croire ». De plus: « M. Gide
est immoraliste, par exemple a la suite de Nietzsche, mais non point a sa
large et audacieuse fagon — d la fagon du boulevard {sic '] et dans les
choses du plaisir » (p. 556). Mais le reproche essentiel qu'il formule
contre Gide et qui sous-tend tout F'article est d'avoir refusé au christia-
nisme P'aptitude a produire des « caractéres ».

Le grand article de Christian Beck sur Amyntas, en 1906, dans Antée,
ne parait pas en rapport direct avec le débat philosophique et moral qui a
été amorcé sur Gide. Mais il sy inscrit implicitement et, eu égard 2 la
personnalité du critique et a l'audience de la revue cetie année-1, il n'a
pas manqué, on le verra, de l'enrichir et de 'infléchir. En effet, cest le ti-
tre de « moraliste » que Beck, conformément & ses idéaux magonniques 43
confere & André Gide, et c'est au « geethisme » qu'il le rattache, comme
volonté d'embrasser « la diversité des formes universelles » (p. 532).

Et, nouveauté, si le critique regrette que les personnages d'Amyntas
n‘aient €té I'objet que d'esquisses dans ce livre qui « n'est fait que de sen-
sations » (p. 533), il n'en invite pas moins le lecteur & y déceler une cons-
cience sociale et politique. « [Gide] est le seul riche, dans la littérature
frangaise, pour qui cet autre versant du monde, la pauvreté, existe » (p.
534}, fait remarquer le critique, rappelant la sympathie de Gide pour les
amis pauvres qu'il a retrouves en Algérie. Mais Beck s'attache surtout

42. Gide, Romans..., op. cit., pp. 367-8.

43. Voir Paul Delsemme, « grivains belges francs-magons de jadis et de
naguére : du prince Charles-Joseph de Ligne & Johan Daisne et Fernand Du-
mont », in Visages de la franc-magonnerie belge du XVIII® au XX* siécle, Bru-
xelles : Ed. de I'Université de Bruxelles, 1983
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ce qu'il croit &tre le but, « sans qu'il le siit », de la recherche de Gide dans
le désert, congu par e critique comme un arridre-plan qui « illimite sa -
pensée » (p. 531), — la paix. Beck étaie cette interpréiation par la « lettre
aM... » du texte, et résume ainsi originalité d'Amyntas : « C'est lidée de
cette paix dont s'enrichit la sensualité d’Amyntas ou c’est la sensualité
d'Amyntas de quoi il enrichit cette paix » (p. 536).

Pour Louis Dumont-Wilden, dés son article de mars 1907, publié lui
aussi dans Antée, L' Tmmoraliste, est d'abord une grande ceuvre d'analyse
psychologique et, aussi, morale : « Méme parmi l'ceuvre des grands psy-
chologues de I'école classique, on ne trouverait guére d'analyse morale
plus nette et plus souple » (p. 1035). Lui non plus n'attribue pas le nietz-
schéisme du héros & son créateur, au contraire. Il tire du livee, de surcroit,
la portée générale que Gide attendait de ses lecteurs et de ses critiques,
d'aprés sa préface :

Je sais bien que ce livre n'est pas un traité d'éthique. Il ne conseille pas, i1
constate ; il ne juge pas, il dépeint. Mais il n'en est pas moins vrai qu'il nous
présente une expérience, une expérience d'imdividualisme libéré, d'immoralis-
me. Or, immoraliste qu'il produit & nos regards, quelle que soit 1a noblesse
ou la profondeur de ses motifs, n'en agit pas moins comme le commun des
hommes, qui condamnent 1'égoisme tout en le pratiquant, et qui tienment d'au-
tant plus 4 leur « moi » qu'ils ont moins conscience de ses puissances et de ses
limites. (p. 1037)

Un « surhomme », Michel 7 Un homme tout simplement. Dans son
article de 1909, ot il peut envisager L'/mmoraliste et La Porte étroite
comme « les deux volets d'un diptyque » (pp. 388-9), Dumont-Wilden ne
se dédit pas sur 'absence de tout parti pris de Gide pour son « dangereux
héros », pas plus qu'il ne discerne dans La Porte étroite d'apologie ou
d'accusation de la « vertu protestante » (p. 589). Reprenant littéralement
les termes de la préface de Gide quant & « quelques idées trés pressantes
et d'intérét général », il énumére toutes celles auxquelles la morale pro-
testante prédisposait notre auteur €t que Nietzsche n'aurait fait que stimu-
ler, « l'horreur du repos, du confort », 1a transposition sur « le plan intel-
lectuel » du besoin de voyager et « cette vérité que chacun posséde sa loi
et son Dieu, la loi commune n'étant qu'une question de police » (ibid.).

Mais, a la lumiére de sa lecture du Retour de I'Enfant prodigue et de
La Porte étroite, Dumont-Wilden se demande si, 4 travers L'Immoraliste,
Gide n'a pas posé, & propos de 'héroisme, cette question fondamentale :
« A l'exemple de Pascal, n'est-ce pas dans l'obéissance & la loi qu'il faut
le chercher ? » (p. 591). D'oll, selon le critique, « un curieux retour [de
1a pensée de Gide] sur elle-méme et sur son passé » (ibid.). D'odl, aprés
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un détour par le catholicisme dans « la merveilleuse parabole de I'Enfant
prodigue », la découverte de la réponse au probléme (sinon de sa solu-
tion) avec La Porte étroite : « §'il cherche le surhumain dans la vertu
selon la loi, c’est a la vertu protestante qu'il le demandera : La Porte
étroite est un roman huguenot » (ibid.).

Mais si Dumont-Wilden admire en Alissa une « dme exceptionnelle-
ment élevée », il reconnait, avec son confrere et compatriote « L. S-H. »,
qui avait analysé La Porte étroite dans L'Art Moderne, le 17 octobre, que

« leﬁ'ort d'Alissa n’est pas plus sain que celui de Michel » (son confrére
écrivait : « A la considérer par le dehors, cette douce Alissa n'est guére
moins inhumaine que Michel », p. 328). Dumont-Wilden souscrit, avant
de les citer longuement, aux lignes de son prédécesseur sur I'étouffement
par Alissa de « ce qu'il y a de plus féminin dans sa nature » et sur le dé-
voiement de son héroisme qui n'aboutit & créer antour delle qu'« une
morale du tiers ordre ** ». Dumont-Wilden renvoie le lecieur avec raison
a larticle de L'Art Moderne, nuancé dans l'analyse de la « sublime
absurdité » de la noble et passionnée Alissa, malgré des idées regues sur
_ le « terrain passif et patient » que serait la femme ou qu'elle devrait étre !
Les deux critiques s'accordent sur l'interprétation de L7mmoraliste et de
La porte étroite comme tragiques démonstrations des risques que fait
courir a n'importe quel &we humain « le désir de Villimité » (L. S.-H.)
dans I'héroisme, que celui-ci s0it « de I'obéissance » ou « de la liberié »
(Dumont-Wilden, p. 593). Chez Dumont-Wilden, les derniéres lignes de
son article de synthése sont exemplaires de son respect pour la liberté
d mterpretauon et pour celle d'un écrivain encore en vie et en pleme pos-
session de ses moyens :

En nous parlant d'Alissa, André Gide ne peut oublier Michel, et si des
esprits dogmatiques lui reprochent de ne pas s'étre prononcé entre eux, qui ne
leur répondrait : 2 qui ne veut le bonheur que risqué, il est possible de s'im-
poser la contrainte de ne pas choisir. Notre ternps n'a pas encore su choisir :
est-ce sa faiblesse, est-ce sa noblesse ?..

Et puis, André Gide n'a pas vécu sa demlere aventure... {p. 593)

Sur I'ensemble de I'ceuvre de Gide, l'article parait constituer le dernier
mot belge de I'époque, la publication en 1911 des Nouveaux Prétextes et
disabelle, « un roman dont U'intérét psychologique se méle a l'intérét du
récit %5 », n'ayant pas modifié son opinion. Dumont-Wilden ne dissimule
pas que la difficulté de I'ceuvre en circonscrive la poriée : « André Gide

44. L’'Art Moderne, art. cité, p. 328 ; cité par Dumont-Wilden, Mercure de
France, art. cité, pp. 592-3.
45. L'Eventail, deuxidme art. cité, p. 36.
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est un auteur difficile : il ne s'offre pas au lecteur » (p. 579), et ce, méme
dans « ses livres d’humour, Paludes et Prométhée mal enchainé ». Mais,
par son sérieux, « 'euvre apparait comme un des rares efforts durables
qui, dans le temps présent, aient tenté de refléter le temps présent, comme
une des rares beautés importantes qui, dans les lettres contemporaines,
aient été produites, et quelgque chose en avertit le lecteur le plus super-
ficiel » (ibid.).

Cependant, loin de Dumont-Wilden l'idée de vouloir « définir » une
ceuvre « si abondante et complexe » dont chaque livre est un « jalon {...],
le compte rendu d'un drame de conscience » (p. 580). Seule concession
du critique au besoin de définition des lecteurs, la mise en relief d'un
trait : « La sincérité ! C’est peut-étre le trait caractéristique de la phy-
sionomie littéraire de M. Gide » (pp. 580-1), la sincérité contre « 'homme
da principes ».

Aussi bien Dumont-Wilden ne peut-il séparer I'ceuvre de 'homme :
« Mais puisque chacun de ses ouvrages est une confession enveloppée
sous la parure des symboles et des aventures imaginaires, leur histoire,
c'est Uhistoire de sa vie intérieure » (p. 582). Ce concept-clé reste en vi-
gueur en 1909. Cela améne le critique a une reconstitution de l'itinéraire
intellectuel de Gide qui va du protestantisme au nietzschéisme puis au dé-
passement de celui-ci, et que Dumont-Wilden jalonne par les lectures et
les voyages, se bornant & faire état chez 'homme du « désir d'un bonheur
toujours risqué » (p. 585), de renonciations A une « orthodoxie réfrénée »
et d'une volont€ de « vivre, sentir, aimer » (p. 586).

Dans la reconstitution de l'itinéraire artistique de Gide, Dumont-
Wilden ne dissocie pas Gide des mouvements litiéraires de son temps,
Gide qui, on 'a vu, aurait évolué de I'impressionnisme a une « discipline
classique », mais sans renier sa premidre maniére, d'od 'originalité de ses
deux grands premiers romans : « André Gide, en suivant son chemin de
Damas, n'a rien voulu jeter de son bagage, et son retour au classicisme,
ce n'est que la mise en ordre des richesses sentimentales qu'il a rappor-
tées de ses plus romantiques voyages » (p. 588).

Ot cet article de Dumont-Wilden joue aussi un rble de couronnement,
c'est dans 'affirmation d'une qualité de Gide trés tbt reconnue par les cri-
tiques belges, quelles que fussent leurs divergences quant a sa pensée :
un art exigeant. ‘ ;

« Ce bel artiste », ainsi Georges Eekhoud définissait le jeune écrivain
dans La Réforme en 1900. Et toutes les lettres d'un autre écrivain, Albert
Mockel, allérent dans ce sens jusqu'a celle du 18 juillet 1903 o, & F'occa-
sion de la publication de Prétextes et de l'essai sur Wilde, I'auteur belge
n'hésita pas 2 qualifier son confrére frangais d'« écrivain admirable », 2
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quoi il ajouta avec autant de hardiesse que de sagacité : « Vraiment, j'ai
beau chercher, je n'en trouve pas plus de trois ou quatre qui suggérent
comme vous le délice d'écrire. Votre prose est certes longuement travail-
lée ; mais c'est justement de cela qu'elle tient cette aisance divine %, »

Dans la critique des revues, méme le peu enthousiaste Amold Goffin
consacre, dans son article de 1900, dans Durendal, déja évoqué, ces quel-
ques lignes élogieuses aux livres de Gide : « j'en al aimé surtout la lan-
gue aisée et souple, se pliant a toutes les modulations du réve et de l'iro-
nie » {p. 280).

Chaque ceuvre de Gide a séduit par ses recherches formelles et son
travail sur le langage avant que Ja critique belge, plus sensible & cet aspect |
que la critique hexagonale, ne réveére en notre auteur un fleuron de la ua-
dition frangaise.

Un Henri Maubel, amoureux des mots (« Mais les mots ne sont-ils pas
des étres délicats, trés nerveux, trés sensitifs ? », écrit-il dans son article
de La Société Nouvelle en 1894, p. 761), ne pouvait que s'exclamer sur le
lyrisme du Voyage d'Urien qu'il définit avec exaltation comme « le canti-
que des cantiques de la pensée » (p. 773). Comment, dans ces condi-
tions, ce critique eht-il pu étre sensible aux touches ironiques et burles-
ques de ce podme en prose ? Dans son article de L'Art Moderne, répérant
son éloge de l'art chez Gide de traduire les « silences » et les appels de
ses contemporains, Maubel ajoute ce bouquet de qualificatifs : « en un
livre d'une aussi harmonieuse composition, par un langage tellement sou-
ple et merveilleux, portant comme un musical langage de songe » (p.
117).

Mgéme Paludes est « vanté » par, d'abord, 'inconditionnel Henri Mau-
bel, dans Le Coq rouge, pour son « style sobre, harmonieux qui revét
pleinement [la pensée] et n'est pas le style », puis par Denis Lalieux, du
Réveil, pour sa structure et pour son style 1 « Si gracieuse en est I'écri-
ture, si originale l'ordonnance » {p. 83).

Certes, a en croire certains critiques belges, comme le commentateur
anonyme de L'Art Moderne en 1897 : avant Les Nourritures terrestres,
chez Gide, « l'activité de la pensée aussi bien que la subtile ramification
de la forme déconcertent » (p. 185). Aussi bien, méme s'il juge le style
de cette nouvelle ceuvre comme « second », le critique en module-t-il la
riche palette qui va de Y'exclamation au discours « philosophique » ou
T'« élévation ». 1l en finit ainsi : « Il-est des moments ou la phrase semble
se gonfler d'un inexprimable sanglot d'extase ; ailleurs, elle se démem-
bre, éclate etles mots y britlent comme étincelles, des compamzsons trou-

46. Vou.'G Vanwelkenhuyzen, op. cit., pp. 242- 3
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blent comme un toucher » (p. 187) (telle celle des I&vres des enfants ara-
bes et « des petits oiseaux couvés »).

Fiit-ce au passage, Christian Beck, dans son étude sur Amyntas, ne
pouvait éluder les Nourritures : « dans Les Nourritures terrestres, il
s'éléve @ un lyrisme pareil & V'enseignement de la ferveur » (p. 534).
Dumont-Wilden, a travers la variétés des composants du livre — paysa-
ges, maximes, symboles, portraits, — et des tons, voit méme dans les
Nourritures V'ceuvre ot 'écrivain s'est « frouvé lui-méme », en particulier
comme artiste : « un art plus miir, plus complet et surtout plus simple, s’y
annonce » (p. 586).

C’est pour Dumont-Wilden I'art du romancier de LTmmoraliste et de
La Porte étroite. D'abord de LTmmoraliste dont, d&s son article d'Antée
de 1906, il loue « ['écriture classique ». Sur la forme de ce premier ro-
man, seul Goffin, dans son article de 1904, dans Durendal, émet une 1é-
gere réserve, subordonnée a ses lourdes réserves sur la pensée de Gide :
ne parle-t-il pas de « la subtilité oblique de son langage » ou de « l'arti-
Jice du laisser aller de celui-ci » 7 Il n'en admet pas moins que « cette
maniére n'est ni sans charme ni sans grdce » (p. 355). Mais Rency,
comme son confrére de L'Art Moderne, Saint-Hubert, admire quant a lui
sans réserve la forme d'une ceuvre dont il désapprouve le fond : « La
langue est d'une souplesse harmonieuse qui évoque de lentes mélopées
orientales, des danses mélancoligues et voluptueuses » (p. 3).

Avec le mot « harmonie », un mot s'impose de plus en plus pour dési-
gner T'art de Gide, celui de « mesure ». Dans L'Art Moderne, en 1909, le
commentateur de La Porte étroite, L. S.-H. clbt son article sur Ia « par-
faite mesure » de « ce livre de passion, violent et subtil comme il n'y en
eut point depuis longtemps » (p. 328).

Cette alliance du chaud et du froid, si I'on peut dire, a ét€ exprimée
des 1906 par Christian Beck, & propos d'El Hadj et d'Amyntas et, phéno-
méne remarquable, mise au crédit de 1a tradition frangaise « toute de me-
sure et de style » (p. 535).

S'adressant aux lecteurs du Mercure de France, Dumont-Wilden ren-
chérit sur cette appartenance d'un « incomparable écrivain » qu'il compa-
re néanmoins A Pascal pour ses « violents raccourcis » et & Fénelon pour
ses « grdces sinueuses », mais a la pensée de qui s'adapte « le style le plus
- limpide, le plus pur, le plus sirement frangais » (p. 580). Pourquoi Gide
a-t-il alors déconcerté le public frangais 7 Par sa formation au sein d'une
minorité frangaise, 1a « tradition protestante », si I'on en croit le critique
belge qui, en tant que Belge, ami du francais et des Frangais, s'exprime en
ces mots :
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Rien de plus purement, de plus traditionnellement francais, en effet, que le
style, Y'art, 1'esprit dAndré Gide. Frangaise, surtout cette ferveur, du moins
cette application de la ferveur aux choses de l'intelligence ; frangaise, cette
liberté d'esprit ; frangaise, cette rigueur impitoyable dans l'analyse ; frangais,
ce besoin d'accorder le rythme de la vie au rythme de la pensée. (p. 582)

11 ne s'ensuit aucunement que la critique belge ait enfermé Gide dans
Ia tradition frangaise, et moins encore dans une « dme francgaise » mythi-
que. Dumont-Wilden lui-méme ne hausse-t-il pas La Porte éiroite au
sommet des ceuvres universelles : « André Gide n'a pas écrit d'ieuvre
plus parfaite que La Porte étoite - son style, son art y atteignent 4 la
simplicité sublime des grandes ceuvres » (p. 591).

De grandes ccuvres, des ccuvres ouvertes également : passionnée ou
réservée, la critique belge francophone n'a pas manifesté moins d'intuition
voire de perspicacité dans ses interprétations-que dans sa rapide recon-
naissance d'un écrivain modeme, encore en route vers d'autres aven-
tures... :



