Georges Eekhoud

par
MIRANDE LUCIEN

Lorsque Georges Eekhoud rencontre André Gide pour la premiére fois
en 1897, il a quarante-trois ans — Gide est son cadet de quinze ans,

Eekhoud est né 3 Anvers en 1854, la méme année que Rimbaud, deux
ans avant Freud. Sa premiere enfance a pour cadre le ceeur de la vieille
ville, oll sa mére tient un commerce de nouveautés. Son pére est commis
aux €critures dans une compagnie d’assurances. Dans le faubourg de
Borgerhout en pleine expansion, son oncle maternel connait une
ascension sociale foudroyante. Il s’est alli€ par le mariage 3 une famille
d’industriels. Il deviendra bourgmestre 2 moins de quarante ans.

A six ans Georges Eekhoud perd sa mére. Cing ans plus tard, son
pere meurt & son tour. Le petit Georges n'est pas un enfant modéle : « A
tenu toujours une conduite trés suspecte », lit-on dans le registre du pen-
sionnat ot son oncle I'a placé jusqu'a I'dge de onze ans. Il passcra ensuite
prés de six ans dans le Jura suisse, dans un établissement on se ctoient
de jeunes bourgeois catholiques ou protestants de différentes nationalités.
Si en aoiit 1871 Georges Eekhoud se retrouve & Anvers, c'est probable-
ment parce que son oncle vient de mourir brusquement et qu'il n'y a plus
personne pour lui assurer un tel train de vie. C'est le premier accroc dans
le réve de promotion sociale. Une voie reste ouverte, celle empruntée ja-
dis par I'oncle lui-méme : I'Ecole Royale Militaire. Georges Eekhoud en
sera renvoyé au bout de sept mois. Le renvoi est une sanction majeure
prononcée par le ministre de la guerre. Emancipé a dix-neuf ans, il devra
accepter un poste d'aide-correcteur pour cinguante francs par mois. A ce
tarif-1a, il faut travailler trois ans pour payer un an d'internat dans le luxu-
eux pensionnat suisse.

L'argent et la respectabilité qu'il confére deviendra dés lors une obses-
sion. Georges Eekhoud va désormais donner le change, mais il est vulné-
rable, et ce d'antant plus que textes on poemes laissent apparaitre une atti-
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rance déjﬁ ancienne pour les jeunes hommes, voire les enfants — fournis-
sant ainsi une explication plausible au renvoi de I'Ecole Militaire. Les
débardeurs du port et les matelots exercent sur lui une attirance d'éviden-
ce sexuelle, mais ils évoquent aussi les plaisirs de 1'enfance perdus ou re-
foulés liés au temps oil son pére s'intéressait aux gens du peuple et leur
parlait flamand. Un bourgeois d'Anvers 3 cette époque se doit de feindre
au moins de ne pas méme comprendre cette langue-1a. Par contre, sur le
plan philosophique, pas de crise de conscience chez Georges Eekhoud :
foute sa vie il sera libre-penseur. S'il est sensible au pittoresque des céré-
monies religieuses, il n'en considére pas moins le catholicisme comme le
pire ennemi de la libre jouissance, le pire ou presque, juste aprés le pro-
testantisme.

Au moment de la rencontre avec André Gide, Eekhoud s'est fixé défi-
nitivement A Bruxelles et s'est marié. 1l a derriére lui les quinze années
les plus fécondes de sa vie. 1l a publié quatre recueils de nouvelles dont
Le Cycle Patibulaire, trois romans dont La Nouvelle Carthage qui sera
traduite en sept langues. Il vient de perdre le poste qui fui assorait des re-
venus stables et il doit consacrer un temps considérable & €crire sous un
pseudonyme des romans populaires qui sont publiés en livraisons en fran-
cais et en flamand. En 1899 il écrit Escal-Vigor qui est probablement le
premier roman 2 traiter aussi ouvertement de 'homosexualité. Le livre |
fera Vobjet d'un procés 4 Bruges. Eekhoud, soutenu par de nombreux
écrivains belges et frangais, sera acquitté. Avant 1914, Georges Eckhoud
publiera encore deux romans, ies romans de la maturité : L'Autre Vue
{1904) et Les Libertins d'Anvers (1912).

Attentif depuis plusieurs années aux mouvements revendicatifs fla-
mands que les Allemands favoriseront, il prendra pendant la premigre
guerre mondiale des positions pour le moins maladroites. Quand on litle
journal qu'il a tenu régulidrement pendant ces années-1a, on est frappé par
une curieuse inconscience politique. Maladresse et inconscience lui ont
valu d'étre sanctionné 2 la fin de la guerre. Cet opprobre, suivi pourtant
d'une réhabilitation, la maladie et finalement la mort de son épouse 2 la-
quelle if était profondément attaché expliquent une vieillesse acrimonicu-
se. Georges Eekhoud meurt 3 soixante-treize ans , en 1927 L.

1. Toutes ces données ne sont pas exactement conformes i ce qui est dit gé-
néralement dans les biographies de G. Eekhoud, mais reposent sur de solides re-
cherches personnelles menées dans la perspective d'un doctorat sur I'ceuvre de G.
Eekhoud.
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Histoire d'une rencontre

La premigre entrevue entre André Gide et Georges Eekhoud a lieu &
Bruxelles en janvier 1897 & l'initiative d'André Ruijters, grand ami
d'Eekhoud et fervent admirateur de Gide qu'il 2 regu pour la premiére fois
quelques semaines plus tot.

La correspondance entre Gide et Ruijters publiée récemment, montre
que trés vite, Ruijters a voulu faire connaitre & Gide ses proches amis bru-
xellois. Avant mé&me de le rencontrer, Ruijters avait envoyé i Gide une
photographie sur laquelle il se trouvait en compagnie d'Henri Vandeputte,
de Georges Eekhoud et de Georges Rency. Quand Gide demande des
confirmations sur l'identité des amis qui figurent sur la photo, Ruijters,
apportant les précisions demandées, attire l'attention de Gide sur
Eckhoud, souhgnant sa position d'ainé :

Mais vous n'avez pas suffisamment remarqué le dernier, qui certes de
nous tous, est le plus intéressant : le monsieur barbu, campé sur ses jambes
écartées avec un air de bravoure italienne, et qui est 'auteur du Cycle Pati-
bulaire, notre frére ainé, notre cher et bon Eekhoud *, 2

Certes Le Cycle patibulaire pouvait int€resser Gide comme il intéres-
sera Lord Douglas, mais il est surtout la premigre ceuvre romanesque
qu'Eekhoud ait publiée a Paris 3,

Ruijters a pressé Gide de venir les retrouver 3 Bruxelles. Gide, acca-
paré par le livre qu'il achéve : Les Nourritures terrestres, a du mal 2 fixer
la date de son séjour et demande 2 son ami de s¢ résigner a le voir « ar-
river comme un bolide * ». 11 débarque finalement le 8 janvier dans ce
que Madeleine Gide appelle « un pays de brume et de charbon? »
Bruxelles, pour les Gide, ¢'est vraiment une ville trés au nord : .« Swrtout
ne t'enrhume pas — lui écrit-elle encore — ne fte crois pas El Hadj au
milieu des Belges ». 11y restera cing ou six jours et sera 'hote de Ruijters
qui habite encore avec ses parents square Marie-Louise & proximité du
parc du Cinquantenaire, dans ce quartier récemment réaménagé a linitia-

2 Letre d’André Ruijters 2 André Gide, Bruxelles, 16 nov. 1896, Corres-
pondance, éd. Cl. Martin et V. Martin-Schmets (Lyon : P.U.L., 1990), t. I, pp.
17-8.

3. G. Eekhoud, Le Cycle patibulaire, Paris : Mercure de France, 1896, Une
premigre édition incomplate avait été publiée 2 Bruxelles, chez Henry Kiestemae-
kers, en 1892,

4, Lettre de Gide 2 Ruijters, Rouen, 28 déc. 1896 (Correspondance, t. 1, p.
23). :

5. Lettre de Madeleine de Paris, 11 janvier 1897, citée dans Claude Martin,
La Maturité d' André Gide {Paris : Klincksieck, 1977), p. 172
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tive de Léopold II pour 'Exposition Universelle. Ruijters lui avait an-
noncé qu'il préviendrait les « trés proches 6 ». Gide, Ruijters et ses amis,

dont Eekhoud, déjeuneront ensemble Place Royale, 2 la taverne du Globe
connue pour ses bidres anglaises et allemandes. La rencontre fut chaleu-
reuse, A table ils ont parlé, entre autres choses, d’Oscar Wilde prisonnier &
F'époque dans la gedle de Reading.

L'échange de lettres entre Gide et Eekhoud qui fait suite & cette ren-
contre constitue certainement le moment déterminant de leur relation.
Gide écrit le premier, il n'a pas 'adresse d'Eekhoud et recourt aux bons
soins de Ruijters pour faire parvenir sa lettre  son destinataire. Le ton
est cordial et familier : le tutoiement est adopté d'emblée, aussi lorsqu'il
parle du « souvenir déliciewx de ces quelques jours passés prés de vous »,
d'évidence associe-t-il 2 Eekhoud Ruyters et leurs amis. Gide dit son in-
tention de mettre Eekhoud en relation avec Lord Douglas a qui il se pro-
pose d'envoyer la nouvelle dEekhoud intitulée Le Sublime Escarpe.

Une lettre de Lord Douglas 4 Eekhoud 7 nous apprend qu'il a lu avec «
la plus grande et sincére admiration » Le Cycle Patibulaire qu'Eckhoud
lui a fait parvenir et qu'il a surtout trouvé admirable Le Tatouage et
Blanchelerie-Blanchelivette 8. Aucun commentaire sur Le Sublime Es-
carpe. Ce qui se dit par nouvelles dEekhoud interposées mérite d'étre en-
tendu. Le Sublime Escarpe que Gide a envoy€ au « jeune lord », pensant
que l'histoire pourrait l'intéresser, raconte I'amour d'un homme miir pour
un trés jeune homme capable, dans un geste €perdu dabnégation, de se
suicider pour sauvegarder I'honneur de son protecteur. Le Tatouage, que
Lord Douglas dit aimer particuli®rement, a pour cadre un bal populaire.
Un homme jeune a la « grdce neutre et ambigué » danse avec une jeune
femme. Surgit un homme plus vieux qui d’'un geste brutal sépare le cou-
ple et montre au public, tatoué sur le bras du jeune homme : « Daniel est
4 André ». En briillant l'inscription avec un tisonnier chauffé a blanc, le
jeune homme répond : « [l me protégea et fit mon éducation. Il s'est
payé. Nous sommes quittes. » Il est facile d'imaginer ce qui de la sorte
s'est dit. Georges Eckhoud n'a pas attendu le résultat de I'entremise de
Gide pour lui répondre longuement. La letire reproduite en annexe 1 n'a
pas seulement un caractere amical. Eekhoud bouleversé, séduit, s'y mon-

6. II s’agit de Yerhaeren, Eekhoud, Maubel, Rency, Toisoul et Yandeputte
(lettre de Ruijters & Gide, Bruxelles, mi-déc. 1896, Correspondance, t. 1, p. 22).

7. Leure d'Alfred Douglas & G. Eekhoud, Rome, Via Lucullo, 6 février 1897
(lettre inédite, Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, MLA 1338).

8. Lord Douglas reproduit mal le titre de la nouvelle de G. Eekhoud, il faut
lire Blanchelive-Blanchelivette.
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tre engageant avec tellement d'insistance qu'on peut parfaitement imagi-
nér le recul de Gide. Eekhoud revoit Gide « aimant avec finesse », « sou-

riant sans vanité ». Pour lui leur rencontre fut un temps trop court « d'in-
time causerie et de subite compréhension réciproque ». 11 parle encore de
« cordiales émotions », « d’un rare régal d’ame et a la fois de corps ».
Aucun doute, gommant de son souvenir tous les autres convives,
Eekhoud imagine que Gide et lui se sont reconnus. Il identifie encore
Gide a « ceux qui se savent élus et vont ingénuement quoique hardiment d
la rencontre de leurs fréres » ; tout porte a croire que ce soir-13,Georges
Eekhoud, tout ragaillardi, s'est senti plus que jamais fier « d'étre du nom-
bre ». Il parle par ailleurs avec une rare confiance de ses difficultés maté-
rielles, avouant « ses grosses besognes manouvriéres », allusion aux

feuilletons qu'il écrit sous un pseundonyme et qui le font vivre. Pour pren-
dre la juste mesure de la situation matérielle d'Eekhoud, il faut lire une
lettre qu'il adresse & son ami Sander Pierron moins de deux ans avant la
visite de Gide — dans la vie dEekhoud rien n'a fonciérement changé en-

tre temps :

Mon bien cher petit Sander,

Javais envoyé le gamin chez Deman pour essayer de lui coller une couple
de Communions sur l'angle afin d'avoir assez de galette pour diner demain 2
trois. Malheureusement le marchand était absent et je n'aurai que tout juste de
quoi payer a souper 2 mon hote parisien [...]. J'espére que t passeras un bon
dimanche. Mille baisers de ton cher affectionné °.

Dans ces conditions, quand on a quinze ans de plus, qu'on a pratique-
ment son ceuvre derridre soi, qu'on vit dans un pays « de brume et de
charbon », il faut beaucoup de courage ou une certaine inconscience pour
dire a Gide avec aussi peu de retenue « le grand bonheur qu'il y aura a le
retrouver » a Paris ou & Anvers, la ville « la plus sensuelle de Belgique »,
pour revivre la rencontre de Bruxelles « @ de nombreux exemplaires ».

Eckhoud ira effectivement a Paris a la fin de 'année rendre visite a
Gide en compagnie de son ami le peintre de Groux. Gide note cette visite
le 7 décembre au matin !9, mais il écrit 4 Ruijters le jour méme qu'il a
I'impression depuis quinze jours d'émietter sa vie en « sottes conversa-
tions », en « vaines rencontres » dont la plupart ne lui laissent que « las-
situde et tristesse 1! ». 1l est évident que si Eekhoud a percu de tels sen-
timents ou a eu vent de cette lettre, cela suffit a expliquer le caractére

9. Correspondance inédite entre G. Eekhoud et Sander Pierron, conservée 4
Anvers, Archief en Museum voor het vlaamse cultuurenleve.

10. Information donnée par Cl. Martin, op. cit., p. 242.

11. Leure citée ibid., p. 243.
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beaucoup plas conventionnel qu'ont pris par la suite les relations entre les
deux hommes. Dans le courant de la mé&me année Gide avait confié la
publication de Feuilles de route 2 'équipe du Cog Rouge, revue dissiden-
te de La Jeune Belgique, qu'Eekhoud avait contribué a fonder. L'exem-
plaire d'Eekhoud porte pour dédicace : « A mon brave Georges Eekhoud,
bien cordialement, André Gide. » Eekhoud eut ainsi tout loisir de mesu-
rer I'écart entre un grand homme et un « brave » homme.
Apparemment c'est Gide qui reprend contact avec Eekhoud l'année
suivante, pour lui demander un service. Le ton faussement détaché mas-
que a peine la condescendance :

Mon ami Eugéne Rouart serait extrémement heureux de te voir parler de
son livre La Villa sans Maitre. 11 m'affirme que tu fais de la bibliographie
quelque part — ce que je ne savais pas — et croit que notre amitié est assez
vive gour que je puisse me permettre de te demander cela — je le crois aussi

1

[..]

Nous n‘avons aucune réponse d’Eekhoud et tout porte & croire qu'il n'a
pas donné suite & la demande. Gide interviendra i nouveau auprés
d'Eekhoud en faveur de Rouart en mars 1902, lui demandant de parler de
la conférence prononcée par son ami a la Libre. Esthétique, dans la
« Chronique de Bruxelles » quEekhoud tient depuis 1897 au Mercure de
France. Or cetie fois, c'est certain, dans la chronique du mois d'avril,
Eekhoud parle longuement de I'exposition organisée dans le cadre de la

_Libre Esthétique, spécialement de Toulouse-Lautrec et de ses ceuvres
dignes « d'un nouveau Goye », mais ne dit pas un mot de la conférence de
Rouart 13. Vexé, blessé, Eeckhoud ['était probablement, mais i son silence
on peut avancer une auire explication. La premiére demande de Gide est
datée du 22 aoiit 1898. Nous sommes en pleine affaire Dreyfus et & cette
époque, Zola est en Angleterre. Or Rouart est un anti-dreyfusard
convaincu et s'est montré passionnément hostile 2 Zola.- Eekhoud qui
s'est rangé catégoriquement dans le camp adverse n'a aucune raison d'étre
aimable envers Rouart. Et que serait-ce §'il connaissait la lettre adressée
par Rouart & Gide et qui a provoqué une brouille trés passagére entre les
deux hommes ? Rouart stigmatisant tous ceux qui ont signé en faveur de
Zola écrit : « Nous en avons assez des juifs, des belges, des protes-

12. lettre de Gide & Eekhoud, datée de Cuverville, 22 aolit 1898 (Bruxelles,
Archives et Musée de la Linérature, MLA 1384), reprise partiellement, comme
certaines avtres letires, dans Présence d'André Gide, catalogue rédigé par Jean
Warmoes, Bruxelles, 1970.

13. « Chronique de Bruxelles » par G. Eekhoud, Mercure de France, 1V,
1902. ‘
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tants 14,.. »

1900. La Libre Esthétique et le procés d’Escal-Vigor.

Dans les premiers jours de janvier, André Ruijters invite Gide de la
part d'Octave Maus & venir prononcer une des quatre conférences organi-
sées en mars pour la septidme exposition du cercle de La Libre Esthéti-
que. Gide accepte. Il parlera de Influence en littérature. La conférence
est prévue pour le jeudi 29 mars 3. Ce jour-13, dans La Réforme, quoti-
dien bruxellois de la démocratie libérale, Eckhoud annonce la conférence
du soir et présente I'écrivain. Il rend comple ensuite de la soirée et com-
mente la causerie de Gide dans un deuxi@me article daté du dimanche 1%
avril. A la suite de ces articles, Gide écrit 2 Eekhoud deux lettres consé-
cutives, la premidre datée du 2 avril, la seconde, du lendemain. Peu de
remarques personnelles dans ces deux lettres. Gide, qui a souhaité voir
publier dans La Réforme des extraits de sa conférence, réclame le manus-
crit qu'il a confié a Eekhoud 2 cet effet 1. On s'échange des services :
Gide obtient de Thadée Natanson le bénéfice pour Eekhoud du service de
presse de La Revue Blanche, Eekhoud promet d'envoyer tous les articles
de La Réforme parlant des publications qui intéressent Natanson V7. Gide
confie A Eekhoud : « Ta notice a fait le bonheur de ma femme ».
Eekhoud a présenté Gide comme « Un des artistes les plus en vue du jeu-
ne mouvement littéraire de France ». 11 a surtout souligné son originalité
et son indépendance d'esprit. « Il est sa propre boussole — écrit-il — et
sa propre étiqueite, et sil a des admirateurs et des amis, il ne se défend
point d'admirer et d'aimer beaucoup, loin de tout clan, de toute coterie,
de toute classtfication, sans prendre aucun mot d’ordre, bref, il n'est d'au-
cun bateau. » I voit en lui un homme « qu'éloigne et déconcerte le trou-
peau, mais qui s'adresse & une élite ». Enfin, présentant Gide comme un
grand voyageur qui affectionne surtout I Afrique du Nord, Eekhoud a cet-
te formule savoureuse : « /! est le frére et le confident des arabes, et ce
raffiné, ce civilisé, apprécie comme pas un les races jeunes et patriarca-

14. Feuillet autographe de Gide intimulé « Copie de la letire de Rouvart du 28
janvier 98 », inédit, cité par Cl. Martin, op. cit., p. 259.

15. La conférence de Gide a été publiée dans la revue L' Ermitage, n° de
mai 1900. Le texte a é1é ensuite repris dans Prétextes (Mercure de France, 1903).

16. Lettre de Gide i Eeckhoud datée du 2 avril 1900, inédite, Bruxelles,
Archives et Musée de la Linérature, ML 2589.

17. Letire de Thadée Natanson adressée i Gide, mais jointe ensuite 2 la
lettre de Gide a Eekhoud du 3 avril, inédite, Bruxelles, Archives et Musée de la
Littérature, ML 2889.
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les 18, » Dans le compte rendu de la conférence, Eekhoud considére qu'en
ces temps d'arrivisme et d'« hyperesthésie de la personnalité », e mérite
de Gide est d'avoir fait 1'éloge non seulement de l'influenceur mais aussi
de I'influencé 1*. Ce qui lui vaut cette letire de remerciement courte et
directe :

Cher Eekhoud,

Tu es un brave ami. Ta Réforme me fait un vif plaisir. Merci — aux yeux
de ma famille, c'est la gloire — & mes yeux c'est 'exquis témoignage d'une
amitié qui m'est charmante.

Ta main, cher Eekhoud, car je suis

André Gide

La formule finale aurait pu blesser par son arrogance, mais il n'en est
rien. Eekhoud, susceptible, colérique, est capable aussi d'8tre touché par
le moindre signe d'approbation ou de reconnaissance : il a retenu unique-
ment l'importance accordée 2 son article. 1l répond 4 Gide : « Je viens de
relire ta conférence dans L'Ermitage. Elle me plait de plus en plus ; puis
elle me rappelle quelques bonnes heures?'. » Et a nouveau il dit son
espoir de rencontrer Gide au cours d'un prochain séjour a Paris.

Pour Georges Eekhoud, 1a fin de I'année 1900 est marquée par le
proces d'Escal-Vigor. Son roman, publié en 1899 & Paris par la Société
du Mercure de France, a et€ saist par le parquet de Bruges pour outrage
aux bonnes meeurs, en méme temps que celui de Lemonnier, Un Homme
en Amour. En France comme en Belgique, les écrivains se mobilisent
pour dénoncer ce proces. Dans une letire ol il parle avant tout des livres
promis « au chroniqueur de 1.a Réforme », Gide signale qu'a La Revue
Blanche, il a « posé son nom » sur la liste prolestataire avec Arnaud et
Ghéon 22, 1l s'agit en fait d'une « adresse des écrivains frangais a
Georges Eekhoud auteur d’Escal-Vigor », dans laquelle ils « tiennent a
exprimer ¢ leur confrére Georges Eekhoud l'assurance de leur haute es-
time et regrettent l'atteinte portée en sa personne d la liberté de I'Art et

18. « Bruxelles — Information », La Réforme, jeudi 29 mars 1900, p. 2, col.
2, art. signé Georges Eekhoud.

19.  « Ala Libre Esthétique », La Réforme, dimanche 1% avril 1900, p. 3,
col. 3 et 4, art. signé Georges Eekhoud.

20. Lettre du 3 avril 1900, inédite, Bruxelles, Archives et Musée de la Litté-
rature, ML 2589,

21. Lewre d’Eekhoud & Gide, Bruxelles, 11 mai 1900, Paris, Bibl. litt.
Jacques-Doucet, Fonds Gide, y497.2.

22.  Letire de Gide & Eekhoud, c. p. Paris 5 juillet 1900, inédite, Bruxelles,
Archives et Musée de la Lintérarure, ML, 2970.
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de l'ldée 2 ». Gide, en effet, figure parmi les signataires.

Nous savons quen cette méme année 1900, Gide dédicacera encore &
Georges Eekhoud ses Lettres a Angéle 2.

Pour percevoir clairement la différence entre les deux hommes, rien
ne vaut une analyse de la « Chronique de Bruxelles » du mois de juin
1900. La Chronique, ce mois-13, fait neuf pages. Sur ces neuf pages,
cing lignes et demie sont consacrées 2 la conférence de Gide :

Fermée 1a « Libre Esthétique » ol1 le délicieux André Gide fit, on ne peut
plus opportunément en ces temps de grimaces et de poses arrivistes, 'apologie
de 'Influence, c'est-a-dire de l'influenceur et aussi de I'influencé ! (Vous avez
Tu cette conférence dans L'Ermitage .)

Toute 1a fin de l'article (4 pages) est consacrée & la liste descriptive
des différents ouvrages qui ont é1é envoyés a Eekhoud 2 la suite du
« bruit fait a propos d’Escal-Vigor ». Eekhoud dresse ainsi la plus belle
bibliographie qu'on puisse constituer cette année-1a sur l'uranisme et
I'nnisexualité, comme il dit. Et on sent le plaisir qu'il prend i citer des
noms comme celui du docteur Moll, du docteur Havelock Ellis, d'Ulrichs,
de Frey, d'Otto de Joux et enfin d'Hirschfeld. Revenant au procés de Bru-
ges, Eckhoud dit qu'il s'est « amusé d reprendre de beaux ouvrages occi-
dentaux et modernes dans lesquels les hommes s'embrassent sur la bou-
che ». Les deux derniéres pages de I'article racontent comme une belle
histoire qu'on se plait & raconter un épisode du Wilhem Meister de Goethe
et un autre de Résurrection de Tolstoi. Un article comme celui-1a dévoile
non seulement les lectures de Georges Eekhoud, mais méme ses sources.
C'est en effet a partir de la description des uranistes et des unisexuels
fournie par les hommes de science qu'Eekhoud construit les personnages
de ses romans. lls lui offrent des modeles — au sens ol les scientifiques
d'aujourd’hui utilisent ce mot — qui lui permettent, livre aprs livre, d'ap-
procher sa propre vérité. Dans tout cela, aucun sentiment de culpabilité,
aucun probléme d'ordre moral. Un article comme celui-1a est un véritable
acte militant au sens ot I'entendront les générations homosexuelles des
années 1970. C'est bien ce qu'a compris Fersen, I'exilé de Capri 25, lors-
qu'aprés avoir fondé l1a revue Akademos, il écrira & Eekhoud :

23. Bruxelles, Archives et Musée de la Littéramre, ML 2967.

24. André Gide, Lettres & Angéle (1898-1899), Paris : Mercure de France,
1900, ex. dédicacé « 3 Georges Eekhoud, son ami André Gide ».

25. « Chronique de Bruxelles » de G. Eekhoud, Mercure de France, Y1,
1900, pp. 514-823.

26. V.Roger Peyreﬁua L Eleé de Caprx, Paris : Flammarion, 1969.
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1 reste la volonté de continuer la tiche, et I'espoir de former un parti.
('est pourquoi, cher monsieur Eekhoud, j'espére que vous, une de nos lumié-
res, un de nos plus nobles et généreux ralliements, ne me refuserez pas un peu
de cette aide morale dont j'ai tant besoin #.

Bien loin de telles considérations, 2 son interlocuteur qui lui dit :
« Les travaux de MM Moll, Krafft-Ebbing, Raffalovich, etc., ne vous
suffisent donc pas ? », Corydon répond : « Ils n’ont pas su me satisfaire,
je voudrais parler de cela différemment 2. » C'est bien la que réside la
principale différence entre Gide et Eekhoud. Non tant une divergence de
vues qu'une inscription ou non dans ce que les amis d'’Eekhoud appellent
« un parti » ou « un mouvement * ».

Les relations entre les deux hommes vont ensuite s'espacer. Cest &
Ruijters que Gide demande d'envoyer Saiil 2 Eekhoud 3°. C'est encore
aupres de celui-ci qu'il s'inquitte & 1a mi-janvier 1904 : « J'ai envoyé mon
Saiil @ Eekhoud un des premiers. Ne Fa-t-il pas regu3! ? » Preuve que
les contacts directs sont interrompus.

En 1904, Gide reviendra 2 Bruxelles pour une conférence a la Libre
Esthétique. Dans Ia chronigue du Mercure on lit:

Dans les récréations d'art offertes par la Libre Esthétique de M. Maus au

public bruxellois, un rdle aura £1é aussi réservé a vos conférenciers : MM.

André Mellerio, Méderic Du Four, Louis Lanoy et André Gide sont venus

nous parler respectivement de peinture, de litt€rature, de musique et de théa-

re 2,

Et dans le Journal inédit de Georges Eekhoud 33, wés complet pour
cetie époque-13, figure seulement le nom de Gide parmi les conférenciers.
11 est manifeste qu'aucune rencontre n'a eu lien, Eekhoud l'aurait scrupu-
leusement noté.

27. Letwe de Fersen i Eekhoud, sur papler de la revue Akademos, datée de
Capri, 10 mai 1909,

28. Gide, Corydon (Paris : Gallimard, 1924), p. 19 (on sait que la premiére
version, tirée a 12 ex., sans nom d’auteur, date de 1911).

29. Autre letre de Fersen, Capri, 8 décembre 1908.

30. Lettre de Gide & Ruyters du 9 oct. 1903.

- 31.  P.-s. d’une lettre de Gide 2 Ruyters, mi-janvier 1904, Correspondance,

.1, p. 178.

32. G. Eekhoud, « Chronique de Bruxelles », Mercure de France, IV, 1504.

33. G. Eekhoud, Journal inédit, 27 cahiers manuscrits conservés i Bruxel-
les, Archives et Musée de la Littérature, ML 2054,
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1904 — 1914

Pendant cette année-1a, G. Eekhoud publie & Paris L'Autre Vue (1904)
et Les Libertins d'Anvers (1912). Pour cette période, nous avons conser-
vé un échange de lettres entre Gide et Eekhoud qui date de 1906 et une
lettre d'Eekhoud de 1909.

1.a premidre letire dEekhoud parle d'Amyntas que Gide a di lui en-
voyer — le titre figure en effet dans la liste des livres vendus plus tard par
Eekhoud *. 11 parle du livre de Gide avec beaucoup de chaleur : « J'ai lu
et je relis Amyntas dont je connaissais déja la page intitulée Feuilles de
Route. C'est parfait, délicieusement nostalgique. Tes livres me plaisent
de plus en plus ; ils gagnent en fluide et en lumiére & mesure qu'ils
vieillissent ¥, » 1l I'interroge ensuite a propos de son propre livre sur un
ton en apparence détaché : « A propos, as-tu regu L'Autre Vue 7 » (Le
livre est sorti depuis prés de deux ans.) Gide qui signe « ton inoublieux »,
répond que la lettre d'Eekhoud et le mot dans le Mercure lui ont fait
plaisir, mais ne dit pas un mot de L'Autre Vue 36

La dernigre letire d'Eekhoud 2 Gide que nous possedons date de 1909.
Elle est entierement consacrée a La Porte étroite (voir texte annexe 2).
On lit dans ces deux pages une admiration sincére pour le dernier roman
de Gide, mais aussi, rétrospectivement, pour I'ceuvre entiére : « Tes k-
vres, tous tes livres, sont toujours un régal pour moi. » Le ton est
- chaleureux, mais presque déférent. La distance est prise : « Mon cher
André » de la premigre lettre a laissé la place a un plus conventionnel
« Cher ami ». Le « Quand nous verrons-nous ? » a perdu l'insistance que
conféraient des précisions du type « Je serai @ Paris fin juin ou début
Jjuillet ». Tout I'espoir d'Eekhoud se bome & serrer la main de Gide au
passage.

Gide continue a envoyer 4 Eekhoud un exemplaire dcdxcace de ses
ouvrages. -

Clest,en 1910 : Oscar Wilde ;

en 1911 : Dostoievsky d'aprés sa Correspondance (sm' la couverture,
Eekhoud a écrit « p.29-30 », et a souligné les passages qui concernent le
nationalisme de Dostoievsky et les rapprochements possibles avec Bar-
Rs);

34, V.infraetnote37.

35. Lettre d’Eekhoud & Gide, Bruxelles, 24 mat 1906, inédite, Bibl. litt. Jac-
ques-Doucet, Fonds Gide, y497.3.

36. Letre de Gide & Eekhoud, Paris 1% juin 1906, Archives et Musée de la
Linératare, ML 1387 A.



76 Bulletin des Amis d’ André Gide — XX1, 97 — Janvier 1993

en 1911 : Nouveaux Prétextes ;

en 1912 : Le Retour de V'Enfant prodigue ;

en 1914 : La traduction par Gide du texte de Tagore : L’Offrande
byrigue 37,

Un curieux passage du Journal inédit de G. Eekhoud de 1913 laisse-
rait entendre qu'un jour Gide est venu rendre visite 2 Eekhoud dans la trés
modeste maison qu'il occupait rue du Progrés. Eekhoud , a cetie époque,
forme le projet d'écrire une nouvelle consacrée a 'histoire de Bino, un
ligvre qu'dl a apprivoisé. A la date du 13 octobre [1913], il note : « André
Gide termine une de ses lettres en présentant ses hommages a ma femme
et en la priant de caresser le liévre de sa part. » Puis, le 10 janvier
[1914] : « Madame Verhaeren l'a caressé, André Gide qui I'avait vu m'en
parle dans une lettre. » Mais de lettre pas plus que de visite nous ne gar-
dons d’autre témoignage.

Apres 1914

 Eekhoud meurt en 1927, nous n'avons aucune trace d'ouvrage envoyé
par Gide au-dela de 1914. Pourtant, Si le grain ne meurt était susceptible
d'intéresser Eekhoud 2 plus d'un titre. Les gens du Mercure suspendirent
la collaboration dEekhoud lorsque celui-ci se vit inquiéter par le gouver-
nement belge pour ses prises de position pendant la guerre. Faut-il en
conclure que Gide aussi fit partie des gens qui tournérent le dos 2 I'écri-
vain vieillissant et démuni ?
Le 17 avrit 1927, un mois avant sa mort, Eekhoud note dans son
Journal : :

Vendus :  La Porte étroite (dédicace) - 500
Amyntas (dédicacé) . 500
L'Offrande lyrique {dédicacé) 150

Souvenirs de la Cour d’Assises (déd.) 150

Cette action notée ici dans les toutes derni€res pages d'un journal sur
lequel Eekhoud s'écroulera foudroyé peut &tre interprétée de différentes
fagons. On peut dire que la notoriété de Gide n'ayant cessé de croitre, ces
exemplaires dédicacés représentaient le bien le plus monnayable dont dis-
posait Eekhoud et qu'ils n'étaient plus que cela. On peut y lire 'exréme
détachement qui chez certains hommes anticipe sur l'effet de la mort, ou

37. Tous ces ouvrages dédicacés sont conservés a Bruxelles, Archives et
Musée de la Littérature, sous les cotes, respectivement : ML A 1389, ML A
1385, ML A 1393, ML A 1381 et ML A 1388.



