Charles Van Lerberghe

par
JACQUES DETEMMERMAN

Par rapport 4 Verhacren et Maeterlinck, dont les ccuvres ont eu un
retentissement universel, Charles Van Lerberghe est peu connu, méme
dans son pays natal 1. 11 avait choisi d'y rester, préférant un faubourg de
Bruxelles ou les bords de la Semois 2 la grande ville agitée qu’est Paris,
11 a séjourné & plusieurs reprises dans la capitale frangaise, mais n’a pas
songé 4 y « arriver » autrement qu’en débarquant du train... Edité
d’abord a Bruxelles, chez Lacomblez, il est devenu comme gquelques au-
tres Belges un « auteur du Mercure », ce qui lui valut le double agrément
d’un bon accueil et d’un contrat séricux.

®

En 1889, YVan Lerberghe inaugure sa carridre avec Les Flaireurs, petit
drame fondé sur I'amplification d'une donnée unique : un effet de terreur
nocturne suscité par des coups répétés sur une porte 2, A minuit, la porte
écroulée laissera entrer la Mort. La mise en ceuvre £tait moins bonne que

1. Né a Gand, le 21 octobre 1861, Van Lerberghe était de bonne famille
bourgeoise et francophone. Orphelin de borme heure, il a fait ses études au colld-
ge Sainte-Barbe. Parmi ses condisciples, deux amis fideles : Maurice Maeter-
tinck et Grégoire Le Roy. A partir de 1886, il collabore & diverses revues belges
et francaises. Sa carriére commence et finit par deux ceuvres destinées & Ia scéne :
Les Flaireurs (1889) et Pan (1906). Deux recueils seulement — Entrevisions
(1898) et La Chanson d’Eve (1904) — constituent son apport a la poésie. Miné
par la maladie, Van Lerberghe a passé la dernitre année de sa vie en état d’incon-
science. Aprés sa mort, survenue & Bruxelles, le 26 octobre 1907, ses amis ont
publié quelques textes inédits, notamment les Contes hors du temps (1931). Sa
correspondance, fort intéressante, est partiellement éditée : les lettres 4 Fernand
Severin ont paru en 1924 (texte tronqué), les Lettres a une jeune fille, en 1954, et
les lettres 3 Albert Mockel, en 1986.

2. Bruxelles, Lacomblez, 1890. Le texte avait d’abord para dans La Wallo- .
nie du 31 janvier 1889, avec un tirage a part de 25 exemplaires. La piéce a été
créée par le Thédwre de I'(Euvre, 2 la Gaité-Montpamasse, le § février 1892.
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I'idée. On a t5t fait de deviner, et les indications scéniques, trop précises,
viennent renforcer des effets déja bien lourds : bruits de chapelet, asper-
sions d'ean bénite, aboiements de chien, ombre de corbillard. Peu aprs,
avec LIntruse, Maeterlinck fera nettement mieux.

Gide a lu Les Flaireurs et les a jugés « assez mauvais > ». Ce n'est pas
injuste. La pice manque de finesse, de psychologie. Enfin, Ie tout est
déparé par I'emploi de quelques bribes de langage « parlé ». Voulues
pour faire vrai, elles sonnent tout 2 fait faux 4.

Au moment ol cette tentative plutdt maladroite voit le jour, Gide pré-
pare ses débuts avec Les Cahiers d'André Walter, présentés comme ceu-
vre posthume, Cette mystification a ét€ épargnée A Van Lerberghe. 11
emporte 'ouvrage 2 la campagne, ob sa sceur I'a invité. C'était 2 Velthem,
pres de Louvain. Evitant de s'attarder dans la demeure, que lui giche I'es-
prit bourgeois des occupants, il préfere lire dans le verger, ol il trouvait
Y'ombre et 12 tranquillité :

Velthem, Brabant. ‘S.d. 5

Mon cher Podte,

Pardonnez-moi de ne vous remercier qu'aujourd’hui, par suite des retards
de la campagne, de ces Cahiers d’André Walter que vous avez bien voulu
m'offrir. Ce livre est superbe : I'un des plus beaux certainement, des plus
hauntement pensés, des plus artistiquement écrits de ce temps. Vous vous y
révélez a la fois, et de fagon pénétrante, analyste de I'ime, penseur et podte.”
Une telie révélation a été pour nous tous une grande nouvelle et une grande
joie ! Salut, cher Confrére qui nous apparaissez asujourd’hui avec une aussi
incomparable moisson de jeunes fleurs rares cueillies dans les plus purs jar-
dins !

Ce livre de recueillement, de solitude, de mélancolie, de chasteté, d'idéal
et d'amour vous fait aimer. Clest, quoi qu'en ait dit Flaubert, un des plus
besux triomphes d'une ceuvre. Et je ne puis trouver rien qui exprime ici
mieux mon admiration pour la vétre que ma pmfonde sympathie pour V'artiste,
ma chaleureuse et cordiale amitié.

Ch. Van Lerberghe

© 3. Jacques Comam, « Le Subjectif 4’ André Gide, ou les lecmres d’André
Walter (1889-1893) », CAG 1, 1969, pp. 15-113.
4. Plus tard, lors de 1'élaboration de Pan, Van Lerberghe sentira ccmblen il
est difficile d’mtroduire des éléments comiques dans le fantastique.
5. Entrele 13 etle 31 juillet 1891. Les lettres de Van Lerberghe 4 Gide sont
conservées & la Bibliothdque littéraire Jacques-Doucet, Fonds Gide, sous la cote
v645.1 2v645.6. Le classement ne suit pas I’ordre chronologique.



Jacques Detemmerman : Charles Van Lerberghe 23

La chaleur de ces mots a di causer un sensible plaisir 4 Gide, puisqu'il
s'est fait un devoir de leur donner un écho :

La Roque S,

Cher Monsxeur,

Vous m'avez écrit la melllem'e des lettres. Mon &diteur me la remet hier
seulement, aprés deux mois de détention dans ses tiroirs, — une réponse n'a
donc plus aucune raison d'éire, mais je tiens cependant 2 vous dire toute la
joie que me fait votre sympathie.

Tout ce que Maeterlinck, Mockel et Le Roy m'avaient dit de vous me
faisaient [sic] vivement désirer de vous voir et je serais certainement venu
vous trouver, 4 Bruxelles, ol je suis passé, cet &ié, si la crainte ne m'avait re-
tenu — la crainte de vous importuner, car je n'avais pas encore regu votre
lettre amicale —, puis vous me faisiez parfaitement peur ; peut-&tre Mockel
vous a-t-il dit cela. Mais votre lettre, hevreusement, a fait fuir toutes mes
craintes et rien ne me retiendra plus, si vous me le permettez, de vous serrer
cordialement la main.

‘ André Gide
‘ (4, rue de Commaille.” Paris)
Cette frayeur fait sourire 7. Gide aurait-il pu croire qu'un auteur est
tout pareil & son ceuvre 7 Van Lerberghe était timide, mais sans que cela
I'empéchat le moins du monde d'étre agréable en société. On a cent
témoignages la-dessus ! Gide n'aurait-il pas plutdt évité de renconter un
jeune auteur dont les débuts ne promettaient guére 7
D'autre part, oa ne voit pas trop ce qui aurait pu enthousiasmer Van
Lerberghe dans ces Cahiers, sinon un évident savoir-faire. S'il a ét€ lu au
verger, c'est-a-dire assez distraitement, le volume a certainement moins
livré ses secrets que ses défauts et ses tics : I'apparence décousue et les
citations en pluie serrée. Dans son Journal, ol il n'y avait pas lieu de far-
der la vérité, Van Lerberghe note ses réactions devant quelques lectures
récentes : « Acclamations et battements de mains pour Rarahu, sifflets
pour La-bas, indifférence seulement pour André Walter 2.» ,
Au printemps suivant, I'écrivain belge recoit Les Poésies d’André
Walter, alors qu'il est encore sous le coup de I'émotion causée par Pelléas

6 S.d. (automne 1891). La lettre de Gide a é1é collée par Van Lerberghe
dans le tome 3 (1881-1893} de son Journal (Bruxelles, Archives et Musée de la
Lirtérature}.

7. Le 23 aoft 1891, Gide écrit 2 Mockel qu’il a vu deux fois Maeterlinck,
mais non Yan Lerberghe (« ... je n’ai pas osé approcher »). Gide—Mockel,
Correspondance, éd. Yanwelkenhuyzen (Genéve : Droz, 1975),

8. Journal, v 3,1° 49.
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et Mélisande, que Maeterlinck lui avait communiqué °,
Winxele-Velthem. [11 septembre 1892 19]

Mon cher André Gide, ,

Pardon si, A cause de la campagne, je n’ai pu vous remercier plus 15t
d’avoir bien voulu m’offrir Les Poésies 4’ André Walter. Je viens de les lire
avec joie, dans le véritable cadre qui leur convient en solitude et recueille-
ment.

Daas ces poésws enxore, comme dans Les Cahiers d'André Walter, 11y a
des choses exquises de délicatesse sentimentale, de tristesse assoupie et
discréte, de réverie & mi-voix, de pritre d'ame 2 dme. Jaime aussi I'extréme
simplicité du sujet de ce podme. I m'apparait conime le dialogue timide d'un
frére et d'une seur étranges, par quelque soir d'automne, invitant aux dé-.
parts 11, Et c'est aussi le voyage « au pays qui fe ressemble »... Yotre poéme
est peut-étre un peu cowrt, un peu indécis de forme. Je voudrais, pour ma
part, une forme plus harmmneuse, plus métrique... Je n'aime pas le trop grand
sans-gene non plus de celle qui me rappelle parfois une autre Elsa 12, Et puis
la raison artistique de singularités comme au X et XX m'échappe 13,
Pardonmez-moi ces petites cnuques Vous m'avez écrit récemment, cher Poé—
te, une si gentille lettre que je veux vous parler trés sincérement, selon ma
pensée.

Je crois que pour ce qui nous concerne, ici du moins, ces petites choses
ont fait du tort & vos podmes. Il n'en est pas moins vrai que la beauté de 1Tdée
suffit amplement 2 racheter cela. Le potme IIf, par exemple, est superbe :
« Et nous avons posé nos fronts contre 1a vitre / Ol la nuit sangloum ».., le
poeme V aussi, et VIII, X1, XIV, XV, et d'autres encore.

Merci donc encore, cher Podte, de 1a bonne joie d'art et croyez-moi bien

sympath1quement & vous.
Ch. Van Lerberghe

Un an plus tard, Gide, décidément trds fécond, publie La Tentative
amoureuse et Le Voyage d'Urien 4. Un exemplaire du dernier ouvrage
parv:ent »Van Lerberghe

9. «Recu de André Gide : Les Poésies d’André Walter. » Pas de commen-
taire. Journal, ¢ 3, £*198.

10. Lettre datée d’aprés le cachet postal.

11. Le passage « Pritre d’ame & dme... » jusqu’a « automne » a été transcrit
par Van Lerberghe dans son Journal (1. 3, {° 225).

12, Allusion & Chantefable un peu naive de Mockel (1891). L’ceuvre, que
Van Lerberghe avait peu appréciée, est dédiée «  la simple ELSA qui fut aimée
du Chevalier au Cygne ».

13. 1 s’agit de singularités métriques.
14. La Wallonie, en mai-juin 1892, en avait publié deux fragments impor-
tants.
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[ Velthem, 9 septembre 1893 15]

Mon cher Poéte,

Merci de tout coeur pour le superbe volume que vous avez bien voulu .
m’offrir, 3 moi, qui n’y ai certainement aucun titre. J’en suis méme un peu
confus.

Mais ne m'eussiez-vous pas fait le gracieux hommage de votre ceuvre que
je vous eusse &crit néanmoins (comme je viens de le faire & Vielé-Griffin pour
La Chevauchée de Yeldis) combien je I'aime et I'admire 6. Ce Voyage
d’Urien, en effet, malgré toute la valeur de vos poémes précédents, est pour
moi une révélation complete. Depuis Flaubert et Villiers, je n'ai lu plus belle
prose et n'ai rencontré d'écrit d'une plus noble et grandiose pensée. C'est en
maitre que vous vous affirmez. « Tu Marcellus eris 17 ».

Merci encore, cher Poéte, de m'avoir donné la joie d'unir & ma sinc?re et
profonde admiration toute mon amitié fratermnelle.

Ch. Van Lerberghe

Ayez la bonté, je vous prie, de saluer de ma part Maurice Denis qui a il-
lustré votre ceuvre d'une maniére si rare et si belle. Je ne puis aimer égale-
ment tous ces dessins. Ceux de la 2° partie me semblent méme regrettables.
Surtout ceux de la page 80, 91, 101, 83, qui me font horreur. Mais, par
contre, quelle grace adorable dans ces jeunes filles (19, 1, 93, 27, 30) et quels
magnifiques tableaux que ceux de la page 36, 32 et 40 ! Je me souviens tou-
jours, du reste, de son beau Soir trinitaire, aux XX, en 92 13, Clest un artiste
en qui jai foi.

On fintrait par admirer la générosité de Gide offrant régulirement ses
livres a un confrére qui ne publie, lui, que quelques pages I'an. En juillet
1894, Van Lerberghe décroche un dipléme a 'Université de Bruxelles. I
le fallait, puisqu'il espérait fonder un jour un ménage. En attendant, il tire
le diable par la queue et songe a entrer dans I'enseignement. Il n'y tenait
pas trop et n'est pas désespéré par I'échec de ses tentatives. Mieux valait,
en définitive, se contenter du minimum et poursuivre la lente élaboration
d'un recueil. Iy travaille sérieusement quand, en mai 1895, Gide lui fait

15. Ceue lettre, datée d'aprs le cachet postal, envoyée i la Librairie de
1"Art Indépendant, a été réexpédiée rue de Commaille et, de 13, 2 La Roque.

16. Paris: Vanier, 1893. Lalettre de Van Lerberghe & Vielé-Griffin (datée,
en réalité, du lendemain) a é1é publiée dans La Phalange et Antée du 15 mars
1908, p. §77.

17. Virgile, Enéide, VI, 883.

18. Van Lerberghe était présent 2 I’ouverture de I'exposition. Il anoté dans
son Journal (1. 3, ff. 151-152) : « Quverture des XX. Une ceuvre nous attire
également, Maurice [Maeterlinck] et moi : le Soir trinitaire de Denis. Ensuite,
Une-hétaire de Toorop. » Invité par le groupe des Vingt, Maurice Denis avait
exposé cing ceuvres.
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parvenir un exemplaire de Paludes.

Winxele, 25 juin 95.

Mon cher Poéte,

Je suis toujours touché, en recevant un de ces beaux livres — comme Pa-
ludes —, magnifiques expressions de votre art si noble, de la bonne et adora-
ble pensée de sympathie qui vous me le fait offrir. Je ne suis rien pour vous.
11 est étrange méme que mon nom obscur vous soit connu. I a figuré, dans
quelques revues d'ici, au bas de petites pieces de vers ; peut-étre estce la que
vous l'avez trouvé. Et dois-je me diriger vers un songe de beauté solitaire et
pensive la joie de m'étre rapproché de vous ? Ou peut-étre mon trés indulgent
ami Albert Mockel vous a-t-il dit toute I'estime profonde que j'eus depuis ces
Cahiers d’André Walter pour votre ceuvre, et m'a-t-il ennobli prés de vous de
tout ce que j'aime ? Quoi qu'il en soit, cher Poéte lointain que je n'ai jamais
vu qu'en mon ceeur, je vous remercie ; vous étes tout aimable, et je vous salue
mille fois, bien fraternellement.

Paludes est un livre bien étrange, qui m'a d'abord un peu déconcerté, mais
séduit ensuite et ravi. Il est apre et sombre, mais enivre. Il dit la misére, la
pauvre vanité de tout ce qui n'est pas le seul bien qui nous reste, le petit
champ de Tityre sur lequel vous avez abaissé tous les rayons et dont vous
avez fait une chose a la fois triste et splendide. Il est un de ces cris plaintifs
dont parle Baudelaire, que se renvoient d'ironiques échos 2. Il est aussi un
beau témoignage de dignité artistique, par son caracigre entier, son individua-
lité fiere, pure de toute compromission mondaine, un vrai livre de poéte a
poéte, d'ame a ame.

Je vous dois encore des félicitations pour le style si curieux, si intense, si
original de ce livre. Certaines pages sont, sous ce rapport, réellement gran-
dioses. Je citerai, entre autres, celles de la chasse au canard avec leurs mots
suraigus, lancinants, leurs impressions d'étouffement et de mort et de mer-
veille.

Charles Van Lerberghe

P.-S. Excusez-moi de n'avoir pu vous remercier plus t6t. Mon absence de

Bruxelles et mon séjour & la campagne en fut I'unique cause.

Paludes a « beaucoup impressionné » Van Lerberghe 2°, sans doute

autant par la complexité de sa structure que par les surenchéres un peu
ironiques d'un esthétisme a I'égard duquel Gide prenait du recul.

Au méme moment, Van Lerberghe en a presque fini, mais non sans

peine, avec Entrevisions. Le résultat est respectable et permet de mesurer
le chemin parcouru. Venu de la poésie parnassienne,Van Lerberghe avait
un moment subi I'influence de Mallarmé. Son étrange Solyane, inachevé,

19. Allusion au poéme Les Phares.
20. Van Lerberghe, Lettres a Fernand Severin (Bruxelles-Paris : La Re-

naissance du Livre, 1924), p. 68.
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en tdmoigne 21, Avec Entrevisions, il a trouvé sa vraie voie : celle de la
poésie symboliste marquée d'influences plastiques et picturales (le pré-
raphaélisme anglais, en premier lieu). Gide a regu le trente-troisiéme
exemplaire, dédicacé « Au noble et subtil écrivain, au penseur, a
I'ami 2 ». Fait exceptionnel — puisque 1a quasi-totalité des lettres regues

par Van Lerberghe a éié détruite —, la missive de Gide a ét conservée 2

Cher poéte et ami,

Pardonnez, je vous prie, une si tardive réponse : c'est que je n'ai pour
vous que des mots d'amiti€. D'autres loueront vos vers ; moi, je ne sais que
les aimer. Je ne connaissais de vous, jusqu'alors, que trop peu de choses et
regrettais de croire que ce qu'elles avaient d'exquis les rendit trop fatalement
rares, — mais voici tout un livre o se promener avec vous. El c'est parce que
je veux vous la redire, que la sympathie que vous dites pour moi m'est chére.
Sans ces fleurs d'amitié sur la route, la littérature vraiment serait un désert
trop sauvage ; la fierté qu'on aurait a s'y promener droit n'y ferait pas la mar-
che moins aride. Le parfum de vos vers me rafraichit.

Au revoir, poéte ; il y a plaisir  vivre puisque vous chantez.

Je suis amicalement,
André Gide
Rome, 18 mars 98. '

Libéré de son recueil, Van Lerberghe va vivre a 1'étranger le change-
ment de sigcle. En novembre 1899, il part pour Berlin. De mai 2 novem-
bre 1900, il séjourne & Munich. De 13, il gagne Rome ¢t ne revient &
Bruxelles, & 1a fin d'aofit 1901, que pour s'établir & Bouillon, prés de la
frontitre frangaise. D'ltalie, il raméne deux projets. Gide, lui, a publié
d'abondance et est devenu —- 2 ses frais —— un « auteur du Mercure », Un
exemplaire de LTmmoraliste est envoyé 3 Van Lerberghe.

21. Solyane : un chef-d’ceuvre oublié, avec des textes critiques collationnés
et commentés par Robert Goffin (Paris : Seghers, 1969). On donnera la préféren-
ce i I'édition, finement analysée, de Gustave Vanwelkenhuyzen dans le Bulletin
[de I'YAcadémie royale de langue et de linérature frangaises, 1968, pp. 285-337.

22. Jowrnal, 1. 4,£°227.

23. Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, AcR 196/24. Cette let-
tre, non reprise au fichier, a été publiée avec de minimes coupures par Jean War-
moes dans les notes de son article consacré 3 Marguerite Gombert : « Une amitié
de Charles Van Lerberghe », Le Livre et I' Estampe, n° 4142, 1965, pp. 1-32.
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Vieille Route de France
Bouillon [S.d. %]

Mon cher Confrére, ’

Je vous remercie cordialement d'avoir daigné vous souvenir de moi et de
me faire hommage de votre beau livre, L'Immoraliste, que je viens de lireici 2
la campagne. Il y avait assez longtemps, ayant beaucoup voyagé en Allema-
gne et en Italie, et négligé un peu la littérature, que je ne vous avais lu. Aussi
ai-je été saisi de 'étrange métamorphose de votre art. L'/mmoraliste, avec son
analyse minutieuse et sa sécheresse voulue, m'a méme tout d'abord déconcer-
té. Mais je n'ai pas tardé 2 saisir toute la rare beauté souffrante et pensive de
cette ceuvre, souvent si aigué de sensations que des choses en semblent
vécues.

T'y aime, comme en tout ce qui est de vous, particulierement deux choses :
cetie belle horreur des choses sans signification, des aventures banales, et cet-
te tenue hautaine qui donne a vos ceuvres leur intellectualité supérieure et
magnifique. Ce sont dons d'aristocratie. Et vous m'apparaissez trés aristocra-
te en art. Dans la vie aussi, s'il est permis a un confrére de retrouver parfois
dans le héros inquiet et intellectuellement aventureux de ce livre quelque om-
bre de son auteur.

J'oubliais de dire combien j'ai trouvé délicieux le petit livre, d'apparence
un peu reculée, et qui fait d'autant mieux goiiter ce qu'il y a, de méme dans le
style de L'Immoraliste, d'un peu rigoriste et Port-Royal...

Merci encore, mon cher Cide, et croyez-moi toujours, en toute confrater-
nelle sympathie, bien 2 vous,

Charles Van Lerberghe

C’est a Bouillon que Van Lerberghe met au point son chef-d’ceuvre,
La Chanson & Eve, qui voit le j jour au début de 1904. Le service de pres-
se inclut évidemment Gide, qui recoit le vingt-quatriéme exem plalre B,

Contrairement & Entrevisions, qul était un bouquet de pieces, La
Chanson d’ Eve est un seul et grand poéme célébrant Ia beauté des choses
et des sensations.

Trés librement inspirée de la Genése, cette Chanson d’ Eve sentait le
fagot 2. Dans son Commentaire de la Chanson d’ Eve 7', destiné 2 Moc-

24. Deuxiéme semestre de 1902.

25. D’aprés le Journal (1.7, £° 23). Le nom de Gide est suivi d’un astéris-
que, ce qui indique qu’il a répondu. La lettre est perdue. La méme année, Van
Lerberghe a lu Saiil (Journal, t. 7, f° 44. Sans commentaire).

26. I vaut cependant mieux ne pas le rattacher au genre qu’est la « poésie
biblique », contrairement a ce qu’a fait Robert Couffignal (“Aux premiers jours
du monde” . La Paraphrase poétique de la Genése, de Hugo a Supervielle, Paris :
Minard-Lettres Modemes, 1970) : on s’épargne ainsi un embarras réel et une
sévérité peu justifiée.
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kel, le poéte a franchement abordé un probléme dont il n’avait, jusque-Ia,
parlé quen termes discrets ¢ « Je suis un athée convaincu. » Safoi's’est
effondrée au sortir de ses études, a Sa1ntc~Barbe qui lui avaient laissé un
souvenir amer .

Depuis, j'ai gardé une sourde rancune & tous ceux qui avaient trompé ma
jeunesse, I'avaient surtout élévée dans l'odem de la mort et I'effroi des hideu-

ses vengeances B

: Son passage a l‘Umversue de Bmxelles o l’ensengnement se récla-
mait du libre examen, a mené la métamorphose a son terme.

L'orientation anti-chrétienne de Van Lerberghe court comme un fil 3
travers tout le poéme ‘Des multiples composantes de I'euvre, C'est ausst
celle qu'on 2 eu le plus tendance 4 minimiser. Pour la critique encline &
I'idéalisme et 2 la paraphrase, c'était commode et rassurant. On monte les
Joliesses en épingle et on finit par perdre de vue que La Chanson d’Eve

est I'exacte contemporaine des lois Combes... *

* Cet engagement.est au cceur méme de Pan, terminé 2 1a fin de Thiver
1904. Van Lerberghe trouve des qualités & son ceuvre : de la vie, du
mouvement et des idées qui ne peuvent laisser le public indifférent. En
novembre 1905, le manuscrit est envoyé a Valletie et accepté aussitot.
‘Alors qu'il n'a plus qu’a atiendre les épreuves, Van Lerberghe commence
A se faire du souci. A ‘qui dédier I'euvre 7 Pressenti le 10 septembre
1905, Camnille Lemonnier, romancier naturaliste, accepte avec gratitu-
‘de ®. 11 lui faudrait aussi un préfacier, écrit-il 2 Mockel : « Une piéce
. paredle aurait besoin d'une petite introduction pour revendiquer le nu
yrique sur la scéne et les autres cochonneries et aristophaneries. Si
J'avais éié lié avec Pierre Loujs, je lui aurais demandé cela. Son nom, en
plus, aurait illuminé la couverture de mon livre ¥, » -

~ 21. Texte reproduit dans 1'ouvrage de J. Guillaume, La Poésie de Van Ler-
berg}le Essat d exegese m:egrale (Bruxe]ies Palais des Académies, 1962), p.
14, -
28. Ib:.d p.15.
29. Les documents ont été pubhes dans notre amcle « Chaﬂ&s Van lx:rber
ghe et Camille Lemonnier », in Regards sur les lettres frangaises de Belgzque ,
.(Bruxelles : André De Rache, 1976), pp. 99-112. - :
30. Lettres a Albert Mockel (éd. R. Debever et J. Detemmerman, Bruxelles :

- Labor, 1986), t. I, p. 412. La pice étant pen connue, résumons-la bridvement.
En Flandre, au bord de la mer. Chez Pierre, qui est berger, un groupe de « g1p~
sies » a fait halte. Parmi eux, l¢ dieu Pan ressuscité. C’est un dieu joyeux, qui
danse (comme chez Nietzsche !). Paniska, fille de Pierre, s"unit 2 hui et un souffle
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Van Lerberghe avait sans doute présent & I'esprit un article que Louys
"avait publié dans le Mercure de France en octobre 1897. Ce Plaidoyer
pour la liberté morale brocardait la pudibonderie qui régnait sur les scé-
nes et soutenait que le nu, au théatre, « dévoilé en toute gravité par des
créatures d'exception, devrait étre un spectacle non seulement admis,
mais subventionné par I'Etat > »

A défaut de Pierre Louys, pou;rqum pas Gide 7 Mockel a été chargé
d'une premigre démarche 2. Entre temps, Van Lerberghe écrit lui-méme
au préfacier « in spe ». Le 21 janvier 1906, la lettre lui revient avec la
mention « inconnu rue de Commaille ». Le 25, il demande a Lemonnier
les pages liminaires d'un volume qui prend part & la lutte contre les
« puissances des ténébres » qui pésent sur l1a Belgique, et 'étouffent. Une
préface de Lemonnier serait une protection et une « promesse de victoi-
re ». Le choix de Van Lerberghe, ici, se défend. Lemonnier n'était pas
fermé aux audaces. Du reste, les outrances de son naturalisme lyrique

I'avaient conduit a trois reprises devant les tribunanx... Lemonnier dé-
cline cependant 'offre.

Une nouvelle lettre & Gide trouve, cette fois, son destinataire.

Bouillon (Belgique)
14/2/06

Mon cher Confrére,

Je vous ai écrit, il y a2 un mois environ, pour vous demander si vous
n'auriez pas la bonté de me faire une petite introduction 3 une comédie que je
vais publier, ces jours-ci, en volume au Mercure ; malheureusement ma letire
m'est revenue d'Allemagne. On me dit que vous y &tes au présent. Fessaie
malgré tout, une dernidre fois, de venir vous y retrouver. -C'est que je compte
depuis bien longtemps sur une obligeance dont vous m'avez déja donné tant

de printemps passe sur la terre (comme au premier acte de La Walkyrie 1). Le
lendemain, les autorités se réunissent pour aviser, pendant qu'un exorcisme
échoue piteusement. L’abbé est intransigeant, le capucin — enclin aux compro-
mis — serait favorable 2 un « paganisme chrétien », le bourgmestre ne songe qu'a
préserver 1'ordre public... Ils mettent au point un « concordat » que Pan refuse.
Une rumeur, au dehors, se précise : c¢’est le cortége triomphal de Pan qui appro-
che. Paniska, qui ouvre la marche, annonce le régne de la lumigre et de la joie.

31. La suite de I'article malméne la Réforme (le « hideux protestantisme »)
autant que le christianisme paulinien. On notera, en bas de page, une raillerie vi-
sant « M. Charles G. », protestant qui ensexgne le droit dans une Faculté me:ndlo-
nale...

32. D’aprés une note autographe portée par Mockel sur la lettre de Van Ler-
berghe (n° 132).
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de preuves, depuis le temps des premiers cahiers d'André Walter jusqu'a vos
magnifiques essais de théitre de l'an passé, et puis parce que vos théories sont
si prés des miennes 3 ce sujet que j'ai depuis longternps lespon' aussi que mon
Pan ne vous déplairait pas trop. Dois-je vous dire combien je serais heureux
d'avoir de vous une petite introduction, car ne voudrais pas dire une préface,
mais plutét une présentation par vous au public francais. Vous y étes célébre
désormais; moi, je n'ai guére tenté devant ce public que mon tout petit essai
des Flaireurs, qui n'a guére réussi que devant moi-méme. (Je suis si peu dif-
ficile.)

Le Pan dont j je viens de recevoir les demiéres épremres au Mercure, est
donc achevé, et je vous enverrais ces épreuves si vous le vouliez, mais je
crains vraiment d'abuser, surtout que je vous sais en voyage (Mockel, que j'ai
un jour envoyé i votre recherche, m'en informe définitivement) et que nous-
mémes 2 cause de ces retards imprévus voudrions bien parai‘u'e encore 2 la fin
de cet hiver. Valletie donc vous enverrait volontiers ces épreuves. Vous ver-
riez aussi que j'ai eu l'audace d'aborder une comédie d'un genre assez spécial,
un peu aristophanesque, trés flamand et satanue Ce que j'aurais voulu vous
demander, outre votre bean patronage d'artiste que je mets au tout premler
rang, c'est ce que vous pensez d'une telle tentative, assurément hardie, mais
qu1 n'a nulle prétention 4 marcher sur les bnsees de Cyrano. Clest que ma
pigce est révolutionnaire, et au premier chef. 1l sagit de ta lutte '« comique »
et un peu tragique ou dionysiaque du paganisme (Pan) et du catholicisme mo-
derne. Et, incidemment, il sagit de la grosse question de I'immoralité (en pa-
roles du moins ou en théories philosophiques) au théitre. Méme un peu en
action {!), car mon héroine (Paniska, épouse du dieu Pan) doit y paraitre nue.
C'est du moins ainsi que « I'auteur » semble vouloir gue 1a déesse apparaisse
dans la demiére scéne...

Enfin, mon cher Confrére, je ne veux pas vous importuner par une insis-
tance que je devine aunjourdhui déplacée. Mais je ne voudrais pas non plus
laisser paraitre mon Pan sans avoir essayé de vous demander une introduc-
tion.

Vorxe bien cordialement dévoué
‘Ch. Van Lerberghe

Sans réponse, 4 moins que vous ne désiriez lire les épreuves du Mercure.

En ce cas, les demander simplement, de ma part, 2 Vallette, au Mercure.

Avec le recul, la demande parait érange, presque saugrenue, tant est
grande la divergence des engagements et des situations. On voit cepen-
dant fort bien ce qui a pu pousser 1'écrivain belge a solliciter quelques
pages d'introduction. Pan était paien, autant que I'étaient Les Nourritures
terrestres. Méme refus de la notion de péché, méme rejet des morales
privatives :

Commandements de Dieu, vous avez endolori mon ame.
Commandements de Dieu, serez-vous dix ou vingt 7~
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Jusqu'ot: rétrécirez-vous vos limites ?
Enseignerez-vous qu'il y a toujours plus de choses defendues ?

L]

Commandements de Dien, vous avez rendu malade mon dme,
Vous avez entouré de murs les seules eaux pour me désaltérer.

A un moment ou la littérature « sentait furieusement le factice et le
renfermé 33 », Gide entonnait un hymne au monde des sensations. Van
Lerberghe, de méme, célebre un naturisme qui se situe en dehors ou au
dela des systemes philosophiques ou métaphysiques 34. Et il le fait avec
une figvre anti-religieuse qui manque a Gide, simplement incroyant 3,

Cependant, on voit mal Gide patronnant I'apparition en sceéne d'une
actrice peu vétue. Il n'avait certainement pas oublié l'article de Loujs 36,
I1 ne pouvait pas non plus ignorer que celui-ci était passé aux actes : Les
Chansons de Bilitis avaient donné lieu, le 7 février 1901, a un spectacle
de poses plastiques avec déclamation de poémes sur une musique de
Claude Debussy 7.

Ce n'est pas tout. La requéte s'adressait aussi a un écrivain qui ne
réussissait pas a s'imposer au théatre. Antoine n'avait pas voulu de Saiil
en 1899. Le Roi Candaule, joué par Lugné-Poé en 1901, avait été mal
regu. Gide pouvait répondre qu'il aurait volontiers accédé a la demande,
mais que les loisirs, dans I'immédiat, lui font défaut 38. Pan parait donc
sans aucune préface le 8 mai 1906. Un exemplaire, le vingtieme dans la
liste des envois, est expédié a Gide. A-t-il réagi ? On ne sait ¥,

33. Les Nourritures terestres, préface a 1'édition de 1927.

34. Couffignal a bien fait le rapprochement entre La Chanson d'Eve et Les
Nourritures terrestres.

35. Cf. Journal, 6 novembre 1927.

36. Tout, ici, raméne au Mercure de France, alors que Gide ne songeait qu’
une chose : s’en €loigner.

37.  Partition redécouverte dans les anmées 50 et publiée en 1971. Debussy
en a réutilisé la substance dans les Six Epigraphes antiques pour piano (1914).

38. Laréponse de Gide (s.1.n.d.) est conservée dans une collection particu-
litre. Le document a été exposée a Bruxelles en 1970 (cf. Présence d’'André
Gide, n° 161). 11 est a remarquer que Gide, la méme année, refuse une préface &
Christian Beck pour Hercule a Lerne.

39. Journal, t.7, £ 73. Van Lerberghe a ajouté « Rp » (Répondu) derridre
certains noms. Il n'y a pas d’indication portée 2 la suite du nom de Gide. Il ne
semble toutefois pas que cette liste ait été tenue & jour. Au début de 1906, les
moyens intellectuels du poéte sont déja sérieusement amoindris. Sa lettre 2 Gide,
maladroite et confuse, présente des caractéristiques que 1’on retrouve alors dans
I'ensemble de la correspondance.
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A peine la pidce publiée, Van Lerberghe songe 2 un nouveau recuéil
de vers. Rien n'en sera fait : en septembre, il est frappé de paralysie.
Deux mois plus tard, le 29 novembre, Pan est créé par Lugné-Poé, an
Théatre Marigny. Le role de Paniska, la faunesse, est tenu par Colette 40,

Quand Van Lerberghe disparait, en 1907, il a dit I'essentiel avec sa
Chanson d’Eve réalisée en parfaite symbiose avec le Symbolisme. Gide,
a cette époque, en finit avec ses longs débuts, s'affranchit d'une esthétique
datée et aborde ses années de maturité. Le nom du podte gantois ne s'est
pourtant jamais effacé de sa mémoire. Interrogé en 1908 sur les écrivains
belges, il rend hommage 2 trois d'entre eux :

Jai eu pour Van Lerberghe, jai pour Verhaeren une t2s vive amitié. Leur
ceuvre et celle du Maetertinck d'avant Monna Vanna n'a pas plus chaud lec-
teur que mol. Ces grands £crivains ont su, ainsi qu'il sied, &re d'antant plus
hm'nﬂins qu'ils ont &ié plus belges, d'autant plus belges qu'ils ont &ié person-
nels

Pour ce qui est de la « vive amitié » & 'égard de Van Lerberghe, on
restera sceptique. Le catalogue de la bibliothéque de Gide vendue en
1925 est a utiliser avec prudence car il ne s'agit pas d'un inventaire. Il n'y
apparait aucune ceuvre de Van Lerberghe, alors que Maeterlinck est re-
présenté par une bonne douzaine de titres. La belle place réservée & Van
Lerberghe dans 'Anthologie de la poésie frangaise est finalement le meil-
leur et le plus juste des hommages %2

En vérité, trop de choses séparaient les deux hommes pour qu'un
commerce d'esprit ait pu s'installer entre eux. Au jeu des comparaisons,
on n¢ trouverait a leur vie respective qu'un point de ressemblance mar-
quant : une éducation austére (et sans présence paternelle} dans un milieu
imprégné de religion. Tous deux se sont délivrés de cette tutelle pour en
arriver a des prises de posmon assez semblables : oui au Christ, non a
I'Eglise. Iis ont en les mémes lectures libératrices : Schopenhauer, puis
Nietzsche venu annoncer que la morale traditionnelle avait vécu, que
I’existence était une source de joie et que cette joie ne pouvait étre que
terrestre. Au deld, apparaissent les divergences : I'athéisme de Gide livre

‘Thomme 2 lui-m&me, celui de Van Lerberghe se résout en panthéisme.

Ce qui subsiste de la correspondance échangée par Gide et Van Ler-

berghe jette quelque lumiere sur un épisode mal connu de la carriére du

40. Vétue d’une tunique ! Rappelons que le nu, & ’époque, était i 1a fois
suggéré et... escamoté par le port du « maillot académique », un collant rose.
41. Almanach des Etadiants libéraux de I Université de Gand, 1908, p. 175.
42. Quatre poémes retenus, Deux écrivains belges, seulement, parmi les
~ élus. Verhaeren est le second.
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poete belge. On n'en demandera pas-beaucoup plus car il est bien €vident
que les deux écrivains n'apparaissent ici ni sous leur meilleur jour ni dans
leur meilleure forme ! De Gide, qui résistait mal au penchant de « faire
métier de son amitié », il y a bien peu ; de Van Lerberghe, il y a presque
trop... A lire ce demier, on ne devinerait pas qu’il a été un épistolier inté-
ressant (et parfois captivant lorsqu'il explore les méandres de son esprit).
Ici, I'expression dégoit et irrite par le manque de naturel, par la tendance a
faire ronfler des mots fortement chargés de littérature (« souffrant »,
« lancinant »). On est surpris de le voir qualifier de « grandioses » deux
ceuvres de Gide., Le mot est mal choisi et, de surcroit, est tout A fait
étranger au vocabulaire du poéte. Les distiliations de Gide 'ont vraiment
peu inspiré !



