
Albert Mockel, 
l'initiateur 

par 

PIERRE MASSON . 

Les relations de Gide avec Albert Mockel sont bien connues. La 
publication de leur correspondance (établie et présentée par Gustave V an­
welkenhuyzen, Genève : Droz, 1975), mieux que le bref portrait de 
Mockel que Gide brossa dans Si le grain ne meurt, a permis de saisir le 
rôle d'initiateur que Mockel tint envers son cadet à l'égard des milieux 
symbolistes. Avec La Wallonie, ne dirigeait-il pas l'une des plus impor­
tantes revues de cette nouvelle génération littéraire ? 

Notre propos n'est donc pas de refaire l'histoire de leurs relations, 
mais de placer Mockel à sa place dans un ouvrage consacré aux rapports 
de Gide avec la Belgique, c'est-à-dire au commencement. Sans Mockel, 
en effet, les choses ne se seraient sans doute pas passées ainsi, ou si rapi­
dement. Gide avait fait sa connaissance chez Mallarmé, lors des fameux 
mardis où Mockel était déjà un habitué quand y fit ses premiers pas le 
timide auteur des Cahiers d'André Walter. Ils durent parler de la Belgi­
que, Gide exprima son admiration pour l'œuvre de Maeterlinck avec qui 
Mockel était déjà en relations épistolaires. C'est ce dernier qui incita 
Gide à envoyer à Maeterlinck un exemplaire de son livre, se chargeant 
pour sa part d'une Jeure d'introduction auprès du maître gantois, Maeter­
linck écrivant à son tour un peu après : 

J'ai reçu Les Cahiers d'André Walter dont vous avez bien voulu 
m'annoncer l'envoi : c'est en effet une œuvre tout à fait hors ligne et qui a 
peut-être d'emblée ce caractère« sans date)) et impérissable spécial aux 
chefs-d'œuvre français. Je ne sais où écrire à l'auteur pour le remercier. 
Pourriez-vous me donner son adresse 1 ? 

1. Lettre publiée dans les éditions de 1925, de 1930 et de 1986 des Cahiers 
d'André Walter, ainsi que la lettre suivante. 
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Mockel fournit le renseignement, et le 9 mai 1891, Gide recevait de 
Maeterlinck cette lettre : 

Monsieur et cher confrère, 
Si je n'avais pu voir clairement, en votre livre, la pure et simple noblesse 

de votre âme et qu'elle doit être incapable de toute cruauté. j'avoue que votre 
lettre m'eût presque inquiété. Je vous remercie profondément de cette lettre et 
de l'envoi de ce livre admirable. C'est à certains moments éternels comme 
l'Imitation, comme Marc-Aurèle, comme les rares livres qui ont une vie orga­
nique, une vie qu'on sent qui a lieu ab intro comme dans les paroles de Jésus­
Christ par exemple, et qui ne s'agglomère pas comme une boule de neige. 
Débarrassé de quelques accessoires, resserré un peu, ce serait tout à fait impé­
rissable et sans date : le triste et merveilleux bréviaire des vierges. Et puis, 
quelle joie de retrouver en France cette puissance et ces habitudes métaphy­
siques et cette faculté divine de l'introspection simple ; et la simple et timide 
et presque maladroite sublimité de la pensée, si rare en ces pauvres temps de 
sublime purement matériel ou verbal. Je vous remercie encore de l'envoi de 
ce noble et grand livre où toute âme qui n'a pas voulu tomber tout de suite re­
trouvera ses luttes éternisées avec ce caractère spécial d'immuabilité et de 
merveilleuse mesure qu'ont seuls les grands chefs-d'œuvre de France : car il 
me semble que ce livre a l'odeur singulière des chefs-d'œuvre... Je songe à 
cette bonté d'une discrétion si grande ... et ces attendrissements qu'on n'aja­
mais sus et ces résignations dans le désert et ces larmes qu'on n'a pas osé ver­
ser seul, et toute la vie qu'on n'ose jamais traduire ... 

Me permettez-vous de vous serrer humblement les mains '! 
Maurice Maeterlinck 

À partir de là, un échange va s'instaurer entre les deux écrivains, qui 
aboutit peu après à une visite que Gide, voyageant en Hollande et en Bel­
gique pendant l'été, fait à Maeterlinck, ainsi qu'il le raconte au retour à 
Mockel: 

Il se peut que je revienne en Belgique à la fin de l'hiver- car j'ai été ravi 
de mon voyage. fai vu plusieurs fois Maeterlinck, mais Van Lerberghe m'a 
décidément fait trop peur; je n'ai pas osé l'approcher 2• 

Et Mockel de s'indigner : 

Comment, vous n'avez pas vu Charles V.L.? Mais vous êtes un monstre! 
[ ... ) Mais il est le garçon le plus simple et le meilleur 3 ... 

Malgré ces encouragements, Gide va attendre l'automne pour établir 
ce contact, après avoir reçu une lettre attardée mais chaleureuse de l'au­
teur des Flaireurs. ll reprend alors la même curieuse excuse : 

2. Lettre du 23 août 1891, Correspondance citée, p. 41. 
3. Lettre du 28 août 1891, ibid., p. 44. 
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Je serais certainement venu vous trouver, à Bruxelles, où je suis passé cet 
été, si la crainte ne m'avait retenu [ •.. ], puis vo.us me faisiez parfaitement 
peur ; peut-être Mockel vous a-t-il dit cela 4• 

Dans La Wallonie, en août, Mock:el vient de publier Reflets d'ailleurs, 
proses que Gide a signées André Walter. À Lîège, ce texte est remarqué 
par Charles Delchevalerie, rédacteur en chef d'une jeune revue symboliste 
que Paul Gérard y, poète lui aussi, vient de créer : son premier numéro va 
paraître en janvier 1892. C'est probablement par l'entremise de Mockel 
.que Delchevalerie obtient l'adresse du pseudo Walter, et lui écrit alors : 

CHARLES DELCHEV ALERIE À ANDRÉ GIDE 

FWRÉAL 
Revue 

de littérature et d'art 

Rédaction Liège, le 2 février 1892. 

Monsieur, 
Nous sommes ici quelques jeunes et nous faisons une revue d'art dont le 

premier n°, paru il y a quelques jours, vous est sans doute parvenu. Si vous 
avez pris la peine de nous lire, vous nous aurez vus, du moins, sincères et ju­
véniles, et c'est là ce qui m'autorise à venir vers vous, plus encore, je crois, 
que la caution des hautes sympathies qui voulurent bien aider à notre projet. 

Mes amis me chargent, Monsieur, de vous prier de consentir à ce que 
nous vous inscrivions parmi nos .::ollaborateurs, et de vous demander de nous 
donner de temps à autre- oh, le plus souvent et le plus tôt possible l -quel­
que petite page de vos brouillons. 

Nous n'avons guère pu vous lire, ici- et ce que nous connaissons de 
vous se réduit à peu près aux Reflets d'aiUeurs publiés à La Wallonie~ mais il 
y avait dans ces délicates proses irisées de quoi former viablement tous les 
éléments de l'admirative sympathie d'art que nous vous avons vouée. C'est 
vous dire, n'est-ce pas, quelle bonne joie nous aurions de pouvoir vous 
compter parmi nous. 

Floréal tient à vous dire anticipativement sa gratitude- dans l'espoir 
inavoué de vous engager quelque peu - et je vous prie de croire à l'expres­
sion de mes sentiments distingués. 

Charles Delchevalerie 5 

Gide va répondre positivement à cette demande, en envoyant Paysa­
ges, texte en prose qui paraît dans le n° 3 de Floréal, en mars 1892. 

4. V.la correspondance présentée plus loin dans le présent numéro. 
5. Lettre inédite, Bibl. litt. Jacques-Doucet. 
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CHARLES DELCHEVALERIE À ANDRÉ GIDE 

.FWRÉAL 
Revue 

de littérature et d'art 

Rédaction 
Rue de la Boverie, 7 

LIÈGE 

MQilSieur, 

14 février 1892. 

Que je vous dise bien vite tous nos chaleureux mercis pour avoir si aima­
blement accepté notre invitation, pour les lignes si cordialement sympathiques 
que vous avez bien voulu m'écrire, et surtout pour les exquises proses de votre 
envoi. Permettez que nous vous disiQilS notre admiration pour les rares petiiS 
joyaux que sont ces paysages en teintes de clarté délavée. Quelle harmonieu­
se psychologie, aussi, vous savez en dégager ! Mais je ne veux pas vous en 
parler sur une brève carte commencée pour vous dire tout bonnement notre 
joie reconnaissante. Vos fragrneniS ne pourront malheureusement passer dans 
notre second n°, déjà préparé et que patronnent Henri de Régnier et Fernand 
Séverin- mais nous serons heureux d'en blasonner notre n" de mars. Je 
vous enverrai donc épreuve en temps et lieu. - Nos mercis encore, et par­
don pour cette hâte et veuillez croire aux meilleurs sentiments de VQtre tout 
dévoué 

Ch. Delchevalerie 6 

Rappelé en Belgique par la mort de son père. Mockel participe à cet 
échange ; le 27 février, de Liège, il écrit à Gide : 

Quelle bonne surprise j'ai eue à mon retour de Bruxelles, mon cher ami, 
en trouvant ici votre affectueuse lettre. J'ai couru tout de suite chez Delcheva­
lerie et il m'a montré vos proses. { ... ] Je vous remercie infmiment d'avoir 
bien voulu me les dédier et je suis très fier de voir mon nom joint au vôtre 
dans la perspective de ces pages nacrées 7 ••• 

Et c'est encore Mockel, parfait confrère envers cette revue rivale de la 
sienne, que Gide utilise comme intennédiaire entre lui et Floréal: 

Je reçois les épreuves de Floréal. 
Aurez-vous l'obligeance de les remettre à Delchevalerie ou à l'irnprime­

rie8? 

Pourtant. sa collaboration à cette revue ne se renouvellera pas. En 

6. Id. 
7. Correspondance citée, p. 55. 
8. Ibid., p. 64, lettre du 9 mars 1892. 
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novembre, il écrit à Mockel : 

Si vous rencontrez Delchevalerie faires-lui de nos amitiés. Je n'oublie pas 
Floréal mais je n'ai pas un instant 11• 

D'ailleurs, Floréal cesse de paraître en mars 1893. Mais cette expé­
rience connaît un autre prolongement : Gide, qui a bien dû avoir quel­
ques contacts avec son directeur, Paul Gérardy, éprouve à l'égard de 
l'Allemagne, en particulier depuis le séjour qu'il a fait à Munich au prin­
temps 1892, un intérêt soutenu ; or Gérardy est germaniste, poète bilin­
gue ami de Stefan George pour qui il a écrit un poème-dédicace, et il 
collabore à la revue que George publie à Berlin depuis 1892, les Bliiuer 
jür die Kunst. 

Gide va donc s'adresser à Gérardy pour obtenir cette revue confiden­
tielle. Nous ne possédons que la réponse de Gérardy, que Gide reçoit 
alors qu'ii séjourne à La Brévine : · 

PAULGÉRARDY ÀANDRÉGIDE 

Liège, 19 décembre 1894. 
Cher Monsieur, 
Votre bonne et si belle lettre m'a rencontré en voyage, à Nuremberg je 

crois, et elle m'a causé une joie profonde. Ne m'en veuillez pas si le hasard de 
mes pérégrinations ne m'a pas permis de vous répondre plus vite. Me revoici 
au calme dans cette banalement bonne vieille ville de Liège et je puis à loisir 
m'entretenir avec vous. 

Sans doute les Bliitter vous sont déjà parvenus. Tai écrit à mon ami Ste­
fan George pour Ie prier de vous envoyer toute la coHection. Les Blii.tter n'ont 
pas d'abonnés et ne paraissent qu'à un nombre fort restreint de lecteurs, chosis 
par les collaborateurs et nous sommes heureux de vous compter parmi les 
rares qui s'intéressent à notre effort. 

Ce qui, dans votre trop bonne lettre, m'a causé une joie très grande, c'est 
de voir que vous êtes au courant des choses d'Allemagne. Si vous saviez 
combien nous souffrons parfois de voir les meilleures revues françaises chan­
ter ceux qui là-bas sont nos pires ennemis- tous ces vagues faiseurs de li­
vres insipides, les Hauptmann, les Indennann,les Bierbaum et d'autres. Réa­
listes convaincus jadis, les voilà qui font volte-face vers le symbolisme. Vous 
connaissez sans doute leurs œuvres et iJ est superflu de vous en parler davan­
tage pour que vous compreniez combien Stefan George et mes quelques au­
tres amis des BUitter fùr die Kunst sont, dans ces grandes Allemagnes, les 
solitaires et les désolés. À peine trouve-t-on quelques personnes avec lesquel­
les la conversation est possible : quelques peintres, deux ou trois musiciens et 
c'est tout. Nous nous sommes trouvés réunis une partie de cette année, à Mu-

9. Ibid., p. 78. 
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nich ; maintenant le groupe s'est dispetsé à travers toute l'Allemagne et nous 
nous sommes dit au revoir la désolation dans l'âme et avec le triste espoir de 
nous retrouver tous un jour-à Paris ! 

Je prépare~ ce moment un livre sur l'Allemagne d'aujourd'hui. Ce sera 
un livre bien triste ! Vous me faites cette aimable proposition de venir à Mu­
nich puisque Jy suis. faurais été bien heureux de VOUS présenter les quelques 
artistes amis de là-bas. Mais je ne sais quand je retournerai à Munich ; ce ne 
sera certainement pas de sitôL Mais Liège est si près de Paris. Si vous voulez 
faire ce court voyage, ce me serait une bonne joie de m'entretenir avec vous 
des choses de cette chère et désolée Allemagne. 

Vôtre, en toute sympathie 
Paul Gérardy 

Liège, 22 rue St Rémy 10. 

Nous ignorons si cet échange se prolongea ; la plupart des papiers de 
Gérardy ont été détruits. Mais on peut supposer qu'en 1896, son nom 
servit à son jeune ami Christian Beek pour se présenter à Gide, auteur à 
l'étoile montante. Et quand, en 1908, Gide fit enfin connaissance de Ste­
fan George, ce fut au cours d'un repas chez Albert Moekel... Ce poète 
belge, eût dit Lafcadio, était un carrefour ... 

10. Lettre inédite, Bibl. litt. Jacques-DouceL 


