
L'ironi( qu)e mise en abyme 
dans Paludes, 

ou le réapprentissage de la respiration 

par 

PASCAL DETHURENS 

Paludes est un véritable petit casse-tête. Peut-être tout simplement 
parce qu'en 1895 cette« satire de quoi» se situe à un moment-charnière 
dans l'évolution et le parcoursintellectuels de Gide. Cette sotie, fabula 
scriptoris, constitue la plage tant biographique que littéraire qui sépare 
l'expérience des salons symbolistes 1 et l'appel du désert 2. Dans Palu
des, il s'agit pour Gide de faire la part de ces deux espaces et, partout, de 
l'opposition phénoménologique qui en est issue. Casse-tête en effet, ou 
brouillage des pistes puisque Paludes fait le pari, suprême gageure, de ré
écrire simultanément cette période de la vie gidienne qui correspond à 
celle du marasme de la littérature et celle, projetée dans un avenir utopi
que, qui sera celle de l'exaltation lyrique telle qu'on la retrouve dans la 
poésie des NoUTTitures terrestres. C'est que Paludes assume non tant une 
fonction d'exorcisme des mythes amèrement obsolètes et en vogue en 
cette fm de XJXc siècle (la contingence et la nécessité littéraires, la santé 
et la maladie de l'œuvre, le mythe de l'écrivain superbement retiré dans 
sa tour d'ivoire), qu'une fonction de régénéresence, de revivification 
ontologique. Lucien IY.illenbach 3 cite justement à ce propos le bref aveu 

1. Cf. dans Si le grain ne meurt cette époque d'intense fréquentation par Gide 
des salons littéraires de Heredia, et surtout de Mallanné. 
2 Cf., ibid., le premier voyage en Afrique du Nord entrepris par Gide avec Paul 
Laurens et son second voyage au cours duquel il rencontre Oscar Wilde. À ces 
premiers voyages que l'on peut appeler des voyages thérapeutiques succèderont 
ceux des années 1920 et 1930 à fmalité ethnographique et/ou idéologique, en 
Turquie, au Congo, au Tchad et en URSS ; cf. Voyage au Congo, Le Retour du 
Tchad, Retour de l'URSS, La Marche turque, etc. 
3. Lucien Dii.llenbach, Le Récit spéculaire, essai sur la mise en abyme, Seuil, 
1977. Cet aveu se trouve dans Si le grain ne meurt. 
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que fait Gide de ce retour à la vie dû à la rédaction de Paludes, œuvre de 
résurrection : 

Je rapportais, à mon retom de France, un secret de ressuscité, et je connus 
d'abord cette sorte d'angoisse abominable que dut goûter Lazare échappé 
au tombeau. Plus rien de ce qui rn' occupait d'abord ne me paraissait en
core important. Comment avais-je pu respirer jusqu'alors dans cette 
atmosphère étouffée des salons et des cénacles, où 1' agitation de chacun 
remuait un parfum de morts ? Un tel état d' estrangement rn' eût fort bien 
conduit au suicide, n'était l'échappement que je trouvai à le décrire ironi
quement dans Paludes. 

Ce sont ces mêmes salons que l'on retrouve dans Paludes sous la for
me parodique mais toute transparente du salon d'Angèle (chapitre « Le 
Banquet») et des cours du soir donnés bénévolement par Hubert« les 
mardis soirs 4 ». Songeons donc également à certaine lettre de Claudel à 
Gide, qui met en évidence l'emprisonnement, le figé et la stagnation de 
l'époque 5• 

* 
En somme, tout se passe comme si ces deux pôles de Paludes, l'étouf

fement et la délivrance, se superposaient ou trouvaient leur réalisation 
technique (diégétique) dans ces deux structures tropiques et narratives 
que sont l'ironie et la mise en abyme. La pratique de l'énoncé ironique 
en effet fonctionne comme un adjuvant pour libérer le personnage de 
l'écrivain-narrateur de Paludes des carcans de la pensée mortuaire dont 
enfantent péniblement les littérateurs (Carolus, Alexandre, Martin, Amil
car, Tancrède, Nicomède et Claudius ... ) et le narrateur lui-même. Dans 
cette hypothèse, la pratique toujours subversive de l'ironie n'agit pas tant 
comme une pratique tropique que comme un instrument idéologique et 
humoristique: la malice. Aussi l'ironie est-elle à interpréter comme un 
agent de libération, davantage que comme une interrogation, conformé
ment à son sémantisme étymologique. 

Quant à la mise en œuvre de l'écriture spéculaire et au recours cons-

4. Salons dont la lecttrre ne peut que faire ressortir l'allusion à peine symbolique 
aux soirées chez Mallarmé, rue de Rome, comme l'analyse Bertrand Fillaudeau 
dans L'Univers ludique d'André Gide (Corti. 1985). 
5. Dans une lettre du 12 mai 1900, Claudel écrit à Gide : «Paludes est le 
document le plus complet que nous ayons sm cette atmosphère spéciale d'étouffe
ment et de stagnation que nous avons respirée de 1885 à 1890 » (Correspondance 
Claudel-Gide, p. 46). Cf. également cette note de Gide dans son Journal 1889-
1939, p. 819: «À quel point toute cette époque sentira l'artificiel et le renfermé, 
c'est ce qui commence déjà d'apparaître. Ah ! que j'ai donc bien fait de 
m'échapper.» 
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tant à la mise en abyme, dans ce qu'elles contiennent en elles d'étouffant, 
de renfenné (la pratique métatextuelle ou métalinguistique dédouble les 
signes pour les enfermer en eux-mêmes et clore leur espace diégétique en 
le cadenassant à triple tour), ils sont encore attenants à l'aire du marasme, 
à la suave délectation du marais 6• La mise en abyme, dans l'économie 
générale de la sotie gidienne, ne fonctionne pas comme déstabilisation du 
récit ; elle ne fait pas osciller son tracé diégétique ni onduler ses lignes et 
ses contours (comme elle le fera dans Les Faux-Monnayeurs ou comme 
elle le fait dans les tableaux de Memling, de Metzys ou dans les Menines 
de Velasquez). Bien plutôt, la mise en abyme conforte la diégèse, l'en
clôt, la parachève: elle constitue en réalité la structure globale de Palu
des parce qu'elle fait en sorte que toutes les lignes du texte s'esquissent 
en cercles plus ou moins concentriques autour du centre. Par exemple, le 
cercle le plus large, périphérique, est celui que fait graviter l'ordonnance
ment des chapitres. Au premier chapitre« Hubert» fait écho l'avant
dernier « Hubert ou la chasse au canard » ; au second chapitre « Angèle » 
fait écho le dernier « Angèle ou le petit voyage » ; et les parties finales 
de Paludes ne sont pas tant des chapitres que des addenda (« Diman
che»,« Envoi» et« Alternative»). Tout tourne donc autour du centre, 
-quatre chapitres sont autant de satellites,- qui est« Le Banquet», 
chapitre le plus long de la sotie. Rien d'étonnant d'ailleurs à cette struc
turation quasi stellaire de la diégèse de Paludes. Comme le fait 
remarquer Bertrand Fillaudeau, il y a dans Paludes une utilisation carna
valesque des nombres et une utilisation symbolique de leurs significations 
latentes. Le récit se déroule pendant sept jours, symbole cyclique évi
dent : sept est le chiffre du recommencement, de la perfection et de la 
complétude, après quoi un nouveau cycle pourra recommencer ; mais 
surtout, les sept jours et les sept parties de 1 'histoire (non du récit) ne re
prennent-ils pas les sept jours de la Création du Monde dans la Genèse ? 
Or le centre de cette structure diégétique sphérique est« Le Banquet», et 
ce chapitre aussi progresse selon des courbes circulaires. En effet, le 
début du chapitre commence par un cauchemar(« le matin, consigne le 
narrateur dans son agenda, après une nuit très agitée, je me levai un peu 
souffrant»), et la fin se termine par un autre cauchemar(« Je deviens 
fou! J'étouffe! Je m'éveillai trempé de sueur»). Parallèlement, vers le 

6. Suave en effet, puisque même le réticent Tityre finit par prendre goût aux vers 
de vase qu'il trouve dans son univers marécageux, et qui ne sont autres que les 
vers, poétiques ceux-là, de Mallarmé, et qui se réclament dans « Crise de vers » 
de<< l'idée même et suave»: calembour douteux mais qui traverse tout l'itinérai
re de Paludes. 
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début Tityre achetait un aquarium, et vers la fin le narrateur observe 
qu'« il [l'aquarium] se confond avec le reste de ma chambre», de même 
que Tityre achetait un aquarium pour prolonger son paysage imaginaire. 
En outre, au début, le narrateur confie à ses amis qu'il envisage de faire 
un voyage à Biskra, et à la fm, il implore Angèle de partir en voyage avec 
lui. Après avoir quitté ses amis littérateurs, Roland, Abel, Claudius, Ur
bain et Walter, le narrateur rentre chez lui à la suite d'une discussion 
mouvementée 7 ; et après avoir donné congé à tous les invités du salon 
d'Angèle avec fracas, le narrateur rentre une seconde fois chez lui 7 • 

Partout dans ce chapitre circule le motif du secourable ventilateur, cercle 
en pleine métamorpnose puisqu'il est le dérivé (circulaire et absurde) du 
manège et des banlieues 8• Et surtout, vers le milieu du chapitre du 
«Banquet» se trouve le noyau, qui lui aussi est double 9• C'est dire si 
cette série d'enchâssements de l'une dans l'autre des diégèses caractérise 
non seulement la construction de l'intégralité de la sotie, mais principale
ment son centre de gravité. Or, si ce jeu systématique des poupées russes 
diégétiques, si l'on ose dire, est le mode d'emploi du récit, il faut en 
déduire que la pratique métatextuelle ne détruit rien de la sotie, ne lui fait 
suivre aucune arabesque, ni subir aucun tremblement comme c'est le cas 
poussé jusqu'au vertige chez Calvino, Nabokov ou Aragon, mais 
l'échafaude, la conserve, la conforte. Bref, la spécularité gidienne de Pa
ludes apparaît comme l'exacte mimesis de la conservation, par le narra
teur, des préceptes poétiques de l'école symboliste, de sa conformation à 
l'époque étouffante que pourtant il condamne. Par conséquent, la mise en 
abyme est un outil non de subversion ni de révolution, mais de conserva
tion: elle signifie en vérité tout l'obsolète et toute l'ère « décadentiste » 
des littérateurs de Paludes, représentants de l'idéologie fin-de-siècle. La 
fm du récit est prévisible à partir du début, le début est vérifié par la fm : 

7. << Je rentrai », p. 62, et p. 92 : « Je la quittai. Je revins chez moi presque en 
courant ». Nos références renvoient à 1' édition « Folio » (Gallimard). 
8. «Rien ne m'agace comme ce qui tourne sur place» (p. 90); p. 97 : Hubert 
<<a l'air d'un ventilateur» ; cf. la banlieue investie par la rotondité infernale, p. 
64 ; cf. le manège duquel rentre Hubert, p. 15 : partout la même circularité qui 
trouve son pivot central dans « Le Banquet». 
9. C'est, pp. 68 à 71, la problématique du« peut-Qn sortir» qui met aux prises le 
narrateur et Martin : cet épisode est entièrement structuré par le chlffre 2 Deux 
interlocuteurs, deux citations latines, deux problèmes pseudo-métaphysiques, 
deux tentations d'écriture. Pourquoi deux'! C'est le chlffre de l'impossible sor
lie, de la dialectique bloquée et privée de sonAufhebung, c'est le chiffre donc de 
la stagnation qui reproduit le plus fidèlement en abyme toute la stagnation d'esprit 
du narrateur, qui se plaint justement de ne« pas pouvoir sortir». 
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cette sclérose de l'histoire mimétise celle-là même de l'Histoire littéraire 
dont Baudelaire, Verlaine, Rimbaud et Mallarmé sont les acteurs 10. 

«Tous nos actes sont si connus qu'un suppléant pourrait les faire et, 
répétant nos mots d'hier, former nos phrases de demain», conclut, dépité, 
le narrateur 11 • Au total, la technique narrative de la mise en abyme, que 
Gide inaugure en l'appliquant à la sphère romanesque et telle qu'ilia 
définit dans son Journal 12, n'est pas tant révolutionnaire pour le régime 
de la diégèse que structurante. Le miroir, ici, rassure l'âme inquiète. 

Or, rien sans doute de plus étranger à la pensée gidienne que le donné 
définitif, que ce qui en soi n'aurait pas la capacité de contenir en germe 
son opposé. Ainsi, Van Eyck exploite+ il les possibilités du miroir et son 
singulier pouvoir de révélation, nous fait observer Dilllenbach en relisant 
Gide, comme un pouvoir didactique, et se sert-il du miroir pour pallier la 
limitation du regard humain, pour révéler ce qui normalement serait exclu 
de notre champ de vision. Même fin d'espionnage, d'indiscrétion, si l'on 
veut, du miroir dans la dramaturgie shakespearienne, dont on sait 1 'admi
ration ambiguë que lui vouait l'auteur de Paludes, par exemple dans 
Ham/et. Se fait urgente alors la nécessité pour la mise en abyme, ainsi 
transférée du domaine héraldique des blasons à celui du récit, d'offrir une 
dynamique destructrice, négatrice à caractère d'opposition. Il faut que la 
mise en abyme dérange. 

D'où l'obligation dans laquelle se trouve le narrateur de Paludes de 
mettre en abyme l'ironie et de conférer à la mise en abyme une visée et 
une signification ironiques. Christian Angelet a remarquablement montré 
le corrosif de la spécularité ironique 13 en analysant, notamment, que la 
satire dans cette sotie est éminemment spéculaire dans la mesure où la 
portée de la satire est à double tranchant Par exemple, Gide se moque du 
personnage narrateur, et le narrateur se moque de la stagnation de la vie 
moderne. Auteur et narrateur ne sont donc pas du tout sur le même plan ; 
le narrateur dit détester le personnage du philosophe Walter, or Gide, 
quelques années auparavant (en 1891), a écrit Les Cahiers d'André Wal
ter 14• Autre jeu spéculaire atteint par l'ironie destructrice: Paludes 

10. Cf. Fillaudeau, op. cit., chap. III.« L'espace ludique externe», pp. 182 sqq. 
11. Paludes, p. 60. 
12. En 1893: «J'aime assez qu'en une œuvre d'art on retrouve ainsi transposé à 
l'échelle des personnages le sujet même de cette œuvre», cité par Diillenbach, op. 
cit., p. 15 ( « Les blasons d'André Gide » ). 
13. Chr. Angelet, «Ambiguïtés du discours dans Paludes», André Gide 3 (Let
tres modernes, 1972). 
14. Détail que fait remarquer Alain Goulet dans ses «Jeux de miroirs paludéens : 
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serait une œuvre autobiographique masquée (le pacte de lecture autobio
graphique étant mis au jour par la désinvolte reprise de l'aveu flaubertien 
par le narrateur: « Tityre c'est moi 15 »)ou, au contraire, Paludes serait 
l'histoire de l'antithèse idéale du moi, une norme-repoussoir ; mais 
« l'auteur, Gide, donne une autre réponse, la seule réponse que le narra
teur ne peut évidemment pas donner, à savoir que Pa ludes c'est 1 'histoire 
de celui qui écrit Paludes». Donc, en dernier recours,« l'idée de l'au
teur», pour reprendre la catégorie auctoriale ainsi dénommée par Gérard 
Genette 16, englobe toutes les manifestations métadiégétiques, tous les 
arts poétiques, toutes les attestations spéculaires du narrateur, et les anou- . 
le, les réduit à néant, à l'inefficacité sémantique. Par conséquent, dans 
notre hypothèse de travail, la spécularité de Paludes fait que le narrateur 
se débat fébrilement pour être l'inverse de son personnage Tityre, et que 
le narrateur vit pourtant exactement comme son personnage Tityre : le 
miroir gidien autorise la transgression de l'identité des choses: une cho
se est elle-même et son inverse. n y a donc un algébrisme perverti et re
tors dans le miroir gidien. 

Parallèlement et symétriquement, il faut faire droit à l'espace textuel 
de Paludes dans lequel, cette fois, c'est l'ironie qui se trouve mise en aby
me. Dans ce cas de figures, tout se passe comme si l'ironie n'avait pas en 
soi suffisamment de quoi se justifier à elle seule, et s'il fallait qu'elle fût 
promue par sa propre duplication. Et si le sens se trouve troublé de 
l'ironie ironisant sur elle-même, voilà l'un des moteurs essentiels du 
fonctionnement de cette « satire de quoi » qui défmit Paludes. Par exem
ple, l'avant-propos de la sotie, qui fait appel à l'intervention du lectorat 
pour apporter« la révélation de nos œuvres», n'a pas de signataire, si 
bien que le signataire peut être Gide ou le narrateur. Certes l'avant-pro
pos est écrit en italiques, mais le « Journal de Tityre »est en italiques. 
Donc celui qui écrit cet avant-propos est un scripteur dédoublé: il peut 
s'agir autant d'un avertissement ironique de Gide s'adressant à ses lec
teurs, que d'un discours préliminaire et proleptique du personnage
narrateur s'adressant à ses lecteurs (ces lecteurs-là étant ses amis les litté
rateurs, qui en effet s'octroient de larges plages discursives pour interpré
ter Paludes). L'ironie ironisée, dans ce cas, fonctionne en ceci que les 
lecteurs convoqués par Gide seraient des archi-lecteurs («j'attends que 
d'autres me l'expliquent [mon livre] ( ... ]car( ... ] on dit toujours plus que 
CELA ») qui dilateraient ou amplifieraient la portée signifiante de la mai-

l'inversion généralisée», BAAG n° 77, janv. 1988. 
15. Paludes, chap. «Le Banquet». 
16. G. Genette, Nouveau Discours du récit (Seuil). 
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gre sotie, à interprétation chétive et par trop fragmentaire. Dans cet 
avant-propos, il y a donc coalescence parfaite et spéculaire de l'auteur et 
du narrateur, et cette impossibilité de les dissocier est malicieuse car elle 
fait de l'ironie une arme qui se retourne contre elle-même. Ainsi donc, 
l'ironie sert à dynamiser les espaces métadigétiques, à les inquiéter, à les 
faire trembler -l'ironie se fait peur à elle-même. 

Quant à la spécularité gidienne, dans Paludes, elle repose sur la ver
tigineuse concomitance des conditions d'écriture et de l'écriture elle
même: le narrateur n'écrit rien qui ne soit en même temps écrit au mo
ment même où il se demande encore s'il va (l')écrire. L'ironie veut que 
le miroir marche, si l'on peut dire, à deux vitesses: une première vitesse 
qui est celle de l'écriture (qui fait en sorte que tout est consigné, dans 
l'agenda du narrateur, dans le« Journal de Tityre »,dans les conversa
tions, et même les réflexions qui mettent en question jusqu'à l'acte 
d'écrire) et une deuxième vitesse, qui est proleptique (et qui correspond 
aux moments où le narrateur se demande comment et pourquoi il va bien 
pouvoir écrire Paludes). Dans la sotie, la lecture se dédouble- en quoi 
le pacte de lecture spéculaire est avant tout ironique- car on lit en même 
temps la diégèse du narrateur écrivant Paludes et la diégèse du narrateur 
qui se demande encore s'il va écrire Paludes: c'est dire si une diégèse a 
malicieusement un train de retard sur l'autre. En outre, l'effet de la spé
cularité ironique gidienne provient de ce que l'image que veut donner de 
lui le narrateur (un écrivain libre de ses choix romanesques et existen
tiels) lui est rendue, proportionnellement inversée, par ce qu'il écrit (qui 
fait de lui en fait un scripteur contraint et oppressé par ses choix). Bref, il 
y a, pour reprendre en l'adaptant l'expression de Jean Ricardou 17, belli
gérance spéculaire, jeu de va-et-vient extrêmement rapide entre un pôle 
positif et un pôle négatif. Au total, l'ironie vient pour satisfaire à toutes 
les injonctions éthiques et esthétiques de Gide pour qui au départ est la 
sismicité de l'être. Et si Christian Angelet ou Pierre Albouy 18 voient en 
Paludes une« immense farce de la contre-vérité», c'est, somme toute, 
parce que l'ironie gidienne veut que la pensée se récuse dans le moment 
même où elle s'énonce. L'ironie spéculaire dans Paludes, dans notre 

17. J. Ricardou, Nouveaux Problèmes du roman (Seuil), parle de « belligérance 
textuelle », conflit qui est issu de la lune entre les différentes composantes de tou
te diégèse. 
18. P. Albouy, « Paludes et le mythe de l'écrivain », Cahiers André Gide 3 
(1972), pp. 244-51. On peut également songer à la courte analyse de Michel Rai
mond, «Modernité de Paludes», Australian Journal of French Studies, vol. VU, 
n° 1-2, 1970, pp. 189-94, qui abonde dans ce sens. 
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propos, est surtout libératrice, le sens est toujours neuf: l'ironie mise en 
abyme et la mise en abyme ironique offrent à l'œuvre les rafraîchisse
ments dont elle avait soif. 

Dès l'exergue de la sotie, le lecteur est averti que le récit se présente 
sous la forme d'une satire et même d'une curieuse« satire de quoi» (ce 

. raccourci lapidaire de la formule incite à penser qu'il s'agit de la satire de 
l'œuvre satirique; auquel cas Paludes tire sa raison d'être scripturale de 
son absence de raison d'être!...). Et précisément Paludes opère la jonc
tion entre le genre satirique et la mise en abyme, jonction effectuée dans 
ce qu'il faut appeler une écriture auto-satirique. Paludes se travestit lui
même, projette sur sa diégèse principale (le« récit premier») des reflets 
auto-caricaturaux. Par exemple, dans le chapitre consacré au personnage 
«Hubert», le récit construit une première séquence de chasse au tigre, 
chasse à laquelle participe le compagnon Bolbos. Ce récit tournerait vite 
au tragique (Bolbos y trouve la mort, balancé sur une étrange escarpolet
te) si cette mort n'avait en soi quelque chose de comique (l'incongruité 
désopilante de l'escarpolette et la symbolisation christique ironique du 
personnage 19). Or, cette scène de chasse est reprise, en abyme, par une 
seconde séquence, constituée par« la chasse au canard», qui fonctionne 
selon la même ambivalence : elle se partage entre un aspect exagérément 
tragique (véritable hécatombe de canards) et un aspect subversivement 
comique (le fusil-poire à air comprimé, l'intervention saugrenue de Mal
larmé 20). Cette seconde séquence reprend, en la dégradant, la première 
séquence. Mais le narrateur - ou Gide - va encore plus loin : dans le 
chapitre suivant,« Angèle ou le petit voyage »,les deux voyageurs im
provisés que sont le narrateur et sa chère Angèle assistent à une scène 
semblable de carnage, au <:ours de laquelle de « gros calosomes » se font 
« boulotter » par des « chenilles » : reprise évidente et ironique (1 'écho 
est donc toujours teinté de parodie de soi-même) des deux récits de 
chasse précédents. Ces trois récits se font miroir, mais à chaque fois sur 
un mode de plus en plus dégradé et de plus en plus burlesque ; de plus ils 
sont subordonnés, spéculairement, à la chasse de Tityre qui lui aussi 
pêche et mange des vers. Tout se passe donc comme si à une séquence 
diégétique et narrative d'origine (en l'occurrence la chasse de Tityre) le 
texte gidien se devait d'adjoindre des sosies qui s'approchent de plus en 

19. C'est du moins l'analyse qu'en fait Alice Meynard, dans son article« Gide et 
le protestantisme », BAAG n° 77, janv. 1988. 
20. Cf. p. 116 : «la poire[ ... ] ne faisait pas d'autre bruit que celui d'une chan
delle d'artifice [ ... ] ou que le son plutôt de "Palmes" dans un vers de Monsieur 
Mallarmé. » 
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plus de la bouffonnerie généralisée. 
Diverses conclusions s'imposent alors: il y a jonction de la satire (ou 

de l'ironie) et de la technique de mise en abyme. De plus il y a, de façon 
concomitante, jeu et constat de l'épuisement du jeu : il faut que le jeu 
parvienne jusqu'à l'effacement de son principe. Liberté est accordée de 
jouer, mais il s'agit de s'arrêter à temps, faute de tomber dans le néant. 
Preuve en est qu'Angèle fait remarquer au narrateur que ni lui ni elle 
n'ont vu se dérouler telle chasse aux« calosomes 21 »,donc que ce der
nier avatar spéculaire est absurde et sans légitimité dans 1 'économie du 
récit. Angèle marque la fin du jeu spéculaire. Par conséquent, le jeu spé
culaire, même s'il descend d'une strate de reflets à une autre de plus en 
plus souterraine, n'est pas infini: un terme est mis à cette descente ironi
que. L'ironie constitue alors une limitation, un frein (salutaire, pour l'es
prit !) à ce vertige des miroirs. Grâce à quoi le récit peut retrouver santé 
et force : si la mise en abyme qui, on l'a vue, signifie la stagnation et 
l'acceptation par le récit de son étouffement dans et par les signes, si 
donc la mise en abyme est bloquée net par l'ironie que porte sur elle 
Gide, et si le choix du texte autoparodique fait subir 1' expérience des 
limites à la pratique spéculaire, c'est que Paludes aspire secrètement à 
s'échapper de l'impasse du marais et, partant, à s'acheminer sur les 
sentiers d'une terre enfin salubre 22• 

Mais c'est surtout dans le chapitre du« Banquet» que l'ironie spécu
larisée et la spécularité ironisée surgissent avec le plus d'efficacité, pour 
faire sortir l'œuvre du marais de la littérature. En effet l'ironie y règne 
sur toutes les structures. Ironie tout d'abord dont témoigne 1 'auteur au 
détriment du personnage-narrateur : ce dernier formait le vœu de sor
tir 23, mais se contente de tourner en rond 24 et de se rendre malade lui
même 25 ; en outre, l'auteur se moque de la fâcheuse tendance qu'a prise 
le narrateur de faire des phrases toutes faites 26• Ironie également de la 
diégèse qui se mine elle-même, selon deux axes. Le premier axe est 

21. Paludes, p. 125: «Je n'ai pas vu les calosomes! dit Angèle (car je lui mon
trai cette phrase). -Moi non plus, chère Angèle,- ni les chenilles. -Du res
te, ça n'est pas la saison»: le narrateur est pris en flagrant délit de tricherie intel
lectuelle. 
22. Cette nouvelle terre, ce sera Polders, titre au symbolisme transparent 
23. Paludes, p. 68. 
24. P. 93 : « il me semble alors que je me débats contre mes propres fantômes ». 
25. Ibid. : «je me sens prendre peu à peu, à mesure que je les dépeins, par toutes 
les maladies que je reproche aux autres ». 
26. P. 94 : « Je veux inquiéter- je me donne pour cela bien du mal - et je 
n'inquiète que moi-même ... Tiens! une phrase! notons cela.» 
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constitué par l'ironie homodiégétique, c'est-à-dire par la destruction pro
gressive des éléments de la diégèse par la diégèse elle-même 27• Le se
cond axe consiste en l'ironie hétérodiégétique du récit, lorsque le narra
teur tourne en dérision tous les personnages du « Banquet » dans son rêve 
(tout entier satirique), aboutissant par là-même à la carnavalisation des 
personnages, ce qui est d'ailleurs un trait typique de la sotie médiévale; 
ainsi, Angèle se dissout 28,le portrait d'Hubert se métamorphose en fleur, 
puis en ventilateur 29• Et ironie, surtout, des mythes littéraires, avec peut
être l'intention de parodier la poétique de Mallarmé, qui faisait confiance 
aux mots et rêvait dans son utopie linguistique que les mots s'appelaient 
phonétiquement les uns les autres, dans Les Mots anglais ; et dans 
Paludes cette rêverie mimologique se trouve reprise, dégradée en de 
fumeux calembours 30• C'est dire si toute la plage de récit occupée par le 
rêve embrouillé du personnage-narrateur pratique l'ironie comme un 
immense trucage des signes et des mythes littéraires. Or, dans cet 
exemple, c'est aux structures spéculaires qu'est confiée la mission de 
mettre un frein salutaire au déferlement inconsidéré de l'ironie. Déjà, 
tout ce passage de la fm du« Banquet» reprend bon nombre d'éléments 
disséminés dans toute la sotie, et ce à tel point qu'il s'agit moins d'un 
passage réflecteur que d'un récit à proprement parler anamorphique. Par 
exemple, on remarque la présence évidente de ce que L. Dlillenbach nom
me des« mises en abyme de l'énoncé». Celles-ci sont dans ce texte de 
Paludes à la fois proleptiques 31 et analeptiques 32• Enfin et surtout, cette 

27. Pp. 92 à 99: suite de tentatives d'évasions, de portes fermées, puis ouvertes, 
etc. ; noyade puis sauvetage, forment les divers stades du cauchemar du narra
teur: l'ironie sape l'écriture à mesure qu'elle prend acte. 
28. P. 96: «Tiens? Où est Angèle? ... Enfin, chère amie, pourquoi est-ce que 
vous êtes ce soir toute fondue? ... - mais vous vous dissolvez complètement, ma 
chère!» 
29. P.97: «Voicidoncleportraitd'Hubert. llestenfleur ... [ ... ] Ilal'aird'un 
ventilateur, ma parole ! d'un ventilateur tout craché. » 
30. Comme par exemple dans les télescopages de mots : « ventilateurs » + « litt
térateurs »deviennent« rigolateurs »,pp. 97-8 ; «jambe de bois»+« marais » 
deviennent« maraischaussée »,pp. 95-6. 
31. Par exemple I-a proposition du narrateur, p. 96, «Alors si vous voulez, An
gèle, nous allons faire en cette barque un petit voyage d'agrément», se réalisera, 
largement catalysée, dans tout le chapitre« Angèle ou le petit voyage». De plus, 
toute cette séquence correspond à un cauchemar d'enlisement et de poursuite: et 
dans<< Hubert et la chasse au canard», c'est le narrateur qui sera le poursuivant, 
en quoi la mise en abyme proleptique substitue le rêve de puissance au cauchemar 
de 1 'engloutissement. 
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fm du « Banquet » fonctionne selon la catégorie scripturale que Genette 
appelle une métalepse; il s'agit même d'une métalepse fl.lée. En effet le 
narrateur (qui appartient à Paludes 1) rentre dans le monde paludéen de 
Tityre (qui, lui, appartient à Paludes 2), d'où les champs sémantiques de 
la faune et de la flore des marais(« il n'y a là rien que des carex et des 
lycopodes - des petits potamogétons », « c'est absolument du ve
lours!... c'est une moquette élastique !... »,p. 96) et de l'enfoncement 
dans une surface molle (« ce terrain, disais-je, est horriblement élasti
que 1 >>, « on enfonce horriblement ... »,p. 95), autant de signes qui ont 
servi à la description même du territoire et de l'habitation de Tityre. En 
d'autres termes, le narrateur devient Tityre, ou plus exactement un anti
Tityre, car Tityre vit en harmonie dans son décor, et le narrateur, dans le 
même décor précisément, fait un rêve de noyade. Le narrateur rentre 
donc dans la fiction qu'il avait montée de toutes pièces pour son person
nage virgilien. Or, comment cette métalepse, ce changement de niveau 
narratif est-il rendu possible ? En ceci que le narrateur se désigne par le 
pronom personnel« je»; qu'il employait« je» ou« il» pour désigner 
Tityre ; et que dans ce chapitre, V al en tin Knox dit vouloir supprimer la 
«troisième personne». Et comme ici il ne reste qu'une première person
ne, qu'un« je», il s'agit de celui du narrateur devenu Tityre. Il y a donc, 
au terme de cette métalepse, passation des attributs entre le personnage et 
le narrateur, comme une transsubstanciation, c'est-à-dire une transdiégé
tisation du récit second au récit premier. Voilà pourquoi Tityre disparaît 
totalement dans ce passage : la chambre du narrateur, avec son aquarium, 
s'est transformée en marécage de Tityre : ce cauchemar est le point de 
jonction des deux univers diégétiques de Paludes, la fusion des deux stra
tes du récit. Le résultat de la pratique spéculaire correspond donc au re
tour du texte et de ses significations à la case départ, comme par une ver
tigineuse sur-réflexivité du récit. La mise en abyme gidienne, une fois 
passée par le prisme de l'ironie paludéenne, ne peut plus désormais étayer 
ni consolider la fiction : loin de fortifier la fiction comme on avait pu le 
supposer au début, la mise en abyme se montre du doigt comme telle, 
mais pour se dénoncer. Si elle avait pu servir à accréditer la fiction, en se 

32. P. 96, le narrateur remarque qu'il a dans ses poches «un tout petit peu de 
pain pour les poissons », de même qu'Angèle offrait ... des brioches à ses invités 
les littérateurs ; également, p. 98, le narrateur songe à « emplo[yer] même le mot : 
exigu», et p. 66, il remarquait déjà qu'il« emploierai[ tl même le mot: exigu». 
Enfm, p. 98, le narrateur se sent désagréablement sanglé dans les couvertures de 
son lit, et p. 52 il affmnait la« nécessité de faire craquer ses vêtements comme le 
platane ou l'eucalyptus, en s'agrandissant, ses écorces». 
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faisant trop voyante elle la fait sombrer. À quelles fins ? Ces processus 
de transdiégétisation systématique, dans leur malice trop visible, dégon
flent le sérieux étouffant de toute la pratique métatextuelle de la sotie. En 
quoi l'ironie règle son compte à la mise en abyme, et, à son tour, la mise 
en abyme dénonce l'insidieuse volonté de puissance de l'ironie. L'iro
ni(qu)e mise en abyme dans Paludes désigne donc le nouvel horizon 
d'injonctions morale et esthétique qui s'ouvre pour Gide: quitter le ma
rais clos et enfumé pour réapprendre à respirer, loin de ces fumées litté
raires surannées, l'air de signes neufs et frais 33. 

L'appel final de la sotie, sous la forme de l'« Alternative», propose 
au lecteur et au scripteur (car enfin rien n'est décelable de lui dans cette 
partie, s'il s'agit de notre narrateur, qui a achevé son Paludes, entame son 
Polders ou d'un autre narrateur) une évasion tacite : 

Ou d'aller encore Wle fois, ô forêt pleine de mystère, -jusqu'à ce lieu 
que je connais, où, dans Wle eau morte et brunie, trempent et s'amollissent 
encore les feuilles des ans passés, les feuilles des printemps adorables. 

C'est là que se reposent le mieux mes résolutions inutiles, et que se 
réduit à la fm, à peu de chose ma pensée 34• 

L'itératif projeté dans le futur, l'emploi quasi systématique et comme 
incontrôlé de l'octosyllabe font encore écho, reprennent en abyme deux 
des principales structures diégétiques de Paludes 35 ; les eaux croupis
santes, les vaines décisions prolongent également des thématiques qui 
courent à travers toute la sotie. Or, il s'agit d'une« alternative», et celle
ci s'ouvre sur la conjonction de coordination« ou», ce qui présuppose un 
choix dans l'invite. La seconde branche de l'alternative reste dans le si
lence, mais tout invite à penser qu'elle énonce le contraire de la première. 
Auquel cas, tacite, elle ferait se déployer un nouveau paysage imaginaire 
et scriptural, enfin neuf, qui cette fois ne serait pas truqué. Car tous les 
lieux dans Paludes sont à la fois étouffants et truqués. Par exemple, le 
marais dans lequel se déroule la « chasse aux canards 36 » est un lieu en
tièrement falsifié. En effet, cette chasse qui constitue une parodie, ou du 
moins un palimpseste travesti de l'épisode de la multiplication des pains 
par le Christ dans le désert, a pour cadre un autre désert, mais dégradé, le 
marais, tout comme le décor de Tityre ; et ici le narrateur se rend dans ce 

33. Ce sera, sans doute, celui de Biskra dans L'Immoraliste, celui de Saas-Fée 
dans Les Faux-Monnayeurs ou encore celui qui circule dans tous les jardins des 
Nourritures terrestres. 
34. Paludes, p. 151. 
35. Cf. l'itératif qui régit la vie du narrateur et les octosyllabes moqueurs dans 
Paludes, passim. 
36. Chapitre« Hubert ou la chasse au canard», pp. 101 sqq. 
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même marais. Or, dans l'économie des récits, il y a falsification du lieu, 
dysfonctionnement évident: le décor de Paludes 2 (c'est le monde de Ti
tyre) influence celui de Paludes 1 (celui du narrateur), dans l'ordre des 
séquences. Mais en vérité c'est l'inverse qui logiquement se produit: il 
y a bien plutôt influence de Paludes 1 (du narrateur) sur Paludes 2 (Tity
re) car cette chasse, le narrateur l'a faite avant d'écrire Paludes. C'est 
dire si la spécularité ironique brouille les temps, fait passer le temps de 
l'écriture avant le temps du vécu qui, du coup, devient pure illusion réfé
rentielle. À ces lieux faux et qui donc ne jouissent d'aucune crédibilité 
romanesque, le narrateur gidien souhaite substituer in fine un nouveau 
lieu du sens. Quel est-il, malgré le mutisme qui l'entoure dans l'« Alter
native», sinon le lieu du refus de l'enfermement? À la définition initiale 
de Paludes par le narrateur: «Paludes, c'est l'histoire d'un célibataire 
dans une tour entourée de marais 37 »,devra alors se substituer une autre 
et dernière défmition, que Gide garde silencieuse : Paludes, ou peut-être 
Polders 38, ouvre l'horizon utopique de l'histoire d'un célibataire sorti de 
sa tour que n'entoure plus nul marais. 

* 
Paludes a un aspect idéologique polémique : l'écriture (symboliste 

assurément 39 ; tout court peut-être) est jugée irrespirable ; a fortiori 
donc sa réduplication dans et par la mise en abyme. Force était d'aérer 40 

cet espace, déjà suffisamment saturé en soi, mais de surcroît élevé 

37. Paludes, p. 19; c'est nous qui soulignons. 
38. P. 143. Peut-on risquer le jeu de mots« Polders»= bols d'air? cet air que 
réclame le célibataire gidien de Paludes ... 
39. Mais également celle, contemporaine, de Huysmans, écrivain de la stagna
tion, comme le cygne des Symbolistes, et pour cette raison associé dans 1 'imagi
naire paludéen au potage (p. 71). Si la figure de Huysmans est rapprochée du 
potage, c'est parce que ce dernier rappelle la surface immobile d'eau stagante du 
marais (de Tityre). On trouve de même chez Verlaine dans Jadis et Naguère la 
dédicace à Huysmans du poème tityrien ... « La Soupe du soir » ! De plus, dans 
ses Pages Paysages, Microlectures II, Jean-Pierre Richard analyse la narrativité 
huysmansienne d'À vau l'eau qui se modèle selon la thématique initiale, elle aussi 
tityrienne, de la mayonnaise ratée ... : c'est ainsi qu'au potage huysmansien ré
pond le marais gidien, au célibataire Folantin le narrateur paludéen ou Tityre lui
même. 
40. Nous ne faisons que filer la métaphore qui glisse tout le long du texte de Pa
ludes, cf. par exemple p. 91 : «Entendrons-nous soudain, belle amie, le grand 
vent de la mer sur les plages? Je sais que l'on n'a près de vous rien que de peti
tes pensées, mais ce vent parfois les soulève », ou, p. 78 : « Ah ! pensais-je, je 
vais respirer ! ». 
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algébriquement à la puissance deux. Et si l'écriture de Paludes, qui 
résulte de cette double contrainte de présenter l'irrespirable et de l'abolir 
en même temps,. semble si souvent tourner en rond, sans doute est-ce par
ce qu'elle est régie par ce mouvement rotatif d'aération qu'est le venti
lateur, dont on sait qu'un format spécial a été étudié ... pour les littéra
teurs 41. 

Le travail·gidien dans Paludes consiste à disposer deux forces agis
sant l'une à contre-courant de l'autre dans la genèse d'une écriture. 
Déroute de la spécularité galopante par l'emploi de l'ironie, déroute de 
l'ironie généralisée par l'utilisation de la mise en abyme et, plus globale
ment, du métatexte, l'espace de Paludes est un espace en mauvaise santé 
qui aspire à plonger dans des eaux plus pures que celles du marais. La 
sotie s'achève donc sur le constat de son échec : l'ironie et la mise en 
abyme s'annulent à leur contact réciproque. L'appel du miroir est une 
invite à l'ordre. On se souvient certes que Gide écrit dans son Journal en 
1893 : « Rien de caduc autant que les œuvres sérieuses » ; mais refuser 
le jeu au prix de tant d'artifices, c'est rédiger le mode d'emploi d'un autre 
jeu, plus sain celui-là. Si Paludes, dans l'onomastique ironique de la 
sotie, contient encore le sème du marais, ce nom ressortit également au 
sémantisme du jeu (ludum) ; pourtant,« pas-ludum »doit signifier ce 
refus du jeu à l'infini malsain, à la futile ratiocination. Paludes est l'œu
vre de la grande respiration: bloquer la pratique spéculaire, c'est mettre 
un terme à l'écriture métadiégétique étouffante, qui, comme Barthes l'a 
montré 42, consacre l'avènement de la mort des signes. Cette rééducation, 
ou plutôt cette réoxygénation purificatrice est celle-là même que la « Ta
ble des phrases les plus remarquables de Paludes 43 »conseille, au lecteur 
comme au texte, dans sa plage fmale de silence vierge et limpide. 

Saint-Julien, décembre 1988. 

41. Paludes, p. 79. 
42. Barthes, dans ses Essais critiques, au chapitre « Littéramre et méta-langage » 
analyse l'Histoire de la Littérature comme une progressive tentation suicidaire, 
depuis Flaubert et Mallarmé (encore lui ! le narrateur de Paludes ne s'y est pas 
trompé), d'acheminer l'écriture vers l'impasse de la méta-littérature. Faire de la 
mise en abyme (degré ultime, quasi-performatif du métatexte) un objet de satire, 
c'était peut-être déjà pour Gide en 1895 regarder ailleurs. 
43. P.153. 


