La « mise en abyme »
‘ : ‘ et

r d ] 3 3
« examen de conscience » réformée

par

ANTJE ROGGENKAMP-KAUFMANN

Nous proposons par cet article une nouvelle interprétation d’un phé-
nomene dont on saura surestimer les effets pour la littérature frangaise
modemne. Que la mise en abyme en tant que principe esthétique dispose
des implications également psychologiques et morales !, ¢’est une obser-
vation que d’autres que nous ont faite 2 plusieurs reprises. Cependant,
jusqu’a maintenant, cette observation n’a pas suffisamment pu expliquer
ce qui noue 2 les cing mises en abyme centrales 3 ni quel phénomeéne en
constitue la base. ;

Si P’on considere que ¢’est I’orthodoxie réformée 4 qui a marqué An-

1. Daniel Moutote, « La fonction créatrice dans le Journal 1889-1939 d’André
Gide », BAAG n° 82-83, 1989, pp. 155-74.

2 Jerenvoie le lecteur 2 Walter Geerts, « La réflexion dans Les Cahiers &’ André
Walter, notes pour une description de la “mise en abyme” », André Gide 6 (Let-

tres Modernes, 1979), pp. 9-37. Si 1’on part de la définition d’Eric Marty, on
pourra augmenter le nombre des mises en abyme : v. Eric Marty, « Les Faux-
Monnayeurs, roman, mise en abyme, répétition », André Gide 8 (Letires Moder-

nes, 1987, pp. 95-117.

3. Cf. Geerts, art. cité, p. 10: « Il reste vrai que le commentaire de 1893 n’anti-
cipe pas explicitement sur des ceuvres 2 venir, se limitant a revenir sur des textes
déja écrits, & savoir, comme on sail, Les Cahiers d'André Walter, Le Traité du
Narcisse et La Tentative amoureuse. En outre, 2 Poccasion de Paludes et des

Faux-Monnayeurs, et malgré le Journal des Faux-Monnayeurs, Gide n’a jamais

repris, 2 notre connaissance, la notion au niveau de la terminologie. » V. aussi
Alain Goulet, « Pidces d’un dossier sur Les Faux-Monnayeurs », BAAG, n° 88,

1990, pp. 547-72.

4.  Au XTX® sigcle, I’orthodoxie réformée constitue 'une des deux ailes de I'égli-

se réformée frangaise. A la différence des libéraux, les orthodoxes — nommés
parfois aussi partisans du courant évangélique ~- soutiennent en général des posi-
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" dré Gide durant son enfance et adolescence ?, il n’est pas impossible d’y
trouver des explications. D&2s les premitres années de son enfance, le -
soir, on a incité Gide 2 faire oralement ou par &crit le bilan du jour 6.
C’est surtout dans I’orthodoxie réformée que cette pratique est lide 2 Ia
doctrine de 1a double prédestination. En général, elle tend 2 ce que I'in-
dividu tout en évaluant les actions d’une journée puisse reconnaitre s’il
fait partie des élus ou des damnés. C’est Gide lui-méme qui désigne une
telle pratique par le terme de 1'« examen de conscience 7 ». Comparé 3
d’autres formes, désignées également par ce terme, I’examen de cons-
cience dans sa version réformée — et plus spécialement dans sa version
orthodoxe — a ceci de spécial que ’individu, afin de savoir de quel des
deux cOtés (du salut ou de la damnauon) il penche, juge Im—meme de ses

actions %,
*

tions plutdt conservatrices, ceci vaut avant tout pour la méthode historico-critique:
En ce qui concemne les pratiques religieuses, les orthodoxes reprennent celles du
Réveil, apparu au début du XTXe sizcle, dont ils sont issus. C’est lors du synode
général de 1872 que les libéraux se distancient ouvertement des orthodoxes. Jus-
qu'en 1938, il y a d’abord deux, puis trois églises réformées en France (v. André
Encrevé, Les Protestants en France, de I 800 a nos jours, Paris, 1985, pp. 96-
118).
3. Je renvoie le lecteur i quelques propos de Gide lui-m&me ; Journal 1939-
1949,p. 498 : « M. Couve appomut a1'étude des dogmes et 2 l’expose hlstonque
de la doctrine chrétierme cette méme impassibilité grave qui faisait, je crois, partie
de son orthodoxie. [...] M. Couve était orthodoxe jusque dans le ton de sa voix. »
Journal 1889-1939, p. 300 : " « “Orthedoxie protestante”, ces mots n’ont pour moi
aucun sens. » On devrait signaler que Benjamin Couve, un familier de Gide et de
sa mére, était directeur en chef du Christianisme au XIX® siécle et de Foi et Vie,
porte-paroles importants de 1’orthodoxie réformée.
6 Gide, Journal 1939-1949, p. 1176 : « Je ne fais plus, le soir, avant de ticher
de m’endormir, ce que le protestant appelle : des examens de conscience ; je fms
comme si j’étais regu. »
7. Cf. Gide, Correspondance avec sa mére, p. 131 : « Cetie période trés longue
a commencé i peu prés a2 ma premiete communion : 1’examen de conscience
constant, la vie intime et la solimde m’avaient donné l’habxtude de me regarder
sans cesse. »
8 On ne devrait donc pas supposer que c’est. le: jansénisme qui se trouve a ori-
gine du conflit religieux comme le fait Jean Delay par exemple (v. Delay, La Jeu-
nesse d’André Gide, 1. 1, p. 96). Si on y rencontre un examen de conscience,
celui-ci a pour but de rappeler a ’individu, déja certain de la grice, sa simation
originelle.
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Les Cahiers d’ André Walter présentent les premiers un tel principe ? :
le moi contréle a I’aide d’un journal 10 ses actions et en juge dans le cadre
d’un systéme rigidement moral 11. Selon qu’il I’accomplit ou non, ce
contrdle lui révéle s’il appartient aux élus ou aux damnés 2. C’est 2
travers son journal que le moi se rend compte que ses actions correspon-
dent en majorité aux exigences du systeme éthique 13, Ceci vaut avant
tout pour son sacrifice : puisque le moi s’est passé de la femme aimée, il
se croit digne de réclamer une récompense divine 14, Par contre, André
‘Walter se comporte aussi maintes fois d’une maniére qui semble contre-
dire I’hypothese de sa future élection 5. En fin de compte, le journal ne
peut pas 1’assurer de celle-ci 16.

9. En ce qui concerne I’importance de la doctrine de la prédestination dans Les
Cahiers d'André Walter, je renvoie le lecteur a Elsie Pell, André Gide, Grenoble,
1936, p. 77 : « L’esprit de I’auteur des Cahiers est si imprégné de la Bible et des
docirines de Calvin qu’il ne sait si c’est lui, la Bible, ou Calvin qui parle. »

10. Sur la plupart des pages des Cahiers d’André Walter, on trouve des indica-

tions de date, v. éd. Claude Martin (Gallimard, 1986 [CAW], pp. 51-5, 57, 63,71 ;
Pierre Lachasse, « L ordonnance symbolique des Cahiers d’André Walter »,
BAAG, n° 65, 1985, pp. 23-8.

11. Ceci se passe sous forme de différents commandements, v. CAW, p. 39 : «1l
serait bon que tu quittes Emmanugle... » ; p. 58 : « Il faudra revenir ; on ne se
dégage pas d’un bienfait commencé ; c’est une obligation : il faut aller jusqu’au
bout... » ; p. 82: «Pas de vertu sans effort : ma charité n’est pas vertueuse [...].
11 faudrait 1’effort sans 1’espoir de la récompense » ; p. 106 : « La vertu réside en
la lutte seule et seulement dans 1’effort pour vaincre. »

12. CAW, p. 40 : « J’ai travaillé pour que I’esprit s’occupe ; c’est dans I’effort
qu’il se sent vivre » ; p. 44 : « et qu’elle [I’3me] trouve son bonheur, non point
dans le BONHEUR, mais dans le sentiment de son activité violente » ; p. 103 :

« J’ai fait mon voyage en Auvergne, seul, a pied, et par unique désir d’une morti-
fication poursuivie, — pour maitriser 1’inquiétude d’une puberté vagabonde » ; p.
106 :  « Les premiéres ferveurs ne sont pas méritoires, je le comprends bien main-
tenant ; tantque la raison n’a pas parlé, il n’y a pas de luttes pour croire. »

13. CAW, p. 125 : « Quelle fierté, Seigneur, que vous m’en ayez jugé digne !

[...] O Seigneur! je suis pur! je suis pur! je suis pur ! »

14. CAW, p. 40 : « Puisqu’il faut que je la perde, que je la retrouve au moins,
mon Dieu, — et que tu me bénisses d’avoir suivi la route étroite. »

15. CAW, p. 53 : « un écceurement, oui jusqu’a la nausée, en regardant la vie, la
vie qu’il fallait vivre » ; p. 54 : « 'impression d’une souillure, rien que d’avoir
entendu leurs paroles : je me suis enfui » ; p. 70 : « les possessions charnelles
m’épouvantent. »

16. CAW, p. 130 : « On sacrifie toute chose une a une, par amour d’un devoir, on
peut mutiler son bonheur ; on devient vertueux, sublime ; on consent que trés
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C’est la raison pour laquelle le moi crée une construction auxiliaire
destinée 4 lui rendre certaine son élection. Il se met a écrire un roman
qui, dans le personnage d’Allain, répéte le conflit qu’ André Walter res-
sent dans sa propre existence. Allain s’oriente selon le méme systeme
éthique également 1ié 2 la doctrine de la double prédestination 7. C’est
ainsi que 1a fin du roman doit passagérement assurer André Walter de son
élection 18, La fin du roman — Allain est devenu fou — procure 4 André
Walter une catharsis actuelle 19 et, par cela, une certitude temporaire de
son élection. Toutefois, 1a construction auxiliaire ne peut pas lui fournir
une certitude durable 20, Elle échoue également. Ce qui reste, ce sont des
actes frénétiques effectués a I’intérieur du systtme éthique dans le vague
espoir du salut 2!, Cependant, ce n’est pas la certitude du salut, mais
d’abord la destruction psychique, puis la destruction physique qui
survient 22,

En fin de compte, on doit constater que le récit dans le récit 22 n’ac-
complit que passagérement la fonction qui lui était destinée. Ni le journal
ni le roman ne peuvent rendre a2 André Walter la certitude de sa future
€lection.

Dans Le Traité du Narcisse, ’artiste n’a qu’a suivre un seul comman-
dement : on lui demande de songer uniquement a I’idée absolue congue a

peu le sachent, [...] c’est le sacrifice absolu de soi-méme... mais que Dieu demeu-
Te an moins, dernier refuge, aprés que tout le reste a sombré — et que Dieu vous
voie et bénisse 1’effort ».

17. CAW, p. 71 : «Il faut travailler frénétiquement, improbe. Je ne sortirai d’ici
que I'ceuvre faite » ; p. 119 : « Il faut que I’ame proteste de la contrainte des
choses : ne céder qu’a soi-méme et qu’a Dieu... et encore ? » ; p. 147 : «Il faut
que I’ceuvre se finisse » ; p. 149 : « Il ne faut plus sortir, ou que Ia nuit. »

18. CAW, p. 97 : « Maintenant, tout se coordonne, le but est précis ! » ; p. 117 :
« Je ne sortirai d’ici que quand j’aurai fini mon livre ». Lachasse, art. cité, p. 26 :
« Walter tente une impossible catharsis en déplagant ses problemes dans la

création et 1’écriture d’Allain. »

19. CAW, p. 160 : « Jai vaincu : Seigneur! bénissez-moi.” Allain est fou — je
ne le suis pas encore. »

20. CAW, p. 158 : «Oui, Vanité, la chasteté! Puis je ne sais pas, c’était pourtant
bien beau. Estce ma faute, apreés, si c’est Dieu qui trahit ? — Tais-toi, mon
dme!»

21. CAW,p. 158 : « O Seigneur ! écartez de moi le blasphéme. »

22. V.CAW, p. 34 : « Dix mois se passerent et coup sur coup la nouvelle de sa
folie, puis de sa mort, nous arriva. En moins d’un mois une fiévre cérébrale
I’avait emporté. » v

23. Pour simplifier, je me sers toujours de ’expression « le récit dans le récit »,
méme si le texte ou le fragment en question est qualifié de roman.
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la maniére platonicienne 2* afin de la recréer dans I’ceuvre d’art. Une
telle aspiration du podte, garantie par la pose du Narcisse %5, entrainerait
presque nécessairement le sacrifice du moi du po2te 26, Le concept es-
thétique reprend ainsi la structure fondamentale du systéme de la prédes-
tination. Le salut est donc remplacé par 1’idée absolue %7, I’impératif
catégorique qui exige du potte de recréer ceite idée — ou bien sa consé-
quence negaﬁve qui porte sur I"abolition de I’artiste — se trouve 4 l1a pla-
ce du systéme ascétique

Par contre, ¢’est le récit dans le récit qui stabilise pour un certam
temps ’artiste & 1'intérieur du concept estheuque 2 : le récit du péché
d’Adam, parce qu’il montre les suites d’une mesesume de I'impératif
catégorique, le justifie pour ainsi dire. ‘

En fin de compte, on pourra conclure que Le Traité du Narcisse
échoue en ceci qu’il tente de nouer son éthique rigide a un concept esthé-

24. On peut concevoir Le Traité du Narcisse comme un manifeste symboliste, v.
Réjean Robidoux, « Problemes historiques posés par la note esthético-morale du
Traité du Narcisse », André Gide 6, p. 50 : « La valeur doctrinale du Traité du
Narcisse concerne le symbolisme mallarméen ; malgré I’excellence d’une forme
parfaite, son retentissement s’en trouve donc limité. » Tontefois, on devrait
considérer que la structure reprend aussi un certain concept platonicien ; v. Ra-
mon Fernandez, Gide ou le courage de s'engager (Klincksieck, 1985), p. 21 ;
Patrick Pollard, « Le contenu du Narcisse », Cahiers André Gide 1 (1969), pp.
151-64. Pour d’autres dimensions philosophiques, v. Christian Angelet, Symbo-
lisme et invention formelle dans les prermers écrits d’ André sze (Gand, 1982),
p- 12

25. Gide, Romans, récits et soties... (8be P‘leiade, 1958), p. 9: « Le Poéte pieux
contemple ; il se penche sur les symboles » ; p. 10: « Il se penche et, soudain,
voici que cette fantasmagorie disparait ».

26. Romans..., p. 8, note : « Son seul péché qu’zi [’homme] se préfere. [...]
L’artiste, le savant, ne doit pas se préférer & la Vérité qu’il veut dire : voil touse
samorale [...]. La quesnon morale pour 1'artiste, n’est pas que I'Idée qu’il mani-
feste soit plus ou moins morale et utile au grand nombre ; la question est qu’il la
manifeste bien. »

27. Femandez, op. cit., p. 21 : « L’absolu des Cahiers et du Narcisse, c’était pu-
rement et simplement 1'absence de relations avec I’expérience, un absolu négatif,
si j"ose dire. »

28. V.Romans..., p. 8, note : « Lesrégles de lamoraleetdel esthenque sont les
mémes : toute ccuvre qui ne manifeste pas est inutile et par cela méme mauvai-
se. »

29. V. Robidoux, art. cité, p. 50 : « Mais la note, qui commande le style de vie et
V'ceuvre future du seul Gide, est sans doute, 4 ce titre, plus importante idéologi-
quement que le traité lni-méme. »
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tique. A premiére vue, le primat esthétique de I’ceuvre d’art remplace
parfaitement la doctrine de la double prédestination. Si on y regarde de
pres, il se trouve que le concept esthétique lui-m&me nécessite un élément
qui puisse stabiliser 1’artiste — mé&me si ce n’est que pour un court laps
de temps. Le récit dans le récit acquiert ainsi une fonction que, dans le
systéme de la double prédestination, aurait dii assumer le journal.

Dans La Tentative amoureuse, les deux. protagonistes violent
expressément les commandements, énoncés dans Les Cahiers d’ André
Walter. 1ls font du viol de ces commandements la base d’une nouvelle
éthique. Celle-ci devient mé€me un nouveau concept qui ne cesse pas de
précher la libération des anciennes valeurs. Tout en s’adonnant aux déli-
ces de la chair 3, les protagonistes accomplissent parfaitement les exi-
gences de la nouvelle éthique. D’ailleurs, son accomplissement devient
pour ainsi dire le nouveau but vers lequel Luc et Rachel tendent 31.
Toutefois, au cours du récit, 1a nouvelle orientation ne reste pas sans pro-
blemes : ils arrivent trop vite et précocement a leur nouveau but. Ce qui
en résulte, c’est la mélancolie de 1’accomplissement qui finit par la
séparation des deux amants 32,

A Pintérieur du récit, il y a des réflexions par lesquelles le moi qui ra-
conte cetie histoire 2 sa compagne 33 participe indirectement 2 I’intrigue.
Ces réflexions ainsi que 1’encadrement du récit ont visiblement la
fonction d’accuser les effets négatifs d’un systéme que le moi-narrateur
avait également voulu choisir au début du récit 34.  Ce qui, pour le moi-
narrateur et sa compagne, résulte du récit dans le récit, c’est I’apport
négatif que 1’on fera mieux de rester dans I’ancien systtme 3. C’est le

30. Romans..., p. 74 : « Luc souhaitait 1’amour mais s’effrayait de la possession
chamelle comme d’une chose meurtrie. Triste éducation’ que nous elimes [...].

Donc Luc posséda cette femme. »

31. Romans...,p. 74 : « Comment dirai-je leur joie, & présent, sinon en racontant,

autour d’eux, la nature pareille » ; p.. 75 : «Ils apprenaient les confidences de la
chair et leur intimité devenait chaque jour plus secréte. »

32. Romans..., p. 80 : « Et la tristesse les pénétra, les remplit, entrant toute a la
fois par la plus étroite fissure » ; p. 83 : « Ce fut bientdt aprés qu’ils se quitts-
rent ».

33. Romans..., p. 77 : « Tant pis pour eux, Luc et Rachel s’aimerent ; pour I’uni-

té de mon récit, ils ne firent rien d’autre » ; p. 79 : « Mais n’en disons pas trop,
Madame, car voici presque qu'’ils nous plaisent. »

34. Angelet, art. cité, p. 12 : « le seul passage ol se manifeste simultanément
I"auteur et Luc ».

35. Romans..., p. 85 : « Notre but unique c’est Dieu ; nous ne le perdrons pas de
vue, car on le voit a travers chaque chose. »
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récit dans le récit % qui, par un détour négatif — il montre les suites d’un
simple viol , — stabilise I"individu 2 I'intérieur de 1’éthique rigide, et par
cela méme a 'intérieur du systtme de la double prédestination que 1’on
se proposait de surmonter. Le récit assume ainsi encore une fois la
fonction qu’aurait dii remplir ’examen de conscience. Quoique les dom-
‘mages causés par la doctrine de la double prédestination soient ouverte-
ment dénoncés, ce n’est ni Le Traité du Narcisse avec son concept esthé-
tique, ni La Tentative amoureuse avec son concept libertiniste qui peu-
vent la remplacer. Tandis qu’en fin de compte ces concepts renvoient le
moi, voire le moi-narrateur et sa compagne, & la doctrine de la double pré-
destination, le récit dans le récit assume une tiche qui, dans Les Cahiers
d’André Walter, était réservée au roman : le moi du poéte, voire le moi
du narrateur et de sa compagne reconquiérent une certaine stabilité par la
simple observation des actes qui violent I’ancienne éthique et par le juge-
ment qu’ils portent sur les résultats fatals. Le récit dans le récit acquiert
ainsi la fonction qui, dans la doctrine de 1a prédestination, était réservée a
T’examen de conscience.
*

Dans un certain sens, le moi-narrateur de Paludes accepte les exigen-
ces de I’ancienne éthique rigide 3. 1l aspire aussi 2 un but absolu qui res-
semble beaucoup a I’idée du salut. Toutefois, il n’y aspire pas active-
ment, mais passivement 3. Dans son journal, il développe un concept
bizarre qu’il appelle « imprévu négatif 2 ». C’est grice 2 ce concept
qu’il espere pouvoir supporter son existence, caractérisée par la passivité
&t Pennui %0 ; sur une feuille, il note ce qu’il a I'intention de faire dans

36. Christian Angelet, « La mise en abyme selon le Journal et La Tentative
amoureuse », in Fernand Hallyn, Onze Etudes sur la mise en abyme (Gand,
1980}, p. 10 : « La Tentative amoureuse rapporte les amours de deux adolescents
qui se sont connus au printemps et séparés a I’automne. En contrepoint de cette
histoire s’inscrit I"évocation d un amour perdu, celui du narrateur pour la destina-
taire de 1'ceuvre. »

37. Romans..., p. 141 : « “Ce soir, je resterai, dit-elle ; — voulez-vous 77 Je
m’écriais : {...] Non, chére amie, — non — nous pourrions en 8tre génés ».

38. Romans...,p. 97 : « Souvent Richard m’affirme avec émotion que je suis in-
capable d’une action mauvaise, et cela me retient quand parfois je voudrais me
décider 3 agir. Richard prise fort en moi cette passivité qui me maintient dans les
sentiers de la vertu, oli d’autres, pareils 4 lui, m’ont poussé. »

39. Romans...,p. 96 : « I'ai commencé depuis trois jours. — Ainsi ce matin, en
face de I’indication : ticher de se lever & six heures, j’écrivis : levé & sept — puis
entre parenthéses : imprévu négatif. — Suivaient sur I'agenda diverses notes ».
40. Ibid.: «1l'y ades choses que I’on recommence chaque jour, simplement par-
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une semaine, sur la feuille d’en face se trouvent les actes qu’il a vraiment
faits 41, Cependant, il ne réussit pas 4 se fournir — par une simple com-
paraison de I’action proposée avec 'action finalement commise — le
sentiment de sa propre existence 42,

Afin d’abaisser les douleurs qui naissent de I'existence méme, le moi-
narrateur €crit, lui aussi, un roman, dans lequel le protagoniste souffre des
mémes maux. Le concept de I'impréva négatif y apparait comme concept
de 'homme normat 43, Toutefois, le nouveau concept qui vise 2 ac-
centuer les qualités dont chacun — ou la « troisiéme personne » — dispo-
se %4 ne garantit pas non plus le changement souhaité 43. Le récit dans le
récit est terminé an moment oil, par une affaire sans importance, le moi-
narrateur réussit 2 rendre malheureuse Angele 6, La « fin » du récit

ce qu'on n'a rien de mieux & faire ; il n’y a1 ni progrés, ni méme entretien —
mais on ne peut pourtant pas ne rien faire... »

41. Ibid. : « Dans mon agenda il y a deux parties : sur une feunille j’écris ce que
je ferai, et sur la feuille d’en face, chaque soir, 7’écris ce que j’ai fait. Ensuite je
compare, je soustrais, et ce que je n’ai pas fait, le déficit, devient ce que j’aurais
dil faire. » Cf. Paul d’Hers, « Tour des marais », BAAG n° 77, janv. 1988, p. 15 :

« Angele et son ami narrateur sont huguenots. Le livre pourtant, comme les
Caves, ne porte guére le sceau du protestantisme, & 1’exception de 1’agenda du
narrateur, semblable au carnet de comptes de Lafcadio. »

42. Romans..., p. 144 : « Tenterons-nous encore de soulever ces oppressants su-

aiTes — OU NOUS acCOUtMErons-nous a ne plus respirer qu’a peine — a prolonger
ainsi notre vie dans cette tombe ? » .

43. Romans..., p. 116 : « Paludes — commengai-je — ¢’est ’histoire du terrain

neutre, celui qui est & tout le monde... — mieux : de I’homme normal, celui sur
qui commence chacun ; — I’histoire de la troisiéme personne, celle dont on parle
— qui vit en chacun, et qui ne meurt pas avec nous. — Dans Virgile il sappelle
Tityre ». Cf. Germaine Brée, André Gide I'insaisissable Protée (Paris, 1953), p.
69 1 « Gide, dans Paludes, nous présente un héros qui tient un agenda, écrit des
niotes en vue d’un roman, écrit un roman au sujet d’un héros qui tient un journal »,
et Alain Goulet, « Jeux des miroirs », BAAG, n° 77, janv. 1988, pp. 23-51.

© 44. Romans..., p. 122 : « Qui est... qui sommes-nous tous, Messieurs 7 Nous
sommes ceux qui vont tous les vendredis soir chez Angele. »

45. Ibid. : « Alors de quoi vous plaignez-vous ? [...] — Mais précisément de ce
que personne ne se plaigne ! 1'acceptation du mal ’aggrave, — cela devient du
vice, Messienrs, puisque I'on finit par s’y plaire. »

46, Romans...,p. 144: «Eh! quoi! vous pleurez maintenant. — C’est bien !

Je suis heureux ! Jagis ! — Je m'en vais terminer Paludes ! » Le roman parait

e terminé trés peu de temps apres cette scéne, v. p. 146 : « Paludes terminé ».

11 est presque impossible — 2 cause du participe indiquant également le temps du
passé ou la voie du conditionnel : « Paludes terminé » — de déterminer exacte-
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satisfait le moi-narrateur par ceci qu’il accomplit actuellement le concept
de I'imprévu négatif. Cependant trés peu de temps aprés, le moi-
narrateur retombe dans son ancienne existence 47,

Ainsi est-il que Paludes recommence avec un processus qu’avaient
déja exposé Les Cahiers d’ André Walter. Cependant, I'éthique ne
s’oriente plus 2 la doctrine de la prédestination, mais se référe au concept
de I'assurance de 1’existence qui échoue dans la vie du protagoniste. La
fin du récit dans le récit stabilise actuellement le concept de base et, par
ceci, le moi-narrateur.

On pourra découvrir pareilles structures dans Les F aux-Monnayeurs
Edouard, le protagoniste protestant, fait savoir qu’un bon nombre des ,
commandements de I’ancienne éthique, dans laquelle on Pavait formé,
ont gardé leur importance 8, Par conire, 3 premiére vue, il est impossible
de découvrir un point d’orientation dans sa vie : a la place d’un idéal
absolu se trouve 1’absence d’un but précis 4. Edouard, lui aussi, tient
minutieusement un journal %, 11y note quoudlennemcnt les actions qu’il
a manquées 3!, Cependant, il ne s’y résigne pas, car il note aussi ce qu’il
a fait pour changer les résuliats de ces actions en leur contraire 52, C’est

ment la « fin » duroman ; cf. Goulet, art. cité, p. 40 : « Quand donc Paludes a-t-
"il pu &rre terminé ? »
47. Romans..., p. 145 : « Et tout retomba de nouveau. » Le fait de tenir son
journal lui est aussi nécessaire que le travail au roman : c’est ainsi qu’il recom-
mence avec Polders; v.p. 146 1 « JPavais pensé déja i reprendre mon ancien su-
jet de POLDERS — qui continuerait bien Paludes ».
48. Romans...,p. 1031 : « Un certain amour de I’ardu, et ’horreur de la complai-
sance (j’entends celle envers soi), ¢’est peut-8tre, de ma premiére éducation puri-
taine, ce dont j’ai le plus de mal & me nettoyer. »
49. Romans..., p. 987 : « Il me semble parfois que je n’existe pas vraiment, mais
simplement que j’imagine que je suis. Ce 2 quoi je parviens le plus difficilement
i croire ¢’est A ma propre réalité, »
50. Romans..., p. 998 : « Je note tout cela par discipline, et précisément parce
que cela m’ennuie de le noter. »
51. Ibid. : «mais cet instant avait suffi pour permettre 2 I’enfant de glisser dans
1a poche de son manteau le livre qu’il tenait en main » ; p. 1186: « Ai jugé inu-
tile de lui raconter I'incompréhensible tentative de suicide [...]. En disant ces der-
niers mots, elle [Pauline] m’a regardé avec une bizarre insistance. Ai-je imaginé
I’intention qu’elle m’a paru mettre dans son regard ? Je me sentais devant Pauline
ce que ’on a coutume d’appeler “mauvaise conscience” et n’ai pu que balbutier je
nie sais quoi d’instinct. »
52. Romans..., p. 989 : « J’ai donc mis en garde Laura, et contre elle, et contre
moi-méme » ; p. 999 : « Puis enfin, je puis presque dire : sous la pression de
mon regard, il se rapprocha de nouveau de I'étalage, sortit enfin le livre de sa po-
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ainsi qu’Edouard congoit pas 2 pas un concept de vie qui sera réalisable.
Aprés ‘s’étre repenti d’une action manquée et de l’avoir notée
sincérement, il se met 2 récompenser cette action. Ce concept, il
I’applique de temps en temps aussi au concret : « 'important n’est pas
tant d’&tre franc que de permettre A I'autre de ’étre 53, » Toutefois, ce
concept se base sur les décisions actuelles du moi, doit se passer de tout
élément « extérieur » et, par conséquent, ne peut pas stabiliser le moi qui
en est 1a base 3. i ‘

- C’est de nouveau une construction auxiliaire — Edouard aussi est en
train d’6laborer un roman 55 — qui fournit ce facteur stabilisateur parce
qu’elle répéte le concept vécu par Edouard 6. Dans le roman, on ren-
contre avant tout différentes formes d’actions 57. : & coté des actes man-
qués se trouvent des actes réussis qui égalent les suites des premiers.
C’est pourquoi le protagoniste du roman cherche 2 inciter Eudolfe 2 se
passer de ses actions criminelles 8. Le roman est terminé au moment oil
Georges accomplit les exigences du concept d’Edouard : il se décide a
rentrer chez ses parents >, La fin du récit dans le récit stabilise pour un

. che et brusquement le remit a la place » ; P: 1076 : «Tai présenté Laura 3 Mme
Sophromska Elles semblent s’entendre et j'en suis heureux. J'ai moms scrupule
& m’isoler lorsque je sais qu'elles bavardent nsemble, »

53. Romans..., p. 1006.

54. Romans..., p.987.

55. On a I'impression que, pour Edouard, le journal du roman est plus xmportant
que le roman Tui-méme, v. Romans..., p. 1083 : « A vrai dire, du livre méme, _]e
n’ai pas encore &crit une ligne. [...] J 'y travaille d'une fagon trés curieuse, que je
m’en vais vous dire : sur un carnet, je note au jcsur le jour I’état de ce roman dans
mon esprit; oui, ¢’est une sorte de journal que je tiens ».

56. Edouard fait passer la scéne du vol de Georges dans son roman et en fait le
commentaire suivant (Romans..., p. 1000) : « son point de vue est plus significa-
1if que le mien. Le petit est 2 la fois géné et flatté de Iattention que je lui porte.
Mais 1a pesée de mon regard fausse un peu sa direction. »

57. Romans...,p. 1221 : « Pour expliquer une conduite, qui sitdt ensuite me parut
absurde, mais qui fut spontanée, je puis dire que mon demier entretien avec Pauli-
ne m’avait extraordinairement travaillé. Les réflexions qui en étaient résultées, je
les avais aussitot versées dans mon roman sous forme d’un dialogue qui convenait
exactement i certains de mes personnages. Il m’arrive rarement de tirer un parti
direct de ce que m’apporte la vie ».

58. Romans..., p. 1225 : « Certainement, au point ol il en est, Eudolfe (je chan-
gerai ce nom :; Georges a raison) est difficilement ramenable 4 'honnéteté. Mais
je prétends Iy ramener ; et quoi qu’en pense Georges, ¢’est 12 le plus intéressant,
puisque c’est le plus difficile. »

59. Romans..., pp. 1222-5, notamment p. 1222 : « “Je voudrais d’abord que tu
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certain temps le moi d’Edouard parce qu’elle lui fournit une satisfaction
temporaire 80, Quant au récit dans le récit, nous rencontrons donc le
processus déja connu des Cahiers d’André Walter et de Paludes. Un
concept — ici, on pourrait le nommer préexistentialiste — qui sert 4 sou-
tenir un plan de vie, se trouve d’abord exposé dans un journal, puis dans
un roman 2 I'intérieur d’un autre récit ou roman. Toutefois, ce concept
ne garantit pas la stabilit¢ du moi qui s’y oriente. Ce n’est que 1a fin du
récit, voire du roman, qui apporte une certaine stabilité au moi.
. %*

On pourra donc conclure que Les Cahiers d’ André Walter dévelop-
pent d’abord la mise en abyme de 1’examen de conscience. Le récit dans
Ie récit répéte le conflit d’ André Walter dans le personnage d’Allain afin
d’en trouver une solution temporaire par la fin du récit. La mise en aby-
me dans Le Traité du Narcisse ainsi que dans La Tentative amoureuse
sert & renvoyer le moi, voire le moi-narrateur et sa compagne, au concept
de la prédestination, déja critiqué dans les Cahiers.

Dans Paludes et Les Faux-Monnayeurs, 1a mise en abyme sert 3 stabi-
liser le moi de I'auteur du récit dans le récit & Pintérieur d’un nouveau
concept de vie. La catharsis négative est remplacée par une catharsis po-
sitive, car la fin du récit dans le récit accomplit actuellement le concept
de base. Ceci devient possible parce que le roman répéte soit le concept
de I'imprévu négatif, soit le concept préexistentialiste 6!, La mise en
abyme se laisse donc concevoir comme un principe structurel qui, dans
les différents récits, reste identigue a elle-méme quoigu’elle s’adapte cha-
que fois au concept €noncé dans le récit. Pour I'artiste, elle assume donc
une fonction qui, dans la doctrine de la prédestination, est destinée 2
P’examen de conscience. C’est ainsi qu’elle permet au moi de vivre ici-

lises ces quelques lignes, dis-je. Tu comprendras pourquoi.” Et je lui tendis mon
carnet tout ouvert & la page qui pouvait 'intéresser. » Cf. H. J. Nersoyan, « Si-
gnification religieuse des Faux-Monnayeurs », André Gide 6, p. 223.

60. Romans...,p. 1030 : « Une sorte de fragique a jusqu’z présent, me semble-t-
il, échappé presque 2 la littérature. Le roman s’est occupé des traverses du sort,
de la fortune bonne ou mauvaise, des rapports sociaux, du conflit des passions,
des caractdres, mais point de I’essence méme de I’étre. Transporter le drame sur
le plan moral, ¢’était pourtant 'effort du christianisme. Mais il n’y a pas, & pro-
prement parler, de romans chrétiens. [...] C’estce tragique-la qui m’importe. »
61. Cf. Robert Mallet, « André Gide et autrui », Cahiers André Gide 3 (1972), p.
104 : « je voudrais vous dire, reprenant un peu ce qu’a dit M. le professeur De-
lay, qu’on pourrait 4 I'’heure actuelle placer toute une série de journées consacrées
4 Gide sous ce titre, que je considére comme irés beau : “André Gide, ou 'expé-
rience en soi de |"autre, pour soi et pour autrui”. »
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bas. SiI’on consideére que Gide pendant presque toute sa vie a tenu un
journal, il est assez facile de déterminer la fonction qu’a eue pour lui
Peeuvre d’art. Ce travail a assuré a I’artiste Gide une stabilité que I’hom-
me Gide n’a pas pu acquérir par ses propres forces 2.

La déduction de la mise en abyme de I’examen de conscience dans sa
forme réformée orthodoxe peut en plus expliquer les difficultés qu’avait
Sartre avec le concept préexistentialiste de Gide qui ressemblait beaucoup
au sien 93,

62. Drailleurs, il faut souligner que Gide pendant toute sa vie n’a pas seulement
gardé le contact avec quelques représentants de I’orthodoxie réformée (v. Journal
1939-1949 ; correspondance André Gide—Roger Jézéquel, Bibl. Doucet, y
282.1-4 ; Les Cahiers de la Petite Dame, Bibl. Nat., N.a.fr. 16.Z.13960 (G III
bis), 81 D), mais discuté aussi les positions théologiques des orthodoxes : v. seu-
lement sa « Lettre ouverte 2 Emile Doumergue », Foi et Vie, t. X111, 1910, p. 313,
et son Journal 1889-1939, pp. 96, 300, 1058 : « Quoi de plus creux, de plus
bétement sonore, que la phrase par laquelle le R.P. R. de J[arnac] termine sa
déclaration : “... Il existe des principes immuables sur lesquels le doute n’est pas
mermis”. »

63. En ce qui concerne les difficultés de Jean-Paul Sartre avec la pensée de Gide
qu’il soupconnait influencée en grandes parties par la religiosité de ce demier, je
renvoie le lecteur 4 Pierre Masson, « Sartre lecteur de Gide : authenticité et enga-
gement », BAAG, n° 82-83, 1989, pp. 189-214, notamment pp. 201-5. Pour d’au-
tres informations, je renvoie le lecteur a ma these, Le protestant Gide et la Bible
(a paraitre).



