Souvenirs
sur André Gide

par
JEAN-PAUL TRYSTRAM

Alger, 30 avril 1944. — Les jeunes gens sont
bien décus, qui viennent 4 moi dans l'espoir de
m'entendre prononcer quelques sentences mémo-
rables. Les aphorismes ne sont pas mon fait. Je
ne leur dis que des banalités, des platitudes ;
mais surtout je les interroge ; et c’est bien ld ce
qu'ils préferent : parler d’eux. Je les écoute et ils
repartent ravis . '

6 janvier 1948. — Interrompu hier par l'ar-
rivée du courrier. C'en est fait de ma matinée. Et
chaque jour ¢a recommence. « Ci-git P. V., tué
par les autres », épitaphe souhaitée par Valéry.
« Les autres »... ah ! si je pouvais obtenir de
m’occuper un peu moins d'eux ! Et pourtant je ne
réponds, le plus souvent, & guére plus d'une lettre
sur six (il en est de si incroyablement absurdes ! ).
Mais dés que je réponds, ce ne peut étre avec
indifférence ; et, dés lors, cela prend un temps...

GIDE, Journal 1939-1949 (La Pléiade),
pp. 270-1 et 316.

La premire fois que j'ai va André Gide, c'éait en juillet 1933 au casi-
no de Vittel. Il écrivait alors 3 Roger Martin du Gard (Correspondance,
t. I, p.568, juillet 1933} :

« [...] Vittel — oi je m'embéte jusqu’'ad l'abrutissement sans peut-étre
me faire grand bien, towt en me colitant trés cher ; car une cure de casi-
no, chaque soir, fait partie de mon traitement. J'y vais voir jouer, et fort
bien, un tas de piéces dont je ne connaissais que le titre, de Brieux, Don-
nay, Capus, Bernstein, Lavedan, Caillavet et Flers, etc., pour mon édifi-
cation 1a plus grande. [...] Et, durant les entractes : Jeu ! »
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Gide devait me reprocher, plus tard, de ne pas 1avoir aussit6t abordé,
pour le distraire un peu, mais j'étais paralysé par la timidité, bien naturelle
a un jeune homme de vingt et un ans. Je me contentais d'observer le
grand homme dont j'admirais passionnément les livres, qui misait distrai-
tement de petites sommes 2 la table de la roulette.

Quelques jours apres, je retournais 2 Paris en train avec ma grand-
mere que j'avais €té chercher 2 la fin de sa cure. La porte du comparti-
ment s'ouvrit, et Gide demanda si une place était encore libre.

11 s'installa dans un coin et se plongea aussitot dans la lecture. Un peu
plus tard, alors qu'il se rendait au wagon-restaurant, prenant tout mon
courage, je lui dis : « J’ai terriblement envie de vous connaltre. — Ah !
(et, avec un air 2 la fois étonné et railleur :) Eh bien, je vais diner et je
reviens tout de suite vous voir, »

Le hasard de cette rencontre, qui me parut alors tout a fait extraordi-
naire, me permit d'entrer en conversation et, durant les quelques heures
du voyage, j'ai pu tout a loisir admirer la fagon dont Gide regardait le
paysage et soulignait le fait insolite ou intéressant, tout entier attentif au
moindre détail. Un autre voyageur, ayant reconnu Gide, est venu lui de-
mander un autographe ; il le regut d'assez bonne grace, mais il me dit
aussitdt combien ces importuns lai pesaient, aussi ai-je réfréné mon désir
d'obtenir aussi une marque écrite de cette rencontre.

Mon étonnement fut tres grand de recevoir, en juillet 1933, Edipe
avec cette dédicace : « A Jean-Paul Trystram | en souvenir bien cordial
d'une heureuse rencontre dans le train qui nous ramenait tous deux de
Vittel | 10 juillet 1933 | André Gide. »

Mes relations avec André Gide se sont poursuivies pendant de nom-
breuses années. Elles ont d'abord été de ma part 1'avide recherche d'un
guide et d'un maitre, et de la sienne un intérét certain pour mon évolution,
avec des périodes d'agacement pour 1'importun que je risquais de devenir.

J'ai rencontré Gide plusieurs fois, mais ma mauvaise mémoire me
joue des tours. Je ne crois pas avoir révé plusieurs visites rue Vaneau.
Dans ce grand atelier, il me semble voir encore une grande table, encom-
brée de livres et de papiers, un fauteuil confortable plut6t fatigué et un
grand piano. Nest-il pas vrai que Gide, un jour, s'est mis au piano et a
joué pour moi du Chopin ?

Mais mes relations avec Gide ont ét€ principalement épistolaires, nous
ne nous sommes que rarement trouvés ensemble  Paris, ce qui ne favori-
sait pas les rencontres. J'admire encore aujourd’hui que Gide, qui avait
alors soixante-trois ans, ait pu échanger plusieurs lettres avec un jeune
homme inconnu. Sa gentillesse, sa compréhension, son inlassable bien-
veillance ont eu une grande importance pour m'aider a4 surmonter une
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crise profonde dont je serais probablement mal sorti sans son appui.

Au moment ou les archives de Gide étaient réunies a la bibliothéque
Doucet, deux de mes lettres y étaient conservées, huit autres m'étaient
retournées par Madame Catherine Gide, une dernire était placée dans le
dossier « Corydon » de ses archives. De mon cdté, j'ai conservé dix let-
tres d'André Gide. Tout cela forme un ensemble qui, avec quelques notes
personnelles, me permet aujourd'’hui de retrouver ce que furent ces
contacts. On pourra lire ci-dessous toutes les lettres d'André Gide, ainsi
que les passages ol j'apparais dans le Journal et dans les Cahiers de la
petite Dame .

Je ne donnerai que les passages de mes lettres susceptibles d'éclairer
mes relations avec Gide. Je relis aujourdhui sans indulgence mes lettres
et documents personnels, comme jai bien du mal a retrouver ce que pou-
vait étre le jeune homme qui les Ecrivit.

. L’extrait suivant suffit 3 retrouver le ton géneral de la premi@re lettre
(14 janvier 1934) , écrite 4 1a suite d'une premigre entrevue :

Lettre de J.P. Trystram @ André Gide

« J'avais espéré que notre premitre entrevue serzit le prélude 4 beau-
coup d'autres. Je sens maintenant 2 1a fois tout ce que ces espoirs avaient
de ridicule et combien vous m'étes nécessaire, [...]

« Je ne sais méme pas si vous allez lire cette leftre, pas méme si quel-
qu’un d’auntre ne va pas l'ouvrir et la mettre au panier ; je ne sais rien de
vos habitudes. [...]

« De vous jiignore tout, ou bien je vous assimile 2 Edonard. Ne
m'avez-vous pas dit au sujet de vos livres que je vous avouais avoir lus
trop vite : “Et bien vous les relirez" ? [...]

« T'ai tant besoin de vous que je chasse I'idée que vous pourriez ne pas
me répondre, que vous pourriez vous moquer du romantisme de cette let-
tre, que vous pourriez ne pas comprendre, non plus que les autres. »

L'année 1934 fut une année difficile pour moi. Je poursuivais sans
trop d'enthousiasme des études de philosophie 2 la Sorbonne. En février
1934, jinterrompis ces études pour me rendre 2 El Goléa, chez le com-
mandant Augiéras, découvreur du Sahara. De faux renseignements
m'avaient fait croire qu'il désirait me prendre comme secrétaire ; il n'en
était rien, et je me remis donc sagement 4 mes émdes.

Lettre d'André Gide @ Jean-Paul Trystram

Merano, 27 avril 1934.
Vous avez fort bien fait de m'envoyer ces pages, que jai lues avec une
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sympathie trés attentive ; elles me laissent sentir tout ce qu'eilt pu appor-
ter pour nous deux une conversation prolongée. J'en aime beaucoup le
ton, l'allure et tout ce qui s'insinue de confidence dans leur exquise dis-
crétion.

J'aime aussi tout ce que me dit votre lettre et voudrais y répondre plus
longuement que je ne puis faire aujourd'hui entre deux étapes d'un voya-
ge en auto.

Mais nous nous reverrons, n'est-ce pas ?

Bien cordialement
André Gide.

Lettre de Jean-Paul Trystram a André Gide

« 10 mai 1934,

« Hier soir, j'étais & 'opéra. Merci pour Perséphone, ce “projet endor-
mi depuis plus de vingt ans”. J'ai aimé surtout  lire votre poéme. J'ai été
dégu, je dois l'avouer, par cette représentation, dégu surtout par Madame
Ida Rubinstein. J'avais espéré une griace sans pareille, une majesté divine,
une jeunesse, une beauté inégalables. J'avais trop révé pour n'étre point
dégu. Dégu, mais cependant, la musique parfois m'entrainait ; bien des
passages continuaient votre texte, évoquaient 1'inexprimable. Je voudrais
maintenant entendre le tout 2 nouveau, sans rien voir, dans un concert par
exemple.

« Vous dépassez toujours ce que j'espére de plus fou. Vous m'avez
répondu d'une fagon telle que je tremble 2 la pensée de vous revoir. J'ai
peur en vérité de vous décevoir complétement. Je ne suis rien d'autre
qu'un pauvre garcon qui doute, qui cherche sans trouver. Mon ignorance
est folle et fou mon désir de connaitre.

« Et vous me répondez, et ce sont des paroles d'espoir. Vous revoir !
L'exaltation qui m’avait permis de dépasser la période de trouble que je
vous disais est tombée. D€ja je me prends 2 attendre un signe de vous.

« Vous revoir, vous revoir. Dites-moi quelque lieu, une heure précise.
Vous m'y trouverez.

« Je ne peux pas méme vous dire merci encore de votre lettre, de cette
main que vous tendez vers moi. Un merci est trop faible pour tout ce que
vous avez déja fait pour moi.

« Jean-Paul Trystram. »

Journal d’André Gide, 31 juillet 1934

Je me désole de ne pouvoir remettre la main sur une trés belle et pa-
thétique lettre du jeune Trystram, a laquelle précisément je voulais ré-
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pondre ; et je ne sais méme pas si je pourrai retrouver son adresse @
Paris.

Lettre d’André Gide a Jean-Paul Trystram

11 aoiit 34.
Hétel Bellevue, Thun

Mon cher Trystram,

En rangeant des papiers, je retrouve votre lettre (o votre adresse)
que j'avais égarée — de sorte que je ne savais plus ou vous envoyer ce
petit débris informe, qui du moins vous montrera que je ne vous oubliais
pas. J'espére vous revoir, et bientot.

Croyez-moi bien affectueusement votre

André Gide

[feuillet déchiré d'un carnet]

Karlsbad, 20 juillet.
Mon cher Jean-Paul Trystram,
Voici longtemps que je veux répondre a votre lettre si émouvante. Je
la relis encore avant de vous écrire. Confus de voir qu'elle date du 30
Jjuin. Je vous ai laissé tout le temps de croire a mon indifférence. Mettez
mon long silence sur le compte de la fatigue due a du surmenage et au
mauvais état de mon foie — que je soigne présentement a Karlsbad, com-
me je fis a Vittel I'an passé. Je ne vous pardonne pas cette trop discréte
timidité qui vous retint alors de m'approcher ; nous aurions si bien pu
causer ! Cette présente cure m'abrutit et je ne me sens pas en état de ré-
pondre d votre lettre, comme (aussi bien que) il conviendrait. Ceci n'est
qu’un billet provisoire pour ne point vous laisser douter de ma profonde
affection. Je voudrais vous aider a sortir de cette angoisse que vous me
dépeignez si bien ; mais il faut que vous vous en tiriez par vous-méme.
N’y faut-il pas voir un sous-produit de votre éducation chrétienne ?

Je ne sais plus lire dans ma lettre qu'une assez scolaire discussion sur
T'existence de Dieu et sur les vertus du communisme, ainsi qu'un appel &
I'aide quelque peu larmoyant.

Lettre de Jean-Paul Trystram @ André Gide (extrait)

. « 30 juin 1934.
« [...] A chaque instant dans vos Pages de Journal, alors que je m’at-
tendais & ne pouvoir acquiescer, je bute sur des pensées que je croyais
miennes.
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« [...] D'abord il y a l'existence de Dieu et tout le probléme philosophi-
que. Je crois qu'il est impossible de connaitre Dieu, mais cela ne veut pas
dire qu'il n'y ait pas un Dien inconnaissable, un grand Tout peut-&tre. En-
suite il y a le probléme de la religion. Ici j'ai I'impression de me débattre
en pleine absurdité.

« Tout cela m'inquigte plus que je ne puis dire. Récemment 3 Orléans,
Copeau a parlé de Péguy magnifiquement. Et 4 nouveau j'ai senti comme
ce probléme réclame une solution. J'ai relu la correspondance de Claudel
et de Riviere. Cela ne m'a pas satisfait; ils sont loin des questions que je
me pose.

« Mais vous formulez cette régle : Rien ne doit 8tre accepté que d'au-
thentique et d'oli tout mysticisme doit &tre délogé. Et je pense que vous
me l'aviez déja soufflée, puisque je m'épuise A ne rien accepter que d'au-
thentique et que, cette phrase, je croyais I'avoir pensée moi-méme déja.
Mon esprit veille pour n'accepter qu'aprés avoir bien observé, mais toutes
les vérités deviennent des pseudo-vérités, tout s'effondre et jen viens 4
me demander s'il n'y a pas une autre source de connaissance. [...] »

Alors je découvre un peu plus loin :
Lettre de Jean-Paul Trystram d André Gide

’ « 29 janvier.
« Haine du mysticisme... oui, sans doute. Et pourtant mon angoisse
est d'ordre mystique. »

Pais, encore plus loin :

« Il y a toujours eu, en regard des satisfaits qui s'installent dans 1'épo-
que présente od ils prospérent et s'engraissent, des esprits inquiets que
tourmente une secréte exigence, que ne satisfait point le bien-&tre égoiste
et qui préférent la marche au repos.

« Je vous demande pardon de vous écrire avec vos mots. Je pense
parfois que le meilleur de moi-mé&me c'est ce que j'ai regu de vous. Etce-
pendant vous &tes si loin, si loin. Ma pensée s'était endormie et voila que
vous l'avez réveillée. Ne m'abandonnez pas, méme si je ne vous semble
pas intéressant. Je sens de plus en plus ce qu'il y a de fou dans ces démar-
ches vers vous. [...]

« Que les autres parlent de conversion, qu'ils voient un changement
chez vous s'il veulent, il me semble au contraire qu'avant de savoir vos
sympathies communistes vous m'aviez poussé vers elles. Dans la grande
ferveur de ma premigre lecture de votre ccuvre, je me souviens de réfle-
xions sur une noblesse de l'intelligence remplagant celle de 'argent. Que
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chacun parte 2 zéro et que chacun ait en proportion de ce qu'il mérite.
Telles étaient les idées qui germaient quand je vous découvrais.

« Depuis, je me suis demandé si le communisme n'était pas aussi bien
un immense mysticisme in-admissible. Ils changent les valeurs, ils trans-
forment les idoles, mais pourquoi plus croire en ces nouveaux dieux ?

[...]

« Ne m'en veuillez pas trop. J'ai immensément besoin de vous. »

Plusieurs rencontres eurent lieu en 1934 et 1935, dont je n’ai pas
conservé la trace précise, et il y eut quelques échanges de lettres.

Lettre &’ André Gide a Jean-Paul Trystram

1 bis, rue Vaneau, VII 30 oct. 34.
Littré 57.69

Cher Jean-Paul Trystram,

Quel plaisir j'aurais a causer avec vous si seulement je n'étais tout
requis par mon travail. Pour le moment je crains trop de m'en distraire.
Une conversation avec vous, je le sais, se prolongerait en moi, longue-
ment, aprés que vous m’auriez laissé. Je remets a plus tard tout ce qui
me serait le plus agréable ; je voudrais qu'on me criit aux antipodes et
tdche d’'oublier moi-méme que je suis d Paris. Mais dés que je me serai
libéré, vous étes certainement de ceux que j'aurai le plus de plaisir a re-
voir. Ne croyez donc pas que je vous oublie et ne doutez pas de ma bien
attentive affection.

André Gide.

Lettre d’ André Gide @ Jean-Paul Trystram

9 juillet 35.
Mon cher Trystram,
Trop fatigué pour vous écrire.
Je pars demain, tdcher de retrouver le sommeil.
Je vous embrasse bien affectueusement.
André Gide.

En septembre 1935, interrompant 3 nouveau mes études en Sorbonne,
je partis faire mon service militaire dans ce qui était déja la coopération.
Elle était alors réservée 2 une centaine de personnes devant enseigner
dans les établissements frangais du Levant. La plus grande partie des pla-
ces étaient occupées par de jeunes jésuites, mais quelques-unes étaient
données 2 des protestants. Bien que d'origine catholique, j'étais recruté
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alors comme directeur adjoint du Foyer des Jeunes de Beyrouth, amorce
libanaise des YMCA américaines.

Lettre de Jean-Paul Trystram a André Gide

« A bord du Lamartine, 14 septembre 1935.

« Je voulais vous écrire pour vous dire mon départ. Dans 11 jours je
pense étre 2 Beyrouth, ayant vu pour la premigre fois : Naples, Athénes,
Constantinople, Rhodes.

« Mais j'ai commencé plusieurs lettres sans réussir & en envoyer une.
C'est un peu a cause de la derniere phrase de votre demnidre lettre, je ne
sais comment vous dire comme j'en suis resté bouleversé.

« Et ce soir, paresseusement installé sur le pont, il me semble que je
me suis autorisé de cette phrase pour me jeter dans vos bras afin que vous
me protégiez.

« Je commence aujourd’hui une étrange aventure. Je suis nommé au
Foyer des jeunes de Beyrouth a un poste de défenseur de la vertu et de
cette morale que personnellement je ne peux admetire.

« C'est une dernire expérience. Je veux aujourdhui postuler Dieu et
la religion chrétienne, et puis agir 13-dessus, faire du bien socialement au-
tour de moi. '

« Et je ne suis pas certain que ce soit tout mensonge. »

Cette année fut fertile en découvertes et en rencontres. En juin 1936,
j'étais invité A une conférence au Collége Protestant frangais par le pas-
teur E. Allégret, vice-président du Comité des (Euvres protestantes fran-
¢aises, en tournée d’inspection. Je fis aussi la connaissance dEmile Dana
qui avait ét€ I'ami d'André Gide, de J. Billard qui avait été ami de Jean
Cocteau, et surtout d'Henri Seyrig, directeur du service archéologique du
Levant qui devait orienter mes études par la suite.

Je voyageais beaucoup, de 1a montagne 2 la mer, de Baalbeck & Da-
mas et & Palmyre, de Jérusalem 3 Amman, de Pétra 2 Tel Aviv, du Caire
aux cataractes du Nil.

En mé&me temps que je donnais des legons de frangais au Foyer des
Jeunes, je consacrais beaucoup de temps 2 la création d'une ceuvre pour
les enfants abandonnés avec un comité de notables libanais et américains.

A cette occasion, je m'étais plaint 2 André Gide du rigorisme un peu
hypocrite des membres de mon comité...
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Lettre d’André Gide a Jean-Paul Trystram

21 oct. 35

Mon cher Trystram,

Votre lettre me gonfle le ceeur. Et vous pourriez étre si heureux ld-
bas ! Et vous pourriez apporter le bonheur a tant d'autres ! Cet amour,
cette tendresse (et méme la sensualité) pourraient, bien dirigés, mais ac-
ceptés, devenir si secourables et générateurs pour ces enfants...! Que
d’aveuglement, de bétise, d'incompréhension psychologique, dans ces
prohibitions | Vouloir supprimer ce qui est insupprimable, ce qui, bien
compris, pourrdit devenir un puissant ressort et amener sourire et beauté
dans les plus tristes existences. Et au nom de quelles absurdes pudeurs...

Lorsque, durant la derniére année de la guerre, on dirigea sur le ly-
cée de Saint-Germain (entre autres) les petits orphelins serbes réfugiés,
on fut épouvanté de voir que ces pauvres enfants perdus, par grand be-
soin de tendresse, n'avaient rien de plus pressé que de se choisir, parmi
leurs camarades frangais, des amis. On cria au scandale. On renvoya
les Serbes en hdte, qui propageaient I'« immoralité » et les « mauvaises
meeurs » parmi nous ; dignes des maisons de correction et de « reléve-
ment moral » ot on crut devoir les fourrer aussitot. Il y eut des dés-
espoirs, des suicides ; mais la morale fut sauvegardée. Tout cela est
abominable.

Ah ! dumoins si lassurance de ma profonde sympathie peut vous étre
de quelque secours...

Je vous serre la main bien fort.

André Gide.

[En marge :) Votre famille n’est-elle pas de Dunkerque, n'étes-vous
pas parent de mon ami Pierre Herbart... & qui je fais lire votre lettre,
sachant combien il peut vous comprendre.

Le foyer des jeunes donnait aussi des conférences publiques...

Lettre de Jean-Paul Trystram @ André Gide
[sur une carte d’invitation A une conférence intitulée : Le déracinement
volontaire en littérature : André Gide, 29 janvier 1936}

« Ici, on croit que je n'ai rien lu de vous |

« Et vous imaginez comme j'ai pu souffrir & cette mauvaise conféren-
ce faite par un brave homme, Président des (Euvres Protestantes au Le-
vant, et Président du Comité du Foyer des Jeunes, et Président du Comité
Fondateur de I'Union pour la Protection de 'Enfance au Liban (que nous
venons de fonder et dont je fais partie !).
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« 11 avait mis un col cassé désespérément haut et une cravate noire.

« Parfois il vous lisait et é&corchait ses citations !

« J'ai cru que je n'allais pas pouvoir rester jusqu'a la fin, mais j'ai tenu.

« C'est triste, n'est-ce pas ! et si vous saviez quelles absurdes discus-
sions cela a engendrées ! »

Lettre d'André Gide & Jean-Paul Trystram
[carte postale]

Saint-Louis du Sénégal.
7 avril 36.
Fort intéressé par votre lettre ; je n’y puis répondre qu'en vous

adressant mes souvenirs cordiaux.
André Gide.

De retour 2 Paris, en octobre 1936, je repris mes études de philosophie
en Sorbonne, que je complétai par I'apprentissage des hiéroglyphes 4
I'Ecole des Hautes Etudes.

Je revis plusieurs fois André Gide, et je fis la connaissance de Pierre
Herbart que je rencontrais dans les cafés de Saint-Germain-des-Prés. 11
me poussait A envoyer un texte 4 Jean Paulhan pour La N.R.F., texte qui
fut poliment refusé :

Letire de Jean Paulhan a Jean-Paud Trystram

« Le 10 mars 1937.

« Cher Monsieur, ,

« Merci de m'avoir fait lire ces pages. J'en aime le ton, la délicatesse
& la fois et Ia rigneur. Que vous dire de plus ?7 11 est bien difficile de vous
juger sur un texte si bref. Mais peut-€tre me direz-vous mieux un jour
quels sont vos projets. Lisez, dans les prochains numéros de la NR. F.
les Lettres @ un jeune poéte de Rilke. Il me semble qu'elles s'adressent
assez bien & vous (sauf que le mépris de 1"‘expression™ y est peut-étre un
peu injuste).

« Je suis vitre avec mes bons souvenirs.

« Jean Paulhan. »

Décidément, je n'étais pas destiné  la littérature, et 'essentiel de mon
activité professionnelle fut consacrée a 1'enseignement et 4 la recherche ;
ma bibliographie comporte plus de quarante items, livres et articles tech-
niques et rapports de missions pour quelques organismes officiels.



Jean-Paul Trystram : Souvenirs sur André Gide 321

Ma correspondance avec André Gide se poursuivit régulidrement, plus
calme que celle de T'année 1934,

Lettre de Jean-Paul Trystram d André Gide, 27 novembre 1936
[conservée a 1a Bibliotheque Jacques-Doucet,
dossier « Voyage en URSS »]

~ «4rue Goynemer, VI

« Merci d'avoir écrit Retour de 1'URSS. Enfin donc je me retrouve
complétement d'accord ; je trouve des explications A ce qui me génait
tant dans votre abandon 2 1'orthodoxie communiste.

« Je n'at plus besoin de relever minutieusement, comme lorsque j'étais
2 I'hdpital militaire de Damas, des phrases, des affirmations choquantes
dans vos Pages de Journal.

« Mats croyez-vous que ceux-1a qui vous avaient suivi renonceront
aux passions politiques parce que vous avouez une méprise 7 (Méprise ?
en était-ce tellement une ?) Je crains, je vois déja, que plutbt ils vous
abandonneront. La-bas on dira que vous &tes plein de préjugés bour-
geois ; ici on vous reprochera de ne savoir ce que vous voulez. Et puis
dans ces luttes politiques, o1 tous semblent jetés, qu'importe le raisonne-
ment, seule 1a conviction compte qui est d'autant plus grande que 1'esprit
est plus faible.

« Communiste, comment ne pas 1'8re 7 Mais personnellement, je
crains de 1'étre A la maniére de Platon. D@&s qu'on passe aux réalités vi-
vantes, soudain je me tais devant la complexité actuelle de la machine so-
ciale, et puis mon ignorance est si grande.

« Il reste cette blessure de sympathie pour ceux qui souffrent. Maisla
société me rejette parce que je n'ai pas la méme fagon qu'elle d'aimer .

« Comme je voudrais vous parler de mes "besprizomnis” de Beyrouth,
de ce que je faisais pour eux (et qu'ils ont déja maintenant supprimé, en
vertu de quoi ? pour quels principes ?)...

« Et j'espire toujours ; il vous suffirait de si pen pour tellement
m'aider.

« Trés respectucusement, je vous assure encore de ma bien pauvre
amitié.

« Jean-Paul Trystram.

« Paris, 27 novembre 1936. »

Lettre d’ André Gide @ Jean-Paul Trystram

Cuverville, 15 mars 37.
Mon cher Trystram,
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Je sens bien que je ne pourrai me donner entiérement d mon travail,
si urgent soit-il, tant que je ne vous aurais pas écrit. Votre nouvelle lettre
vient augmenter mes remords de n‘avoir pas répondu a la précédente ; je
leusse fait au plus t6t si j'avais su trouver de quoi vous redonner joie, es-
poir et confiance en vous-méme. Hélas ! vous savez de reste que rien de
towt cela ne peut nous venir du dehors. Je me persuade, a bien relire vos
deux lettres, que votre état physique est en grande partie responsable de
votre défaillance morale. Je sais par expérience de quoi dépendent sou-
vent les couleurs sombres de nos pensées. Le raisonnement n'y peut rien.
Dans une conversation, que pourrais-je vous apporter d'autre que ma
sympathie ? Il ne me semble pas qu'elle puisse suffire ; et méme elle
peut avoir ce danger d'encourager voire tristesse. Mais celle-ci me pa-
rait due également, en grande partie du moins, a votre déseuvrement.
Vous vous abandonneriez moins complaisamment @ cette tristesse si vous
pouviez sentir qu'elle « tire & conséquence » et compromet le bonheur
d'autrui — si vous vous sentiez plus responsable.

Peut-étre ce que je vous dis ici vous fera-t-il hausser les épaules.

Excusez-moi de vous parler ainsi. C'est votre lettre qui m'’y invite.
Tout a la fois je voudrais vous aider, et je sens ma maladresse a le faire.

Du moins ne doutez pas de mon affection.

André Gide.

Lettre d’André Gide a Jean-Paul Trystram

| bis, rue Vaneau, VII* :
Invalides 79 27 Qdéc. 37.

Mon cher Trystram,

Heureux des bonnes nouvelles que vous me donnez, je m'associe de
tout caeur @ voire joie et vous sais gré d'avoir senti le besoin de m'en faire
part.

Devant quitter Paris demain et harcelé par les préparatifs du départ,
Jje ne puis que vous serrer la main en hdte, mais bien affectueusement.

André Gide.

Merci pour cette letire de Pierre Lou§s, qui m’ avait é1é dérobée.

(J’avais racheté dans une vente une lettre que je m’étais empressé de
renvoyer  son destinataire.)

En juin 1939, j’avais enfin terminé une licence d’enseignement de
philosophie et un diplome d’Etudes Supérieures sur Les Cultes gréco-
égyptiens en Gaule, sorte de catalogue de tous les objets laissés par les
légions romaines qui se retrouvent dans les musées francais. Mobilisé
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comme brancardier 3 I'infirmerie du 109° régiment d’infanterie, je partxs
sans enthousiasme en Alsace.

Ayant envoyé A André Gide un texte dont je ne me souviens pas, je
recus la lettre suivante :

Lettre d’ André Gide a Jean-Paul Trystram

40, rue Verdi 29 janvier 40.
Nice

Mon cher Jean-Paul T.,

Ne vous chagrinez pas si je vous renvoie ces pages —- que pourtant je
vous remercie de m'avoir communiquées ; mais je crois inutile de les en-
voyer d Paulhan, qui ne les prendrait siirement pas — et elles risquent de
s'égarer au cours de mes déplacements.

Votre lettre me parle de grands projets de travail futur, pour lesquels
Jje vous adresse mes veeux bien cordiaux. Les pages que voici sont de na-
ture a intéresser surtout ceux qui vous connaitraient déjé quelque peu
d'autre part. Je ne vous conseille pas de les livrer d'abord.

Trop occupé par ailleurs pour vous en parler longuement ; mais ne
doutez pas de ma sympathie attentive.

André Gide

Pendant l'interminable tréve de la « drdle de guerre », je comblais mes
loisirs forcés en faisant une étude thématique du Journal de Gide, dont
voici les premieres lignes :

« Ceci ne vise qua &tre un article de guerre, écrit seulement parce que
I'état de mobilisé empéche I'espoir d'une plus grande ceuvre et parce que
le soldat d'infanterie ne peut porter avec lui qu'une bibliothéque réduite.
Toute lecture est ici heurtée, perpétuellement interrompue, faite dans le
bruit et I'agitation, parfois avec des préoccupations trop pressantes pour
trouver le calme nécessaire ; d'autre part, il faut &clairer le journal par
F'eeuvre, et inversement, mais il n'est pas possible de se reporter au texte,
¢t ma triste mémoire ne me donne pas de chaque livre de Gide un souve-
nir absolument préc:s ol puiser,

« Et cependant, si je cherche & écrire cet amole, c'est que la préoccu-
pation de I'esprit de Gide m'habite, c'est que je sens trop souvent ma pen-
sée liée 2 la sienne, parfois identique, c'est que j'ai besoin de m'expliquer
un peu avec lui. Peut-8tre est-ce Gide que jai cherché dans le Journal,
peut-étre est-ce moi-méme. »

La Campagne de France arriva avant que mon étude soit terminée, et
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d'autres mieux que moi ont, depuis, analysé le Journal.

Mon régiment restait en arriére-garde de I'Alsace, & Bergerac ; enfin
démobilisé, j'étais désireux de m'éloigner de 1a France occupée et je dé-
barquai & Alger oll je restai Jusqu ‘en juillet 1941 avant de revenir 2 Paris
pour des raisons familiales .

Repmnam sans grand espoir de succds, la préparation d'une agréga-

tion, je complétais une activité de professeur dans une institution privée
par 'étude du chinois, J'avais comme condisciple Frangois Fourcade, qui
devint bientdt un ami et dont 1a femme épouserait plus tard Gérard Phili-
pe. Ils habitaient une pension de famille de la rue Servandoni que j'ai
beaucoup fréquentée ; ses hdtes les plus marquants étaient 1'actrice Héle-
ne Duc et la future Juliette Gréco. On y rencontrait d'étranges visiteurs
du soir & 1'accent britannique fortement prononcé qui, aprés avoir été
parachutés ou &tre tombés dans la campagne frangaise, retourneraient en
Grande Bretagne par les voies secrétes de 1a Résistance. '

A la méme époque, Mme Catherine Gide réunissait parfois des amis
rue Vaneau et elle nous faisait passer des vieux films de Charlot. Je ren-
dais aussi trés souvent visite, de 1'antre coté du palier, a la petite Dame.
Je lui conserve un souvenir trés reconnaissant. Son intelligence et sa sen-
sibilité toujours en &éveil formaient un contraste bien rafraichissant avec
les rigueurs d'une guerre qui n'en finissait pas,

Dgs la libération de Paris, j'ai redemandé un poste a ’étranger, et on
m’a envoyé a Beyrouth, oli je ne devais rester que quelques mois. Massi-
gnon m'incita bientbt a quxtter Beyrouth pour aller enseigner plutdt a
Kaboul.

Les moyens de transpon étaient fort déficients 2 la fin de la guerre, et
j’ai di suivre un long périple pour aller de Beyrouth a Kaboul, sans
compter un bref crochet par Paris. C’est ainsi que je me suis trouvé en
Egypte, dans I’attente d’un bateau pour Bombay d’oii je pourrais

. rejoindre Kaboul par le train de Peshawar et les autocars qui traversaient
la passe de Khiber.

Je devais retrouver André Gide tout 2 fait par hasard en Egypte. Il
visitait, 2 Nag Hamdi, une sucrerie que je visitais aussi. Je me souviens
d’une soirée passée a la maison d’hdtes de la sucrerie, au cours de laquel-
le nous avons joué aux échecs. Le lendemain, nous visitions les champs
de cannes, et je pouvais, une fois de plus, admirer la qualité exceptionnel-
le de I’attention qu’ André Gide apportait au spectacle extérieur. J'ai en-
core quelques mauvaises photographies de cette visite ; sur 'une d’elle
on apercoit Gide, 1a téte penchée, observant un jeune porteur de cannes.
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Le Journal conserve une trace de cette rencontre :
Journal d’André Gide, 24 février 1946

A Nag-Hamadi on je retrouve le charmant accueil du docteur Girar-
dot et de Mme Girardot, dont j'avais gardé si bon souvenir. Rencontre
inopinée de Jean-Paul Trystram que je retrouve avec un vif et profond
plaisir. Il se rend en Afghanistan, pour occuper un poste de professeur
Kaboul ; nous accompagne dans une tournée a travers les champs de
cannes 4 sucre et jusqu'au barrage.

Hier soir je regois cette lettre d'un inconnu : Bernard Enginger, si-
gnificative au point que j'en veux consigner ici copie :

« Voilad cing ans que je désire vous écrire. Je découvrais a cette
époque vos Nourritures terresires ; j'avais 17 ans. Je ne saurais vous
dire combien j'ai été bouleversé. Depuis je n'ai plus été le méme. Je
veux ici vous dire mon respect et mon admiration. Des centaines de let-
tres pareilles d celle-ci ont dii vous parvenir. Ce n'est pas seulement cela
que je voulais vous écrire.

« Je me suis battu cing ans contre vous. Votre Ménalque sait dire :
“Quittez-moi”. C'est trop facile. J'ai lutté contre cette tyrannie spiritu-
elle que vous exerciez sur moi. Je vous aimais et certains passages de
vos livres m’ont aidé a vivre dans les camps de concentration. J'ai puisé
chez vous la force de m'arracher au confort bourgeois et matériel. Jai
cherché avec vous "non point tant la possession que I'amour”. J'ai fait
une table rase pour étre neuf a la loi nouvelle. Je me suis libéré. Cela ne
suffit pas. "Libre pour quoi ?" C’est la terrible question. Je me suis en-
fin détaché de vous, mais je n'ai point trouvé de nouveaux maitres, et je
reste pantelant. L’ effrayante absurdité des Sartre et des Camus n’'a rien
résolu et n‘ouvre que des horizons de suicide.

« Je vis encore avec tout ce que vous m'avez appris. Mais j'ai soif.
Tous les jeunes ont soif avec moi. Vous pouvez quelque chose. Et pour-
tant je sais que I’ on est seul, toujours.

« Je n'attends pas de vous une solution collective. Chacun doit trou-
ver son chemin qui n’'est pas celui du voisin. Mais une lueur de vous
pourrait indiquer le sens qu'il faut prendre... S'il y a un sens.

« Oh! Maitre... Sivous saviez le désarroi de toute notre jeunesse...
Je ne veux pas abuser de votre temps. Je n'ai pas dit tout ce que je vou-
lais dire. Il y aurait trop a dire.

« C’est un appel que je vous lance. Pardonnez ma maladresse : je
sais que vous n‘aimez pas la sympathie. :

(En note, allusion évidente d ma phrase des Nourritures : « Non point
la sympathie : I'amour.)
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« Je veux vous dire quand méme toute mon immense admiration et
I espoir que je mets en vous.
« Croyez, Maiire, a mes sentiments trés fidéles et respectueusx.
« Bernard Enginger.
« Hétel de Paris, Le Caire
«(Jusqu ‘au 27 février)
« en partance pour Pondichéry »

I va prendre d Suez le méme bateau que Trystram, qui gagne I'Afgha-
nistan par les Indes. Je confie & celui-ci une premiére lettre hdtive, qui
ne me satisfait guére ; pulis, d téte plus reposée, écris ceci, sans grand
espoir de pouvoir atteindre encore B. E. au Caire — et c’est pourquoi j'en
prends copie.

« Cher Bernard Enginger,

« Pressé par le départ de Trystram, je vous écrivais trop précipitam-
ment hier soir. Voici plutét ce que jaurais dfi vous dire :

« Pourquoi chercher de "nouveaux maitres” ? Catholicisme ou com-
munisme exige, ou du moins préconise, une soumission de l'esprit. Fati-
gué par la lutte d'hier, les jeunes gens (et nombre de leurs ainés) cher-
chent et pensent trouver, dans cette soumission méme, repos, assurance
et confort intellectuels. Que dis-je 7 Ils y cherchent méme une raison de
vivre et se persuadent (se laissent persuader) qu'ils seront de meilleur
service et assumeront leur pleine valeur, enréolés. C'est ainsi que, sans
trop s'en rendre compte, ou ne s'en rendant compte que trop tard, par
dévouement — ou par paresse — ils vont concourir d la défaite, ¢ la re-
traite, d la déroute de l'esprit ; a I'établissement de je ne sais quelle for-
me de "totalitarisme” qui ne vaudra guére mieux que le nazisme qu'ils
combattaient.

« Le monde ne sera sauvé, s'il peut I étre, que par des insoumis. Sans
eux, c'en serait fait de notre civilisation, de notre culture, de ce que nous
aimions et qui donnait 4 notre présence sur terre une justification secréte.
Ils sont, ces insoumis, le "sel de la terre” et les responsables de Dieu.
Car je me persuade que Dieu n'est pas encore et que nous devons I'ob-
tenir. Se peut-il réle plus noble, plus admirable, et plus digne de nos
efforts ?

« P. 5. — Oui, je sais bien, j'écrivais dans mes Nourritures : "Non
point la sympathie : Famour.” Mais moi aussi, le premier, j'ai, suivant
mon propre conseil, "quitté mon livre”, et passé outre. Méme a soi-
méme, il importe de ne point s'attarder. »
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Lettre de Jean-Paul Trystram a André Gide
{Bibliothéque Jacques-Doucet, dossier « Témoignages — Influence »]

« Mer Rouge, 2 mars 1946.

« Comme c'est bien de vous rencontrer ainsi, impromptu ; et comme
cette derniére rencontre a €té heereuse ! Vous rencontrer est toujours un
événement pour moi, et plein d'enrichissements. Si j'avais su plus tot ol
vous trouver, j'aurais peut-€tre, refoulant ma timidité, cherché a vous re-
joindre ; mais je doute que notre renconire eiit ét¢ plus manifestement fa-
vorable. Je vous ai souvent envoyé des appels presque désespérés, main-
tenant le temps a passé, mon inquiétude moins brouillonne cherche a
s'exprimer avec plus de précision ; mais il y a encore des périodes confu-
ses, mauvaises, oil je voudrais pleurer comme un petit gargon et vous de-
mander de me serrer sur votre poitrine ; je sortais d'une de ces périodes
quand je suis arrivé en Egypte et votre accueil m'a décidément remis sur
le bon chemin. C'est 1a ce que j'aime tant en vous : l'exemple que vous
étes 2 mes yeux et, plus encore que les mots et les phrases que vous avez
mis dans vos livres, c'est vous-méme, votre vie, votre pensée qui me sont
précieuses. Et certes vos livres vous camouflent peut-étre, mais a la fois
vous dévoilent et peut-étre aujourd'hui est-ce encore au Journal que je
reviens le plus souvent, le désirant parfois plus intime encore. Et vous
voir visiter une mélasserie est d'un enseignement considérable ! Oui, le
scribe était beau et ces admirables bétes... et, & vos cOts, je n’aurais man-
qué d'apercevoir aussi le marché aux chameaux... et vous auriez encore a
m'apprendre mille choses a observer.

« J'aime aussi que vous m'ayez apporté ces petits jeux et j'aime que je
m'y sois tout naturellement intéressé. Parfois, il m'est arrivé de m'agacer
en trouvant ma pensée et ce que j'écrivais tout plein de votre pensée et de
vos écrits. Etait-ce mimétisme ? ou copie ? Mais un jour j'ai retrouvé
des papiers é&crits alors que je n'avais encore rien lu de vous, et ils étaient
déja "Gidiens” ; des lors il fallait parler de sympathie. Pierre Herbart m'a
dit que sur certains points aussi je vous ressemble. Et je n'ose vous écrire
tout cela que parce que je vais m'enfermer en Afghanistan.

« Maintenant aussi je ne crains plus d'écrire, je sais que ce que je fais
sera trés différent de ce que vous avez fait et ne sera pas seulement une
pale copie. Et je ne saurais vous écrire d'autres lettres que de vous en-
voyer un manuscrit quand il sera terminé.

« Mais je vous I’ai dit 3 Nag Hamadi, j'ai bien trop d'affection et de
respect pour vous et de désir de vous lire encore pour ne pas admettre et
comprendre que vous ayez mieux i faire que me lire.

« Merci pour tout ce que vous m'avez permis d’étre, et merci pour cet-



328 Bulletin des Amis d' André Gide — XX, 95 — Juillet 1992

te derniére rencontre.
« Jean-Paul Trystram.
« ¢fo Légation de France
« Kaboul, Afghanistan »

Le voyage jusqu'a Bombay fut 1'occasion de connaitre Bernard En-
ginger qui est devenu un ami trés fraternel et je suis reconnaissant aussi &
André Gide de favoriser ainsi certaines rencontres. Bernard Enginger
était le neveu du demier Gouverneur frangais de Pondichéry, et je me de-
mande s'il n'existe pas 2 la biliotheque Jacques-Doucet une correspondan-
ce qu'il serait intéressant d'extraire des dossiers. C'était un &tre attachant,
dans son inquiétude et sa difficulté & trouver un sens 4 sa vie. Etant entré
trés jeune dans la Résistance et ayant souffert dans un camp de concentra-
tion allemand, il ne s'est jamais remis de ces profonds traumatismes,
Aprés avoir cherché refuge dans I'hindouisme et une fausse satisfaction
dans les paradis artificiels, il a circulé & pied sur les routes des Indes, il a
passé un moment chez moi a Kaboul en quéte de désintoxication. Plus
tard, il a été chercher en Guyane de nouvelles aventures. Apres la lettre
suivante, je n'ai plus eu aucune nouvelle de lui :

Lettre de Bernard Enginger a Jean-Paul Trystram
{papier 2 lettre de 1a CGT French Line, par avion]

« A bord, le 24 mars 51.

« Cher Jean-Paul, je suis resté si longtemps sans t’écrire et je me fais
un vif reproche, car le contact est difficile 4 garder a travers cette corres-
pondance désordonnée. Peut-Etre cela t'est-il égal mais je tiens beaucoup
a ce contact.

« Il y a cing ans presque jour pour jour, nous faisions route ensembie
vers les Indes, de Suez 3 Bombay... Maintenant, je pars seul pour la
Guyane ol je serai dans quelques jours. Je pars 2 I""aventure”, sans situa-
tion, ne connaissant personne 13-bas, avec cing mille francs en poche. J'ai
entendu dire que c'est un pays inexploité et que 'immense forét vierge
recele toutes sortes de richesses. "Faire fortune” ne m'intéresse pas, mais
je veux me mettre 2 I'épreuve, que ce soit la Mer, le Désert ou la forét
vierge. J'espére bien trouver 12 le "climat” qui m'aidera 2 faire jaillir la
source profonde de mon &tre. Bien siir, I'illusion est peut-8tre grande de
croire qu’un changement de “décor” apportera une transformation inté-
rieure — tout cela ressemble un peu 2 Monsieur Jourdain qui se faisait
apporter une robe de chambre “pour mieux entendre la musique”... Mais
il ne s’agit pas tellement d’une transformation intime que de I’accomplis-
sement d’une force obscure, d’une sollicitation intérieure que je relie a
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mon enfance, et je me découvre essentiellement le méme que cet enfant
passionné qui courait a travers les champs de ronce, le méme qui se jetait
a corps perdu dans la Résistance. Mais il semble que tous ces actes —
identiques par leur dynamisme, par leur élan — s’intériorisaient peu 4 peu
et que je m’approche inexorablement de ce cceur central qui me briile.
Comme je te 1’ai souvent dit, je crois que I’expérience de 1a mort, I'expé-
rience de cet effroyable ECHEC que j’ai vécu au camp, ont du méme coup
introduit une exigence, une figvre, une soif inaltérable dans ma vie, en
méme temps qu'elles ont fait de moi un étre séparé. Qui, la mort est de-

venue comme le levain secret de ma vie. Mais je ne suis pas hypnotisé

par la mort — bien plutdt je sens en moi une terrible vie, une volonté de
lumigre d'auntant plus grande que j'ai ét€ ébloui par la mort et c'est 3 ce
seul prix que je peux espérer vivre, détruire cetie mort qui continue de
vivre en moi comme un chancre.

« Alors, je sens toujours au fond de moi cette nécessité d'une "situ-
ation limite”, le besoin de me pousser & bout, de me coller au pied du mur
pour trouver enfin le néant ou la plénitude, pour réhabiliter les autres et
moi-méme de ce bouleversant échec que j'ai vécu au camp, pour retrouver
enfin un contact avec les autres dont je me sens séparé — car je me sens
comme une source scellée, je suis toujours de 1'autre c6té de la barriére,
Pétranger qui regarde vivre les autres a travers le grillage de cette voiture
cellulaire qui me conduisait & la gestapo — et c'est infernal.

« J'éprouve le besoin de t'écrire tout cela pour rompre un peu cette
zbne de silence qui m'entoure, et puis, dans toute cette débicle de valeurs
et de raisons, je continue de croire en 'Ami. J'ai besoin de me sentir un
lien, si minime soit-il, avec toi, malgré toi peut-&tre...

« Pour reprendre les choses oii elles en étaient lors de ma dernigre let-
tre, il faut encore te dire que pendant ces six derniers mois j'ai travaillé, 3
Paris, dans un organisme international appel€ le "Congres pour la Liberté
de la Culture” ; l'esprit de ce Congrés m'avait séduit, j'y avais une assez
belle “"situation”. Mais peu 3 peu je me suis apercu que l'activité ne ré-
pondait pas 3 la réalité des choses et que tout cela n'était que camouflage
pour des combines politiques et militaires sur le plan international. Jai
donc démissionné.

« Apres tout, je serai peut-&tre tonjours une sorte de vagabond, de no-
made. 11 me semble que depuis mon arrestation, j'ai toujours vingt ans, -
jaurai toujours vingt ans.

« Bien sir, je suis toujours sollicité par le démon d'écrire, mais c'est
tellement difficile de vivre et d'écrire 4 la fois. Je crois que c'est trop fa-
cile de mettre un point final A son livre en tuant le héros pour plus de
commodité. Je n'imagine pas que je puisse faire autrement que d’inscrire
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ce point final & ma vie.
« Je voudrais que nous gardions un contact... »

Mon séjour 2 Kaboul devait durer j Jusqu en 1948, d’abord comme pro-
fesseur au lycée Isteklal de Kaboul, puis comme membre de la Délégation
Archéologique Francaise en Afghanistan, Je voyageais alors beaucoup,
tant en Afghanistan qu’aux Indes. Je fis méme un voyage en Chine, oli je
retrouvai mon amie, la future Anne Philipe.

Pendant toute cette période, je n’ai requ qu’une lettre de Gide (carte
postale adressée & Monsieur J.-P. Trystram, Légation de France, Kaboul,
Afghanistan, CP Peshawar G.P.O., 11.IV 46, CP afghan illisibie) :

Lettre &' André Gide a Jean-Paul Trystram

Beyrouth,
31 mars 1946.

Cher Tr)»stram,

Je recois avant de quitter I'Egypte votre excellente du 2 mars, en
méme temps qu'une de Enginger. Vous suivais en pensée... Et ce billet
est pour vous redire mon attentive sympathie.

André Gide.

Ah ! oui... oserais-je vous donner I' adresse de mon petit ami Roger

Pinson {comme I oiseau)

clo Monsieur Clavel
rue Ghazzaoui — Immeuble Coueri
Beyrouth

Quelques timbres de I’ Afghanistan rendraient fou de joie cet enfant.

Je n’ai évidemment pas manqué d’envoyer les timbres demandés, et
Jai regu une lettre du Roger Pinson, qui me remerciait vivement et m’an-
nongait qu’il quittait Beyrouth pour retrouver son pére au Caire.

De retour 4’ Afghanistan, je me rendis au Maroc, ol allait débuter ma
vie professionnelle. En passant par Alger, je rencontrai André Gide avec
1a petite Dame, une dernidre fois,

Les Cahiers de la petite Dame, t. IlI, p. 327, ler mars 1945

« Un peu avant le diner, visite de Trystram que j’avais beaucoup vu A
Paris : authenticité, simplicité, tout de suite 1a conversation est aisée et
intéressante. Ils tombent d’accord tous les deux sur I'influence grandis-
sante que les Dominicains prennent sur la jeunesse. »

Renvoi en note 258 : « Jean-Paul Trystram (né en 1912) est aujour-
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d’hui professeur d’urbanisme i I’Université de Paris L. »

Cette note n’est pas tout 2 fait exacte : j'ai été professeur dans I'en-
seignement supérieur, d'abord en province puis a Paris & I'université de
Paris I (Panthéon-Sorbonne), Je me suis successivement intéressé 2 la so-
ciologie du travail, a I'urbanisme et 2 I'aménagement du territoire, aux
banques de données statistiques et aux banques d'images sur ordinateur,
et enfin aux applications de I'informatique aux sciences humaines. Com-
me tout professeur, j'ai été plusieurs fois appelé en mission dans des pays
étrangers et j'ai participé aux travaux de commissions scientifiques et 2
des congrés nationaux ou internationaux-.

Au cours de mon séjour au Maroc, jai retrouvé la trace d'André Gide,
principalement & Fez ot je fis la connaissance de Robert Levesque dont je
pus apprécier 2 mon tour I'érudition et.la finesse au cours de plusieurs
voyages en Italie, en Espagne et au Portugal.

Entrant maintenant dans ma quatre-vingti®me année, il était temps de
répondre 4 'appel de 1'Association des Amis d'André Gide et de rassem-
bler mes souvenirs sur le personnage qui aura probablement eu le plus
d'importance dans ma formation. Je lui reste profondément reconnaissant
de m'avoir aidé dans les périodes de crise de ma jeunesse et de m’avoir
_ appris 2 toujours rester attentif aux étres et 2 exiger, autant que possible,
de moi-méme une constante marche en avant.

Paris, printemps 1992,



