EDOUARD LE SANS NOM

par
CLAUDE LEROY

Edouard est un homme sans nom. Ce n’est pas pour autant un homme sans
qualités : Les Faux-Monrayeurs ne le privent nullement d’assise narrative. Et
rien n’interdirait qu’on établisse sa fiche d’étatcivil, comme le fait Gracq pour
ses personnages :

- Prénom : Edouard.

— Age : la trentaine.

—— Famille : une demi-sceur. Des neveux, surtout.

— Lieu de résidence : retour de voyage.

— Profession : écrivain en panne. Tient un Journal, 3 la place.
— Siwation sentimentale : 'enire-deux.

Mais une lacune intrigue. Tout au long du roman, il reste Edouard tout court. Et
depuis 1925 chaque lecteur s’en étonne : ¢e romancier de roman est un homme
sans nowm.

Etonnons-nous aussi, pour le principe. Les conventions du vraisemblable au-
torisent & supposer qu'Edouard dispose, comme tout un chacun, d’un patronyme.
Rien ne laisse entendre qu’il a choisi d’écrire sous pseudonyme et qu’il faudrait
entendre Edouard comme on entend Moliére ou Voltaire. Un pseudonyme, au
demeurant, n’efface pas le patronyme : il affiche plui6t son absence. Mais voila :
Iidentité compléte d'Edouard, assurément connue de tous les protagonistes, répé-
tée sur chacun de ses livres, reste inaccessible au seul lecteur. Personne ne vend
la méche. Autant dire que l'omission du patronyme — qui n'a évidemment rien
d'un oubli — est faite pour attirer I'eil. L'idée nait vite que cette réticence est un
de ces indices que Gide dispose, avec une négligence bien calculée, a l'intention
de son lecteur actif. Plus encore quun appel, c'est un appat. Ce nom qui se déro-
be si ostensiblement, ce manque 2 lire, stimule le désir d'interpréter, qui est
d'abord un désir de compléter.

L'absence de nom isole Edouard. Son identité trouée le sépare des autres per-
sonnages plus siirement que sa personnalité, son mode de vie ou ses conceptions
esthétiques. Ce priviltge onomastique est de nature & soutenir tout ce qui fait de
lut un homme en marge. Le voici d'emblée sous le signe du singulier, de la réser-
ve et du secret. Puisqu'aucun patronyme ne l'arrime 2 sa loi, Edouard se voit pré-
poser ou prénommer — & la transgression, mais aussi & esquive (il se défile vo-
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lontiers) : le poids de la tradition, I'impératif de la transmission, la continuité fa-
miliale, comment auraient-ils prise sur lui, qui ne leur donne pas barre fixe 7 A
demi-oncle, demi-nom : c'est sa mesure.

Son identité défective 'apparente, en effet, a ceux qui le fascinent par leur
inachévement : les adolescents. Eux aussi sont en mal de nom : pas plus que la
sienne, leur identité n’est décidée ni close. Chacun 2 sa fagon, violente, sournoise
ou timorée, les adolescents cherchent 2 s’éloigner du patronyme — et du pére —
parce qu'ils ont besoin, justement, de se faire un nom bien a eux. Contre le nom
de famille qui affilie et assujettit, ils habitent plus volontiers leur prénom, qui dé-
classe et singularise. Mais qui fragilise aussi. Apreés la fugue, méme un Bernard
regagnera vite le nom recu en retournant 2 un foyer qu'il ne reconnaissait plus
comme le sien. Mais pas Edouard-tout-court, ol s'entend alors un discret éloge
du parricide. Malgré ses velléités, son art des demi-mesures et son goit para-
doxal du confort passionnel, le romancier sans nom serait-il le seul vrai batard des
Faux-Monnayeurs ? Ce qu'il signe, de son paraphe lacunaire, c'est peut-étre que
I'écriture n'est rien d'autre, pour lui, que I'adolescence retrouvée a volonté.

Mais il est clair que le priviléege d'Edouard met également en cause son statut
de persornmage. Ce n'est pas seulement des autres protagonistes qu'il se distingue,
c'est de la fiction tout entiere. La s'affirme encore sa vocation d'intermédiaire, de
passeur. Si la critique, depuis toujours, s'est interrogé sur le degré de parenté qui
unit le romancier Gide 2 son héros romancier, c'est aussi parce que le retrait du
nom crée entre 'auteur et son personnage un espace d'intimité, une sorte de
familiarité énonciative, dont le lecteur est pris 4 témoin — c'est le « Journal
d'Edouard » qu'on lui présente — et qui ést.propice  I'identification. On ne sau-
rait prétendre, et pour cause, qu'Edouard n'est qu'un préte-nom de Gide, mais c'est
le prénom — la solitude du prénom — qui préte ici a rapprochement. Le silence
sur le nom est interprété bientdt comme un aveu par l'oblique : pour compléter
I'identité du personnage, le nom de l'auteur ne fait-il pas I'affaire ? La vacance du
patronyme donne prise et belle prise au diable.

C'est pourquoi, tout nom bien pesé, le lecteur ferait bien de rester sur ses gar-
des. Edouard Gide, ce serait 1a une identité assurément batarde, mais alors d'une
bitardise A ne surtout pas réduire. Comment, sans dommage, introduire une filia- .
tion nouvelle dans un roman qui s'écrit contre son emprise ? Ce serait tourner la
fiction contre l'écriture. Qu'Edouard soit un batard de Gide, pourquoi pas, si I'on
tient A filer la métaphore en brusquant la raison narrative, et plus résolument
fugueur que Bemard, c'est bien possible. Toujours est-il que lui, Edouard, 2 1a fin
du roman, ne joue pas les fils prodigues. Malgré les proximités frélenses, 2 cha-
cun ses Faux-Monnayeurs. D'autant que ce téte-a-téte — ce texte-3-texte — est
peut-&tre en trompe-I'ceil. :

Dans son Journal de I'an passé,  1a date du 28 octobre, Edouard relit ceci :
« On parle sans cesse de la brusque cristallisation de I'amour. Lalente décristalli-
sation, dont je n'‘entends jamais parler, est un phénoméne psychologique qui m'in-
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téresse bien davantage ! ». Aucun mariage d'amour, 3 ses yeux, n'échappe a la
régle. Et méme aucun couple, dans la durée, car il raisonne ici en orfévre : c'est
son éloignement de Laura qui attise en lui la curiosité du moraliste et, le poussant
au néologisme, le change en émule de Stendhal. Car si celui-ci n'est pas nommé,
c'est que I'allusion 3 De I'Amour est suffisamment éloquente pour n'avoir pas 2
étre soulignée : le lecteur sait bien, méme s'il ne sait que cela, que Stendhal a
lancé dans ce livre une théorie de la cristallisation amoureuse par référence aux
branches darbre qu'on jette dans les mines de sel 2 Salzbourg et qu'on retire, deux
ou trois ans plus tard, « gamies d'une infinité de diamants », La décristallisation,
que Stendhal décrit mais qu'il ne nomme pas, c'est au sceptique Edouard qu'il re-
venait, tout naturellement, de la baptiser. Dans un jeu de langage qui n'insiste
pas, on devine un clin d'ceil, une conmivence culturelle de bonne compagnie. Ce-
pendant, cette citation démarquée faite par un romancier sans nom, par sa bizarre
redondance, a quelque chose de troublant. Elle fait peser une menace indécise sur
le « lecteur paresseux », puisqu'aussi bien Gide en veut d'autres...

Le plus sage paraissait donc de relire De I’Amour par-dessus 1'épaule d’Edouard.
Er surtout ce curieux chapitre X qui s'ouvre ainsi

Pour preuve de la cristallisation, je me contenterai de rappeler I'anecdote
suivanie * :

Une jeune personne entend dire qu'Edouard, son parent qui va revenir de
T'armée, est un jeune homme de la plus grande distinction ; on lui assure
quelle en est aimée sur sa réputation ; mais il voudra probablement la voir
avant de se déclarer et de la demander & ses parents. Elle apercoit un jeune
étranger 2 1'église, elle 'entend appeler Edouard, elle ne pense plus qu'a lui,
elle I'aime. Huit jours aprés, arrive le véritable Edouard, ce n'est pas celui de
TI'église, elle palit, et sera pour toujours malheureuse si on la force a I'épouser.

Voila ce que les pauvres d'esprit appellent une des déraisons de I'amour.

* Empoli, juin 1819 2

Cet Edovard qui voyage lui aussi sans patronyme, cet amour de famille congu
de loin, ce quiproquo qui de prés l'entrave et interdit la cristallisation, tout de
méme, voila bien des affinités, et trés électives, avec le roman de Gide. Et bien
des différences aussi, mais c'est tout I'enjeu des déplacements auxquels ce scéna-
rio dorme-lieu dans Les Faux-Monnayeurs. Faut-il voir, en effet, dans T'anecdote
rapportée par Stendhal un des si nombreux pilotis du roman de Gide 7 Aux exé-
gites d'en mesurer la portée. Toujours est-il que le nom fait signe. Un Edouard
peut en cacher un autre.

1. Gide, Les Faux-Monnayews, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 74.
2. Stendhal, De I Amour, Flammarion, coll. « GF », 1966, p. 51.



