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Dans la vie, dans les romans et aussi dans les recherches littéraires, on 
doit souvent chercher des liens entre ce qui est « connu » et ce qui « in­
connu ». On s'efforce souvent aussi d'expliquer ce genre de passage 
conceptuel dont le but est de repérer des renseignements utiles ou, tout 
simplement, fascinants. Les problèmes posés par cette limite délicate en­
tre le « connu » et 1' « inconnu », on les trouve autant chez Gide qui col­
lectionnait les faits-divers que chez le critique qui cherche à comprendre 
l'importance des faits-divers dans la carrière d'André Gide. 

En voici l'arrière-plan. Comme on le sait, l'œuvre de Gide comporte 
un volume, Ne jugez pas, paru en 1957, lequel réunit plusieurs publica­
tions antérieures. On y trouve Souvenirs de la cour d'assises (1914), un 
dossier sur « l'Affaire Redureau » suivi de quelques faits divers et un 
autre dossier sur« la séquestrée de Poitiers». Ces deux derniers dossiers 
avaient paru séparément en 1930. À l'époque, on s'en souvient, Gide les 
envisageait comme le début d'une collection au même titre provocant, 
«Ne jugez pas ». Ce titre, inspiré par la parole du Christ, «Ne jugez 
point de crainte qu'on ne vous juge »,montrait à quel point l'auteur recon­
naissait la complicité et les faiblesses de l'être humain (y compris lui­
même et son lecteur) concernant les conséquences, et peut-être aussi les 
inconséquences, de leurs actions. 

Ce petit groupe de faits-divers ne représente pourtant que l'extrémité 
visible d'un iceberg. Car il existe une collection énonne de telles coupu­
res prises dans des journaux divers, jalonnant une cinquantaine d'années 
dans la vie de Gide. D est évident que cette collection vaut une étude 
approfondie 1• 

Le but du présent essai est de proposer une vue préliminaire de cette 

1. Je suis fort reconnaissante à Mme Catherine Gide de m'avoir indiqué 
l'existence de cette collection de coupures périodiques et de l'avoir mise à ma 
disposition comme projet de recherches. 
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étude. D s'agit en ce moment de considérer deux questions fondamenta­
les. D'abord, comment les résultats d'une telle étude peuvent-ils éclairer 
la vie et l'œuvre d'un auteur qui inaugurait l'ère moderne ? Ensuite, com­
ment aborder, avec l'aide d'un ordinateur, cet ensemble de documents fort 
spécial? 

Situé dans le cadre de l'évolution du roman moderne, le sujet des 
faits-divers touche au centre des propos de Nathalie Sarraute dans son 
essai,« L'ère du soupçon». Notons que la date de cet essai, 1950, signale 
le milieu du siècle, donc d'une historicité importante. Gide était alors au 
point culminant de sa carrière. Sarraute le tenait en grande estime. Dans 
son essai, elle parlait des difficultés dont souffrait le roman à l'époque, 
notamment du peu de foi qu'avaient les lecteurs concernant l'épaisseur 
des personnages, concernant la vraisemblance des intrigues. D'après elle, 
un parti pris par plusieurs écrivains consistait à baser leur narration sur 
« le petit fait vrai » 1• Et avant de parler du grand intérêt suscité par le ro­
man américain chez les Français, elle avait mentionné comme exemple 
un cas particulier mis en lumière par Gide : « La séquestrée de Poitiers ». 

Cependant, il faudra préciser les intentions de Gide. S'il s'intéresse 
aux faits-divers, ce n'est pas tant, semble-t-il, }X>ur faire croire à la réalité 
de ses récits, mais bien pour pouvoir accéder à un domaine de comporte­
ment humain jusque-là ignoré ou du moins passé sous silence. Comme il 
le dit dans sa « Seconde lettre sur les faits-divers » 2 : « Le fait divers qui 
m'intéresse est celui qui bouscule certaines notions trop facilement accep­
tées, et qui nous force à réfléchir». C'est donc ce qui est plutôt inattendu, 
sinon atypique, dans la société qui attire son attention et qu'il croit mériter 
un approfondissement, soit par la simple réflexion chez un individu, lui­
même ou un autre, soit par une présentation romanesque. 

Concernant ce genre de comportement atypique, on se souvient de son 
personnage fictif, Lafcadio, dans Les Caves du Vatican. Dans un brouil­
lon du manuscrit, on lit de façon précise ce qui est implicite dans la sotie: 

Lafcadio toujours 
préoccupé à l'idée 
de ce qu'on peut 
oser faire .• 
exagérant encore et 
sans cesse son mépris 
des usages, des convenances 

1. Nathalie Sarraute. L'Ère dv. SOIIpÇDII (Paris: Gallimard. 1956), coll.« Fo­
lio »,p. 63. Elle y cite Jacques Tournier, La Table Ronde, janvier 1948, p. 145. 
2. André Gide, Ne jugez pas (Paris : Gallimard. 1957), p. 146. 
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des prudences, des lois, des pudems 
et des gardes-fous. 1 
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Et alors, pour considérer« le monde réel »,on peut prendre l'exemple, 
pris au hasard. d'une coupure de la collection de faits-divers qui concerne 
une équipe de ce que Gide défmit comme « voleurs philanthropes ». n 
s'agissait de deux Polonais, Oldwinski et Beldowski, de riches industriels, 
qui réalisaient des vols sensationnels dans la grande société pour en ver­
ser les« profits» au bénéfice des pauvres 2• Voilà bien un cas de com­
portement surprenant : une générosité qui rappelle le personnage légen­
daire anglais de Robin des Bois, générosité qui combine un esprit huma­
nitaire avec une attitude anti-matérialiste et anti-sociale selon les normes 
judiciaires. 

Quant à la collection entière de coupures, on en trouve la plupart réu­
nies en trois casiers, chacun contenant onze ou douze chemises. Et on 
voit que Gide lui-même avait marqué celles-ci suivant un contenu déter­
miné, ce qui montre son esprit de système ainsi que son intention d'élabo­
rer et de poursuivre la collection. Déjà se dégage son idée d'établir des 
catégories. Ainsi on trouve une chemise qui serait consacrée aux articles 
concernant les« Combats de Boxe», une autre consacrée aux« Séques­
trations», une sur des« Affaires de mœurs», une autre au sujet des« Es­
croqueries et détournements », une sur les «Naufrage$/ Drames de la 
mer», une sur les« Faits-Divers 1 Animaux», et, finalement, une intitu­
lée« Sinistres et Catastrophes». La collection entière est considérable: 
elle compte plus de 600 coupures. 

La méthode d'une analyse sur ordinateur de cette collection exigeait 
donc un travail précis et particulier. Il fallait d'abord établir une défini­
tion. Comment dégager les faits-divers du contenu varié de ces chemi­
ses ? Car les chemises contiennent, en plus de ces nombreuses coupures, 
beaucoup d'articles. Par exemple, il y a une chemise marquée « Fascis­
me ». On y trouve plusieurs articles qui datent des années trente ainsi que 
des lettres relatives au sujet Il y a également une chemise marquée « Af­
faire Dreyfus »qui contient des articles de l'époque, un ensemble lui­
même fort précieux. Ainsi, pour délimiter de façon précise le champ de 
notre étude, il semblait convenable d'éliminer tout article concernant la 
politique, la religion et les idéologies aussi bien que les articles sur les 
nouveautés scientifiques, et alors considérer uniquement ceux qui traitent 

1. Les Caves du Vatican, notes de travail. Bibl. Litt. J.-Doucet, Fonds Gide, 
893-NN, pp. 26-28. 
2 Article du Daüy Maü (Angleterre) concernant un événement à Varsovie, 
1927. Plaquette préparée par Gide (Bibl. Doucet, FondS Gide). 
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des événements d'ordre individuel et ceux dans lesquels le comportement 
des individus réunis en groupe joue un rôle significatif 1• · 

Ce champ circonscrit du fait-divers qui suscitait la curiosité de Gide, 
présente donc les caractéristiques suivantes. Il s'agit d'articles découpés 
dans des périodiques, souvent très courts concernant un événement que 
quelqu'un a remarqué et ensuite trouvé« intéressant» ou« curieux »,le­
quel pour une raison ou une autre, méritait l'attention du public et parfois 
aussi de la société (du gouvernement, de la justice). 

Il faut remarquer aussi qu'il s'agit surtout dans cette collection d'arti­
cles découpés par Gide lui-même. Mais il y a aussi des coupures que 
d'autres personnes lui auraient envoyées sachant son intérêt pour ce genre 
de document On se souvient que, dans la rubrique consacrée aux faits­
divers dans La Nouvelle Revue Française, Gide encourageait ses lecteurs 
à lui envoyer des articles de ce genre. Parfois dans l'ensemble on voit 
tout simplement des cas rapportés personnellement par ses correspon­
dants. Par exemple, dans la présentation defaits-divers du volume Ne 
jugez pas, on voit une section intitulée« Sur la curiosité chez les ani­
maux» 2• Notre auteur y poursuit ses idées là-dessus de concert avec 
plusieurs de ses amis et aussi avec une autorité scientifique, le Professeur 
Jean Strohl, doyen de la Faculté des Sciences de Zurich. Tous ces corres­
pondants lui ont communiqué des renseignements sur le comportement 
animal. 

En ce qui concerne une méthode pour l'analyse de cet ensemble de 
documents, notre premier critère était de respecter et mettre en pratique 
les règles des archivistes. Ensuite, il fallait connaître les capacités du 
logiciel approprié pour pouvoir développer un système de notation sur les 
fiches qui permettrait l'enregistrement des données à l'ordinateur en vue 
d'une analyse finale fructueuse 3• Sans entrer dans les détails, les caté­
gories déjà suggérées par Gide dans le classement des ses chemises of­
fraient un excellent point de départ. À partir des sujets notés par lui, nous 
en avons pu identifier d'autres, une quarantaine en tout. Aux renseigne­
ments concernant ces catégories, nous avons ajouté les faits techniques de 
chaque coupure (date, provenance etc.) et aussi des notes relatives aux 
attributs particuliers de chaque cas, par exemple : s'agit-il de racisme ? 

1. Un article en anglais est pourtant fort intéressant. D est intitulé « Deep Sea 
Research ,. et concerne le bathysphère. On pense alors au thème de la vie marine 
développé dans les Faux-Monnayeurs. 
2. Nejugezpas,pp.l64-72. 
~ Notre étude complète des faits-divers sera prête à para1îre fin 1992, en forme 
de monographie. 
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de comportement en groupe ? d'un crime subi par une jeune personne ? 
ou accompli par une jeune personne ? 

Une découverte fut décevante. Gide n'annotait guère ses coupures 
(26 seulement, sur plus de 600). Les conséquences en sont claires. Sans 
avoir recours à ses propres remarques pour éclairer le genre d'intérêt qu'il 
y trouvait, nous sommes privés de point de repère. La situation telle 
qu'elle se présente dans le reportage reste donc le seul critère. En grande 
partie, les conclusions seront forcément basées sur des extrapolations. 

Les précisions parmi les plus importantes de l'analyse proviendront du 
classement par périodes. Il convenait le mieux à nos besoins de considé­
rer la collection en intervalles de cinq ans. Ainsi, nous avons groupé la 
collection complète en dix intervalles. le premier de 1891 à 1895 et le 
dernier de 1936 à 1940. Classement fort net, qui en montre les grandes 
lignes et l'envergure historique ... avec une belle simplicité. 

Voici pourquoi. Dans la première période il y a deux coupures. La 
toute première date du 4 février 1891 et rapporte en détailles circonstan­
ces d'une exécution capitale en France. La deuxième concerne le cas d'un 
jeune incendiaire voleur dont les crimes ont été perpétrés à Tarbes ; cet 
article date du 20 juin 1895. Ces deux coupures offrent donc un intérêt 
particulier. Tout d'abord on constate que Gide avait commencé sa fameu­
se collection de faits-divers très jeune, à l'âge de vingt et un ans. juste le 
moment où il concevait sa carrière d'écrivain. Par ailleurs, cette coupure 
montre ses soucis dans le domaine de la justice et suggère une perspec­
tive d'engagement social chez lui qui va caractériser toute sa carrière. Il 
s'agit d'une attention particulière portée vers les cas extrêmes judiciaires. 
qui va jouer un grand rôle dans les préoccupations d'autres auteurs au 
vingtième siècle, par exemple chez Camus. Ainsi, Gide prend nettement 
sa place comme prédécesseur dans cette lignée de philosophes humanis­
tes. Quant à la deuxième coupure. elle met en lumière sa fascination pour 
le comportement des jeunes et également pour leurs méfaits, leurs actes 
jugés criminels. Cette fascination. on le sait, se poursuit tout au long de 
sa vie et de sa carrière. 

Quant à la dernière période, de 1936-1940, on y trouve aussi deux 
coupures·: l'une datant du 8 mars 1938 au sujet d'un enfant délinquant, 
l'autre du 27 mai 1939 qui raconte le naufrage du Squalus vers Ports­
mouth. On peut donc envisager ces cas, situés aux deux extrémités chro­
nologiques de la collection, presque comme des pendants. Ils sont du 
moins représentatifs de ses préoccupations. Car, dans les deux périodes, 
Gide prit la décision deux fois, d'abord de découper un article qui concer­
nait la jeunesse, et ensuite de ranger dans ses cahiers un autre cas. celui-ci 
concernant un drame collectif, drame de grande envergure. Dans la pre-
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mière période, il s'agissait d'une exécution ; dans la dernière période, il 
s'agissait d'un sinistre. 

La collection s'étend donc sur une cinquantaine d'années. Le début 
coïncide avec ses premiers écrits littéraires. La fin tombe à un moment 
où Gide avait réalisé ses plus grandes entreprises littéraires et où l'atten­
tion du monde se dirigeait sur les bouleversements politiques qui allaient 
aboutir à la Deuxième Guerre Mondiale. Les bornes se fixent ainsi éga­
lement par rapport aux événements de sa vie et de son époque. 

Les conséquences de tout cela ont une longue portée. Elles mettent en 
lumière son sérieux dès un très jeune âge. Elles indiquent à quel point 
Gide savait ce qu'il cherchait, à quel point il pouvait systématiser son tra­
vail de recherches en tant qu'écrivain et en tant qu'homme curieux de 
tout Surtout elles montrent la persévérance et la productivité de Gide : 
cinquante ans de réflexion et de mise en œuvre. 

Trop détaillée pour être présentée ici, l'analyse complète sur ordina­
teur suivra donc en détailla chronologie de la collection, en notant l'in­
tensité de ses activités comme collectionneur à des moments différents de 
sa vie, en notant le genre de sujet qui paraît l'intéresser à chaque étape, en 
signalant les changements et les variétés d'objets de son attention et de sa 
concentration au cours de sa carrière. 

Sur un plan plus large, cette étude pourra contribuer aussi à un aperçu 
précieux sur la vie de l'esprit chez Gide. Éric Marty, dans son livre, 
L'Écriture du jour 1, explore des aspects subtils mais fondamentaux de la 
mentalité gidienne en suivant les commentaires dans son Journal. Marty 
y suggère que cette vie spirituelle s'en dégage visible grâce à ces réfle­
xions faites au jour le jour et, heureusement pour nous, rendues accessi­
bles sous forme publiée. De même, la collection de faits-divers offre un 
autre moyen d'accéder à la démarche gidienne pour ainsi dire concrétisée 
dans le choix de coupures. On y voit André Gide, l'homme, au fur et à 
mesure que se déroule le temps de sa vie, lecteur et collectionneur de re­
portages d'événements, grands et petits, partout dans le monde. Cette 
étude comporte ainsi une valeur historique sur· tin niveau individuel et 
humain. Les événements rapportés par ces faits-divers sont objectifs, et 
en plus neutralisés par la distance dans l'espace et dans le temps. Mais 
Gide y ajoute un prix personnel, d'abord dans sa lectUre réfléchie des pé­
riodiques, puis par son geste décisif qui consiste à prendre ses· ciseaux 
pour les découper, ensuite à les classer et les conserver. 

Quel usage en fait-il ? Quel rapport ces fclits~divers ont-ils avec son 

1. Éric Marty, L'Écriture du jour: le journal d'André Gide (Paris: Éd. du 
Seuil, 1985). 
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oeuvre littéraire ? Tout d'abord, on sait qu'il s'en est servi directement à 
l'occasion dans ses intrigues romanesques. Ainsi, le suicide du petit Boris 
dans Les Faux-Monnayeurs se rapporte au fait-divers 1 concernant un 
lycéen qui, encouragé par une association de camarades malfaisants, se 
suicide en classe. Encore, dans ce même texte, l'histoire du naufrage de 
la Bourgogne, événement réel, sert de thème principal et de fondement à 
des réflexions philosophiques, élaborées à plusieurs reprises au cours du 
récit. Et à propos du thème principal de l'ouvrage, on trouve dans la col­
lection deux coupures, datant de 1899, qui rapportent le cas d'un faux­
monnayeur, Jean La Croix, que le reporter refuse de considérer comme « 
un criminel endurci » étant donné le fait que lui et sa femme complice se 
sont suicidés après que la police les avait découverts 2• Il s'agit là donc 
d'un phénomène qui intéressait l'auteur bien des années avant la rédaction 
de son grand projet de roman. 

De façon plus générale, la collection lui offre un réservoir de rensei­
gnements sur le comportement, non seulement dans le domaine humain 
mais aussi dans le domaine animal, et cela dans toutes ses complexités 
biologiques, même microbiologiques. Cette dimension est évidente par la 
présence de ce cahier marqué « Faits-Divers 1 Animaux >> et surtout par 
l'essai développé longuement à ce sujet dans le volume, Ne jugez pas 3• 

On se souvient que Gabriel Marcel a suggéré qu'on pourrait considérer 
Gide comme un entomologiste 4• Puisque Gide a consacré tout un chapi­
tre au comportement animal dans la présentation de son choix compré­
hensif defaits-divers destiné au grand public, on pourrait mieux l'appeler, 
comme il dit lui-même, un naturaliste, qui envisageait les êtres humains 
participant au grand cours évolutionnaire, eux-mêmes étant les derniers 
représentants de la chaîne animale, vus ainsi sur l'arrière-plan du grand 
monde de la nature. 

Liés à cette question du comportement humain, on trouve aussi les 
problèmes ultimes de prévisibilité et de compréhensibilité après coup. 
Tout cela, bien entendu, se rattache au fameux acte gratuit, que Gide a 
« inventé » très tôt dans sa carrière. Également dans le volume Ne jugez 
pas, on voit l'auteur qui aborde le sujet de l'acte gratuit comme fonde­
ment philosophique de la collection. Il le fait en premier lieu dans la 

1. Événement rapporté dans le Journal de Rouen, 5 mai 1909. 
2 On peut identifier un de ces articles comme provenant du Temps du 17 dé­
cembre 1899. 
3. Ne jugez pas, pp. 111-2. 
4. Gabriel Marcel, compte rendu de L'Affaire Redureau et de La Séquestrée de 
Poitiers, La Quinzaine critique, n° 25, 17 janvier 1931. 
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préface à sa présentation de l'« Affaire Redureau »et en deuxième lieu 
dans sa « Première lettre sur les faits-divers 1 ». Dans les deux cas il 
prend soin de démystifier la notion en disant par exemple : « Je n'y crois 
pas du tout moi-même, à l'acte gratuit». Remarque à la légère qu'il qua­
lifie tout de suite après en précisant que ce sont tout simplement des actes 
qui échappent aux explications psychologiques ordinaires. Pourtant, le 
mythe a persisté : il persiste encore. Cet acte gratuit lui sert parfois d'ar­
tifice dans ses intrigues. Le concept comporte d'ailleurs deux questions 
permanentes : comment connaître sinon expliquer ce qui se passe ? 
comment analyser les événements. et les actions humaines ? Questions 
qui reviennent en fin de compte à approfondir la vie. 

À la notion de gratuité, qui aide à définir certains actes mystérieux, on 
peut alors ajouter la notion de fortuité. Car, si Gide cherche à dévaloriser 
le motif matérialiste ou, de façon générale, l'intérêt personnel comme 
base du comportement humain, on s'aperçoit qu'il apprécie particulière­
ment des actes surprenants sinon déroutants, qui sont de toute façon inat­
tendus. On pense au geste du « Miglionnaire » qui déclenche l'intrigue 
dans Le Prométhée mal enchaîné, geste présenté comme fondamentale­
ment« gratuit» mais dans les circonstances également« fortuit», c'est-à­
dire imprevu. On pense aussi à la rencontre de Lafcadio avec Fleurissoire 
dans le train en Italie, épisode qui finit mal pour Fleurissoire qui devient 
la victime d'un assassinat. Ce geste meurtrier de Lafcadio s'avère évi­
demment gratuit Mais le nœud des circonstances est également inopiné 
de sorte que l'événement qui s'ensuit participe aussi bien à la fortuité qu'à 
la gratuité. Dans les deux cas, le romancier utilise ces actes inattendus 
pour remplir une fonction dramatique dans l'intrigue; Ce sont des péripé­
ties. Par ailleurs, leur côté surprenant apporte à ces actes un plaisir esthé­
tique, autant chez l'auteur que chez le lecteur. D'une façon plus générale, 
si on cherche à·identifier les motifs de Gide en collectionnant les faits­
divers, on dirait que cette recherche lui offrait une sorte de plaisir esthé­
tique, la délectation dans l'inattendu, aussi bien qu'une façon de satisfaire 
sa curiosité de naturaliste et de moraliste. 

Considérant cette notion de la fortuité, on peut même rapprocher, dans 
une certaine mesure, les paramètres de la curiosité gidienne du modèle 
scientifique moderne élaboré par René 1bom 2• Chez Thom par exemple 
on trouve les notions de « catastrophe » et de « singularité » qui ressem­
blent à ce qu'on voit chez Gide. Car dans le domaine gidien aussi bien 

1. Ne jugez pas, pp. 139-44. 
2 René Thom. Modèles matMmatiques dt! la morphogenèse, Paris : Christian 
Bourgois. 1980. 
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que dans le domaine scientifique, il s'agit d'un champ d'activité et de 
rencontres. On y a affaire pareillement à des forces connues, mais où, à 
un moment donné, a lieu un événement qui reste aussi imprévu qu'im­
prévisible et dont il est difficile à l'extrême, sinon impossible, de définir 
les causes. Ce serait non pas établir un rapprochement étroit entre la 
théorie scientifique et la pensée gidienne, mais tout simplement suggérer 
tm croisement de concepts qui relève de la modernité et qui concerne es­
sentiellement le besoin de considérer sinon d'expliquer ce qui s'approfon­
dit difficilement 

La notion de ce qui est « singulier » nous ramène, enfm •. à l'essence 
du métier d'un romancier. Car dans le roman il s'agit toujours de ce qui 
est singulier et particulier dans la trame des rapports humains. Ainsi, 
pour revenir à la place qu'occupe l'œuvre de Gide dans l'histoire littéraire 
de l'époque, on peut dire ceci : si André Gide s'intéresse aux faits divers 
et s'en sert à l'occasion dans ses écrits, ce n'est pas tant pour faire croire à 
la réalité de ses personnages, comme le suggère par ailleurs Nathalie Sar­
raute, mais bien pour creuser davantage les mystères de l'esprit humain. 
n le fait d'une autre façon, mais dans le même but, semble-t-il, que le fait 

· Sarraute dans son « nouveau roman ». Dans les deux cas, on voit un 
auteur qui voudrait bousculer les convenances et accéder à une présence 
ou à un comportement insolite mais qui représente une réalité psycholo­
gique qui ne soit pas banale, mais quotidienne, tout en étant particulière. 
Ainsi tous les deux, Gide et Sarraute, fmîssent également par passer, 
chacun à sa manière, « en deçA » du fait divers. 
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André Gide à vingt-quatre ans, en costume de voyage 

(Photogr .• coll. partie •• publiée en frontispice du livre 
de Patrick PolJard,André Gide, homose:x:ual moralist, v. p. 128) 


