
Les « Salons » d'André Gide : 
l'objet et l'reil 1 

par 
Catharine Savage BROSMAN 

Dès son adolescence, André Gide s'intéressa à la peinture et à la 
sculpture; ses connaissances en matière d'art ne cessèrent d'augmenter, 
jusqu'à la dernière époque de sa vie 2• Comme beaucoup de littérateurs, 
c'était un visuel. 

La perception visuelle occupe, à partir de 1893, écrit Peter Schnyder, une 
place de plus en plus importante. Gide manifeste une sensibilité aiguê 
pour les jeux de la lumière ; d'instinct, il s'attache aux couleurs vives, 
bien assorties, préfère les formes simples, expressives mais équilibrées ... 3 

Grâce à ses rapports avec des artistes tels que son cousin Albert Déma­
rest, Maurice Denis, Paul-Albert Laurens, Jacques-Émile Blanche, Théo 
Van Rysselberghe, Simon Bussy, Zoum Walter, Duncan Grant, Jacques 

1. Quoiqu'un seul texte à ma connaissance porte le titre « Salon » ( « Promenade 
au Salon d'Automne:.), j'emploie à dessein ce terme pour souligner le fait que 
Gide était grand amateur d'expositions et pour suggérer une parenté avec deux 
illustres prédécesseurs, Diderot et Baudelaire. Le « salon » en question a paru 
dans la Gazette des Bema-Arts, n° 582, déc. 1905, puis a été republié dans André 
Gide, Œuvres complètes (Paris: NRF, 1932-39), t. IV, pp. 423-31. (foutes les 
références futures aux Œuvres complètes seront indiquées dans le texte par le 
sigle ŒC, suivi du volume et du mlméro de la page.) Je tiens à remercier Mlle 
Sharon Bryant, dont les recherches et les observations judicieuses m'ont aidée 
dans la préparation de cet article. 
2 On a accordé peu d'attention à Gide critique de la peinwre; à ma connais­
sance, un seul article a été consacré à ce sujet: Thomas P. Carter,« Gide as an 
Art Critic » (Criticism, XV, 1973, pp. 58-68). Cependant, le corpus de ses remar­
ques sur les arts graphiques, encore que moins abondant que sa critique littéraire, 
est eonsidérable. Depuis 1973, de nombreuses publications - inédits de Gide, 
lettres, études biographiques et historiques - ont élargi nos connaissances au su­
jet de ses goûts esthétiques. 
3. Peter Schnyder, Pré-textes : André Gide et la tentation de la critique (Paris : 
lntertextes, 1988), p. 31. 
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Raverat. et d'autres, il put connaître de près le métier de peintre, qui le 
passionnait 1• Très tôt dans son Journal il se révéla amateur de tableaux ; 
pendant de longues années il fréquenta à Paris les musées et les expo­
sitions, et à l'étranger- Bruxelles, Florence, Rome, Berlin, Le Caire­
il ne manqua pas de visiter les galeries d'art; de plus, ses lectures au 
sujet des beaux-arts étaient fréquentes 2• n n'est donc pas étonnant donc 
qu'un homme ayant aussi« essentiellement le talent et le tempérament 
d'un critique » (Schnyder, p. 13) ait cultivé la critique des arts plastiques, 
ayant« réfléchi surabondamment à ce que peut être ... la .. critique d'art" 3 

». na fait souvent dans son Journal et sa correspondance des remarques 
sur la peinture et la sculpture et a publié des préfaces à des catalogues 
d'exposition et des essais, dans lesquels il adoptait le point de vue tantôt 
d'un amateur averti fort exigeant, tantôt d'un spécialiste de 1 'esthétique 
en général, pour qui la réflexion sur la peinture représentait une 
interrogation sur son propre art 4• 

Ses commentaires dans le Journal sur les œuvres vues dans des mu­
sées se limitent parfois à une simple mention de 1 'artiste ou de 1 'œuvre, 
suivie ou d'une description très brève ou d'une indication sommaire de 
ses impressions. Une appréciation typique est la suivante : 

Domenico Veneziano : Tête de fenune, vue en parfait profù, sur fond de 
ciel bleu, repeint sans doute, en relief sur le ton délicat, un peu blafard du 
visage. Nuque très dégagée à la manière d'un Piero della Francesca; 
robe de soie brochée, d'une somptuosité indiscrète. 

Et encore: 

Pollajuolo : Un petit David de très médiocre peinture ; mais d'assez bi­
zarre inlpression. Les pans de son manteau, dont les coins sont passés 
dans la ceinture, relevés presque inlpudiquement,. découvrent les jambes 
d'une ligne nerveuse et très élégante. (JouriUlll, 235-6). 

1. Maurice Denis avait illustré Le Voyage d' Urien. On connaît les rapports de 
Gide avec d'autres artistes mentionnés. Un autre peintre qui l'intéressait était 
Witold Wojtkiewicz, dont il avait vu les œuvres à Berlin. V. ŒC, V, 283-7, et 
Cl. Martin, « Pour un centenaire : André Gide et le peintre polonais Witold 
Wojtkiewicz (1879-1909) », BAAG, n° 43,juillet 1979, pp. 89-94. 
2 V. dans l'article de Carter, p. 58, une liste partielle de ses lectures au sujet des 
arts plastiques. 
3. André Gide, Journo.J 1889-1939 (Paris : Gallinlard, Bibl. de la Pléiade, 
1948), p. 181. (Toutes les références futures au Journol seront indiquées par 
Journo.J [, suivi du numéro de la page.) 
4. Sa« Promenade au Salon d'Automne» lui donna, dit-il. beaucoup de mal: 
«c'est-à-dire qu'il m'a fait beaucoup de bien» (JouriUlll, 181). 
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Parfois la description est plus poussée. Ailleurs, il se sert simplement 
d'un adjectif pour indiquer l'impression que l'œuvre lui a faite: «Les 
Van der Weyden me paraissent plus admirables que jamais» (Jownal /, 
937). 

Dans les préfaces, par contre, plus développées et comprenant souvent 
l'histoire des rapports de Gide avec l'artiste (si celui-ci vit encore), il s'ap­
puie davantage sur le style général de celui-ci, sa situation dans les cou­
nmts artistiques actuels, et les sujets qui l'attirent. Gide se permet de par­
ler parfois du caractère de l'artiste, par exemple, la tristesse et l'amertume 
de son ami Jean Vanden Eeckhoudt,lesquelles se voient clairement dans 
son autoportrait et ses portraits d'enfants 1• 

Il s'agira dans cet article d'abord d'identifier les principes selon les­
quels Gide apprécie et juge les beaux-arts, ensuite d'analyser la démarche 
critique par laquelle il arrive à une appréciation - au sens propre du mot 
- de ceux-ci 2• Ses goûts semblent souvent « classiques », ce qui 
n'étonne pas- il aimait, par exemple, Van der Weyden, Chardin, Pous­
sin, Maillol, Bonnard. Ce classicisme posait des limites à son apprécia­
tion: par exemple, il se trouvait dans l'ensemble éloigné, à ses propres 
dires, de l'art espagnol et de l'art égyptien. À propos du « Portrait d'une 
jeune fille » de Goya, le jeune Gide écrivit : « Je n'y comprends rien » ; 
et dans la Chapelle des Espagnols à Santa Maria Novella, il constata que 
«tout y est curieux, rien n'y est admirable» (Jownal /, 24, 60). Plus tard 
il dit qu'il se sentait éloigné de l'art espagnol par « ses côtés cruels, son 
absence de sympathie, de participation émue à la chose peinte 3 ». 

Ce qu'il cherche, c'est le beau. Il loue une statue de Maillol : « Elle 
est belle; elle ne signifie rien ... » (ŒC, IV, 425). Mais l'idéal gidien de la 

. beauté est riche et complexe, malgré son classicisme ; c'est « son beau » 

L « Ce tourment, cette volonté toujours tendue, ce mépris du succès, cette vertu. 
quelque peu froncée, cette sensualité austère se lisaient aussi bien dans les traits 
de son beau visage que dans ses meilleures toiles. » V. son « Jean V anden Eeck­
houdt "'· publié en 1948 aux Éditions de la Connaissance et repris dans Claude 
Martin,« Un autre peintre ami de Gide: Jean Vanden Eeckhoudt "'· BAAG, n° 
43, juil. 1979, pp. 95-7. Eeckhoudt a fmi par se suicider. 
2 Carter (v. supra) a déjà fait la recension de la critique gidienne de la peinture; 
je ne.propose pas de passer en revue tous ses textes, mais simplement d'en 
souligner quelques traits caractéristiques. Je m'intéresse surtout au processus de 
la critique gidienne et à ses rapports avec son esthétique. 
3. Les Cahiers de la Petite DlUIIe (Paris: Gallimard, 4 vol., 1973--77). t. ll. p. 
454. (Toutes les références futures seront indiquées dans le texte par le sigle 
CPD, suivi des numéros du tome et de la page.) 
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(comme Rimbaud parlait de « mon Beau 1 »). On se rappelle qu'il 
observa que le refrain de « L'Invitation au voyage » de Baudelaire conte­
nait tous les éléments de l'art : ordre et beauté, luxe, calme et volupté 
(Journal!, 664) ; or, cette volupté, ce luxe font partie du beau pour Gide 
au même titre que le calme et l'ordre. Parmi les mots qui arrivent le plus 
souvent sous sa plume (avec des observations sur les couleurs) dans ses 
appréciations artistiques sont les suivants : sensualité, harmonie, gravité, 
subtilité, spiritualité, raison. Ce qu'il estime par-dessus tout, c'est une 
unité esthétique qui s'impose au spectateur de telle façon qu'elle semble 
absolue. La peinture qu'il préfère, dit-il, c'est celle « devant laquelle l'on 
ne songe à rien d'autre ; c'est le propre d'un chef-d'œuvre : être exclusif ; 
faire croire inférieure toute autre forme de beauté» (Journal 1, 59). 

Malgré son intérêt pour les arts graphiques, il resta toujours écrivain, 
celui pour qui la réalisation artistique était avant tout un acte linguistique, 
une question de style verbal. «C'est en littérateur que je parle, non en 
peintre; je le sais, le sens, et n'ai pas à m'en excuser», écrit-il dans sa 
«Préface à l'Exposition Maurice Denis 2 ». Étant donné la spécificité de 
moyens qui caractérisent respectivement les arts plastiques et l'art littérai­
re, il insistait sur les limites moins de ses connaissances que de sa per­
spective. 

Ce que l'on a nonuné "Critique d'Art" est, de tous les genres d'écrits, le 
plus risqué, et restent des plus rares les gens de lettres qui purent y réussir, 
s'aventurant sur un terrain qui n'est pas proprement le leur ... les qualités 
de métier restent d'importance primordiale et le littérateur n'y connaît 
rien 3. 

Il écrit ailleurs : « Que de contradictions, que d'incertitudes, dans tout ce 
que je viens d'énoncer 4 ». « Si j'étais peintre, les compliments des 
littérateurs me seraient insupportables» (Journal!, 143). Cest peut-être 
ce qui explique la phrase suivante: «Je voudrais étudier Chardin en exé­
gète et non pas en critique» (Journal!, 35). 

Cependant, malgré la spécificité des arts, il reconnaissait aux arts 
plastiques et à la littérature des buts et des moyens communs ~. Se sou-

L Arthur Rimbaud, Œuvres complètes (Paris : Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 
1954), p. 184. 
2 Paris :. Galerie E. Droet, 1904 ; reproduite sous le titre« Maurice Denis» 
dans ŒC, IV, 417-20. 
3. Poussin, texte d'André Gide (Paris: Au Divan [1945]), sans pagination. 
4. « Quelques réflexions sur l'abandon du sujet dans les arts plastiques », Verve, 
1 (déc. 1937), p. 10. 
5. n compare souvent l'artiste et le poète: v. Journal/, 30, 716,984. 
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venant sans doute de l'étymologie du mot, il va jusqu'à appeler le peintre 
Poète (Journal /, 984). Dans les deux cas, il s'agit de métier et de 
quelque chose qui dépasse le métier, comme le montre la déclaration sui­
vante: 

De même que Mallarmé ... pouvait dire, ce n'est pas avec des pensées que 
l'on fait des vers, Poussin nous enseigne : non plus avec les pensées ne 
fait-<Jn les tableaux, mais avec des traits et des couleurs. N'empêche que 
la pensée vient habiter ses toiles, y subordonne couleurs et traits, les 
coordonne et mène tout à l'harmonie. (Poussin). 

Gide observe à propos de Vuillard dans le Salon d'Automne que l'artiste 
«se raconte intimement» dans ses tableaux (ŒC, IV, 428). S'il reproche 
aux œuvres contemporaines (et il écrivait ceci vers 1945) de« dépouiller 
la peinture de toute vertu spirituelle, pour ne plus attacher de prix qu'aux 
seules qualités de métier »,il reconnaît que les mérites intellectuels d'une 
toile ne suffisent jamais: «Dans le grand naufrage du temps, c'est par la 
peau que les chefs-d'œuvre flottent Et de même en littérature 1 » (Pous­
sin). Dans les deux cas, la« pensée triomphante» doit« assujettir la ma­
tière tout en glorifiant celle-ci » ; la pensée se fait image ; ou, plus préci­
sément, intention, émotion, forme, métier, tout converge (le mot est de 
Gide), ou se fond en une synthèse (Poussin). Autrement dit, une œuvre 
d'art« n'a d'importance qu'autant qu'elle est le reflet d'une volonté réflé­
chie», écrit-il, citant Maurice Denis (ŒC, IV, 419). «L'œuvre d'art», 
dit-il ailleurs,« est œuvre volontaire. L'œuvre d'art est œuvre deraison» 
(ŒC, III, 407). 

Évidemment, il reconnaît des exceptions à ce principe selon lequel il 
faut une volonté individuelle, une pensée puissante pour animer 1 'œuvre 
-car il reconnaît qu'il y a un art impersonnel, fortement stylisé, où 
règne la forme seule. Mais justement, ce n'est pas cet art-là qu'il aime. 
J'ai mentionné 1 'art égyptien. Après une visite au Musée du Caire, il 
conclut: «Je ne puis pas dire que j'ai été déçu; j'ai évidemment vu des 
choses fort belles, mais je me suis nettement rendu compte que je n'aime 
pas ça ... cet art nettement opposé à 1 'individualisme sans beaucoup 
d'émotion» (CPD, III, 133). En Italie il fit observer à François-Paul Ali­
bert, devant des mosaïques du xrre siècle, qu'il trouvait extraordinaire 
que « la peinture du XIIIe siècle, tout le mouvement si libre, si spontané, 

1. On songe au mot de Valéry, repris dans Les Faux-Monnayeurs: «Ce que 
l'honune a de plus profond, c'est sa peau» (Rommas ... , Paris: Gallimard, Bibl. 
de la Pléiade, 1958, p. 1142). (Les références futures à cet ouvrages seront indi­
quées par Rommas et le numéro de la page.) 
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inauguré par Giotto et ses disciples •.• ait pu sonir d'un art si roide et si 
traditionnel 1 ». 

Tout cela revient à dire que, pour Gide, l'artiste- peintre, sculpteur, 
écrivain- soumet la nature (au sens de la matière) à lui. «Dieu propose 
et l'homme dispose: c'est l'œuvre d'art», écrit-il dans« Les limites de 
l'art» (ŒC rn, 408). Ce principè semble exclure la mimésis. Or, notons­
le, les arts plastiques ont un biais mimétique. Flaubert affmne : « Une 
femme dessinée ressemble à une femme, voilà tout .. tandis qu'une fem­
me écrite fait rêver à mille femmes 2 ». Gide distingue-t-il donc entre les 
arts plastiques et la littérature dans leur rapport avec la réalité ? Dans une 
déclaration faite à Jacques-Émile Blanche, il condamne à la fois la confu­
sion {non la parenté) entre les arts et le principe de l'imitation de la réalité 
dans la littérature, lequel est un principe fondamental de la tradition litté­
raire classique que les romantiques et les réalistes ont poussé plus loin par 
leur art descriptif. « Je tiens la littérature picturale (le .. Ut pictura poe­
sis") pour une aussi déplorable aberration que la peinture littéraire 3 ». Il 
semblerait donc que ce qu'il veut condamner soit moins la peintzue repré­
sentative qu'une certaine littératzue descriptive qui se cramponne à la rea­
lité, à la manière de Balzac (songeons aux critiques portées par Édouard 
dans Les Faux-Monnayeurs au principe balzacien d'imitation de l'état­
civil [Romans, 1080]). 

Mais même la peinture mimétique constitue une vision personnelle. 
En faisant observer que« la nature semble "imiter" l'œuvre d'art» (ŒC, 
Xl, 231), Gide montre comment celle-ci refait la matière: nous recon­
naissons dans la nature ce que l'art nous a appris à y remarquer, grâce à la 
vision personnelle des peintres. « Tout grand peintre apporte une façon 
nouvelle de voir... Tout grand peintre impose pour un temps cette façon 
de voir nouvelle, l'impose difficilement» (ŒC, IV, 424-5) 4• Il va jusqu'à 

L François-Paul Alibert, En Italie avec André Gide. Impressions d'Italie ( 1913 ), 
éd. Daniel Moutote (Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1983), p. 42. 
2 Gustave Flaubert, Correspollikmce (Paris: L. Conard, 9 vol., 1926-33), tV, 
p.26. 
3. André Gide - Jacques-Émile Blanche, Correspondance, éd. Georges-Paul 
Collet (Paris : Gallimard, 1979), pp. 159-60. La même idée est reprise dans 
«Les Limites de l'Art~. ŒC, DI. 399. 
4. Cf. ŒC, XL 230 : « Dès qu'un peintre tente, dans son œuvre, de traduire et 
d'exprimer une vision personnelle, cet aspect de la nature qu'il nous propose nous 
paraît paradoxal d'abord, insincère et presque monstrueux. Puis, bientôt, nous 
nous accoutumons à regarder la nature comme en faveur de cette nouvelle œuvre 
d'art. •. ~ On remarquera la parenté de cette vue avec les observations de Proust à 
propos de Bergotte, Elstir, etc. 
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souhaiter que la photographie délivre la peinture, « par une sorte de 
catharsis » (Correspondance Gide-Blanche, p. 183). 

Je résume donc : sujet et métier, fond et forme, nature et intention: 
la peinture, plus mimétique que la littérature, est quand même la synthèse 
du monde et d'une subjectivité. « Pour une peinture profonde », dit-il, 
« c'est en soi que le poète expérimente ce qui fera l'objet de son tableau » 
(Journal/, 984). «Forme sans esprit demeur[e] forme morte ... lignes et 
couleurs ne val[ent] que comme moyens d'expression ... Toute forme de­
v[ient] vaine dont l'émotion se retir[e] » (ŒC, IV, 425). Il en conclut: 

Que l'idée et le sentiment aient été baruùs délibérément des arts plasti­
ques, que la peinture ait résigné l'immense domaine de l'expression, qui 
pourtant était le sien propre, et ne pouvait être que le sien, c'est ce qui ne 
laissera pas d'étonner plus tard. (Poussin). 

TI va jusqu'à condamner une peinture« décérébrée», qui consisterait uni­
quement, pour ainsi dire, en un métier. 

Ce qui ne me plaît pas, c'est d'entendre déclarer péremptoirement : ceci 
est de la vraie peinture, en raison de l'absence même du sujet ; c'est de 
voir dépouiller la peinture de toute vertu spirituelle, pour ne plus attacher 
"(fe prix qu'aux seules qualités de métier ; c'est de voir nos plus grands 
peintres d'aujourd'hui prendre soin de ne s'adresser plus qu'à nos sens; 
n'être plus qu'œil et pinceau. 

Et de conclure : « C'est à leur insignifiance que les œuvres peintes à no­
tre époque se reconnaîtront» (Poussin). Ce rôle essentiel de la subjec­
tivité d'artiste, de la vision, pour employer le terme de Proust, explique 
que l'idée de progrès est absurde dans la peinture comme dans la littéra­
ture. Chaque génération pose pour son compte le problème de la beauté 
et invente du nouveau à partir de là - et les artistes les plus novateurs 
sont, bien sûr, parmi ceux que Gide admire le plus - mais l'idée de pro­
grès « perd tout sens » : chaque artiste est anarchiste ( Œ C, III, 402 ; V, 
428). 

Cela ne veut évidemment pas dire que l'art consiste en un simple 
laisser-aller de la subjectivité del'artiste, un épanchement romantique. 
J'ai parlé des goûts classiques de Gide ; on se rappelle sa définition du 
classicisme : un romantisme dompté 1• On connaît également la distinc­
tion qu'il fit, encore jeune, entre le poète et l'artiste. Le premier est le 
point de départ, le dernier le point d'arrivée. «Je trouve ceci : le vieil 
homme, c'est le poète. L'homme nouveau, que l'on préfère, c'est l'artiste. 
ll faut que l'artiste supplante le poète. De la lutte entre les deux naît l'am-

1. André Gide, Morceaux choisis (Paris : NRF, 1921), p. 93. 
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vre d'art» (Journal/, 30). C'est ce qui explique sa déclaration à propos 
de Simon Bussy : « Ma plus haute estime et ma prédilection vont vers 
ceux-là qui naviguent à contre-cœur 1 ». Le point de départ n'est pas 
même forcément une émotion séparée de la matière. Citant les exemples 
de Rodin et de Maillol, il observe que « l'œuvre d'art n'est pas toujours le 
résultat d'une émotion qui s'extériorise ... la matière même ... couleurs, 
sonorités ... peut suffire à plonger l'artiste dans le délire créateur» (ŒC, 
IV, 426). C'est une création à partir du moyen artistique lui-même. Ce 
délire ne s'oppose qu'à première vue à la tranquillité d'un Phidias, d'un 
Raphaêl, émus par leur art seul, ne cherchant que la beauté, et chez qui 
l'émotion« vient .. habiter cette forme belle» (ŒC, IV, 426). 

Comment apprécier l'œuvre selon ces principes? Voici où la critique 
littéraire et la critique des arts plastiques se rencontrent. La critique péri­
mée que rejette Gide est fondée sur l'identification par le lecteur ou le 
spectateur d'un objet connu (paysage décrit, motif réaliste ou littéraire sur 
une toile) et parfois sur une identification affective avec l'émotion dépein­
te- admiration, peur, joie, etc. Ce que Gide propose à la place c'est une 
notion de l'art comme expérience - une expérience d'un ordre différent 
du réel. Cette expérience est à l'origine celle de l'artiste en tant que créa­
teur, qui, à partir de sa situation, de sa vision, crée des formes nouvelles 
et i"éelles, qui sont, pour employer le mot de Sartre, l'analogon, et non 
pas la reproduction, de la réalité matérielle 2• L'expérience est aussi celle 
du spectateur, qui, à partir de cet analogon, refait l'expérience. « Que 
l'importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée», lit-on 
dans Les Nourritures terrestres (Romans, 155) 3• Que la subjectivité 
occupe une place privilégiée ne signifie pas que l'appréciation et la 
composition soient le résultat d'une névrose, mais que le moi ne saurait 
être absent ni de la production littéraire ni de sa réception. 

Cette notion critique centrée sur la réceptivité, qui révèle Gide psy­
chologue et fait de loi un prédécesseur d'un des courants principaux de la 
critique actuelle, pose le problème du processus par lequel l'œuvre révèle 
chez le spectateur ce qui avait été caché en lui 4 • La découverte du sens 

1. André Gide - Roger Martin du Gard, Correspondance, éd. Jean Delay (Pa­
ris : Gallimard, 2 vol., 1968). L II. p. 557. 
2 Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire (Paris : Gallimard, 1940), pp. 240-1. 
3. Pierre Lachasse commente ainsi cette déclaration : « Cette prééminence du 
regard sur le jugement, de la sensibilité sur l'objet qui l'inspire, est à la base de la 
création gidienne. » V. son article« Le Point de vue esthétique», BAAG, n° 78-
79, avril-juil. 1988, p. 104. 
4. Wolfgang Iser, Tlu! Act of Reading (Baltimore : Johns Hopkins University 
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d'une œuvre n'est jamais l'effet d'une action simple. L'émotion est média­
tisée au lieu d'être immédiate. D faut, dit Gide, que quelque chose dans le 
tableau lui parle, mais aussi qu'il en tire quelque chose de nouveau pour 
lui-même (Journal/, 23). «J'aime que l'œuvre se défende, qu'elle exige 
du lecteur ou du spectateur cet effort par lequel il obtiendra la joie par­
faite 1 ». 
Étant donné cet élément « expérientiel » (non seulement l'artiste « expé­
rimente ce qui fera l'objet de son tableau »,mais le spectateur, on l'a vu, y 
met du sien), on peut dire que le travail gidien d'exégèse consiste typique­
ment à établir une sorte de dialogue avec l'œuvre et avec l'artiste. Ce dia­
logue peut comprendre les étapes suivantes : 

1) Identifier sommairement et apprécier (au sens exact du mot) les 
éléments d'une œuvre, à la fois sujet et métier, quoiqu'on ait pu observer 
que Gide était« à l'affût des secrets (techniques) que renfenne l'œuvre 
d'art » (Schnyder, p. 36). 

2) Approfondir l'intention du peintre, son impulsion créatrice, ses 
idées esthétiques, et, au sens le plus large, sa personnalité - ce que 
Sartre appellerait son projet originel - qui luit dans l'œuvre. Il faut 
préciser cependant que chercher l'intention, ce n'est pas encourager l'« er­
reur générique 2 ». Car l'intention et l'objet sont synthétiques, celui-ci 
naissant avec l'intention, de même que la fonne n'est pas appliquée par la 
suite à une « idée » préalable, mais naît avec elle. 

3) Commenter et approfondir le processus synthétique de communi­
cation, identifier le rôle que joue le spectateur dans cette transmission, et 
essayer de le reproduire verbalement pour ses lecteurs, c'est-à-dire faire 
naître les chefs-d'œuvre pour ses contemporains 3• 

4) Relever des idées esthétiques plus générales, sans pour autant ten­
dre toujours vers une totalisation de l'œuvre. 

Ne craignons pas de le dire : ces opérations sont toutes impressionnis­
tes, ou, pour employer le mot d'Anatole France,« des aventures d'[une] 
âme au milieu des chefs-d'œuvre 4 ». Cela ne veut pas dire que Gide ne 

Press, 1978), p. 157. Cette théorie de la réceptivité chez Gide a aussi quelques 
points de contact avec la phénoménologie de Merleau-Ponty. 
1. André Gide, Nouveaux Prétextes (Paris: Mercure de France, 1963). p. 226. 
2 V. William K. Wimsatt, Jr., et Monroe Beardsley, The Verbal/con: Shldies 
in the Meaning of Poetry (Lexington : University of Kentucky Press, 1954). 
3. Louis-Gabriel Clayeux, « La Peinture : les images de la caverne », Le Monde 
français, n° 2, mars 1946, p. 487. 
4. Cité par Marie-Claire Bancquart, Anatole France : un sceptique passionné. 
(Paris : Calmann-Lévy, 1984), p. 173. 
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parle que de lui-même. L'appréciation et l'exégèse sont pour lui une 
activité de compréhension. par laquelle on prend avec et pour soi quelque 
chose du tableau ; ou. pour employer un mot plus gidien. une activité de 
sympathie. Devant« L'Homme au gant ~ du Titien. il fut tellement ému 
par « l'intensité de vie ~ qu'il en pleura (Journal I. 40). Cependant. sym­
pathie ne signifie pas identification totale. n reste toujours une certaine 
distance entre le spectateur et l'objet esthétique perçu. Si l'émotion lui 
permet de devenir autre, cela ne veut pas dire qu'il devienne un autre; 
c'est lui-même qui permet. qui recherche cette expérience nouvelle. c'est 
lui-même qui y consent tout en maintenant la distance entre lui et l'objet. 
à plus forte raison entre lui et l'artiste. pour qui l'objet est l'analogon. 
L'œuvre d'art devient ainsi prétexte et pré-texte. le point de départ d'une 
réécriture subjective du monde et du moi. 


