Les « Salons » d’André Glde :
- TPobjet et l’mil‘ t

par
Catharine Savage BROSMAN

Des son adolescence, André Gide s’intéressa 2 la peinture et 4 la
sculpture ; ses connaissances en mati¢re d’art ne cessérent d’angmenter,
Jusqu’é la derniére époque de sa vie 2. Comme beaucoup de littérateurs,
¢’était un visuel.

La perception visuelle occupe, & partir de 1893, écrit Peter Schnyder, une
Place de plus en plus importante. Gide manifeste une sensibilité aigug
pour les jeux de la lumidre ; d’instinet, il sattache aux couleurs vives,
bien assorties, préfere les formes simples, expressives mais équilibrées...>

Gréce 2 ses rapports avec des artistes tels que son cousin Albert Déma-
rest, Maurice Denis, Paul-Albert Laurens, Jacques-Emile Blanche, Théo
Van Rysselberghe, Simon Bussy, Zoum Walter, Duncan Grant, Jacques

1. Quoiqu’un seul texte & ma connaissance porte le titre « Salon » (« Promenade
au Salon d’Automne »), j'emploie & dessein ce terme pour souligner le fait que
Gide £tait grand amateur d’expositions et pour suggérer une parenté avec deux
illustres prédécesseurs, Diderot et Baudelaire. Le « salon » en question a paru
dans la Gazette des Beaux-Arts, n® 582, déc. 1905, puis a été republié dans André
Gide, (Euvres complétes (Paris : NRF, 1932-39), t. IV, pp. 423-31. (Toutes les
références futures aux (Fuvres complétes seront indiquées dans le texte par le
sigle (EC, suivi du volume et du numéro de 1a page.) Je tiens & remercier Mile
Sharon Bryant, dont les recherches et les observations judicieuses m'ont aidée
dans la préparation de cet article.

2 On a accordé peu d’attention 2 Gide critique de la peinture ; 2 ma connais-
sance, un seul article a été consacré & ce sujet : Thomas P. Carter, « Gide as an
Art Critic » (Criticism, XV, 1973, pp. 58-68). Cependant, le corpus de ses remar-
ques sur les arts graphiques, encore que moins abondant que sa critique littéraire,
est constdérable. Depuis 1973, de nombreuses publications — inédits de Gide,
lettres, études biographiques et historiques — ont élargi nos connaissances au su-
jet de ses gofits esthétiques.

3. Peter Schnyder, Pré-textes : André Gide et la tentation de la critique (Paris :
Intertextes, 1988), p. 31.
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Raverat, et d’autres, il put connaitre de pres le métier de peintre, qui le
passionnait *. Trés tOt dans son Journal il se révéla amateur de tableaux ;
pendant de longues années il fréquenta A Paris les musées et les expo-
sitions, et A ’étranger — Bruxelles, Florence, Rome, Berlin, Le Caire —
il ne manqua pas de visiter les galeries d’art ; de plus, ses lectures au
sujet des beaux-arts étaient fréquentes 2. Il n’est donc pas étonnant donc
qu’un homme ayant aussi « essentiellement le talent et le tempérament
d’un critique » (Schnyder, p. 13) ait cultivé la critique des arts plastiques,
ayant « réfléchi surabondamment 2 ce que peut étre.... la “critique d’art” 3
». Il a fait souvent dans son Journal et sa correspondance des remarques
sur la peinture et la sculpture et a publié des préfaces & des catalogues
d’exposition et des essais, dans lesquels il adoptait le point de vue tantbt
d’un amateur averti fort exigeant, tant6t d’un spécialiste de 1’esthétique
en général, pour qui la réflexion sur la peinture représentait une
interrogation sur son propre art %,

Ses commentaires dans le Journal sur les ceuvres vues dans des mu-
sées se limitent parfois A une simple mention de 1’artiste ou de 1’ccuvre,
suivie ou d’une description tr2s bréve ou d’une indication sommaire de
ses impressions. Une appréciation typique est 1a suivante :

Domenico Veneziano : Téte de femme, vue en parfait profil, sur fond de
ciel bleu, repeint sans doute, en relief sur le ton délicat, un peu blafard du
visage. Nuque tr2s dégagée 2 la maniére d’un Piero della Francesca ;
robe de soie brochée, d"une somptuosité indiscréte.

Et encore :

Poliajuolo : Un petit David de trés médiocre peinture ; mais d'assez bi-
zarre impression. Les pans de son mantean, dont les coins sont passés
dans la ceinture, relevés presque impudiquement, découvrent les jambes
d'une ligne nerveuse et trés élégante. (Journal I, 235-6).

1. Maurice Denis avait illustré Le Voyage d'Urien. On connait les rapports de
Gide avec d’autres artistes mentionnés. Un auire peintre qui I’intéressait était
Witold Wojtkiewicz, dont il avait vu les ceuvres & Berlin. V. (EC, V, 283.7, et
Cl. Martin, « Pour un centenaire : André Gide et le peintre polonais Witold
Wojtkiewicz (1879-1909) », BAAG, n° 43, juillet 1979, pp. 89-94.

2. V. dans I'article de Carter, p. 58, une liste partielle de ses lectures au sujet des
arts plastiques.

3. André Gide, Journal 1889-1939 (Paris : Gallimard, Bibl. de la Pléiade,
1948), p. 181. (Toutes les références futures au Journal seront indiquées par
Journal I, suivi du numéro de la page.)

4. Sa « Promenade au Salon d'Automne » lui donna, dit-il, beaucoup de mal :
« ¢’est-d-dire qu’il m’a fait beaucoup de bien » (Journal I, 181).
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Parfois la description est plus poussée. Ailleurs, il se sert simplement
d’un adjectif pour indiquer 1’impression que 1’ceuvre lui a faite : « Les
Van der Weyden me paraissent plus admirables que jamais » (Journal I,
937).

Dans les préfaces, par contre, plus développées et comprenant souvent
Thistoire des rapports de Gide avec l'artiste (si celui-ci vit encore), il s'ap-
puie davantage sur le style général de celui-ci, sa situation dans les cou-
rants artistiques actuels, et les sujets qui l'attirent. Gide se permet de par-
ler parfois du caractére de l'artiste, par exemple, la tristesse et l'amertume
de son ami Jean Vanden Eeckhoudt, lesquelles se voient clairement dans
son autoportrait et ses portraits d'enfants 1.

11 s'agira dans cet article d'abord d'identifier les principes selon les-
quels Gide apprécie et juge les beaux-arts, ensuite d'analyser la démarche
critique par laquelle il arrive 4 une appréciation — au sens propre du mot
— de ceux-ci 2. Ses gofits semblent souvent « classiques », ce qui
n'étonne pas — il aimait, par exemple, Van der Weyden, Chardin, Pous-
sin, Maillol, Bonnard. Ce classicisme posait des limites 4 son apprécia-
tion : par exemple, il se trouvait dans I’ensemble €loigné, & ses propres
dires, de l'art espagnol et de l'art égyptien. A propos du « Portrait d'une
jeune fille » de Goya, le jeune Gide écrivit : « Je n'y comprends rien » ;
et dans la Chapelle des Espagnols & Santa Maria Novella, il constata que
« tout y est curieux, rien n'y est admirable » (Journal I, 24, 60). Plus tard
il dit qu'il se sentait éloigné de I'art espagnol par « ses ¢6tés cruels, son
absence de sympathie, de participation émue 2 la chose peinte * »,

Ce qu'il cherche, c'est le beau. 1i loue une state de Maillol : « Elle
est belle; elle ne signifie rien... » ((EC, IV, 425). Mais l'idéal gidiende Ia

_beauté est riche et complexe, malgré son classicisme ; c'est « son beau »

L « Ce tourment, cette volonté toujours tendue, ce mépris du succds, cette vertu,
quelque peu froncée, cette sensualité austdre se lisaient aussi bien dans les traits
de son beau visage que dans ses meilleures toiles. » V. son « Jean Vanden Eeck-
houdt », publié en 1948 aux Editions de la Connaissance et repris dans Claude
Martin, « Un autre peintre ami de Gide : Jean Vanden Eeckhoudt », BAAG, n°
43, juil. 1979, pp. 95-7. Eeckhoudt a fini par se suicider. ‘

2 Carter (v. supra) a déja fait la recension de 1a critique gidienne de la peinture ;
je ne propose pas de passer en revue tous ses textes, mais simplement d’en
souligner quelques traits caractéristiques. Je m’intéresse surtout au processus de
14 critique gidienme et & ses rapports avec son esthétique.

3. Les Cabhiers de la Petite Dame (Paris : Gallimard, 4 vol,, 1973-77), . I, p.
454. (Toutes les références futures seront indiquées dans le texte par le sigle
CPD, suivi des numéros du tome et de la page.)
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(comme Rimbaud parlait de « mon Beau ! »), On se rappelle qu'il
observa que le refrain de « L'Invitation au voyage » de Baudelaire conte-
nait tous les éléments de Y'art : ordre et beauté, luxe, calme et volupté
(Journal I, 664) ; or, cette volupté, ce luxe font partie du beau pour Gide
au méme titre que le calme et T'ordre. Parmi les mots qui arrivent le plus
souvent sous sa plume (avec des observations sur les couleurs) dans ses
appréciations artistiques sont les suivants : sensualité, harmonie, gravité,
subtilité, spiritualité, raison. Ce qu'il estime par-dessus tout, c'est une
unité esthétique qui s'impose an spectateur de telle fagon quelle semble
absolue. La peinture qu'il préfere, dit-il, c'est celle « devant laquelle Ton
ne songe A rien d'autre ; c'est le propre d'un chef-d'euvre : &we exclusif ;
faire croire inféricure toute autre forme de beauté » (Journal I, 59).
Malgré son intérét pour les arts graphiques, il resta toujours écrivain,
celui pour qui la réalisation artistique était avant tout un acte linguistique,
une question de style verbal. « C'est en littérateur que je parle, non en
peintre ; je le sais, le sens, et n'ai pas A m'en excuser », écrit-il dans sa
« Préface 3 1'Exposition Maurice Denis 2 ». Etant donné la spécificité de
moyens qui caractérisent respectivement les arts plastiques et V'art littérai-
re, il insistait sur les limites moins de ses connaissances que de sa per-
spective.
Ce que l'on a nommé “Critique d'Art” est, de tous les genres d'écrits, le
plus risqué, et restent des plus rares les gens de lettres qui purent y réussir,
s'aventurant sur un terrain qui n'est pas proprement le leur... les qualités
d.e n;étier restent d'importance primordiale et le littérateur n'y connait
ren-.
11 écrit ailleurs : « Que de contradictions, que d'incertitudes, dans tout ce
que je viens d'énoncer * ». « Si j'étais peintre, les compliments des
littérateurs me seraient insupportables » (Journal I, 143). Clest peut-éire
ce qui explique Ia phrase suivante : « Je voudrais étudier Chardin en exé-
géte et non pas en critique » (Journal I, 35).
Cependant, malgré la spécificité des arts, il reconnaissait aux arts
plastiques et 2 la littérature des buts et des moyens communs . Se sou-

1. Arthur Rimbaud, (Euvres complétes (Paris : Gallimard, Bibl. de Ia Pléiade,
1954), p. 184.

2 Paris : Galerie E. Druet, 1904 ; reproduite sous le titre « Maurice Denis »
dans (EC, IV, 417-20.

3. Poussin, texte d’André Gide (Paris : Au Divan [1945]), sans pagination.

4. «Quelques réflexions sur 1'abandon du sujet dans les arts plastiques », Verve,
I (déc. 1937), p. 10.

5. 1 compare souvent Vartiste et le podte : v. Journal I, 30, 716, 934.
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venant sans doute de I'étymologie du mot, il va jusqu'a-appeler le peintre
Poete (Journal I, 984). Dans les deux cas, il s'agit de métier et de
quelque chose qui dépasse le métier, comme le montre la déclaration sui-
vante :
De méme que Mallarmé... pouvait dire, ce n'est pas avec des pensées que
T'on fait des vers, Poussin nous enseigne : non plus avec les pensées ne
fait-on les tableaux, mais avec des traits et des couleurs. N'empéche que
la pensée vient habiter ses toiles, y subordonne couleurs et traits, les
coordonne et méne tout 2 'harmonie. (Poussirn).

Gide observe 2 propos de Vuillard dans le Salon d'Automne que l'artiste
« se raconte intimement » dans ses tableaux ((EC, IV, 428). S'il reproche
aux ceuvres contemporaines (et il écrivait ceci vers 1945) de « dépouiller
la peinture de toute vertu spirituelle, pour ne plus attacher de prix qu'aux
seules qualités de métier », il reconnait que les mérites intellectuels d'une
toile ne suffisent jamais : « Dans le grand naufrage du temps, c’est par la
peau que les chefs-d’ceuvre flottent. Et de méme en littérature ! » (Pous-
sin). Dans les deux cas, 1a « pensée triomphante » doit « assujettir 1a ma-
tiere tout en glorifiant celle-ci » ; la pensée se fait image ; ou, plus préci-
sément, intention, émotion, forme, métier, tout converge (le mot est de
Gide), ou se fond en une synthése (Poussin). Autrement dit, une ceuvre
d’art « n’a d’importance qu’autant qu'elle est le reflet d'une volonté réflé-
chie », é&crit-il, citant Maurice Denis ((EC, 1V, 419). « L'ccuvre d'art »,
dit-il ailleurs, « est ceuvre volontaire. L’ceuvre d’art est ceuvre de raison »
(&C, 111, 407).

Evidemment, il reconnait des exceptions a ce principe selon lequel il
faut une volonté individuelle, une pensée puissante pour animer 1’ceuvre
— car il reconnait qu’il y a un art impersonnel, fortement stylisé, ot
régne la forme seule. Mais justement, ce n’est pas cet art-1a qu’il aime.
J’ai mentionné 1’art égyptien. Apr&s une visite au Musée du Caire, il
conclut : « Je ne puis pas dire que j’ai été dégu ; j’ai évidemment vu des
choses fort belles, mais je me suis nettement rendu compte que je n’aime
pas ¢a... cet art nettement opposé 2 1’individualisme sans beaucoup
d'émotion » (CPD, 111, 133). En Italie il fit observer a Frangois-Paul Ali-
bert, devant des mosaiques du XII® si¢cle, qu’il trouvait extraordinaire
que « la peinture du XTII® si¢cle, tout le mouvement si libre, si spontané,

1. On songe au mot de Valéry, repris dans Les Faux-Monnayeurs: « Ce que
I’homme a de plus profond, c’est sa peau » (Romans..., Paris : Gallimard, Bibl.
de 1a Pléiade, 1958, p. 1142). (Les références futures a cet ouvrages seront indi-
quées par Romans et le numéro de la page.)
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maugmé par Giotto et ses disciples... ait pu sortir d’un art si roide et si
traditionnel ! »

Tout cela rewent A dire que, pour Gide, l'artiste —— peintre, sculpteur,
écrivain — soumet la nature (au sens de la matiére) 2 lui. « Dieu propose
et 'homme dispose : c'est I'ceuvre d'art », écrit-il dans « Les Limites de
T'art» ((EC I, 408). Ce principe semble exclure la mimésis. Or, notons-
le, les arts plastiques ont un biais mimétique. Flaubert affirme : « Une
femme dessinée ressemble 2 une femme, voila tout... tandis qu'une fem-
me écrite fait réver 3 mille femmes 2 ». Gide distingue-t-il donc entre les
arts plastiques et Ia littérature dans leur rapport avec laréalité ? Dans une
déclaration faite 3 Jacques-Emile Blanche, il condamne 2 1a fois 1a confu-
sion (non la parenté) entre les arts et le principe de I'imitation de la réalité
dans la littérature, lequel est un principe fondamental de Ia tradition litté-
raire classique que les romantiques et les réalistes ont poussé plus loin par
leur art descriptif. « Je tiens la littérature picturale (le “Ut pictura poe-
sis™) pour une aussi déplorable aberration que la peinture littéraire > ». 1l
semblerait donc que ce qu'il veut condamner soit moins la peinture repré-
sentative qu'une certaine lirtérature descriptive qui se cramponne & la réa-
lité, 2 la maniére de Balzac (songeons aux critiques portées par Edouard
dans Les Faux-Monnayeurs au principe balzacien d'imitation de I'état-
civil [Romans, 1080]).

Mais méme la peinture mimétique constitue une vision personnelle.
En faisant observer que « la nature semble “imiter” l'ceuvre d'art » ((EC,
X1, 231), Gide montre comment celle-ci refait la mati¢re : nous recon-
naissons dans la nature ce que I'art nous a appris 4 y remarquer, grace 4 la
vision personnelle des peintres. « Tout grand peintre apporte une fagon
nouvelle de voir... Tout grand peintre impose pour un temps cette fagon
de voir nouvelle, I'impose difficilement » ((EC, IV, 424-5) %, 1l va jusqua

1. Frangois-Paul Alibert, En Italie avec André Gide. Impressions d' Ialie (1913),
éd. Daniel Moutote (Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1983), p. 42.

2 Gustave Flaubert, Correspondance (Paris : L. Conard, 9 vol,, 1926-33), L V,
p. 26.

3. André Gide — Jacques-Emile Blanche, Carrespandance, éd. Georges—l’aul
Collet (Paris : Gallimard, 1979), pp. 159-60. La méme idée est reprise dans
« Les Limites de I'Art », EC, 11, 399.

4, Cf. (EC, XI, 230 : « Dés qu’un peintre tente, dans son euvre, de traduire et
d’exprimer une vision personnelle, cet aspect de la nature qu’il nous propose nous
parait paradoxal d’abord, insincére et presque monstrueux. Puis, bientdt, nous
nous accoutumons 2 regarder la nature comme en faveur de cette nouvelle ceuvre
d’art... » On remarquera la parenté de cette vue avec les observations de Proust &
propos de Bergotte, Elstir, etc.



Catharine S. Brosman : Les « Salons » d’André Gide 57

souhaiter que la photographie délivre la peinture, « par une sorte de
catharsis » (Correspondance Gide-Blanche, p. 183).

Je résume donc : sujet et métier, fond et forme, nature et intention :
la peinture, plus mimétique que la littérature, est quand mé&me la synthése
du monde et d'une subjectivité, « Pour une peinture profonde », dit-i,
«c'est en soi que le podte expérimente ce qui fera I'objet de son tableau »
(Journal I, 984). « Forme sans esprit demeur{e] forme morte... lignes et
couleurs ne valf{ent] que comme moyens d'expression... Toute forme de-
v{ient] vaine dont I'¥motion se retirfe] » (EC, IV, 425). 1l en conclut :

Que l'idée et le sentiment aient été bannis délibérément des arts plasti-
ques, que la peinture ait résigné 1'immense domaine de I'expression, qui
pourtant était le sien propre, et ne pouvait éire que le sien, c'est ce qui ne
laissera pas d'étonner plus tard. (Poussin).

11 va jusqu'a condamner une peinture « décérébrée », qui consisterait uni-
quement, pour ainsi dire, en un métier.
Ce qui ne me plait pas, c'est d'entendre déclarer péremptoirement : ceci
est de la vraie peinture, en raison de 1'absence méme du sujet ; cest de
voir dépouiller la peinture de toute vertu spirituelle, pour ne plus attacher .
de prix qu'aux seules qualités de métier; c'est de voir nos plus grands
. peintres d'aujourd'hui prendre soin de ne s'adresser plus qu'z nos sers,
n'érre plus qu'eeil et pinceau. :

Et de conclure : « C'est 2 leur insignifiance que les ceuvres peintes & no-
tre époque se reconnaitront » (Poussin). Ce rOle essentiel de la subjec-
tivité d'artiste, de la vision, pour employer le terme de Proust, explique
que l'idée de progrés est absurde dans la peinture comme dans la littéra-
ture. Chaque génération pose pour son compte le probleme de la beauté
et invente du nouveau 2 partir de 12 — et les artistes les plus novateurs
sont, bien siir, parmi ceux que Gide admire le plus — mais l'idée de pro-
grés « perd tout sens » : chaque artiste est anarchiste ((EC, 111, 402 ; V,
428). e

Cela ne veut évidemment pas dire que l'art consiste en un simple
laisser-aller de la subjectivité de I'artiste, un épanchement romantique.
Yai parlé des goiits classiques de Gide ; on se rappelle sa définition du
classicisme : un romantisme dompté *. On connait également la distinc-
tion qu'il fit, encore jeune, entre le potte et l'artiste. *Le premier est le
point de départ, le dernier le point d'arrivée. « Je trouve ceci : le vieil
homme, cest le poéte. L'homme nouveau, que 1'on préfére, c'est l'artiste.
11 faut que l'artiste supplante le podte. De la lutte entre les deux nait I'ceu-

1. -André Gide, Morceaux choisis (Paris : NRF, 1921), p: 93.
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vre d'art » (Journal I, 30). C'est ce qui explique sa déclaration & propos
de Simon Bussy : « Ma plus haute estime et ma prédilection vont vers
ceux-12 qui naviguent A contre-cceur ! ». Le point de départ n'est pas
méme forcément une émotion séparée de la matiere. Citant les exemples
de Rodin et de Maillol, il observe que « I'ccuvre d'art n'est pas toujours le
résultat d'une émotion qui s'extériorise... la mati¢re méme... couleurs,
sonorités... peut suffire A plonger l'artiste dans le délire créateur » (EC,
IV, 426). C'est une création 2 partir du moyen artistique lui-méme. Ce
délire ne s'oppose qu'a premitre vue 2 la tranquillité d'un Phidias, d'un
Raphatl, émus par leur art seul, ne cherchant que la beauté, et chez qui
Fémotion « vient... habiter cette forme belle » ((EC, IV, 426).

Comment apprécier 1'ceuvre selon ces principes ? Voici o la critique
littéraire et 1a critique des arts plastiques se rencontrent. La critique péri-
mée que rejette Gide est fondée sur l'identification par le lecteur ou le
spectateur d'un objet connu (paysage décrit, motif réaliste ou littéraire sur
une toile) et parfois sur une identification affective avec I'émotion dépein-
te — admiration, peur, joie, etc. Ce que Gide propose a la place c'est une
notion de I'art comme expérience — une expérience d'un ordre différent
du réel. Cette expérience est A l'origine celle de l'artiste en tant que créa-
teur, qui, a partir de sa situation, de sa vision, crée des formes nouvelles
et irréelles, qui sont, pour employer le mot de Sartre, I'analogon, et non
pas la reproduction, de la réalité matérielle 2. L'expérience est aussi celle
du spectateur, qui, A partir de cet analogon, refait I'expérience. « Que
I'importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée », lit-on
dans Les Nourritures terrestres (Romans, 155) 3. Que la subjectivité
occupe une place privilégiée ne signifie pas que l'appréciation et la
composition soient le résultat d'une névrose, mais que le moi ne saurait
étre absent ni de la production littéraire ni de sa réception.

Cette notion critique centrée sur la réceptivité, qui réveéle Gide psy-
chologue et fait de lui un prédécesseur d’un des courants principaux de la
critique actuelle, pose le probleéme du processus par lequel I'ceuvre révele
chez le spectateur ce qui avait ét€ caché en lui 4. La découverte du sens

1. André Gide — Roger Martin du Gard, Correspondance, éd. Jean Delay (Pa-
ris : Gallimard, 2 vol., 1968), . I, p. 557.

2. Jean-Paul Sartre, L’ Imaginaire (Paris : Gallimard, 1940), pp. 240-1.

3. Piemre Lachasse commente ainsi cette déclaration : « Cette prééminence du
regard sur le jugement, de la sensibilité sur I’objet qui I'inspire, est & la base de la
création gidienne. » V. son article « Le Point de vue esthétique », BAAG, n° 78-
79, avril-juil. 1988, p. 104.

4. Wolfgang Iser, The Act of Reading (Baltimore : Johns Hopkins University
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d'une ceuvre n'est jamais l'effet d'une action simple. L'émotion est média-
tisée au lien d'ére immédiate. 1 faut, dit Gide, que quelque chose dans le
tableau lui parle, mais aussi quil en tire quelque chose de nouveau pour
lui-mé&me (Journal I, 23). « Yaime que I'ceuvre se défende, qu'elle exige
du lecteur ou du spectateur cet effort par lequel il obtiendra 1a joie par-
faite * »

Etant donné cet €lément « expérientiel » {(non seulement Tartiste « expé-
rimente ce qui fera I'objet de son tableau », mais le spectateur, on 'avu, y
met du sien), on peut dire que le travail gidien d'exégése consiste typique-
ment A établir une sorte de dialogue avec l'ceuvre et avec l'artiste. Ce dia-
logue peut comprendre les étapes suivantes :

1) Identifier sommairement et apprécier (au sens exact du mot) les
€léments d'une ceuvre, 2 la fois sujet et métier, quoiqu'on ait pu observer
que Gide était « a I'affGt des secrets (techniques) que renferme l'ccuvre
d'art » (Schnyder, p. 36).

2) Approfondir l'intention du peintre, son impulsion créatrice, ses
idées esthétiques, et, an sens le plus large, sa personnalité — ce que
Sartre appellerait son projet originel — qui luit dans I'ceuvre. 11 faut
préciser cependant que chercher l'intention, ce n'est pas encourager 1'« er-
reur générique 2 ». Car lintention et 1'objet sont synthétiques, celui-ci
naissant avec l'intention, de méme que la forme n'est pas appliquée par la
suite 2 une « idée » préalable, mais nait avec elle.

3) Commenter et approfondir le processus synthétique de communi-
cation, identifier le rdle que joue le spectateur dans cette transmission, et
essayer de le reproduire verbalement pour ses lecteurs, c'est-a-dire faire
naitre les chefs-d'ceuvre pour ses contemporains 3.

4) Relever des idées esthétiques plus générales, sans pour autant ten-
dre toujours vers une totalisation de l'ccuvre.

Ne craignons pas de le dire : ces opérations sont toutes impressionnis-
tes, ou, pour employer le mot d'Anatole France, « des aventures d'{une]
ame au milieu des chefs-d'ceuvre 4 ». Cela ne veut pas dire que Gide ne
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parle que de lui-m&me. L'appréciation et I'exégdse sont pour lui une
activité de compréhension, par laquelle on prend avec et pour s0i quelque
chose du tableau ; ou, pour employer un mot plus gidien, une activité de
sympathie. Devant « L'Homme au gant » du Titien, il fut tellement ému
par « l'intensité de vie » qu'il en pleura (Journal I, 40). Cependant, sym-
pathie ne signifie pas identification totale. Il reste toujours une certaine
distance entre le spectateur et 1'objet esthétique percu. Si I'dmotion lui
permet de devenir qutre, cela ne veut pas dire qu'il devienne un autre
c'est lui-méme qui permet, qui recherche cette expérience nouvelle, c'est
lui-m&me qui y consent tout en maintenant la distance entre lui et I'objet,
2 plus forte raison entre lui et artiste, pour qui 1’objet est ’analogon.
L’ceuvre d’art devient ainsi prétexte et pré-texte, le point de départ d’une
~ réécriture subjective du monde et du moi,



