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La rencontre suivante d'un intellectuel algérien avec André Gide se situe 
très probablement - bon nombre de détails l'attestent - durant l'ultime 
séjour que l'écrivain fit à Biskra, en avril 1945. Outre son caractère de. témoi
gnage, le récit qui en est fait dans un journal tunisois des années 50 1 permet 
d'y voir plus clair dans les relations d'André Gide et d'Athman, et la fm de ce 
dernier. 

Comme nous l'indiquions il y a une dizaine d'années dans l'article des 
Cahiers de Tunisie que nous avions consacré à« André Gide et Athman >>, il 
existe en effet deux versions de la mort d'Athman. L'une émane de Dorothy 
Bussy qui, s'inquiétant du sort de l'ami de Gide et de Louys, s'entend répondre, 
en mars 1921 à Roquebrune: «Quand il est retourné à Alger, il s'est adonné à 
l'opium, et est mort fou ,. ! 

Une deuxième version, plus fiable, est rapportée par Maria Van Rysselber
ghe dans ses Cahiers. Elle nous montre Gide, durant son voyage de 1945, ob
sédé par l'idée de retrouver Athman, ou du moins d'en apprendre davantage sur 
ce qu'il est devenu après son retour en Algérie. Sans aucun doute, Kouriba Nah
bani a-t-il été pour lui l'informateur espéré, qui lui apprit « qu'Athman était 
mort il y a environ quinze ans. Il avait sombré dans une sorte de mysticisme, 
et un beau jour il est parti seul dans le désert, et on ne l'a plus revu 2 >>. 

N'est-il pas, d'ailleurs, possible de deviner l'auteur même de ce témoigna
ge derrière ce jeune Arabe qui, présenté à Gide par « un ami des Schveitzer, veut 
naturellement [lui] soumettre un manuscrit : une invocation à Prométhée, en 
vers français. Dans ce poème assez prétentieux, l'auteur déclare que trois écri
vains sont capables de changer les destinées du monde: Kipling, Tagore et ... 
visiblement le nom du troisième a été gratté et remplacé à la dernière minute 
par celui de Gide 3 • ,. 

[ KOURIBA Nahbani est né le 2 décembre 1918 à Oued Djellal, près de Bis-

1. u Phare de Tunis et tf Alger, n° 65, 19 févr. 1954 
2 V. Lu Cahiers de la petite Dame, L ill (Gallimard, 1975), p. 345 (3 avrill945). 
3. Ibid. L'épisode est également rapporté dans l'ouvrage de Marcelle Schveitzer, Gide 
ara oasis (Nivelles : Éd. de la Francité, 1971), pp. 66-9. 
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kra. Après des études au lycée Louis-le-Grand à Paris et une licence de philoso
phie à l'Université d'Alger, il regagne la France où il est employé à l'Imprime
rie nationale. À son retour, professorat à l'Université d'Alger. Auteur de plu
sieurs recueils poétiques et d'essais philosophiques, et collaborateur de nom
breuses revues maghrébines : Al Istiqlal, Alger Etudiant, Salam Ijfrilcia ... ] 

GuYDUGAS. 

Par la fin d'un bel après-midi d'avril, comme je rentrais d'une agréable 
excursion effectuée aux environs de Biskra avec mon ami le géographe 
Léopold qui m'avait annoncé l'arrivée prochaine d'André Gide parmi nous, 
nous croisâmes tout à coup l'illustre écrivain qui, drapé de son légendaire 
manteau gris, se précipitait à grandes enjambées en dehors de la ville, im
patient de jouir du spectacle du Sahara. 

«Courons le rejoindre!» me fit l'ami, que je suivis après un moment 
d'hésitation. 

II nous fallut faire la chasse à l'homme, à travers les allées du jardin 
public, pour rattraper Monsieur Gide qui, quoique septuagénaire, manifes
tait une allure plus qu'alerte. Parvenus à sa hauteur, nous le saluâmes, et 
mon compagnon, qui le connaissait, me présenta à lui. Il cherchait le 
journal de l'endroit, qu'il se désolait de n'avoir point trouvé, se contentant 
de nous faire remarquer, avec un haussement d'épaule, qu'un marchand de 
journaux aurait pu faire fortune en une telle cité touristique. 

Comme le jour déclinait, nous retournâmes, essoufflés, par le même 
chemin. II me demanda avec insistance, en sortant un petit carnet de sa 
poche, des nouvelles d'un de ses anciens protégés, dénommé Othman Ben 
Laloui. Je lui promis d'enquêter à ce sujet, et me hasardai à lui avouer 
que ce sont des hommes de génie comme lui qui nous font le plus aimer 
la France. 

« Je vous en prie, me fit-il gêné, ne parlez pas ainsi. » 
Nous allâmes nous attabler à la terrasse d'un café moderne, où des per

sonnalités l'attendaient. Il nous offrit des cigarettes anglaises et, bien que 
n'étant pas fumeur, j'en pris une ce jour-là. Il lut de moi un poème dont 
la facture classique lui plut. À l'entendre me faire de si fines remarques, 
je me sentis en présence de la plus grande nature frémissante et de l'esprit 
le plus délié qui fût. Il jetait sur moi, à la dérobée, un regard inquisiteur, 
comme pour déceler le fond de ma pensée. 

Quelqu'un vint l'informer qu'un riche chef indigène allait donner une 
diffa à 1 'occasion du mariage de son fils aîné, et que sa présence en rehaus
serait l'éclat parmi les notabilités franco-musulmanes de la maison. Gide 
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opposa un refus catégorique. 
La fête du Mouloud (la naissance de Mahomet) battant son plein, et 

les yaouleds en guenilles faisant éclater insolemment des pétards à ses 
pieds, Gide fit observer qu'on n'avait pas fait ce qu'il fallait pour leur édu
cation et leur misère. 

Comme la nuit tombait sur la terrasse du café où papillonnaient offi
ciers et.soldats alliés en tenue impeccable, que. Gide dominait de son re
gard olympien, nous prîmes congé de lui, très émus. 

Je revins le lendemain le renseigner sur cet Othman Ben Laloui, qu'au 
début du siècle il avait amené tout jeune en France, et perdu de vue depuis 
longtemps. Ce jeune Saharien sans instruction, nullement transformé par 
la vie de salons, corrompu au contraire par ses relations nord-africaines de 
la capitale, était devenu un jouisseur et. un parfait débauché. Devenu 
homme, il retourna au pays, se maria et devint guide en utilisant les quel
ques bribes d'anglais collectées au contact de Gide. Réduit à la misère, il 
s'échappa avec sa petite famille en plein désert, où il fut dévoré par les 
chacals. 

Gide, en m'écoutant, ne put s'empêcher de pousser un soupir, et il me 
sembla voir ses yeux rêveurs s'humecter de larmes ... 

{ Le témoignage que nous devons à notre ami Guy Dugas confr.ime et pré
cise ce que nous pouvions jusqu'ici savoir de.la firi d' Adunan, ou plus exacte
ment de ce que Gide en avait su. Mais il pose auSsi une question, à laquelle il 
est encore difficile· de répondre avec certitude ... 

Celui que tous les lecteurs du Journal, desNourritv.res et de Sile grain ne 
meurt connaissent sous le nomd'Athman ou d'Athman Ben Salah est appelé 
par Gide, qui· semble· même vérifier le nom dans « un petit carnet {tiré] de sa 
poche », Othman Ben Lolov.i. Or, les dix lettres connues du jeune Arabe sont 
signées Athman (!lettres conservées à la BibL Doucet; .datées 4 févr. 1896, 4 

. mars 1897, .août 1909, 1914 et 3 s. d.), Athmon .Ali (1 lettre, Bibl. Doucet, du 
6 janv. 1908) ou Athmon Ben Salah (2 lettres; coll. part., .des 12 et 23 févr, 
1909): Mais il èn existe une onzième, du 9 avril1909, signée Aloui Athmon, 
que nous avons cru devoir attribuer, en la publiant dans noire édition de la Cor
respondance Gide-Ruyters (t. II, p. 61, note p. 275), à un flUtre Athman. Le pa
tronyme dont fait état M. Kouriba pourrait néanmoins rendre possible l'identi
fication d'AthmanAloui (qui est venu lùi aùssi à Paris chez Gide, puisqu'il con
naît les Drouin et leur présente « [s]on regret»- où il faut sans <Joute com
prendre ses respects ..• ) avec celui de Biskra, Athman Bèn Loi oui. . ll n'y aurait 
donc pas eu deux Athman dans la vie de Gide. Resterait à savoir comment il a 
pu se faire que, rentré à Biskra après son bref séjour à Paris en 1900, marié et 
devenu guide, Athman se trouvait en avril 1909 à Port-Saïd, sur la route de 
Bagdad: peut-être la COJUlaissance de ses lettres de février et d'août de cette 
même année 1909, que nous n'avons pu lire, serait-elle éclairante. - CL M.] 


