UNE \RENCONTRE D’ANDRE GIDE
‘A BISKRA  (AVRIL 1945)

~ par
KOURIBA NAHBANI

Texte présenté par GUY DUGAS

La rencontre suivante d’un intellectuel algérien avec André Gide se situe
tres probablement — bon nombre de détails 1’attestent —  durant 1'ultime
séjour que I’écrivain fit A Biskra, en avril 1945. Outre son caractére de. témoi-
gnage, le récit qui en est fait dans un journal tunisois des années 50 ! permet
d’y voir plus clair dans les relations-d’André Gide et d’ Athman, et 1a fin de.ce
dernier. ' v

Comme nous I'indiquions il y a une dizaine d’années dans 1’article des
Cahiers de Tunisie que nous avions consacré a « André Gide et Athman », il .
existe en effet deux versions de la mort d’Athman. L’une émane de Dorothy
Bussy qui, s’inquiétant du sort de I'ami de Gide et de Louys, s’entend répondre,
en mars 1921 a2 Roquebrune : « Quand il est retourné a Alger, il s’est adonné &
I’opium, et est mort fou » !

Une deuxiéme version, plus fiable, est rapportée par Maria Van Rysselber-
ghe dans ses Cahiers. Elle nous montre Gide, durant son voyage de 1945, ob-
sédé par I'idée de retrouver Athman, ou du moins d’en apprendre davantage sur
ce qu’il est devenu apres son retour en Algérie. Sans aucun doute, Kouriba Nah-
bani a-t-il été pour lui I’informateur espéré, qui lui apprit « qu’Athman était
mort il y a environ quinze ans. Il avait sombré dans une sorte de mysticisme,
et un beau jour il est parti seul dans le désert, et on ne 1I’a plus revu 2 »,

N’est-il pas, d’ailleurs, possible de deviner I’auteur méme de ce témoigna-
ge derriére ce jeune Arabe qui, présenté 2 Gide par « un ami des Schveitzer, veut
naturellement [lui} sournettre un manuscrit : une invocation a Prométhée, en
vers francais. Dans ce poéme assez préientieux, 1’auteur déclare que trois écri-
vains sont capables de changer les destinées du monde : Kipling, Tagore et...
visiblement le nom du troisitme a été gratté et remplacé a la derniére minute
par celui de Gide 3. »

[ KOURIBA Nahbani est né le 2 décembre 1918 a Oued Djellal, prés de Bis-

1. Le Phare de Tunis et d Alger, n° 65, 19 févr. 1954

2. V. Les Cahiers de la petite Dame, t. Il (Gallimard, 1975), p. 345 (3 avril 1945).

3. Ibid. L’épisode est également rapporté dans I'ouvrage de Marcelle Schveitzer, Gide
aux oasis (Nivelles : Ed. de la Francité, 1971), pp. 66-9.
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kra. Apres des études au lycée Louis-le-Grand 2 Paris et une licence de philoso-
phie A I'Université d'Alger, il regagne la France oil il est employé a I'Imprime-
rie nationale. A son retour, professorat  I'Université d’Alger. Auteur de plu-
sieurs recueils poétiques et d’essais philosophiques, et collaborateur de nom-
breuses revues maghrébines : Al Istiglal, Alger Etudiant, Salam Iffrikia... ]

Guy DuGas.

Par la fin d’un bel aprés-midi d’avril, comme je rentrais d’une agréable
excursion effectuée aux environs de Biskra avec mon ami le géographe
Léopold qui m’avait annoncé arrivée prochaine d’ André Gide parmi nous,
nous croisames tout & coup Pillustre écrivain qui, drapé de son légendaire
manteau gris, se précipitait & grandes enjambées en dehors de la ville, im-
patient de jouir du spectacle du Sahara. '

« Courons le rejoindre ! » me fit I’ami, que je suivis aprés un moment
d’hésitation.

11 nous fallut faire la chasse & I’homme, 2 travers les allées du jardin
public, pour rattraper Monsieur Gide qui, quoique septuagénaire, manifes-
tait une atlure plas qu’alerte. Parvenus & sa hauteur, nous le salufimes, et
mon compagnon, qui le connaissait, me présenta a lui. Il cherchait le
journal de endroit, qu’il se désolait de n’avoir point trouvé, se contentant
de nous faire remarquer, avec un haussement d’épaule, qu un marchand de
journaux aurait pu faire fortune en une telle cité touristique.

Comme le jour déclinait, nous retournames, essoufflés, par le méme
chemin. Il me demanda avec insistance, en sortant un petit camet de sa
poche, des nouvelles d’un de ses anciens protégés, dénommé Othman Ben
Laloui. Je lui promis d’enquéter A ce sujet, et me hasardai & lui avouer
que ce sont des hommes de génie comme lui qui nous font le plus aimer
la France.

« Je vous en prie, me fit-il g&né, ne parlez pas ainsi. »

Nous allames nous attabler 4 la terrasse d"un café modeme, ol des per-
sonnalités I’attendaient. Il nous offrit des cigarettes anglaises et, bien que
n’étant pas fumeur, j’en pris une ce jour-1a. 11 lut de moi un poéme dont
1a facture classique lui plut. A I’entendre me faire de si fines remarques,
je me sentis en présence de 1a plus grande nature frémissante et de esprit
le plus délié qui fiit. 1l jetait sur moi, 2 la dérobée, un regard inquisiteur,
comme pour déceler le fond de ma pensée.

Quelqu’un vint Vinformer qu’un riche chef indigéne allait donner une
diffa 3 I’occasion du mariage de son fils ainé, et que sa présence en rehaus-
serait I’éclat parmi les notabilités franco-musulmanes de 1a maison. Gide
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opposa un refus catégorique.

La féte du Mouloud (la naissance de Mahomet) battant son plein, et
les yaouleds en guenilles faisant éclater insolemment des pétards 2 ses
- pieds, Gide fit observer qu’on n’avait pas fait ce qu’il fallait pour leur édu-

cation et leur misére.

Comme la nuit tombait sur la terrasse du café ot papillonnaient offi-
ciers et soldats alliés en tenue impeccable, que Gide dominait de son re-
gard olymplen nous primes congé de lui, trés émus.

Je revins le lendemain le rensexgner sur cet Othman Ben Laloui, qu’an
début du sidcle il avait amené tout jeune en France, et perdu de vue depuis -
longtemps. Ce jeune Saharien sans instruction, nullement transformé par
la vie de salons, corrompu au contraire par ses relations nord-africaines de

. la capitale, €tait devenu un jouisseur €t un parfait débauché. Devenu
homme, il retourna au pays, se maria et devint guide en utilisant les quel-
ques bribes d’anglais collectées au contact de Gide. Réduit 2 la misre, il
s’échappa avec sa peme famille en plem désert, o il fut dévoré par les
chacals.

Gide, en m *écoutant, ne puts empecher de pousser un souplr et 11 me
sembla voir ses yeux reveurs s’humecter de larmes...

1 Le témmgnage que nous devons 2 notre ami Guy Dugas confirme et pré-
cise ce que nous pouvions jusqu'ici saveir de la fin d’Athman, ou plus exacte-
ment de ce que Gide en avait su. Mais il pose aussi une quesnon, 2 !aquelle i
est encore difficile de répondre avec certitude...

Celui que tous les lecteurs du Journal, des Nourritures et de Si-le grain ne -
meurt connaissent sous le nom d’Athman ou d’Athman Ben Salah est appelé -
par Gide, qui semble méme vérifier le nom dans « un petit camet {tiré} de sa

" poche »,-Othman Ben Laloui. Or, les dix letires connues du jeune Arabe sont -

signées Athman (7 lettres conservées a la Bibl. Doucet, datées 4 févr. 1896, 4

. mars 1897, aofit 1909, 1914 et 3 5. d.), Athman Ali (1 lettre, Bibl. Doucet, du

© 6 janv. 1908) ou Athman Ben Salah (2 letires, coll. part., des 12 et 23 févr.
1909). Mais il én existe une onzi¢me, du 9 avril 1909, signée Aloui Athman,
que nous avons cru devoir attribuer, en la publiant dans notre édition de la Cor-~
respondance Gide-Ruyters (v II, p. 61, note p. 275), & un autre Athman. Le pa-
tronyme dont fait état M. Kouriba pourrait néanmoins rendre possible 1"identi-
fication d’ Athman Aloui (gui est venu lui aussi 3 Paris chez Gide, puisqu’il con-
nait les Drouin et leur présente « [sJon regret » — ot il faut sans doute com-
prendre ses respects...) avec celui de Biskra, Athman Ben Laloui. 1 n’y aurait. -

" donc pas en deux Athman dans la vie de Gide. Resterait & savoir comment il a
pu se faire que, reniré 3 Biskra aprés son bref sé;our 2 Paris en 1900, marié et -
devenu guide, Athman se trouvait en avril 1909 3 Port-Said, sur la route de
‘Bagdad : peut-8tre la connaissance de ses lettres de février et d’aofit de cette
méme année 1909, que nous n’avons pu lire, serait-elle éclairante. — CL M. ]



