
ANDRÉ GIDE EN GRÈCE 

par 

Hélène TATSOPOULOS-POL YCHRONOPOULOS 

Le prestige de la pensée gidienne en Grèce, toujours vivace de nos 
jours, s'inscrit dans le contexte des relations culturelles franco
helléniques de l'entre-deux-guerres. Dans cette période troublée, les 
échanges entre la France et la Grèce sont d'autant plus féconds que les 
sacrifices connnuns aux mêmes idéaux, lors du premier conflit mondial, 
ont naturellement resserré, plus étroitement encore, les liens séculaires 
unissant les deux nations. 

Un rapide parcours rétrospectif nous remet en mémoire les lignes 
de force de ce « connnerce spirituel t » des deux pays. Depuis long
temps, la Grèce était redevable à la France d'avoir diffusé, dans le 
monde, la tradition hellénique antique, grâce à sa littérature imprégnée 
d'esprit classique. Cependant. d'autres facteurs déterminants ont contri
bué à promouvoir en Grèce les courants parallèles de la francophilie z et 
de la francophonie 3. Signalons d'abord le traité de Rastadt qui consa
cre, en 1714, le français en tant que langue diplomatique internationale. 
Mais surtout, il convient de rappeler que toute l'idéologie de 
l'Insurrection grecque de 1821 est directement inspirée par les idées de 
la Révolution française de 1789 et par les principes de la Déclaration des 
Droits de l'Honnne. Lorsque, vers le milieu du XVIIIe siècle, la Grèce 
se prépare à secouer le joug ottoman qui l'opprime depuis 1453- date 
de la prise de Constantinople par les Turcs- c'est vers l'Europe et plus 
particulièrement vers la France qu'elle se tournera. Les Phanariotes 
(habitants du Phanar, quartier de Constantinople rassemblant l'élite 
intellectuelle et diplomatique), qui participent activement à l'organisa-
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tion de l'Insurrection, sont imbus de culture française. De plus, l'influ
ence des Encyclopédistes donne naissance, dans les communautés grec
ques de l'étranger (du Danube, de Paris, d'Odessa, de Vienne), à un 
mouvement analogue à celui des « Lumières », dont les principaux pro
pagateurs sont des intellectuels comme Rhigas Phéraios, Adamantios 
Coray, André Calvos. Ainsi, vers 1750 environ, le français tend-il à 
concurrencer la prédominance italienne sur les lettres grecques, due à 
l'occupation vénitienne en Crète, dans les Cyclades et les îles ioniennes. 
C'est également à partir de cette date que sont publiées de nombreuses 
traductions de romans français comme Les Aventures de Télémaque, 
Voyage du jeune Anacharsis, Paul et Virginie, Atala, René ... D'autre 
part, tant la solidarité des volontaires français en 1821 que le 
philhellénisme de personnalités telles que Chateaubriand, Lamartine, 
Hugo ou Delacroix ont ranimé la reconnaissance de la Grèce envers la 
nation amie, tout en attisant 1 'intérêt des Grecs en faveur de 1 'histoire et 
des lettres françaises. Vers 1840, 1 'élite du Royaume grec, nou
vellement fondé, a donc une prédilection certaine pour le français. Il est 
significatif qu'à cette époque de nombreux manuels destinés à 1 'usage 
d'élèves (Chrestomathies) arrivent de France ou sont rédigés en Grèce. 
De plus, il ne faudrait point omettre de signaler 1 'importance culturelle 
et pédagogique de l'École Archéologique Française instituée en 1846, 
qui fonda elle-même, en 1906, l'Institut Français d'Athènes, autonome 
depuis 1938. Il sied de noter encore que le français est matière 
obligatoire dans 1 'enseignement secondaire depuis les débuts de la Grèce 
moderne jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, tandis que la loi pour la 
fondation du Département de Langue et de Littérature Françaises de 
l'Université d'Athènes ne sera votée qu'en 1954. Dans la seconde partie 
du XJXe siècle, après s'être passionnés pour le romantisme occidental de 
Byron, Lamartine, Chateaubriand, Hugo, Béranger, les cercles littéraires 
goûtent au naturalisme, puis au symbolisme, essentiellement dans des 
textes français. C'est d'ailleurs dans des versions françaises que 
l'intelligenstsia francophone grecque de l'époque aborde la production 
spirituelle du reste de l'Europe, alors que les traductions d'extraits et 
d'ouvrages français se multiplient, à tel point que l'écrivain Grégoire 
Xénopoulos remarque, en 1894, que la Grèce est une province française 
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sur le plan littéraire'~. À ce propos, il n'est pas inutile de préciser que 
cette préférence accordée à la littérature étrangère est directement liée au 
problème de la langue qui se pose avec une acuité sans précédent dans le 
dernier quart du XJXe siècle : à cette époque, la production littéraire 
néo-hellénique se ressent des hostilités qui opposent les partisans de la 
langue populaire « démotiki » à ceux de la langue puriste 
« katharevoussa ». 

Dans le premier tiers du xxe siècle, la politique libérale 
d'Élefthérios Vénizélos 5, qui réussit à assurer au pays l'appui des 
Alliés, exalte encore une fois la gratitude du peuple grec envers la 
France. Désireux d'échapper au marasme des lettres et de la pensée 
philosophique sévissant sur la création littéraire de la Grèce dans les 
années qui suivent la Première Guerre et le désastre d'Asie mineure 
(août-septembre 1922), plusieurs intellectuels ont recours à l'étude et à 
l'approfondissement de la littérature française. 

Si l'on cherche à esquisser le climat culturel grec des années vingt, 
plusieurs facteurs entrent en ligne de compte. Tout d'abord, le problème 
de la langue est encore loin d'être résolu. D'autre part, certains courants 
« décadents » reflètent une attitude pessimiste face à la vie. Des 
exemples représentatifs en sont, pour la poésie, Constantin Cavafy et 
Constantin Caryotakis et, pour la prose, Démosthène Voutyras. 
Parallèlement, on constate l'épuisement de l'inspiration des auteurs 
d'études de mœurs qui, après avoir donné quelques ouvrages de qualité 
(André Karkavitsas, Constantin Théotokis), finissent par ressasser les 
mêmes poncifs. Il est d'ailleurs à noter que si la poésie grecque 
bénéficiait d'une tradition longue et ininterrompue (avec la pastorale 
crétoise, l'École de l'Heptanèse, l'École athénienne), il n'en était pas de 
même pour la prose puisque les premiers romans néo-helléniques datent 
tout juste de 1835-1840. Alors que certains critiques dogmatiques 
comme Jean Apostolakis et Photos Politis s'opposent à toute ouverture à 
l'étranger, et prônent le retour aux valeurs ancestrales, plusieurs jeunes 
poètes et écrivains, réalisant la nécessité de secouer le joug du passé afin 
de pouvoir assumer la réalité contemporaine, s'assignent pour but 
d'ouvrir de nouvelles voies à la littérature néo-hellénique, sans toutefois 
renier la tradition grecque dont ils se sentent les héritiers. On a tendance 
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à désigner ces auteurs sous la dénomination de« Génération de 1930 », 

car ils font leur apparition dans le domaine des lettres entre 1930 et 
1940. 

En quête de nouvelles sources d'inspiration, ces hommes de lettres 
se mettent à l'école de l'étranger et s'initient aux nouveaux mouvements 
littéraires européens tout en élaborant la langue grecque démotique, de 
manière à multiplier ses virtualités afin de la plier mieux à exprimer des 
notions de plus en plus abstraites. La plupart d'entre eux sont de 
formation française. Georges Séféris et Georges Théotokas par exemple 
ont fréquenté, le premier en Asie Mineure, le second à Constantinople, 
des écoles franco-helléniques. D'autres ont suivi les cours de l'Institut 
Français d'Athènes (rakis Papatzonis) ou bien ont eu le privilège de re
cevoir, dans leur jeunesse, des leçons particulières de français (Cosmas 
Politis, Anghélos Terzakis, Thanassis Pétsalis). Après la Première 
Guerre, plusieurs choisissent délibérément d'aller poursuivre leurs 
études en France, à Paris, dans la ville qui rayonne à leurs yeux comme 
la capitale littéraire par excellence (Georges Séféris, Georges Théotokas, 
Stélios Xéfloudas, Thanassis Pétsalis). 

Dans l'entre-deux-guerres, la littérature française est donc très pri
sée dans les cercles littéraire grecs. Dans le domaine de la poésie, tandis 
qu'on apprécie toujours le Parnasse, les symbolistes français et 
Baudelaire, on découvre avec admiration Paul Valéry et Paul Claudel. 
Takis Papatzonis, un des premiers poètes modernistes, devient le 
traducteur attitré de ce dernier et Georges Séféris, ayant étudié en 
profondeur l'œuvre de Paul Valéry, traduit La Soirée avec Monsieur 
Teste dans la revue Néa Hestia en 1928, peu avant de donner, en 1931, 
son premier recueil, Strophi, qui représente une étape de la poésie 
grecque moderne. Quelques années plus tard, paraissent, dans le sillage 
d'André Breton, Paul Éluard, Louis Aragon, les premières tentatives 
poétiques de tendance franchement surréaliste : Haut Fourneau 
d'André Embiricos (1935) et Défense de parler au conducteur de Nikos 
Engonopoulos (1938). 

Plusieurs représentants de la « Génération de 1930 », qui cherchent 
à mettre en évidence les inlmies possibilités de la prose pour l'écrivain 
désireux d'exprimer la vie complexe et intense de la société grecque 



Hélène TATSOPOULOS-POL YCHRONOPOULOS, ANDRÉ GIDE en Grèce 203 

moderne, étudient en profondeur les romanciers français. Tout en conti
nuant d'admirer les classiques du geme: Stendhal, Balzac, Hugo, 
Dumas, Zola, ils sont séduits par la prose brillante de Maurice Barrès et 
d'Anatole France et découvrent aussi, d'autre part, des écrivains chrono
logiquement plus proches d'eux. Ainsi, ils apprennent à connaître la 
nouvelle dimension du temps et du souvenir que Marcel Proust introduit 
dans le récit, le style pur et l'intégrité morale d'André Gide, l'esprit pa
cifiste« au-dessus de la mêlée>> de Romain Rolland, la subtilité grâce à 
laquelle Alain-Fournier exprime les sentiments troubles de l'adolescen
ce, l'humanisme qui émane des vastes romans-fleuves de Roger Martin 
du Gard et Jules Romains. Ajoutons également qu'ils apprécient 
particulièrement la philosophie de Bergson et les écrits critiques de 
Julien Benda et d'Alain. Dans ce contexte, il est légitime de reconnaître 
que l'influence de Gide sur la« Génération de 1930 »prend une signifi
cation exceptionnelle, car on doit considérer qu'elle s'est exercée non 
seulement sur le plan esthétique mais encore et surtout qu'elle modifia la 
conception de la vie des intellectuels qui approfondirent l'œuvre de 
l'écrivain dans leurs années de formation, plusieurs d'entre eux à Paris 
même, au moment de leurs études. 

Dans un premier temps, nous tenterons donc d'évaluer ce que Gide 
a représenté pour cene jeunesse avide de littérature, mais encore de pré
ciser l'image que se faisait de lui la critique athénienne dans les années 
1930. Puis nous retracerons l'itinéraire du voyage de Gide en Grèce en 
1939, en enchaînant sur les liens qui s'établirent spontanément entre lui 
et les hommes de lettres dont il fit la connaissance. Dans la suite, nous 
verrons comment cette sympathie réciproque prit pendant la Seconde 
Guerre mondiale la forme de sentiments mutuels de compassion et de 
solidarité. Enfm, nous nous attacherons à montrer que si l'intérêt de ces 
personnalités pour Gide resta toujours aussi vif au fil des ans, l'œuvre 
gidienne a, d'autre part, considérablement préoccupé la critique littéraire 
grecque de 1945 environ à nos jours. 
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1. À la découverte de Gide 

Parmi les Grecs qui font leurs études à Paris après la Première 
Guerre, nous pouvons reconnaître les futurs piliers de ladite« Généra
tion de 1930 »: Georges Séféris 6 de 1918 à 1924, Thanassis Pétsalis 7 

de 1920 à 1924, Georges Théotokas 8 de 1927 à 1928, Stélios 
Xéfloudas 9 vers 1928-1929. Incontestablement, André Gide tient une 
place privilégiée dans la formation de ces jeunes qui suivent avec 
passion l'effervescence littéraire parisienne. Chacun à son tour, ils se 
familiarisent avec l'œuvre de celui qu'ils ne tardent pas à considérer 
comme un « maître à penser 1 o ». Plus tard, ils reconnaîtront ouverte
ment eux-mêmes, dans leurs écrits, l'ascendant de Gide sur leur évolu
tion spirituelle. 

Dès son séjour en France, Georges Séféris, préoccupé par le problè
me de l'originalité et de l'influence en art, relève dans Prétextes des re
marques critiques qui alimentent ses réflexions 1 1. De plus, les deux 
premiers tomes de son Journal, recouvrant les années 1925-1934, sont 
jalonnés de citations prises, entre autres, dans Philoctète, La Tentative 
amoureuse et Paludes. Il sied de noter, à ce propos, qu'entre 1926 et 
1928 G. Séféris, cherchant à perfectionner sa langue, traduit Paludes 
dans son intégralité ainsi qu'une grande partie du Prométhée mal 
enchaîné; cependant, pour son recueil de traductions intitulé Copies 
(1965), il ne conservera que l'« Envoi» de Paludes, rendu en vers 
rimés 12. À cette même période (1926-1928) fut rédigé pour l'essentiel 
Six nuits sur l'Acropole (posth., 1974), le seul projet romanesque que 
Séféris ait mené à terme, et dans lequel nous retrouvons plusieurs traces 
révélatrices de son intimité avec la production gidienne : citations prises 
dans Prométhée, dans Paludes, juxtaposition du récit et du journal, 
composition« en abyme», retenue ironique, etc. 13 

Dans son triptyque autobiographique intitulé Transparences (1983-
1988), Thanassis Pétsalis relate les circonstances dans lesquelles il 
découvrit Les Nourritures terrestres en 1918: «Dans notre 
bibliothèque, je trouvai par hasard trois volumes d'Anatole France et un 
d'André Gide. Il y avait Le Crime de Sylvestre Bonnard, Le Lys rouge 
et Histoire comique d'Anatole France. L'unique volume de Gide était 
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Les Nourritures terrestres. Je lus France d'une traite. Les Nourritures 
terrestres, je les lus un peu plus tard. Et j'ajouterais "heureusement", 
puisqu'ainsi je les lus bien 14, c'est-à-dire non simplement en 
pressentant mais en sentant ce que je lisais 15. » Puis il avoue que la 
connaissance approfondie de la pensée gidienne fut déterminante pour 
son itinéraire intellectuel : « Gide ne me fascina pas tout de suite. Il me 
parut recherché. Plus tard, je lus passionnément toutes ses œuvres. Je 
traduisis en grec sa nouvelle La Tentative amoureuse, traduction qui ne 
fut jamais publiée. Cet écrivain avait exercé sur moi, pendant plusieurs 
années, une profonde influence, de telle sorte que j'écrivis une ou deux 
nouvelles à proprement parler "gidiennes". Ceci, tout à l'opposé 
d'Anatole France, dont le terrible scepticisme et 1 'absence de toute foi 
fmirent par me lasser avec le temps. J'avais commencé à chercher un 

· appui, une foi, j'éprouvais le besoin de croire en quelque chose 16. » 

Entre 1928 et 1930, le symbolisme du Retour de l'Enfant prodigue 
séduit, presque simultanément, plus d'un intellectuel grec qui se sent en 
rupture avec son entourage. Notons que la première traduction en grec 
du texte gidien, réalisée par Michel Stassinopoulos, paraît dans la revue 
Néa Hestia en 1930 17 • En 1928, le romancier Nikos Kazantzakis 
pressent qu'à la différence de l'Enfant prodigue de Gide, il ne 
réintégrera jamais plus le logis familial. Cependant, en 1929, il exprime 
à son ami Pandélis Prévélakis, le futur écrivain, alors âgé de vingt ans, le 
besoin qu'il éprouve de lui transmettre son expérience, comme le 
Prodigue au frère puîné 18. Dans son premier essai intitulé Esprit libre 
(1929), Georges Théotokas prétend qu'en Grèce la flamme créatrice est 
entretenue par ceux qui, à l'image de l'Enfant prodigue, se laissent 
entraîner, par leur supplément d'âme, plus loin et plus haut que le 
commun des hommes 19. En 1947, considérant le malaise des jeunes de 
l'époque, qui se rebellent contre sa génération, il estime que c'est à leur 
tour de prendre le relais et de se lancer sur les routes, tout comme le 
frère puîné après le retourde l'Enfant prodigue zo. 

Georges Théotokas a été, lui aussi, depuis sa jeunesse, un lecteur 
assidu d'André Gide, en qui il discerne, très tôt, un «précurseur» 21. 

Dans Esprit libre, cherchant à illustrer le processus de la création 
littéraire, il cite un extrait du Journal des Faux-Monnayeurs 22 où il 
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trouve« un instantané de la tourmente intérieure du créateur 23 ». Aussi 
semble-t-il permis de supposer qu'il s'agit d'une expérience personnelle 
transposée, lorsqu'un des héros de Argo (1933-1936) achète, à Paris 
même, son premier ouvrage de Gide et discute, pendant des nuits 
entières, de cet écrivain, de Marcel Proust, de Picasso 24••• Par ailleurs, 
dans la Correspondance (1930-1966) de G. Théotokas et G. Séféris, 
l'invocation célèbre « Nathanaël, quand aurons-nous brûlé tous les li
vres!» prend, sous la plume des deux épistoliers, la valeur d'un apoph
tegme approuvé d'un commun accord 25. De plus, dans le Journal 
d'"Argo" et du "Démon" (1939)- dont le projet ne saurait manquer de 
rappeler le Journal des Faux-Monnayeurs,- G. Théotokas, considérant 
les problèmes théoriques de l'écriture romanesque, évoque Gide selon 
qui, «un livre qui découvre tout d'un seul coup perd vite son charme, · 
tandis qu'un livre qui dissimule des choses garantit, pour plusieurs rai
sons peut-être, mais aussi par cela même, l'intérêt des générations à ve
nir 26 ». D'autre part, en réponse au critique Tellos Agras qui, à propos 
de Argo, conteste l'intellectuel en tant que héros romanesque, G. Théo
tokas cite, entre autres, Les Faux-Monnayeurs« où foisonnent les écri
vains, les revues littéraires, les bandes d'étudiants 27 ». 

Les Cahiers de Paul Fotinos (1930), le premier ouvrage, en grande 
partie autobiographique, de Stélios Xéfloudas, est jalonné de références 
aux Cahiers d'André Walter (le rapprochement s'impose entre ce titre et 
celui de l'œuvre grecque), au Retour de l'Enfant prodigue, au Traité du 
Narcisse, aux Faux-Monnayeurs. Nous citons ici une confession 
émouvante dans sa sincérité : « Tandis que tu me lisais ce poème 
magique [Narcisse], je cherchais à recenser tous les états d'âme dont j'ai 
fait l'expérience et ceux dont je pourrais éventuellement faire 
l'expérience, depuis que j'ai commencé à approfondir Gide. Je voulais 
revivre tous les moments des révélations intérieures que sa pensée me 
prodigua si abondamment 28. » Un peu plus tard, Stélios Xéfloudas 
tentera, dans son article «Ouvrages de forme nouvelle», paru dans la 
revue ldéa en 1933 29, de prédisposer le public grec en faveur 
d'expériences littéraires telles que Les Faux-Monnayeurs, qui marque, 
selon lui, l'avènement d'« un nouveau genre romanesque ». 
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On peut donc constater que plusieurs écrivains grecs ont découven 
Gide dès leurs années de formation et qu'ils ont sciemment choisi, dans 
son œuvre si diverse, ce qui correspondait à leur tempérament. Notam
ment, il est remarquable que cenains d'entre eux aient, juste quelques 
années après la publication du roman en 1925, relevé la porté novatrice 
des Faux-Monnayeurs, dont la valeur fut contestée en France même. 
Ainsi, il n'est point surprenant de reconnaître l'ombre gidienne sur les 
premiers ouvrages composés par quelques auteurs grecs au début de leur 
carrière, encore qu'ils soient d'inspirations aussi différentes que Quel
ques images dans un cadre (1925), les nouvelles de Thanassis Pétsalis, 
Six nuits sur l'Acropole (rédigé pour sa plus grande partie entre 1926 et 
1928, posth., 1974) de Georges Séféris, Les Cahiers de Paul Fotirws 
(1930) de Stélios Xéfloudas, Argo (1933-1936) de Georges Théotokas. 

Cependant, en Grèce, la critique littéraire de l'époque est loin 
d'ignorer la personnalité et l'œuvre de 1 'écrivain français. Nous présen
tons, dans la suite, quelques exemples à l'appui. 

En 1930 paraît dans Néa Hestia la première à notre connaissance 
- étude synthétique sur l'œuvre gidienne, présentée par Dimitri 
Nikolarérzis 30. Après avoir procédé à l'analyse sommaire des ouvrages 
de Gide, qu'il illustre grâce à des extraits traduits en grec, l'auteur de 
l'article se livre à des appréciations personnelles. Selon lui, la qualité 
essentielle de Gide réside en la sobriété du style, lequel, se soumet aux 
exigences de la pensée rationnelle, sans jamais tomber dans les excès de 
la grandiloquence. n loue encore l'« inquiéteur »qui, remettant touten 
question, nous tire de notre passivité intellectuelle. Enfin, il prévoit que 
Gide continuera de passionner les générations à venir parce qu'il médite 
sur des problèmes capitaux comme la lutte entre le bien et le mal, le 
conflit entre idéalisme et hédonisme, l'opposition entre la morale 
individuelle et la morale imposée par la société. 

Le 10 novembre 1932, Cléon Paraschos publie dans le journal 
Politia [Cité] un article sur André Gide 31 qu'il qualifie d'esprit très fin, 
doué d'une riche sensibilité. Le poète et essayiste remarque que les dra
mes moraux sont au cœur de la plupart des écrits de Gide, pour qui 1 'es
thétique va de pair avec l'éthique. C. Paraschos relève encore l'impor
tance primordiale accordée aux notions de « disponibilité » et de « sincé-
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rité »par l'écrivain français dont le souci majeur est l'accomplissement 
de soi. Tout particulièrement, il admire en lui un des auteurs que 
préoccupent au plus haut point les questions techniques de l'écriture. 
Enfin, il reconnaît que si Gide n'a pas créé de « types romanesques », il 
n'en a pas moins, grâce à ses ouvrages de facture toute personnelle, bou
leversé la conception traditionnelle du roman. 

André Gide se trouve au premier rang des écrivains du xxe siècle 
qui ont passionné C. Th. Dimaras 32 depuis sa jeunesse 33. Au cours 
d'une entrevue, il nous a lui-même avoué que, dans le temps où il com
mençait à constituer sa bibliothèque- aujourd'hui une des plus riches 
d'Athènes- il fit relier Les Nourritures terrestres à la manière d'un 
livre religieux. En 1933, assurant la rubrique« Thèmes européens» de 
la revue Idéa, C. Th. Dimaras se charge d'informer le public athénien du 
retentissement suscité par la prise de position politique de Gide en 1932 
chez des intellectuels européens d'idéologies différentes : 1. Anissimov, 
L. Pierre-Quint, R. Schwob, J. Bernier, J. Guéhenno, V. lvanov, H. du 
Passage, A. Fabre-Luce, R. Fernandez et L. Duran34. 

ll semble, du reste, que la sympathie de Gide pour le communisme 
ait fait sensation dans les cercles littéraires grecs de l'époque. À ce 
propos, il convient de signaler que dans la période d'instabilité 
ministérielle, succédant à la courte dictature du général Théodore 
Pangalos Uuin 1925-août 1926), et au cours de laquelle seul le 
gouvernement d'Elefthérios Vénizélos peut se maintenir de 1928 à 1932, 
un dialogue fécond s'engage sur le plan idéologique, auquel mettra fin, 
en août 1936, la dictature du général Jean Métaxas. C'est dans ce 
contexte politique troublé mais libéral que, réunis autour des 
personnalités marquantes de Dimitri Glinos et de Costas Varnalis, 
certains intellectuels de gauche, suivant plus ou moins fidèlement la 
ligne du Parti communiste de Grèce créé en 1918, fondent quelques 
revues de tendance moderniste comme Anaghennissi [Renaissance] 
(1926-1928) ou franchement marxistes comme Protopori [Avant
gardes] (1930-1931), Néi Protopori [Nouvelles Avant-gardes] (1931-
1936) et d'autres ... En particulier, on trouve, dans cette dernière, entre 
1932 et 1933, des traductions de textes gidiens qui rendent compte des 
sentiments de l'écrivain à l'égard du communisme 35. Or, comme 



Hélène TATSOPOULOS-POLYCHRONOPOULOS,ANDRÉ GIDE en Grèce 209 

l'attitude de Gide déclenche une série de « conversions », certains 
réagissent en dénonçant avec indignation cette « mode ». Dans un 
article satirique intitulé «Littérature révolutionnaire 36 », Pierre 
Nomikos évoque l'adhésion au communisme du poète Manolis Canellis, 
suivie de près par celle du poète Costas Ouranis, peu après que ce 
dernier eut pris connaissance des déclarations de Gide. Ce mouvement 
ne manque pas de choquer la bienséance de G. Séféris qui, le 17 mars 
1933, consigne dans son Journal: «On dit en Grèce: "Ah! Gide, le 
grand individualiste, est devenu communiste. Nous le serons donc, nous 
aussi." Et d'abord, Gide n'est pas devenu communiste. Cet acte ne 
prend toute sa signification que si nous considérons Gide en son entier 
"avec son éducation puritaine"37, depuis André Walter. Et nous 
aboutirons peut-être alors à des conclusions totalement inattendues. Le 
problème de Gide, depuis le début, est la lutte avec Dieu (problème du 
péché et de la morale). Au fil des ans, tous ses amis l'ont quitté pour 
devenir catholiques (Œdipe), tant et si bien qu'à la fin il a dit: "Ah! 
c'est comme ça, vous m'avez cassé les oreilles avec vos diverses 
'conversions'. Eh bien, je vais vous en montrer une de conversion !" Et 
le voilà qui passe à gauche ... Gide dit lui-même dans son Journal: "Ce 
qu'ils doivent vouloir, on l'a choisi pour eux." C'est la seule phrase qui 
s'applique parfaitement à ses sectateurs de fraîche conversion 38 ••• » 

De ce qui précède, il ressort que tout un brassage d'idées s'était 
réalisé autour du nom d'André Gide, en Grèce, dans les années 1930. 

D'une part, de jeunes écrivains commencent à produire leurs premières 
œuvres, dans lesquelles, comme nous l'avons déjà signalé, il est aisé de 
repérer des marques de leurs affmités avec la pensée gidienne. D'autre 
part, plusieurs critiques littéraires, ayant lu Gide dans le texte, se propo
sent de présenter à un public plus large les lignes de force de son œuvre. 
De plus, l'émotion provoquée par la sympathie de Gide pour le commu
nisme témoigne également du rayonnement de sa pensée en Grèce. Le 
terrain était donc bien préparé pour la visite de «l'illustre étranger 39 » 

et l'on pourrait regretter que l'écrivain n'ait rencontré, au cours de son 
séjour, qu'un nombre restreint d'intellectuels grecs, mais tel était son 
désir et il fut respecté -10. 
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II. Le voyage de Gide en Grèce (1939) 

Le voyage en Grèce de 1939 n'est pas le premier contact de Gide 
avec le pays. En effet. il l'avait déjà visité en 1914, à Pâques, peu avant 
que n'éclatât le premier conflit mondial, et avait spontanément éprouvé 
des sentiments d'intimité contrastant avec l'« aversion 41 »que lui avait 
inspirée la Turquie, d'où il venait. Cette sympathie, au sens gidien du 
terme, exprimée dans La Marche turque 42, paraît toute naturelle chez 
un homme de formation classique qui écrivait déjà dans Les Cahiers 
d'André Walter (1891): «Ce furent les Grecs d'abord, et, depuis, tou
jours préférés: 1'1/iade, Prométhée, Agamemnon, Hippolyte 43 »,et 
encore : « Les noms seuls, ces noms grecs aux terminaisons larges, 
éveillaient en nous des souvenirs si splendides, que d'avance ils soule
vaient les enthousiasmes latents aux éclats de leurs sonorités"~'~.» Au 
risque d'émettre un lieu commun, nous tenons à rappeler la place de 
choix de la mythologie grecque dans 1 'inspiration de plusieurs œuvres 
gidiennes parues avant 1939 et certaines même avant 1914: Le Traité 
du Narcisse (1891), Le Prométhée mal enchaîné (1899}, Philoctète 
(1899), Corydon (1ère éd., 19111, Considérations sur la Mythologie 
grecque (1919), Œdipe (1930), Perséphone (1934). Notons aussi que la 
première mention de Thésée (1946) apparaît dans les « Feuillets >> placés 
dans le Journal entre 1911 et 1912. Les spécialistes de la question 45 

s'accordent pour dire que Gide recherche moins la signification 
symbolique du mythe que sa valeur psychologique et poétique. Mettant 
la mythologie au service de son éthique de l'affirmation de soi et de la 
liberté individuelle, il utilise le héros désacralisé afin d'illustrer la 
destinée unique de l'homme qui a fait un choix personnel, sans tenir 
compte des contraintes et des conventions extérieures. En cela, il semble 
légitime de supposer que la mythologie grecque a constitué pour Gide 
un contrepoids de son éducation puritaine. 

Au printemps 1939, disions-nous donc, Gide vient rejoindre Robert 
Levesque 46, professeur, depuis 1938, au collège de l'île de Spetsai. 
Que le voyage en Égypte et en Grèce se situe à une période décisive de 
l'itinéraire spirituel gidien l'année même où, peu après la mort de son 
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épouse Madeleine en 1938, il fait publier son Journa/1889-1939- se 
trouve confirmé par les dernières lignes de ce Journal consignées le 26 
janvier 1939: «Sans doute irai-je rejoindre Robert Levesque en Grèce, 
au moment des vacances de Pâques. Rien ne me rappelle à Paris avant 
mai. Me voici libre, comme je ne 1 'ai jamais été ; libre effroyablement, 
vais-je savoir encore "tenter de vivre" '17 !... » 

ll est intéressant d'établir un parallèle entre le voyage de 1914 et 
celui de 1939. Une malheureuse coïncidence veut que nous soyons à 
nouveau à la veille d'une guerre mondiale. Par ailleurs, Gide arrive en 
Grèce juste après avoir visité l'Égypte, tout comme en 1914 il revenait 
de Turquie. Encore une fois, ses impressions diffèrent de celles ressen
ties dans le pays qu'il vient de quitter. À l'Égypte« enfoncée dans la 
matière», il préfère la Grèce «empreint[ el de spiritualité 48 ». ll est 
frappant qu'il s'exprime, à son retour, en des termes qui reprennent pres
que mot pour mot ceux de 1914 : «Je suis "comme chez moi"», écrit-il 
dans La Marche turque '19 -«Je m'y sens tout de suite chez moi», 
accorde-t-il aux amis qui le questionnent sur son voyage de 1939 50. Ce 
sentiment de familiarité est certainement dû en grande partie à la « re
connaissance» des lieux et des monuments qu'il avait appris à aimer 
grâce à ses études ou à ses lectures, certains desquels il avait déjà eu 
l'occasion de visiter au cours de son premier séjour en Grèce. Gide 
cherchera à revoir ce qu'il connaît déjà 51 : les statuettes crétoises du 
Musée Archéologique, la Petite Métropole byzantine située dans le 
vieux quartier pittoresque de Plaka, les ruines de Delphes, mais il désire 
surtout multiplier ses impressions sur le pays et ses habitants. 
Malheureusement, le climat politique n'est pas des plus propices à ces 
projets. Depuis quelque temps, les événements se précipitent en Europe 
et la Grèce se trouve, par sa position, au centre de l'actualité. Hitler 
occupe la Tchécoslovaquie le 15 mars et le petit territoire lithuanien de 
Memel le 23 mars. Le 7 avril (Vendredi Saint orthodoxe), l'invasion de 
l'Albanie par Mussolini révèle les convoitises de l'Italie sur la 
Méditerranée orientale et les Balkans. La Grèce, sous la dictature du 
général Jean Métaxas depuis le 4 août 1936, redoute fort d'être à son 
tour envahie, si les Italiens d'Albanie réussissent à s'unir aux Bulgares. 
En dépit de cette angoisse diffuse qu'il partage lui-même, Gide« tentera 
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de vivre», comme ille souhaitait à la veille de son départ. Les lignes 
suivantes tirées du Journal deR. Levesque vont dans le sens de cette 
affirmation : « Gide, à Olympie, malgré un peu de fatigue, sentait que 
ce refuge, cette halte étaient un des lieux les plus enchanteurs du monde 
--,-et de sa vie- et s'offrait à tant de bonheur 53.» 

Le Journal de R. Levesque, publié dans le présent numéro du 
BAAG, relate en détailles excursions réalisées par les deux amis à tra
vers le pays 54. Afm de réserver intact au lecteur le plaisir de suivre leur 
itinéraire sous la plume deR. Levesque, toujours soucieuse de la langue 
et du style dans sa spontanéité même, nous relèverons simplement leurs 
étapes principales, avant de formuler quelques considérations générales 
sur le voyage de Gide en Grèce. Ce faisant, nous suivrons une chrono
logie approximative établie suivant les points de repère indiqués parR. · 
Levesque et compte tenu de ce qu'en 1939la date des Pâques orthodo
xes est le 9 avril. Nous notons encore que les Carnets d'Égypte s'achè
vent sur le texte, non daté, intitulé « Delphes » succédant aux dernières 
lignes que Gide écrivit à Alexandrie le lundi 20 mars 1939. 

D'après nos estimations, R. Levesque doit avoir reçu la dépêche de 
Gide le vendredi 24 mars, les deux amis se retrouvent à Athènes le len
demain même, samedi 25 mars, qui est en Grèce le jour de 1 'Annoncia
tion et aussi une fête nationale commémorant l'Insurrection de 1821 
contre les Turcs. Le dimanche 26 mars, ils vont voir le Musée Archéo
logique que Gide« semble connaître par cœur ss »,puis l'Acropole de
vant laquelle il ne parvient pas à réprimer son enthousiasme 56, enfm ils 
passent la soirée dans une taverne grecque avec un ami, Théo Léger 57• 

Le jour suivant, le lundi 27 mars, Gide et R. Levesque se rendent pour 
deux jours à Delphes où ils ont l'occasion de contempler les ruines des 
Trésors, des temples, du Théâtre, du Gymnase. Au Musée, les statues de 
l' Agias et de l'Aurige retiennent tout particulièrement leur attention. De 
retour à Athènes le mercredi 29 mars, ils repartent aussitôt pour Olympie 
où ils arrivent la nuit même. Ils resteront là cinq jours qu'ils 
emploieront à visiter le temple d'Héra, celui de Zeus, le Stade, l'Hippo
drome. Au Musée, ils admirent les métopes du temple de Zeus où figu
rent les douze travaux d'Hercule et encore les frontons représentant 1 'un, 
les préparatifs de la course de chars qui oppose Pélops à Œnomaos, l'au-



Hélène TATSOPOULOS-POL YCHRONOPOULOS, ANDRÉ GIDE en Grèce 213 

tre le combat des Centaures et des Lapithes que préside Apollon. Ils 
sont également impressionnés par l'alliage de tendresse et de rigueur qui 
émane de l'Hermès de Praxitèle. Le Mardi Saint (4 avril), Gide et 
R. Levesque quittent Olympie à destination de Tripolis. Le Mercredi 
Saint (5 avril), ils se rendent jusqu'à Sparte et Mistra et rentrent le soir à 
Tripolis. Le retour à Athènes a lieu le Jeudi Saint (6 avril). Le lundi de 
Pâques (10 avril) ils se rendent à Rhamnous (ou Rhamnonte), emplace
ment situé au nord de Marathon, où se trouve le temple de Némésis. Là, 
de jeunes bergers leur offrent l'hospitalité et devant une carte, la conver
sation tourne autour de la situation politique. Les deux compagnons 
prendront congé de leurs hôtes avec une émotion que rend intense le 
geste spontané de l'un des garçons portant à ses lèvres la main de 
Gide 58. Au cours d'une soirée passée en compagnie de Théo Léger et 
Charles Brunard, Gide décrira Rhamnonte avec beaucoup d'enthousias
me 59. Les deux amis ont encore l'occasion de faire, selon toute proba
bilité le mardi 11 avril, une excursion en voiture au Cap Sounion où ils 
peuvent contempler les vestiges du temple de Poséidon. Bien entendu, 
ils se sont aussi livrés à maintes promenades dans Athènes. Ainsi, le 
jeudi 13 avril, ils visitent le Musée Bénaki et l'Agora. Enfin, en nous 
reportant au Journal de G. Théotokas Go, on peut fixer la date du départ 
de Gide par l'Orient-Express, le vendredi 14 avril: il sera donc resté en 
Grèce environ trois semaines. 

Si nous désirons à présent recenser quelques-unes des impressions 
de Gide, nous devons d'abord avancer qu'il a certainement dû éprouver 
un plaisir esthétique intense devant l'art grec classique qu'il connaît en 
profondeur. Au cours des randonnées des deux compagnons, les souve
nirs de l'Antiquité affleurent naturellement à leur esprit sous la forme 
d'évocations mythologiques (Apollon), historiques (Plutarque, 
Xénophon), littéraires (Ronsard, Keats) 61. En voyageurs avertis, Gide 
et R. Levesque sont naturellement amenés à établir d'intéressants 
parallélismes. Avec perspicacité, ils rapprochent les temples d'Olympie 
et ceux de Sicile 62, les villes mortes de Mistra et des Baux 63, Tripolis 
et Samarcande 64, les fresques du couvent de la « Péribleptos » à Mistra 
et celles d'Assise 65, les mosaïques du monastère de Daphni et celles de 
Ravenne 66. Plus généralement, ils sont sensibles au naturel et à la res-
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piration secrète de l'art grec qui leur paraît« baigné d'humanité», con
trairement à l'art égyptien« inanimé 67 »et aux« bravades» de l'art ro
main 68. Ce qui les a tout particulièrement charmés c'est l'harmonieux 
mariage des ruines avec le paysage 69. Au plaisir esthétique procuré par 
la contemplation des monuments se conjugue donc le ravissement de
vant la nature grecque. En effet, Gide a apprécié la beauté sauvage de 
certains sites rocheux, la douceur des paysages boisés, la lumière écla
tante. Curieux de tous les détails, il pousse son don d'observation jus
qu'à distinguer dans ses excursions certaines variétés inconnues de 
fleurs. Notons aussi qu'il fut séduit par le Jardin Royal (aujourd'hui Jar
din National) d'Athènes 7o. 

L'Antiquité n'est donc pas l'unique réalité que Gide est venu re
chercher. Avec sa disponibilité coutumière, il s'ouvrira à d'autres as
pects de la grécité. Ainsi, dans ses randonnées, il aborde avec intérêt h~s 
vestiges de 1 'histoire byzantine. Nous avons noté plus haut que Gide se 
réjouit de revoir, à Plaka, la Petite Métropole du XIIe siècle dédiée à 
saint Éleuthère et à la Vierge« qui exauce vite» (Gorgoépikoos) 71. À 
Mistra, ancien centre littéraire et artistique byzantin {à 16 km de Sparte), 
dominé par le château du prince Guillaume Villehardouin, il se laisse 
gagner par le charme des petites églises 72, et à Pâques (9 avril), à 
Daphni, dans la banlieue ouest athénienne, il est conquis par les 
mosaïques décorées d'or fin qui ornent le monastère du XIe siècle 73. 

D'autre part, le fait de passer en Grèce la Semaine Sainte et les 
fêtes de Pâques offre à Gide la meilleure occasion d'apprendre à connaî
tre les coutumes du peuple. Le Mardi Saint et le Mercredi Saint (4 et 5 
avril); les deux amis se mêlent à la foule de la cathédrale de Tripolis 7-1, 

le Jeudi Saint (6 avril), à Athènes, ils vont à la petite église Kapnikaréa 
du XJe siècle, célèbre pour ses beaux chants byzantins n, le Vendredi 
Saint (7 avril) ils se rendent en compagnie d'Octave Merlier (le directeur 
de l'Institut Français d'Athènes) au cimetière, où ils assistent avec 
émotion à la procession traditionnelle du Saint Suaire (Épitaphios) 7 6. 

En:fm, pour aborder le côté prosaïque des choses, il faudrait également 
ajouter que, malgré le dédommagement offert par l'ouzo et le vin résiné, 
Gide dut certainement pâtir du jeûne imposé ces jours-là dans les 
tavernes et restaurants. 
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En tout état de cause, avec son ouverture d'esprit habituelle, il ap
prend à connaître la Grèce moderne et son peuple. Bien qu'il voyage in
cognito, évitant les foules, il recherche néanmoins les contacts humains 
avec les modestes habitants des campagnes ou des montagnes. ll con
vient de noter que les deux compagnons sont partout bien accueillis, 
d'autant plus qu'en tant que Français ils sont, en ces temps angoissés, 
considérés comme des alliés. Ému de constater que les nouvelles politi
ques sont déjà parvenues dans les villages les plus isolés et que les gens 
les plus simples sont pleinement conscients de la gravité de la situation, 
Gide, partageant leur inquiétude, se mêle volontiers à leurs conversa
tions 77• 

Or, le mercredi 12 avril 1939, invité avec Robert Levesque chez 
C. Th. Dimaras, Gide aura l'occasion de faire la connaissance de 
quelques représentants de 1 'élite intellectuelle grecque. Le poète 
Georges Séféris, le romancier Georges Théotokas, le juriste Athanase 
Athanassiadis, tous trois grands amateurs de littérature française et 
fervents admirateurs de l'œuvre gidienne, sont à la fois heureux et émus 
de rencontrer enfm celui qui représente« une part importante de [leur] 
jeunesse 78 ». Auprès d'eux Gide cherche à se renseigner sur certains 
aspects de la Grèce moderne. Les sujets de conversation de cette soirée 
sont, on s'en doute, variés. À travers les témoignages de C. Th. 
Dimaras, Georges Séféris, Georges Théotokas 7 9, qui se recoupent et se 
complètent, il est aisé de relever au moins cinq principaux pôles 
d'intérêt: remarques de Gide sur la Grèce, discussion sur l'œuvre de 
l'écrivain (notamment au sujet des Nourritures terrestres et des Faux
Monnayeurs), conversation à propos de la situation politique et sociale, 
lecture par C. Th. Dimaras de poèmes de Cavafy traduits en français et 
de l'un d'eux dans l'originaiso, lecture par G. Séféris, à la demande de 
Gide, de vers de I'lliade en prononciation néo-hellénique. En guise de 
remerciement pour son hospitalité, Gide offre à C. Th. Dimaras deux 
dédicaces, que nous reproduisons ici avec son aimable autorisation, 
l'une aux Nourritures terrestres : «pour Constantin Dimaras et pour 
Madame Dimaras, j'inscris mon nom sur ce petit livre- fort ému de 
l'écho qu'il a trouvé dans leur cœur et en gage d'une profonde 
sympathie. André Gide. 13 Avri/39. »,l'autre à Si le grain ne meurt: 
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« en souvenir affectueux de mon passage à Athènes et de l'accueil de 
ConstantinDimaras. André Gide. 13 Avril39. » 81. 

Dans un article intitulé« Georges Séféris et André Gide 82 »,ré
cemment paru dans Connaissance hellénique, Christos Saltapidas se ré
fère à cette rencontre et traduit l'extrait du Journal de G. Séféris s'y rap
portant, afm d'établir certains rapprochements significatifs entre Gide, 
Séféris, Cavafy. Tout d'abord, il relève le fait que Gide, après avoir at
tentivement écouté« La Ville», s'accorde avec G. Séféris pour recon
naître que Cavafy est « didactique ». Puis il souligne que Gide, comme 
Cavafy, privilégie l'expression indirecte, lorsqu'il évoque ses sentiments 
les plus intimes dans un style sobre mais élusif. Dans la suite, il met en 
évidence certaines affmités entre Gide et G. Séféris : d'une part, le sou
ci du style dont témoignent le choix minutieux d'un vocabulaire souvent 
novateur et une syntaxe infléchie pour rendre fidèlement toutes les nuan
ces de la pensée, d'autre part, un besoin naturel de sincérité qui, dans les 
deux cas, est à 1 'origine de la rédaction d'un journal intime. Pour con
clure, C. Saltapidas affirme que Gide a certainement représenté pour 
Séféris «un vrai maître nécessaire pour son épanchement littéraire». 

Cette soirée mémorable chez C. Th. Dimaras a donc lieu vers la fin 
du séjour de Gide en Grèce. La conjoncture politique défavorable l'inci
te à avancer la date de son départ. Cependant, la situation s'aggrave 
dans le pays comme dans le reste de 1 'Europe .. La garantie accordée par 
Chamberlain le 13 avril 1939 ne tranquillise pas les esprits. Les événe
ments se précipitant laissent pressentir que le conflit est imminent. 
Alors que, le 21 avril 1939, Hitler pose la question polonaise, les 
alliances se forment de part et d'autre et les hostilités aboutissent à 
1 'envahissement de la Pologne par les Allemands et à la déclaration de 
guerre anglaise et française en septembre 1939. La Grèce, elle, entre 
dans le feu un an plus tard, le 28 octobre 1940, lorsqu'elle rejettera 
l'ultimatum italien. Dans le contexte de ces temps troublés, le nom de 
Gide reste toujours au centre des préoccupations de l'élite littéraire 
grecque. 
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III. Fidélités grecques 

n est significatif que pendant les années éprouvantes de la guerre et 
plus tard encore, la rencontre avec Gide restera gravée dans la mémoire 
et le cœur de ceux qui l'ont connu, tandis que, réciproquement, l'écri
vain ne manquera pas de donner des preuves de sa sympathie pour le 
pays où il fut si chaleureusement accueilli. 

En premier lieu, il convient de signaler qu'au lendemain même de 
la soirée du 12 avril, G. Théotokas et G. Séféris en donnent, respecti
vement, chacun dans son Journal, un compte rendu détaillé 83. Peu 
après, G. Théotokas publie dans la presse athénienne deux articles 84 se 
rapportant au même événement et aux vives impressions qu'il éprouva. 

En décembre 1939, au cours d'une conversation, R. Levesque et 
G. Séféris commentent le voyage de Gide en Égypte et en Grèce 8:5. 

Toujours par l'intermédiaire deR. Levesque, à l'automne 1940, Gide 
envoie des salutations aux «amis athéniens s6 », lesquels apprennent 
avec indignation les attaques d'une partie de la presse contre l'écrivain 
français 8 7. 

ll est caractéristique que dans ces années adverses, le Journal de 
Gide suscite des débats dans les cercles littéraires de l'époque. De ce 
fait, il ne serait pas improbable qu'il ait, dans une certaine mesure, 
contribué à l'épanouissement du journal intime en Grèce sa. Il y aurait 
peut-être une étude à mener autour de ce que doivent à Gide des auteurs 
de journaux, tels G. Séféris ou G. Théotokas et éventuellement ceux qui 
ont tenu un journal pendant la guerre ou l'occupation, comme Anghélos 
Terzakis, Jeannae Tsatsos, Minos Dounias ... Il constitue pour certains, 
comme pour G. Séféris, un soutien moral et un point de référence, non 
seulement pendant la guerre, mais encore tout au long de leur vie. À 
travers la Correspondance (1936-1945) de Georges Séféris et de son 
épouse Marô, nous apprenons que le poète reçoit le Journal le 18 juillet 
1939 89 ; le 3 août, il l'envoie à Marô qui apprécie immédiatement la 
ferveur de Gide pour toutes les manifestations de la vie 9o. Le Journal 
sera d'ailleurs le seul livre qu'emportera Marô Séféris n en mai 1941, 
lorsque le couple quitte la Grèce (sous occupation allemande depuis le 6 
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avrill941) pour l'Égypte où G. Séféris, alors directeur du Bureau de la 
presse étrangère, est appelé à suivre le gouvernement grec en exil. 

En décembre 1940, C. Th. Dimaras sollicite, au nom de la Grèce, la 
solidarité de Gide pour le peuple grec 93. Conscient des conséquences 
que pourrait impliquer un tel acte, le 31 décembre 1940, Gide adresse 
néanmoins une réponse à l'ambassadeur de Grèce à Vichy 94, d'où cir
culant « sous le manteau » elle parviendra à destination à Athènes. La 
lettre de Gide sera publiée en 1951 dans La Revue d'Athènes, suivie de 
l'article de C. Th. Dimaras intitulé« Gide et la Grèce 95 ». 

Ainsi se maintient le contact entre Gide et la Grèce, tandis que ceux 
qui ont fait la connaissance de l'écrivain continuent de suivre avec le 
plus grand intérêt son itinéraire spirituel. Si la collaboration de Gide à 
La NRF, sous l'occupation allemande, est sévèrement relevée par G. 
Théotokas 96 et G. Séféris 96, par contre, sa décision de s'expatrier tem
porairement en Tunisie en mai 1942 suscite une vive émotion 98. Peu 
après la libération de Tunis (le 7 mai 1943), du Caire où il est nommé à 
la Direction de presse du gouvernement grec en exil, G. Séféris envoie à 
Gide, le 25 mai 1943, un télégramme qu'il consigne dans sonlourna/99. 
D'Alger, le 10 juin de la même année, Gide lui répond par une lettre 
élogieuse pour la Grèce, dont le texte prouve qu'il garde un vivant 
souvenir de la soirée du 12 avril1939 1oo. Le 4 juillet 1943, G. Séféris 
accuse, dans son Journal, la réception émue de cette réponse 1 o 1 et le 25 
juillet, il adresse à Gide une longue lettre manuscrite, dans laquelle il re
nouvelle ses sentiments d'amitié et exprime l'espoir en sa solidarité 
envers le peuple grec 102. Le 17 février 1944, au Caire et le 12 mars 
1944, à Alexandrie, G. Séféris prononce une conférence intitulée: 
«Deux aspects du commerce spirituel de la France et de la Grèce», 
dans laquelle il se réfère en termes chaleureux à la venue de Gide en 
Grèce et aux affinités qui l'unissent au pays 103. 

Les marques de l'attachement de G. Séféris et de G. Théotokas à 
Gide sont donc aisément repérables dans leurs journaux intimes et leurs 
correspondances, même si avec le temps leur admiration se nuance et 
qu'ils osent jeter un regard critique sur leur« maître à penser». n sem
ble légitime de présumer que cette réserve s'inscrit dans le cadre plus 
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général d'une certaine amertume devant la politique de la France après 
1 'armistice de juin 1940. 

Le passage suivant de G. Théotokas est représentatif de cette men
talité : « 2 avril [1943.] Je feuillète André Gide. Je vois bien à présent 
ses limites. Moins admirable que nous ne l'avions cru dans notre jeu
nesse et sa pensée assez superficielle. Sur des sujets généraux, des naY
vetés étonnantes. Quand je vois les limites d'un écrivain, mon admira
tion retombe. Mais ceci ne me jette pas nécessairement dans le renie
ment. Le rôle de Gide dans la vie spirituelle de l'entre-deux-guerres et 
dans la formation de ma génération fut si important qu'il serait stupide 
de n'en plus tenir compte 1 o '~. )) 

Ce texte de Thanassis Pétsalis rend le même écho : « Nous avons 
vécu dans 1 'ombre de Gide et de Proust. Gide surtout infusa en nous des 
philtres- fallais dire des poisons- qui, aujourd'hui encore, lorsque 
nous les goûtons, font vibrer en nous des cordes aux échos 
profondément séduisants et souvent - telles étaient et telles sont nos 
affinités - stimulants pour notre inspiration. Pourtant, la "ferveur" [en 
français dans le texte] que Gide nous enseigna si instamment n'était pas 
saine, non, c'était la planche de salut d'une âme qui se noie. Les pré
ceptes qu'il mit à notre disposition, son exhortation spirituelle, le regard 
nouveau qu'il nous offrit (le désir est plus important que sa réalisation, 
rejette la science livresque, brûle les livres, oublie ce qu'on t'a enseigné 
afm de pouvoir porter sur le monde un regard nouveau, c'est l'effort qui 
compte et non pas tant le résultat, etc.), toutes ces théories nous 
enivrèrent et nous épuisèrent au lieu de nous soulager lOS.» 

Tout au long du Journal de G. Séféris, le nom de Gide revient fré
quemment: le poète l'évoque souvent dans des moments difficiles de sa 
vie 106. Fortement impressionné par sa vitalité débordante, il ne peut 
s'empêcher de comparer l'écrivain français à d'autres personnalités qu'il 
a eu 1' occasion de rencontrer et qui lui ont paru prématurément vieillies, 
comme Laurence Birlyon en 1940, Paul Éluard en 1946, E. M. Forster en 
1951 107. En janvier 1947, à la lecture de Thésée, il songe que<< ce 
vieillard si vivant demeure l'un des rares phares éclairant encore l'Euro
pe 1os )). ll sied de rappeler, à ce propos, qu'en 1952 paraît en grec un 
essai sur Thésée par Zissimos Lorentzatos 109, lequel avait soumis son 
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manuscrit au jugement du poète dès 1949. Les remarques de G. Séféris 
figurent dans la correspondance des deux amis récemment publiée II o. 

Dans le même volume, nous apprenons encore que Gide avait accordé à 
G. Séféris la dédicace suivante à Thésée : « en souvenir ému d'une pre
mière rencontre à Athènes- attentivement III ». Enfm, s'il est décon
certé par le défaitisme de la préface de Gide à l'Anthologie de la Poésie 
française (1949) dans la« Bibliothèque de la Pléiade» IIZ, c'est, avec 
une invincible nostalgie, qu'en lisant le numéro d'Hommage à André 
Gide de La NRF (1951) G. Séféris songe aux années passées, vécues« si 
près de la pensée du vieux Tityre » et se demande par qui notre monde 
remplacera de tels hommes 113. 

Si les intellectuels grecs, auxquels la guerre a conféré une nouvelle 
acuité du regard, adoptent une attitude assez critique à l'égard de Gide, 
ils n'en continuent pas moins, en ces temps difficiles, de suivre son iti
néraire spirituel, de relire son œuvre et d'y chercher des raisons de croire 
et d'espérer, ce qui est encore assurément une marque d'estime et d'ad
miration durables pour l'écrivain qui fut une des révélations de leur 
jeunesse. 

IV. Gide et la critique littéraire grecque de 1945 à nos jours 

Outre les quelques intellectuels ayant personnellement rencontré 
André Gide, toute une pléiade d'hommes de lettres, qui avaient été ini
tiés à son œuvre, ont tenu à faire part de leurs impressions à un plus lar
ge public. Nous allons donc, à présent, essayer de poser quelques jalons 
révélateurs du rayonnement de la pensée gidienne en Grèce, de 1945 
environ à nos jours et nous référerons, pour finir, à quelques articles 
parus en France sur« Gide et la Grèce». 

La journaliste et romancière de formation française Lilika 
Nakou 114 et l'écrivain engagé Stratis Tsirkas 115, originaire d'Égypte, 
sont, semble-t-il, les deux derniers témoins grecs qui aient eu la chance 
de faire la connaissance de Gide, la première à Paris même, en automne 
1939, le second au Caire, au printemps 1946. 
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Dans le chapitre consacré à André Gide du volume Personnalités 
que j'ai connues 116, Lilika Nakou raconte comment elle eut 1 'occasion 
d'assister au débat sur l'interprétation marxiste de la littérature grecque 
et latine, présenté par Gide et Julien Benda, à l'occasion du Congrès In
ternational Antifasciste, à la veille de la Seconde Guerre mondiale. Grâ
ce à l'entremise de Robert Levesque, elle eut la possibilité de rencontrer 
André Gide. Les passages suivants se rapportent à leurs entretiens : 
«André Gide chercha encore à s'informer sur la situation en Grèce. Il 
voulait savoir si les rumeurs qui couraient sur la dictature de Métaxas 
étaient vraies. Il témoignait un grand intérêt pour la Grèce contemporai
ne et sa poésie. ll tenait entre ses mains (en feuilles éparses) des poèmes 
de Cavafy traduits en français. La personnalité de Cavafy, son œuvre 
1 'enthousiasmaient 117. » Et plus loin : « Vous savez ce que je disais 
avant-hier encore à des jeunes qui me questionnaient sur la poésie actu
elle? Si vous désirez, leur dis-je, connaître les possibilités de la poésie 
actuelle, lisez donc les jeunes poètes grecs. Il n'y a aucune autre poésie 
qui puisse se comparer à la leur, en pureté et en intensité 118 ••• » Lors
que Lilika Nakou revit André Gide, à Paris en 1947, il lui parut très 
affecté par les horreurs de la Seconde Guerre mondiale mais, comme 
auparavant, alerte et curieux de tout. Voici comment elle résume en 
quelques mots les traits dominants de sa personnalité : « Toute sa vie il 
a recherché le bonheur humain, c'était un styliste admirable, un esprit li
bre 119. » 

Au Lycée Français du Caire, le 18 mars 1946, et à l'École Supé
rieure des Lettres de Beyrouth, le 2 avril 1946, Robert Levesque, présen
té par Gide, donne une conférence sur« La Poésie grecque contemporai
ne » (Sikélianos, Kazantzakis, Séféris et Cavafy). Les commentaires de 
presse 12o qui font l'éloge de ces manifestations culturelles affirment 
que Gide exprima, d'une voix vibrante d'émotion, son admiration pour 
le miracle de la victoire grecque à la fois matérielle et spirituelle. 
L'écrivain Stratis Tsirkas, ayant lui-même assisté à la conférence du 18 

mars, envoie d'Égypte à la revue Élefthera Grammata [Lettres Libres] 
un compte rendu intitulé« Robert Levesque et André Gide 121 ». À sa 
lecture, nous apprenons que Gide donna au public la primeur d'un texte 
inédit, destiné à être publié par H. Joannidès à Paris. De ce fait, nous 
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pouvons déduire avec certitude qu'il s'agit de «Reconnaissance à la 
Grèce 122 »,inséré peu après dans Messages de la Grèce, numéro spé
cial, juillet 1946, de la revue Le Voyage de Grèce paraissant à Paris et 
dont H. Joannidès était le directeur-éditeur. Commentant la dernière 
phrase, et s'arrêtant plus particulièrement sur l'assertion« en un temps 
où l'ombre de toutes parts nous assiège», Stratis Tsirkas, bien que tou
ché par les sentiments de Gide envers la Grèce, manifeste certaines 
réserves quant à son pessimisme. Faisant allusion au poème « Ithaque » 
de Cavafy, il s'en prend aux Lestrygons de la disponibilité et aux Cyclo
pes de la peur de l'engagement qui ont retenu Gide d'adhérer effective
ment au communisme. 

Dans le journal Kathimerini [Quotidien] du 3 juin 1947, le poète et . 
critique littéraire Cléon Paraschos consacre un article au Journal 
d'André Gide I 2 3 qu'il considère, parmi les ouvrages de 1 'écrivain, 
comme celui ayant le plus de chances de survivre. Se penchant sur les 
extraits publiés dans L'Arche en 1942, il admire que, malgré une 
certaine désillusion de Gide, en ce qui concerne sa production, quelque 
tristesse due au vieillissement de sa voie, et en dépit de l'amertume 
qu'engendre en lui l'occupation de la France par les Allemands, son 
amour de la vie affleure dans une gamme thématique aussi variée que la 
solitude, la notion de Dieu, le rapport entre Dieu et morale, le sens de 
l'individualisme, à quoi s'ajoutent des confessions intimes, des 
impressions de lectures et d'auditions musicales. 

En octobre-novembre 1947, dans son essai « Cavafy didacti
que 124 » publié dans la Revue Anglo-hellénique, Evanghélos 
Papanoutsos 1zs constate l'existence d'affinités électives entre Gide et 
Cavafy et remarque, dans leurs œuvres respectives, l'utilisation du 
même motif poétique de la claustration qu'il illustre d'exemples pris 
d'une part dans Paludes, d'autre part dans «Murailles», «La Ville», 
«Fenêtres»,« Les Troyens» et« En attendant les barbares» 126. Pour 
l'auteur de l'article, au cas même où l'on admettrait quelque influence 
de l'écrivain français sur le poète grec, ce qui ne paraît pas, selon lui, 
très probable, la comparaison incite à reconnaître que le symbole des 
murailles prend une portée métaphysique plus angoissante dans les 
poèmes de Cavafy que dans le texte gidien. On peut donc avancer que 
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dans les années qui suivent la guerre, les occasions n'auront pas 
manqué, aux lecteurs intéressés, de s'informer sur certains aspects de la 
pensée de Gide. 

* 
L'attribution du Nobel à André Gide en 1947, l'année même où la 

Grèce attendait le prix pour Anghélos Sikélianos, aurait éventuellement 
pu susciter quelque ressentiment à l'égard de l'écrivain français. Or, les 
intellectuels grecs accueillent avec grandeur d'âme cet honneur qui vient 
couronner une personnalité qu'ils estiment de longue date. Plusieurs 
d'entre eux saisissent cette occasion pour affirmer leur satisfaction et 
présenter au public une critique synthétique de l'œuvre de Gide. Parmi 
ceux-ci, il n'est point surprenant de reconnaître, en première ligne, 
C. Th. Dimaras et Cléon Paraschos qui, ayant depuis longtemps 
approfondi la création gidienne, se trouvaient, par conséquent, en 
position privilégiée pour apprécier un événement d'une telle portée. 

Ainsi, le 21 novembre 1947, dans un anicle intitulé «Le prix 
Nobel127 »paru dans To Vima [La Tribune], C. Th. Dimaras exprime 
l'opinion unanime des· intellectuels grecs, en saluant l'hommage 
justement rendu à Gide 12s. Selon lui, la production gidienne, confinant 
à la perfection, apparaît, à une époque aussi troublée, comme une 
garantie de vie et de renouveau. Après avoir assimilé à une charnière 
entre le présent et l'avenir l'œuvre du nobéliste, imprégnée 
d'humanisme, qui manifeste si parfaitement l'inquiétude et l'espoir de 
notre temps, C. Th. Dimaras évoque l'itinéraire tourmenté parcouru par 
Gide jusqu'à ce qu'il nous livre le fruit de son expérience. Dans la suite, 
il rappelle que le talent de l'écrivain dépasse largement le cadre de 
l'invention romanesque pour s'orienter vers l'essai critique d'une pan, 
les textes autobiographiques, le journal intime et les impressions de 
voyage d'autre part. En particulier, il considère le Journal comme une 
preuve du plus haut point de sincérité et de vertu spirituelle atteint par 
l'individu contemporain. Pour C. Th. Dimaras, l'attribution du prix 
Nobel à Gide prend un sens symbolique, puisqu'elle signifie que 
l'Europe distingue en lui sa propre création: l'homme libre. 
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Le 23 novembre 1947, Cléon Paraschos donne, encore une fois 
dans Kathimerini, un aperçu général de l'œuvre d'André Gide 1Z9. En
tre autres, il constate que pour Gide, tout est mouvement incessant, rien 
n'est défmitif: la foi, le choix sont suspects car ils impliquent l' immo
bilité, tandis que celui qui désire s'accomplir doit être disponible à tout 
moment, ouvert à toutes les influences fécondes. C. Paraschos ajoute 
encore que la philosophie de l'écrivain est une philosophie du désir vers 
laquelle convergent ses inclinations tant sensuelles que spirituelles et en 
laquelle se résout le conflit entre puritanisme et sensualité, ainsi que son 
angoisse foncière provenant de l'impossibilité où il se trouve de 
répondre à ses interrogations concernant Dieu. 

En novembre 1947 toujours, dans «Le prix Nobel de littérature 
1947: André Gide», le romancier Thrassos Castanakis 130 applaudit 
aux choix grâce auquel 1 'Académie suédoise honore un infatigable tra
vailleur de l'esprit, ayant élargi les virtualités de la langue française et 
exercé une grande influence sur la littérature contemporaine. Après 
avoir sommairement recensé les ouvrages de Gide, Th. Castanakis ob
serve que la quête de soi constitue invariablement l'objectif majeur que 
celui-ci a cherché à atteindre, tout en étudiant en profondeur Nietzsche, 
Dostoïevsky, Kafka. À son avis, les générations à venir auront tout inté
rêt à lire cet auteur afin de comprendre l'évolution des événements au 
xxe siècle et d'apprécier combien ont travaillé et persévéré« autrefois» 
ceux qui ne croyaient plus en rien. 

En décembre 1947, un critique littéraire bien au courant des lettres 
françaises, Georges Pratsikas, présente dans Néa Hestia la production 
gidienne 13 1 en insistant sur les notions de « ferveur » et d'« acte gra
tuit ». Ainsi, il désire rendre hommage à l'écrivain «ondoyant et di
vers» qui réussit à s'imposer dans le monde des lettres de son temps 
grâce à une œuvre variée exprimant la liberté d'opinion dans toutes ses 
dimensions et dans tout son éclat. 

n n'est pas inutile d'indiquer que dans le même numéro figure la 
première traduction grecque du Traité du Narcisse, réalisée et préfacée 
par André Andréopoulos m. 

De ce qui précède, il ressort donc que la critique grecque s'est 
particulièrement attachée à faire ressortir certaines qualités essentielles 
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du lauréat de 1947 comme la perfection de son style, la diversité de son 
œuvre et surtout sa sincérité et son intégrité morale, affranchie de 
préjugés qui apparaît comme une vertu primordiale de 1 'homme 
moderne. 

* 
Quelques temps à peine après le Nobel, la mort de Gide, le 19 fé

vrier 1951, suscite un nouveau regain d'intérêt autour du nom de l'écri
vain. 

Ainsi, au mois de mars de la même année, la revue Néa Hestia pré
sente le premier numéro d'hommage 132 qui ait été consacré à Gide en 
Grèce, lequel comprend, côtoyant quelques traductions de publications 
étrangères, les collaborations de trois hommes de lettres grecs éminents : 
Jean M. Panayotopoulos, Costas Ouranis et Cléon Paraschos, axées 
essentiellement sur l'éthique gidienne. 

Dans son essai «Aspects de l'œuvre de Gide 133 », le romancier 
Jean M. Panayotopoulos, bien que réservé en ce qui concerne le côté 
«ironiste» de l'auteur, s'incline devant son« insatiable amour de la vie, 
de l'étude et de l'expression». Pour lui, Gide est non seulement un ex
cellent styliste, mais un humaniste au sens large du terme, un défenseur 
de la dignité humaine, de la culture individuelle, de la liberté de la pen
sée et de l'altruisme. 

«Le "cas" André Gide 134 »est le titre de l'article dans lequel le 
poète et critique Costas Ouranis caractérise l'intellectuel français com
me un personnage cérébral qui s'engage dans une quête de soi angoissée 
en utilisant tous les moyens de l'introspection. Il s'attache surtout à ex
pliquer pourquoi le conflit entre l'éducation puritaine et les préférences 
sexuelles de Gide ne tarda pas à prendre la dimension d'un antagonisme 
déchirant entre la postulation de Dieu et celle du Diable, et comment, 
dans sa tentative de résoudre cette contradiction intérieure, l'écrivain se 
découvrit de nouvelles règles de vie (la disponibilité, l'acte gratuit, l'in
trospection), grâce auxquelles il chercha à remplacer la morale tradition
nelle par une morale individuelle. 

Dans le même numéro de la revue Néa Hestia, Cléon Paraschos 
présente le texte intitulé« L'Individualisme de Gide 135 »,qui avait fait 



226 Bulletin des Amis d: André Gide- avril-juillet 1991.- vol.XIX 

précédemment l'objet d'une émission radiophonique le 9 mars 1951. 
Dans un premier temps, il affirme que la destinée de l'individu. thème 
central de la création gidienne, constitue toujours un sujet brûlant de 
l'époque contemporaine. Puis il se livre à l'analyse des causes et des ef
fets de l'individualisme gidien dont les composantes principales sont la 
disponibilité et la méfiance à l'égard de tout choix. C. Paraschos note 
encore que, tout en revendiquant le droit de vivre en accord avec sa na
ture, Gide a toujours cherché à concilier le dogme puritain avec l'amour 
dionysiaque de la vie. Enfin, il constate que si ce sceptique n'a pu trou
ver de réponse satisfaisante à la postulation de Dieu, du moins garda-t-il 
jusqu'à la rm une foi inébranlable en la ferveur, cet élan qui nous fait 
adhérer à l'existence. 

Dans un article paru en avril 1951 dans la revue Allaghi 
[Changement], Chryssos Evelpidis résume «L'apport d'André 
Gide 137 ». Selon lui, les écrits de Gide n'ont pas la puissance narrative 
qui emporte le lecteur et sa langue, extrêmement travaillée, pure comme 
le cristal, révèle intégralement une pensée claire, mais sans pour autant 
nous émouvoir. D'après C. Evelpidis, ce qui a attribué à Gide la place 
de choix qu'il tient dans le domaine des lettres, c'est sa haute culture, 
son absence de préjugés, sa sincérité audacieuse, son actualité 
permanente, sa vitalité sur le plan intellectuel, et sa contribution à 
l'étude des divers problèmes contemporains. 

Erüm, en avril 1951, toujours C. Th. Dimaras publie, dans la Revue 
d'Athènes, la lettre que Gide lui adressa le 31 décembre 1940, suivie 
d'un aperçu synthétique sur «Gide et la Grèce 138 ». Après avoir 
observé combien l'utilisation gidienne des mythes grecs est tout à fait 
personnelle et originale, C. Th. Dimaras relève plusieurs indices 
prouvant que l'écrivain français était disposé à aimer la Grèce bien avant 
1939. Enfin, il constate que l'expérience grecque de Gide a encore 
renforcé son inclination pour ce pays auquel, au mépris des risques 
encourus, il déclara sa solidarité morale en 1940. 

En général, les articles qui paraissent au lendemain de la mon de 
gide cherhchent à révéler les causes profondes qui ont incité l'écrivain à 
élaborer une morale individuelle étayant une création originale 
intimement liée à son existence. 
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* 
Dans les années qui vont de 1952 à nos jours, la parution, à 

intervalles plus ou moins réguliers, de publications consacrées à Gide 
nous permet d'avancer que l'œuvre de l'écrivain continue à bénéficier 
en Grèce des faveurs de lecteurs assidus. En 1952, paraît ((Thésée" 
d'André Gide. Et autres textes 139, essai que Zissimos Lorentzatos 
commence à rédiger en 1948 et qu'en 1949 il soumet au jugement de G. 
Séféris 13&. Notons que l'auteur de cet ouvrage réalisa également une 
traduction de Thésée, qui resta inédite. Dans son étude, Zissimos 
Lorentzatos se propose donc d'examiner trois problèmes: celui de la 
préparation spirituelle de Thésée, celui du mythe ou du symbole et celui 
de la rédaction de 1' ouvrage. Pour ce qui est du premier, Z. Lorentzatos 
remonte au milieu protestant de Gide, à son éducation « rompue » et 
« brisée » et à 1 'influence exercée sur lui par Nietzsche et Gœthe. En ce 
qui concerne le mythe de Thésée, il suit dans le Journal sa longue 
genèse pendant un demi-siècle environ, en insistant sur la signification 
psychologique de la destinée individuelle du héros, puis il tente de 
repérer les sources directes et indirectes de l'œuvre (Hippolyte 
d'Euripide, Phèdre de Racine, Plutarque ou plutôt Amyot, Phèdre de 
Sénèque, Thésée de Bacchylide, les écrits de l'archéologue Sir Arthur 
John Evans), enfin il fait allusion à certains mythes secondaires se 
rattachant à Thésée : Héraklès, Minos, Œdipe, Ariane, Dédale, Icare, 
Pasiphaé ... En troisième lieu, Z. Lorentzatos passe au problème de la 
réalisation en examinant l'évolution du texte à travers les changements 
successifs qu'il subit. En donnant des exemples représentatifs de la 
façon dont Gide utilise certains procédés techniques, en faisant ressortir 
les analogies remarquables entre le rythme et le sens, ainsi que la fine 
ironie du texte, Z. Lorentzatos cherche à démontrer qu'avec Thésée, 
nous avons non pas l'aboutissement des styles gidiens précédents, mais 
l'inauguration d'une nouvelle écriture. 

En 1965, Michel Stassinopoulos publie, dans Néa Hestia, une mo
nographie intitulée« La Parabole de l'Enfant prodigue et ses variations 
en littérature 141 »,dans laquelle il se livre à l'analyse du texte qu'il 
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avait traduit trente-cinq ans auparavant 142. Après une introduction 
générale sur l'intérêt psychologique de la parabole en question, il 
évoque Le Mystère de /'Enfant prodigue, la pièce de l'écrivain belge 
Charles Klerc, puis, passant à la version gidienne, il souligne que sa 
puissance dramatique réside en ce que l'Enfant prodigue reste 
essentiellement étranger à son milieu dans la maison paternelle même. 
L'auteur de cet essai illustre cette affirmation grâce à des extraits du 
dialogue du fils avec son père, avec sa mère, avec son frère aîné. Un 
élément original retient encore son attention : le frère puîné qui quittera 
à son tour sa famille. En fait, conclut M. Stassinopoulos, Gide ne 
raconte pas l'histoire d'un retour, mais celle du combat intérieur le 
précédant et qui risque fort de ne jamais prendre fin : bien 
qu'apparemment l'Enfant prodigue ait vaincu le doute et franchi le seuil 
du logis familial, en réalité, il n'adhère pas vraiment à ce qui se passe 
autour de lui car, -tout au fond de lui-même, il est encore tourmenté par 
l'appel de l'ailleurs. 

Dans les Carnets de critique (1978-1988), le journal littéraire 
d' Apostolos Sachinis 143, trois récits et un essai gidiens 144 sont 
résumés et commentés. Le 12 mai 1945, L'Immoraliste est salué comme 
une analyse très fme, étayée par une réflexion pénétrante et rédigée dans 
un style spirituel. Le 17 mai 1957, La Symphonie pastorale est 
appréciée comme un récit psychologique lyrique dont le sujet central 
réside dans le conflit entre nature humaine et devoir, et dans l'opposition 
entre imagination et réalité. Le 29 novembre 1966, A. Sachinis loue en 
Dostoïevsky une analyse critique exemplaire fondée sur les textes 
mêmes et relève quelques remarques perspicaces ayant trait aux diffé
rences entre le roman de l'écrivain russe et le roman occidental, et enco
re à l'importance accordée par Dostoïevsky à l'enseignement évangéli
que, notamment à la notion d'humilité. Enfin, le 12 mai 1972, il 
remarque que l'intérêt de La Porte étroite tient à ce qu'on peut deviner, 
à travers les lignes, les motivations intimes qui sont à l'origine de son 
inspiration. Dans ces appréciations, A. Sachinis observe que si les 
thèmes traités par Gide peuvent sembler quelque peu dépassés de nos 
jours, ses fmes remarques psychologiques restent néanmoins précieuses 
pour celui qui cherche à approfondir la nature humaine. 
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Nous ne nous attarderons point sur l'« Hommage au centenaire de 
la naissance d'André Gide 145 » réalisé par le journal Thessalonique du 
29 novembre 1969, puisque nous y trouvons uniquement des traductions 
d'articles étrangers et non pas des critiques d'auteurs grecs. 

Par contre, nous nous arrêterons sur« André Gide: la disponibilité 
du corps 146 », le chapitre du recueil Théorie des typologies littéraires 
(1978), dans lequel le poète et critique Alexis Ziras aborde certains as
pects de la pensée gidienne, en révisant certaines positions énoncées 
quelques années plus tôt dans Thessalonique 147. En ce qui concerne 
l'individualisme par exemple, il signale une contradiction en ce que 
Gide tente de s'émanciper de la tradition de la civilisation occidentale, 
dans la lignée de laquelle il se. trouve lui-même et dont il utilise le 
patrimoine spirituel. Par ailleurs, A. Zinas trouve fallacieuses les notions 
gidiennes de disponibilité et de liberté, selon lesquelles l'individu 
devrait, au mépris du rationalisme, s'assigner pour but de satisfaire 
pleinement aux exigences de sa sensualité. Pour lui, l'homme qui renie 
ainsi les conventions imposées par la société et l'histoire encourt le 
risque de devenir la proie d'illusions successives, quand sa 
préoccupation essentiuelle devrait être la remise en cause des institutions 
sociales en vigueur en Occident. 

Plus récemment encore, en janvier 1989, paraît le numéro spécial 
de la revue Diavazo [Lire], consacré à André Gide 148, réalisé sous la di
rection de Pierre Papadopoulos avec la collaboration du Centre de Tra
duction Littéraire de l'Institut Français d'Athènes. Mis à part des 
articles d'auteurs étrangers tels M. Blanchot, A. Camus, J.-P. Sartre, D. 
Fernandez et d'autres, il convient de signaler 1 'article « André Gide en 
Grèce » qui reprend en grec les textes rassemblés en 1974 par Renée 
Richer 149, auxquels a été ajoutée la traduction de la lettre d'Octave 
Merlier à ses deux sœurs, concernant la visite de Gide en Grèce et leur 
promenade du Vendredi Saint au cimetière, où ils avaient assisté à la 
procession du Saint-Suaire. Cet hommage s'achève avec la« Bibliogra
phie des traductions en grec des œuvres de Gide » établie par Christos 
Papageorgiou, qui a aimablement consenti à ce qu'elle soit publiée en 
français dans le présent numéro. 



230 Bulletin des Amis d'André Gide- avril-juillet 1991.- vol.XIX 

Si l'on considère, d'une manière générale, l'attitude de la critique 
grecque envers la création gidienne de 1945 à nos jours, on peut d'abord 
observer que la plupart des articles et essais critiques mentionnés 
émanent de praticiens de la création littéraire, comme c'était d'ordinaire 
le cas en Grèce jusqu'à un passé assez récent. Ainsi, on reconnaît des 
romanciers comme Lilika Nakou, Stratis Tsirkas, Thrassos Castanakis, 
Jean M. Panayotopoulos, ou encore des poètes comme Cléon Paraschos, 
Costas Ouranis, Zissimos Lorentzatos, mais il convient d'apprécier 
également l'apport considérable d'universitaires de renom tels que 
C. Th. Dimaras et Michel Stassinopoulos. Possédant à fond la langue 
française, ces hommes de lettres sont en mesure d'apprécier le style 
gidien dans le texte sans avoir besoin de recourir à des traductions, 
lesquelles sont d'ailleurs, jusqu'en 1970, assez rares. Ce qui les séduit, 
c'est non pas tant l'imagination créatrice que la maîtrise de la langue, la 
justesse et la sobriété de l'expression reflétant à la perfection une pensée 
à la fois claire et profonde (Chryssos Evelpidis), et encore 1 'utilisation 
originale de certaines tournures et des procédés syntaxiques (Zissimos 
Lorentzatos). Ils admirent également, dans les écrits de Gide, le mariage 
de l'esthétique et de l'éthique, et le talent de l'écrivain à transmuer ses 
préoccupations les plus intimes en œuvres d'art. En effet, la critique 
grecque a été particulièrement sensible au<< drame» de Gide, ce conflit 
entre son éducation puritaine d'une part, son hédonisme et ses 
préférences sexuelles de 1 'autre (Costas Ouranis), et à sa résolution 
grâce à l'élaboration d'une morale individuelle (Jean M. 
Panayotopoulos). En outre, dans un pays méditerranéen comme la 
Grèce, où l'esprit dionysiaque a été chanté par des poètes comme 
Anghélos Sikélianos et d'autres, les notions de «disponibilité» et de 
« ferveur » retentissent naturellement comme des concepts familiers. À 
l'occasion du Nobel en 1947 et de la mort de Gide en 1951, on voit 
paraître des études plus synthétiques (C. Th. Dimaras, Cléon Paraschos), 
dans lesquelles 1 'individualisme de Gide, sa probité morale, son 
inquiétude foncière devant les problèmes contemporains sont considérés 
comme un nouvel humanisme à une époque où s'effondrent les valeurs 
traditionnelles, tandis que, plus nous avançons dans le temps, 
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l'admiration devant l'ensemble de la production gidienne tend à à 
devenir plus nuancée .. 

* 
Nous ne saurions mettre le point final à notre recherche sans nous 

référer à l'intérêt suscité en France par les liens de Gide avec la Grèce 
contemporaine, qui éclairent le public français sur un nouvel aspect de 
l'écrivain et de ses préoccupations, tout en lui révélant, simultanément, 
dans un mouvement de feed-back, une image assez mal connue de la 
Grèce moderne, de son attitude héroïque pendant la Seconde Guerre 
mondiale et encore de sa littérature en plein essor. Il convient de 
signaler, à ce propos, l'enthousiasme avec lequel Gide évoque dans son 
Journal les traductions de Cavafy réalisées par Marguerite Yourcenar et 
C. Th. Dimaras, parues dans Mesures le 15 janvier 1940 1so. Par 
ailleurs, grâce à son amitié avec Robert Levesque, il est un des premiers 
lecteurs des ouvrages de ce dernier qui font découvrir aux lecteurs 
français, dans des traductions de haute qualité, la poésie d' Anghélos 
Sikélianos, Dionysios Solomos, Odysséus Élytis, Georges Séféris, aux
quels il ne faut pas manquer d'ajouter l'anthologie Domaine grec 
(1947). On comprend bien alors que Gide ait tenu à présenter Robert 
Levesque au moment de ses deux conférences sur « La Poésie grecque 
contemporaine » présentées en 1946 au Caire et à Beyrouth 1 5o. C'est à 
cette occasion, nous l'avons dit, que Gide donne la première lecture de 
son texte alors inédit « Reconnaissance à la Grèce 151 » publié dans le 
numéro spécial Messages de la Grèce de la revue Le Voyage en Grèce 
Guillet 1946), et repris dans le BAAG en juillet 1978, d'après une 
dactylographie retrouvée dans les papiers de R. Levesque. 

En ce qui concerne plus particulièrement le voyage en Grèce de 
1939, il est significatif que Gide ait lui-même consigné quelques unes de 
ses impressions dans les textes « Delphes » et « Printemps », recueillis 
dans son Journa/1939-1949. D'autre part, plusieurs points ayant trait à 
l'expérience grecque sont disséminés dans des écrits de Robert 
Levesque, notamment dans << Le Compagnon de voyage » rédigé en 
1939 et paru dans le numéro d'Hommage à André Gide de La Nouvelle 
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Revue Française (novembre 1951 152) et dans la Lettre à Gide 1 s 3 

composée en 1966 et publiée par les soins de l'AAAG en 1982. La 
préface, les notes et l'appendice établis par Claude Martin pour la Lettre 
à Gide & autres écrits fournissent également de nombreuses précisions 
concernant le sujet qui nous intéresse. Il est heureux que l'extrait du 
Journal deR. Levesque se rapportant au voyage de 1939, publié dans le 
présent numéro, vienne aujourd'hui combler les lacunes des publications 
précédentes. 

Pour en venir, maintenant, aux réactions des témoins grecs et aux 
sentiments de Gide envers la Grèce dans les années qui suivirent son 
voyage, il sied de mentionner, avec l'attention qu'il mérite, l'article de 
référence, « André Gide en Grèce. Témoignages et lettres 154 », paru en 
1974 dans les Annales de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de 
Nice. Dans cette publication, Renée Richer tS5 se livre à une présenta
tion critique de textes de G. Séféris et de G. Théotokas se rapportant à la 
question (articles et extraits de journaux intimes) qu'elle a elle-même 
excellemment traduits, ainsi que de deux lettres de Gide, l'une adressée 
à C. Th. Dimaras, datant du 31 décembre 1940, l'autre, inédite, à G. Sé
féris datant du 10 juin 1943. C'est avec sa bienveillante autorisation que 
nous avons reproduit ses traductions dans les textes documentaires. 
Ajoutons encore que la lettre de Gide à C. Th. Dimaras sera reprise dans 
le BAAG d'octobre 1978, suivie d'un message inédit de Gide à un 
destinataire inconnu qui désirait publier la lettre précédente dont il 
détenait une copie. Enfin nous rappelons l'article, déjà cité, de Christos 
Saltapidas : «Georges Séféris et André Gide» paru en janvier 1990 
dans Connaissance hellénique, et qui se rapporte aux affinités électives 
du poète grec et de 1 'écrivain français. 

Ces données qui relèvent quelque peu du rappel bibliographique ne 
sont pas, à notre avis, superflues puisqu'elles suggèrent que le public 
français a déjà été sensibilisé à la question qui nous préoccupe ici et 
nous pensons que le présent numéro du BAAG lui apportera certaines 
informations supplémentaires. 

* 
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Dans cette étude qui n'a pas la prétention d'être exhaustive et qui 
n'épuise certainement pas le sujet, nous espérons néanmoins avoir pré
senté quelques jalons caractéristiques de 1 'intérêt ininterrompu des hom
mes de lettres grecs pour la pensée gidienne, tout au long de notre siècle. 

Dans le premier tiers du xxe, Les Nourritures terrestres sont 
accueillies en Grèce comme un véritable hymne à la vie. À une époque 
où le problème de la langue n'est toujours pas résolu et où un esprit 
scolastique pèse sur la création littéraire néo-hellénique, les notions de 
« disponibilité» et de «ferveur» introduisent un vent nouveau qui 
n'aurait su laisser d'exalter les intellectuels grecs en quête d'horizons 
nouveaux. Ce n'est donc point un hasard que ce soit un grand artiste 

·d'origine grecque, Démétrius Galanis- élu membre de l'Académie des 
Beaux-Arts de Paris en 1945 - qui ait illustré d'eaux-fortes Les 
Nourritures terrestres en France, en 1930 156. 

Quant aux Faux-Monnayeurs et au Journal des Faux-Monnayeurs, 
ils sont remarqués peu après leur parution en 1925, notamment par les 
jeunes intellectuels qui ont l'occasion de suivre sur place l'effervescence 
littéraire parisienne. Conscients du fait que cet ouvrage inaugure une ère 
romanesque nouvelle, ceux-ci s'empressent de le présenter en Grèce 
dans l'espoir qu'une expérience de cet ordre trouble éventuellement les 
eaux stagnantes de la prose néo-hellénique grâce à des procédés techni
ques révolutionnaires pour l'époque, tels que la mise en abyme, la multi
plicité des points de vue, l'alternance du récit et du journal. Signalons 
que toute la première partie du roman a été traduite en 1938 dans le jour
nallittéraire Néohellenika Grammata, mais qu'il faudra attendre 1951 
pour avoir le texte intégral, et 1977 pour le Journal des Faux-Mon
nayeurs. 

Durant leurs années de formation, plusieurs des futurs chefs de file 
de la« Génération de 1930 »puisent donc dans l'œuvre variée de Gide 
ce qui convient à leur tempérament et à leurs préoccupations intellectu
elles du moment : Georges Séféris cherche à perfectionner sa propre 
langue en traduisant Paludes et Le Prométhée mal enchaîné, tandis que 
la !me ironie émanant de ces deux œuvres lui permet de modérer ooe 
hypersensibilité naturelle; à Thanassis Pétsalis, la traduction de La Ten
tative amoureuse tient lieu également d'exercice de style; Georges 
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Théotokas conçoit Argo, sa vaste composition romanesque, à Paris mê
me, peu après avoir lu Les Faux-Monnayeurs; quant à Stélios 
Xéfloudas, il est séduit par le modèle de 1 'investigation de soi proposé 
dans Les Cahiers d'André Walter. D'autre part, au début des années 
1930, apparaissent les premières critiques visant à faire connaître 
l'œuvre de Gide au public grec à une époque où les traductions de ses 
livres sont quasi-inexistantes. 

Entre 1932 et 1933, les déclarations de Gide en faveur du commu
nisme lui attirent de nouveaux admirateurs dans les cercles de la gauche 
grecque, tandis que certains s'empressent de suivre son exemple. Or, il 
semble que cette vogue ait été une flambée sans lendemain, soit qu'il y 
ait eu une retombée de l'enthousiasme après le revirement d'opinion de 
Gide en 1936, l'année même où s'établit en Grèce la dictature du géné
ral Jean Métaxas {4 août) qui impose sur tous les plans une censure ex
trêmement sévère, soit que ce retour ait été naturellement interprété 
comme une preuve de la« disponibilité» gidienne. Nous n'avons pu re
lever qu'une seule critique idéologique, assez tardive puisqu'elle date de 
1946, celle du romancier Stratis Tsirkas déplorant qu'un scepticisme né
gateur ait éloigné Gide du communisme. 

Le voyage de 1939 offre à un nombre très restreint d'intellectuels 
grecs l'occasion inespérée de s'entretenir avec l'écrivain qui marqua de 
manière si décisive leur itinéraire spirituel et d'échanger avec lui des 
vues sur la littérature, sur la Grèce et sur la situation mondiale à un mo
ment aussi critique que la veille de la Seconde Guerre. Cette rencontre 
fut à l'origine d'une estime réciproque durable entre l'écrivain français 
et les autres personnages, dont témoignent quelques lettres échangées 
entre 1940 et 1943. La soirée du 12 avril 1939, s'ajoutant aux diverses 
expériences de Gide en terre grecque, en la bonne compagnie de Robert 
Levesque, son initiateur en matière de poésie grecque moderne, joua 
incontestablement en faveur des sentiments d'admiration et de solidarité 
qu'il exprima au sujet de la résistance héroïque de la Grèce lors de la 
Seconde Guerre mondiale et de l'occupation nazie. 

À partir de 1939,le Journa/1889-1939, publié cette même année, 
constitue apparemment l'œuvre de Gide qui recueille les suffrages des 
lecteurs grecs- notons que jusqu'à présent il n'est toujours pas traduit 
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en grec, à l'exception de quelques extraits parus en revue. Dans un 
monde en pleine confusion, il est considéré comme un exemple 
d'intégrité spirituelle et morale, comme la preuve émouvante d'une 
perpétuelle et inlassable introspection Pour les fervents admirateurs de 
Gide, le Journal est le biais par lequel ils communient avec celui qu'ils 
continuent à tenir pour un« maître à penser». 

Pourtant dès 1940, on peut voir poindre le début d'une attitude cri
tique envers Gide tant de la part des témoins de 1939 que des autres in
tellectuels qui ont étudié son œuvre. Sans doute est-illégitime d'établir 
une relation entre ce recul et une réprobation concernant généralement la 
France au moment où fut signé l'armistice en 1940. Plus particulière
ment, les Grecs furent gênés par la collaboration de Gide à La NRF sous 
l'occupation allemande. Ainsi, les uns réprouvent, dans l'œuvre de 
Gide, des considérations superficielles (Georges Théotokas), les autres 
déplorent le défaitisme émanant de certains de ses écrits d'après-guerre 
(Georges Séféris, Cléon Paraschos) ou estiment vieillis quelques-uns des 
sujets traités (Apostolos Sachinis). D'autres encore restent réservés 
quant à sa cérébralité (Chryssos Evelpidis), son ironie (Jean 
M. Panayotopoulos). 

Toutefois, ces points de vue n'impliquent en aucun cas une con
damnation de celui qu'ils continuent à considérer comme un des intel
lectuels les plus éminents de leur époque. Le Journal est toujours ap
précié par Georges Séféris, C. Th. Dimaras, Cléon Paraschos, comme 
une nourriture spirituelle substantielle dont l'actualité ne risque pas de 
ternir de sitôt. 

À un intervalle assez court, le Nobel et la mort de Gide déclenchent 
un regain d'intérêt autour du nom de l'écrivain. En 1947, l'attribution 
du Nobel à Gide est spontanément saluée par la critique grecque dans 
des études synthétiques visant à ressaisir la création gidienne dans son 
ensemble et à tenter de cerner sa signification pour l'époque contempo
raine (C. Th. Dimaras, Cléon Paraschos, Thrassos Castanakis), tandis 
qu'en 1951 voit le jour le premier numéro de revue grecque consacré à 
Gide, dans lequel les contributions de trois hommes de lettres grecs 
(Cléon Paraschos, Costas Ouranis, Jean M. Panayotopoulos) ont essen
tiellement trait à 1 'éthique gidienne. 
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Dans les années qui suivent, on peut distinguer deux monographies, 
chacune entièrement consacrée à une œuvre de Gide : celle de Zissimos 
Lorentzatos portant sur Thésée (1952) et celle de Michel Stassinopoulos 
sur Le Retour de l'Enfant prodigue (1965), tandis qu'au delà de 1970 le 
fait le plus frappant est la multiplication des traductions d'ouvrages 
gidiens IS7 • Or ce phénomène doit être considéré à la lumière de l'essor 
remarquable que connaît actuellement la traduction en Grèce. Sans doute 
le nombre d'œuvres gidiennes traduites en grec n'est-il pas négligeable 
et les publications consacrées à Gide ces dernières années laissent 
entendre qu'il est toujours tenu pour un des maîtres de la littérature 
française, mais il faudrait toutefois préciser qu'il partage ce titre avec 
plusieurs autres romanciers et poètes qui composent aujourd'hui le 
Panthéon des lettres françaises en Grèce. Parmi ceux-ci, on peut 
reconnaître les grandes figures du XlXe siècle, essentiellement Stendhal, 
Flaubert, Baudelaire, Rimbaud et des auteurs du xxe comme Proust, 
Cocteau, les principaux chefs de file du surréalisme : Breton, Éluard, 
Aragon sans oublier leur précurseur, Apollinaire, les dramaturges du 
nouveau théâtre : Ionesco, Beckett, Genet ; les existentialistes : Camus, 
Sartre ; les représentants du nouveau roman, Sarraute, Robbe-Grillet, 
Butor, Simon, bien d'autres encore comme M. Yourcenar, M. Duras, 
Tournier ... Pour en revenir cependant à Gide, on peut énumérer environ 
une vingtaine d'éditions entre 1970 et 1990 contre une dizaine 
seulement entre 1925 et 1970, avec une préférence marquée pour La 
Symphonie pastorale et La Porte étroite qui ont eu droit à cinq éditions, 
suivis de près par L'Immoraliste. On peut cependant remarquer la 
carence de textes essentiels comme le Journal, les voyages, et aussi que 
les ouvrages d'inspiration grecque sont relativement peu nombreux et 
traduits tardivement: Corydon (1965, 1984), Philoctète (1981), Thésée 
(1983). 

En fait, si nous tentons d'estimer la part de la réflexion de Gide sur 
la Grèce dans l'intérêt des Grecs pour l'œuvre gidienne, il faudrait pren
dre soin de garder les proportions. Sans doute les intellectuels grecs ont
ils été flattés de reconnaître en Gide un fin connaisseur de la littérature 
classique, qui s'est inspiré des mythes grecs dans plusieurs de ses écrits, 
mais il semble que ce qu'ils ont su apprécier avant tout dans ces 
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ouvrages, c'est l'adresse de l'auteur à soumettre le mythe à des préoccu
pations contemporaines, en régénérant sa signification, et mettant en évi
dence sa polyvalence. Ainsi s'explique l'admiration de Georges Séféris 
pour Le Prométhée mal enchaîné, de Stélios Xéfloudas pour Le Traité 
du Narcisse, de Zissimos Lorentzatos pour Thésée. De même, les 
protagonistes de la rencontre de 1939, mais aussi les derniers témoins 
comme Lilika Nakou et Stratis Tsirkas ont certainement été sensibles 
aux réflexions originales de Gide sur la Grèce, à sa solidarité morale, té
moignée au pays en des temps critiques, au vif intérêt porté à la littératu
re grecque moderne, mais il semble sans conteste que, pour eux, l'apport 
de Gide dépasse largement ces questions dè fierté nationale. Ce qu'ils 
ont principalement estimé, c'est sa spiritualité qui coule de source dans 
un style pur et sobre, son art incomparable dont l'objectif premier est la 
quête de soi, son insatiable « ferveur » devant toutes les manifestations 
de la vie, son inquiétude foncière face aux problèmes contemporains, sa 
« disponibilité » qui le retient de s'engager dans quelque direction que 
ce soit, la force d'âme de pouvoir rester avant tout fidèle à soi-même et 
de « suivre sa pente en montant», en un mot toutes les qualités qui 
confèrent à « l'insaisissable Protée » son inaltérable actualité et qui font 
qu'aujourd'hui encore, tout comme Georges Séféris en 1960 Iss, on 
puisse s'étonner en constatant combien les ouvrages de Gide résistent au 
temps. 

Si donc Gide a toujours ouvertement proclamé des sentiments de 
sympathie pour la culture hellénique, on peut affirmer que la Grèce lui a, 
en retour, dûment exprimé son admiration et sa reconnaissance. Sans 
aucun doute, l'expérience grecque de Gide révéla à l'écrivain un profil 
insoupçonné de la Grèce contemporaine et de sa littérature, sur lequel il 
n'hésita pas à se prononcer en termes enthousiastes devant un public 
français ou francophone. Inversement, les échanges qui s'établirent sur 
le plan intellectuel et humain, entre Gide et les personnes qu'il rencon
tra, stimulèrent l'intérêt de la critique littéraire grecque pour l'œuvre gi
dienne. C'est donc en replaçant le voyage en Grèce de 1939 sur la cour
be des relations franco-helléniques mutuelles et fécondes qu'il est possi
ble d'évaluer la portée de ses répercussions tant dans un sens que dans 
l'autre. 
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NOTES 

Pour la facilité du lecteur, nous tenons à signaler que les chiffres romains renvoient aux textes 
documentaires et les numéros entre crochets à la ''Bibliographie" sur GIDE et la Grèce. 

1. Cf. Georges Séféris, ''Deux aspects du commerce spirituel de la France et de la Grèce", Le Caire : 
Éd. de la Revue du Caire, 1944. 

2. Cf. C. Th. Dimaras, "France-Grèce: Deux processus convergents", La Révolulionfrançaise et 
l'hellénisme moderne, Actes du rn• Colloque d'Histoire (Athènes, 14-17 octobre 1987), Contribu
tion hellénique à 1 'occasion du bicentenaire de la Révolution française, Athènes : Centre de Re
cherches Néo-helléniques, Fondation Nationale de la Recherche Scientifique, 1989, pp. 31-48. 

3. Cf. Georges Ténékidès, ''Réflexions sur la francophonie en Grèce", Mélanges offerts à Roger 
Milliez pour ses cinqUDIIk années de présence grecque, Athènes : Société des Archives littéraires 
et Historiques Helléniques, 1990, pp. 677-88. 

4. Voir Grégoire Xénopoulos, ''Les Revenants", Œuvres complètes, t. Xl, Athènes: Biris, 1971, 
pp. 359-61. 

5. Elefthérios Vénizél.os (1864-1936): homme d'État grec qui monta au pouvoir en 1910 et appliqua 
des réformes libérales. En 1913, il obtint la réunion de la Crète à la Grèce. Obligé par le roi à dé
missionner, il se retira en 1915. Cependant il accepta le débatquement à Thessalonique des Alliés, 
venus secourir la Serbie agressée par la Bulgarie, et institua dans cette même ville un gouverne
ment provisoire (octobre 1916). Avec l'aide de l'Entente, il rentra à Athènes, prit le pouvoir (juin 
1917) et fit entrer la Grèce en guerre. Aux traités de Neuilly et de Sèvres (1919-!920), il obtint, 
griice à l'appui des Alliés, des gains territoriaux. 

6. Georges Séféris (1900-1971) : poète ayant introduit en Grèce des tendances nouvelles, dont les 
œuvres principales sont, à part ses recueils de poèmes, ses Essais, rédigés entre 1936 et 1947, son 
Joumal en 8 volumes (le dernier tome est à ce jour inédit) et un roman, Su nuits sur r Acropole 
(posth., 1974). Le prix Nobel lui fut artribué en 1963. 

7. Thanassis Pétsalis (né en 1904) : romancier et académicien dont les ouvrages les plus connus sant 
la trilogie intitulée La Destinée de Maria Parni (1933-1935),la saga des Mavrolyki (1947-1948), 
La Cloche de la. Saink Trinité (1949),1e roman historique en trois volumes L'Aube grecque (1962) 
et san triptyque autobiographique Transparences (1983-1988). 

8. Georges Théotokas (1905-1966) : romancier et dramaturge dont l'essai intitulé Esprit libre (1929) 
est considéré comme le "manifeste" dela "Génération de 1930". À part ses romans: Argo (1933-
1936), Le Démon (1938, trad. franç. 1946), Léonis (1940, tr. fr. 1985), Malades et marcheurs 
(1964),Les Cloches (posth., 1970), il convient de mentionner une importante œuvre théâtrale, des 
recueils de nouvelles, des essais et son Jou.rnal ( 1939-1953) (1987). 

9. Stélios Xéfloudas (1901-1984): romancier qui passe pour avoir introduit en Grèce le monologue 
intérieur. Ses ouvrages principaux sont: Les Cahiers de Paul Folinos (1930), Symphonie inté
rieure (1932), Cercle (1944), Hommes du mythe (1944). 

10. Voir Georges Théotokas, ''Rencontre avec ANDRÉ GIDE" (Texte X). 
Il. Voir Denis Kalùer,L'Avirond'Uiy-"<e,l'itinérairepoétique de Georges Séféris, Paris: Les Belles 

Lettres, 1985, p. 71. 
12./bid., p. 179. 
!3./bid., p. 135 sq. 
14. Souligné par l'auteur. 
15. Thanassis Pétsalis, Transparences, t. 1, Athènes: Hestia, 1983,p. 246. 
16. Ibid., p. 247. 
17. Voir la ''Bibliographie des traducùons en grec des œuvres d'ANOR~ GIDE": Michel 

Stassinopoulos [29). Né en 1903,l'académicien M. Stassinopoulos, ex-Président de la République 
(décembre 1974-juin 1975), est professeur de droit administratif, poète et essayiste. 
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18. Voirleure.n• 57, approximativement datée du l"' juillet 1928, pp. 81-3, etleure.n• 74, en date du 
16 février 1929, pp. 111-3, dans Quatre ce111s leures de KaztJ11l'ZaJ:is à Prévéiakis, Athènes: Éd. 
Hélène Kazantzakis, 1965. 

19. V air Georges Théotokas, Esprit libre, préface de C. Th. Dimaras, Athènes : Hermès, 1979, p. 35. 
20. Voir Georges Théotokas, "Le Voyageur de l'époque en futeut",lrinérai.re spirituel, Athènes: 

Hestia, 1971, pp. 47-9. 
21. Georges Théotakas, "Dostoievsky par Stefan Zweig", Agon ton Parision [journal grec paraissant à 

Paris], 9 mars 1929, cité parC. Th. Dimaras dans sa préface à Esprit libre, op. cit., p. XXVII. 
(Nous avons converti en chiffres romains les minuscules grecques de la pagination.) 

22 G. Théotokas, Esprit libre, op. cil., p. 30. "1"' août [1919]. Bzassé des nuages des heures durant. 
Cet effort de projeter au dehors une création :intérieure, d'objectiver le sujet (avant d'avoir à 
assujettir l'objet) est proprement exténuant. Et durant des jours et des jours, on ne distingue rien, 
et il semble que l'effort reste va:in: l'important. c'est de ne pas renoncer. Naviguer durant des 
jours et des jours sans aucune teire en vue. n faudra, dans le livre même, user de cette image: la 
plupart des artistes, savants, etc., sont des côtoyeurs, et qui se croient perdus dès qu'ils perdent la 
ten:e de vue. -Vertige de l'espace vide." (GIDE, Journal des Faux-Monnayeurs, Paris : 
Gal.limard, 1927, p. 29.) 

23./bid. 
24. Voir Georges Théotokas, Argo, Athènes : Hestia, 1980, t. I, p. 37, et t. II, p. 117. 
25. Cf. Georges Théotokas et Georges Séféris, Co"espondance (1930-1966),présentéeetannotéepar 

G. P. Savidis, Athènes: Hermès, 1975, pp. 49 et 129. 
26. G. Théotakas, JOU17IIll tl" Argo" et du "Démon", présenté et annoté par G. P. Savidis, Athènes: 

Leschi, 1989, p. 56. Remazque consignée le 7 février 1936. 
21./bid., p. 107. Appendice 1 b, "Discussion à propos d'un roman", article de G. Théotokas paru 

dans la r:evueNéa Grammata, n• 10, octobre 1935, pp. 551-4, en réponse à une critique de Tcllos 
Agzas portant sur Argo, t. I (1933). 

28. Sté.lios Xéfloudas, Les Cahiers de P aJil F otiMs, Thessalonique : Anatoli, 1930, p. 125. 
29. Stélios Xéfloudas [66]. 
30. Dimitri Nikolal:êizis (1908-1981) : diplomate, critique littéraire et essayiste [50]. 
31. Qéon Paraschos (1894-1964) : poète, critique littétaire et essayiste {53]. 
32 C. Th. Dimaras (né en 1904) : professeur émérite de l'Université de Thessalonique. Auteur, en

tre autres, de quatre ouvrages de référence sur la littérature néo-hellénique: Histoire delaliuéra· 
ture néa-lullénique (en grec, 1949 ; en français, 1965), La Grèce au lemps des Lumières (en fran. 
çais,1969), "fllwninismo" néo-lullénique (en grec,l977),Romanli.rme grec (en grec, 1982). 

33. Voir C. Th. Dimaras, :interview accordée à la revue Synchrona Tlum.ata [Thêmes contemponùns] 
[Athènes], n• 35-30-37, décembre 1988, p. 32. 

34. C. Th. Dimaras [43], [44], [45]. 
35. Voir la "Bibliographie des traductions en grec des œuvres d'ANDRÉ GIDE", [31] et [32]. 
36. Pierre Nomikœ, [peut-être pseudonyme de G. Théotokas, dont la mère était née Nomikœ] 

"Linératute révolutionnaire",/déa, n• 4, avri11933, pp. 260-8. 
37. En français dans le texte. 
38. Georges Séféris, Journa/2 ( 1931·1934), Athènes : Icaros. 1984, p. 117 (traduit du grec par Denis 

Kohler dans Pages de Journal (1925-1971), Paris: Mercure de France, 1988, p. 121). 
39. Cf.1e titre du leXIe XL 
40. Voirte.>.tes X, XI, Xll. 
41. Voir texte I. 
42/bid. 
43. GIDE, Les Cahiers et les Poésies tl ANDRÉ Wal~r. Paris : Gallimard, 1952. p. 23. 
44./bid., p. 28. . 
45. Voir à ce sujet: Helen Watson-Williams, ANDRÉ GIDE and !he Greelc Myth, a Critical Study, 

Oxford: Clarendon Press, 1967, 200 p., et Wolfgang Holdheim, "GIDE and the Assimilation of 
Tragedy", dans tlu Persistent Voice (Essays on He//enism in French Literature since tlu 18th 
century in. honor of Professor Henri M. Peyre), edited by Walter G. Langlois, Genève: Librairie 
Droz, 1971, pp. 111-127. 

46. Robert Levesque (1909-1975): professeur de français, d'histoire de l'art et de philosophie, 
écriva:in et traducteur. n fait la connaissance de GIDE en 1926 et reste depuis son ami fidèle. En 
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1938, il arrive en Grèce où il est nommé professeur au collège de Spetsal. Il restera jusqu'en 
1948. Pendant ses années grecques, il traduit en français des poèmes d' Anghélos Sikélianos, de 
Dionysios Solomos, d'Odysséus Élytia, de Georges Séféris et d'autres encore. En 1947, il fait 
paraî.tre l'anthologie Domaine grec, Parili-Genève : Éd. des Trois Collines, et en 1948 il réalise en 
colla.boration avec Paul Lemerle le numéro spécial des Cahiers du Sud intitulé Permanence ile la 
Grèce. En 1964, Gallimard publie son re<-'tleil d'essais: Les Bains d'Estranuuùu'e, récits ile 
voyage, qui remporte en 1968 le prix annuel Valery Larbaud 

47. GIDE. Jcuma11889-1939, Paris : Gn!Iima:rd. •Bibliothèque de la Pléiade", 1955, p. 1332. 
48. Voir textes IV et V. 
49. Voirtextei. 
50. Voir texte IV. 
51. Voir Robert Levesque, Journal. p.314-5, et texte II. 
52. Voir Robert Levesque. Journal, p.314-5, et texte ll. 
53. Ibid., p.324. 
54. GIDE eut le plaisir de preQdre connaissance de cette relation de voyage à Pontigny le 23 août 

1939. Voir Claude Mauriac [15), édl951. pp. 229-31. 
55. RobertLevesque.Jvuma/, p.314. 
56. v Ibid., p314 et texte V. 
57. ibid., p.315. 
58. Ibid .. p.333 et textes VI. XI. 
59. Voir texte VII. 
60. Voir texte Xill. 
61. RobertLevesque.Joumal. p.316. 327.321. 
62. Ibid. p.320. 
63. Ibid. p.326. 
64.lbid .. p326. 
65.lbid .. p.327. 
66.lbid .. p.331. 
67. Ibid .. p.314. 
68.1bid., p.332. 
69.lbid., p.320. 332 et texte II. 
70. Ibid .. p.334 et texte m. 
7l.lbid .. p.314-5. 
72.lbid., p.326. 
73.lbùl .• p.331. 
74. Ibid .. p.326 et 328. 
75.lbid .. p.330. 
76. Ibid., p.330 et texte vm. 
77. Ibid .. p.322 et333. 
78. Voir texte X. 
79. Voir textes IX. X. XI. XII,Xill et XIV. 
80. Voir texte xm. Sur l'impression produite sur GIDE par la poésie de Cavaiy, voir aussi GIDE. 

Jouma/1939-1949, Paris: Gallimard "Bibliothèque de la Pléiade", 1955. p. 54: "[9 septembre 
1940.] J'écris ceci entre deux et trois heures dn matin. ne pouvant dorralr. Durant une semblable 
in.somule. je lisais hier l'étonnant article de Marguerite Yourcenar sur l'étonnant poète Knvafis,
et les poèmes de celui-ci traduits par celle-là et par Constantin Dimaras que je me souviens d'avoir 
rencontré à Alhènes en 1938 [sic]. Je me souviens qu'il m'avait beaucoup plu. Il nous a lu (nous 
étions réunis, avec Robert Levesque et quelques autres) des vers, non pss de lui, mais de KavafiS, 
je crois bien." GIDE se réfere à la publication des poèmes de Cavaiy dans Mesures (15 janvier 
1940). Les poèmes de Cavafy traduits par Marguerite Y onrcenar etC. Th. Dimaras paraîtront en 
volume chez Gallimard en 1958. 

81. D'après M. C. Th. Dimaras, il s'agirait dn jour mème de la rencontre (12 avrill939), mals après 
minuit. 

82. Christoo Saltapidas [63]. 
83. Voirtextes!Xetxm. 
84. Voir textes X et XI. 
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85. Voir Gemges Séféris, Jo1U'11Dl3 (1934-1940), Athènes: Icarœ, 1984, p. 158: "Jeudi 28 décem
bre [1939]. Le soir avec Dawson et Lcvesque. Avec Levesque, nous parlons du voyage de GIDE 
en Égypte et en Gtèce, au printemps dernier. n dit que la partie du JowNil consacree à l'Égypte 
est rema:tqU&ble, mais il ne pense pas que GIDE la destine à la publication." 

86. Voir Georges Théotokas,Journal (1939-1953), Athènes: Hestia, [1987], pp. 163-4: "5 octobxe 
[1940]. Robe:tt Lcvesque m'écrit entre alllleS de Spetsai: «Je reçois une longue lettxe de GIDE 
qui envoie mille souvenirs aux amis athéniens. Parut plutôt amusé des attaques de la presse 
gouvernementale et ne doute pas de troUver de chauds défenseuxs, si le procès s'engage. [En 
~aisdansk tu.te}" Je ne savais pasqu'ilétaitquestion queGIDEsoitjugé." 

87. A propos des attaques de la pxesse, voir GIDE, JourNil1939-1949, op. cit., p. 40: "16 juillet 
[1940]. Arnold Naville, ami fidélissime, de Vu:hy où il a dû retoume:r, me communique un article 
du Temps du 9 juillet, sur c La Jeunesse de France». [ ... ] Cet article, qui l'indigne, me prend à 
partie et dénonce, entre toutes et uniquement, mon influence sur la jeunesse comme un danger pu
blie, sans doute sur la foi des titres, qu'il cite, de deux de mes livres : le Traité du Narcisse et 
L'Immoraliste. C'est« contre cette influence considérable, mais néfaste, qu'il faut aujourd'hui té
agir "• dit-il. car j'aurais c fait fâcheuse école, formant une génération orgueilleuse et déliquescen
te». 

88. Cf. Georges Séféris,Journal3 (1934-1940), op. cit.,p. 177 (traduit du grec par Denis Kohler dans 
Pages de JourNil (1925-1971), op. cit., p. 188): ''Dimanche 3 man; [1940]. Après-midi. 
[ •.. ]Hier, conversation avec Théotokas à propos des joumaux intimes. Une dame qui vient de lire 
récemment le Jo1U'11Dl de GIDE nous a annoncé qu'elle tenait le sien propre depuis dix jours. Si la 
guerre n'intenlisait tout pronostic, je scr.ûs enclin à dite que le JourNil nous ptépaxe en Greee une 
riche floraison de jow:naux intimes, non tant de la part des écrivains que des femmes du monde." 

89. Voir Georges Séféris et Mar&, Correspondance (1936-1940), t. 1, préface et notes de M. Z. 
Kopidaltis, Bibliothèque Municipale V"lkélas de Héraklion, 1989, pp. 335-6, leure de G. Séféris à 
Mar&: "Athènes, mardi après-midi, 18.7.[19]39. J'ai encore reçu aujourd'hui le Journal de 
GIDE, 1350 pages, s'il te plaît. li fmit ainsi: « Matseille 26 janvier 1939. Sans doute irai-je 
rejoindre Robert Levesque en Greee au moment des vacances de Pâques... Me voici libre comme 
je ne l'ai jamais été... [En français dans le texte} » Quel ponte remarquable ! Levesque est le 
jeune honnne qui l'accompagnait ce soir-là chez Dimaras." 

90. Ibid., p. 360, lettre de Marô à G. Séféris : "17 Sept., 1939, Dimanche, Trapeza. J'avais aussi 
GIDE qui est de mervellleuse compagnie. Comme cet homme sait profiter de chaque fleur, des 
paysages (de la laideur même parfois) et comme j'aime sa curiosité pour la moindre des choses 
qu'il rencontre dans ses promenades. Nous passerions de bons moments ensemble, mais je crain
drais qu'il ne m'évincelui aussi. .. " 

92. Voir Georges Séféris, Joumal4 (1941-1944), Athènes: lcaros, 1977, p. 120: "Dimanche 13 
juillet [1941]. Jen'aiavecmoi que les tragédies d'Eschyle, une édition anglaise de Lao-Tsu (par 
hasard), et Mar& le Jo1U'11Dl de GIDE." 

93. Voir Maria Van Rysselberghe, [22], p. 215 : "[27 décembre 1949.] n s'installe dans son fauteuil, 
près du radiateur, et commence par me montrer une lettre qu'il vient de recevoir de Grèce 
(censurée par les Allemands) et qui l'a bouleversé, elle est d'une personnalité grecque de valeur [il 
s'agit évidemment de C. Th. Dimaras} qu'il a rencontrée une fois et qui est en rapport avec Robe:tt 
Lcvesque -belle en sa simplicité, elle fait appel à la sympathie de GIDE pour le peuple grec et 
devient assez vague sur ce qu'on attend en réalité de GIDE. GIDE est plein d'enthousiasme et de 
bonne volonté, mais se rend !OUt de suite compte que tout est impossible : en France, la censure ne 
laissetait rien passe.- en faveur de la Grèce et ce qu'on puhlie:rait en Grèce ne manquerait pas 
d'éveille.- en France un écho défavorable. «Comme cela fait toucher du doigt, dit GIDE, quelle li· 
be:rté nous avons perdue. .. " Il ne nous a malheureusement pas été possible de retrouver Je 
message en question, mais on peut suppuser qu'il devait présenter des analogies avec une autre 
lettre, datée du 25 novembre 1940, que C. Th. Dimaras avait adressée à M. Yourcenar, et dans 
laquelle il est question de Gide:« J'ai eu técemment des nouvelles d'Andté Gide, qui a beaucoup 
admiré votre essai sur Cavafy. J'en suis fier pour vous.» (Josyane Savigneau, Marguerite 
Yourcenar. L' ùtvention .rune vie, Paris : Galimani, 1990, p.l54). 

94./bid., p. 220: "[17 janvier 1941.] Ai-je dit que GIDE s'était décidé, conscient des risques qu'il 
pourrait encoorir, à répondre à la lettxe de ce littérateur grec, réponse destinée évidemment à être 
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publiée à Athènes, glorifiant l'attitude du peuple grec, et qu'il fait parvenir à l'ambassadeur de 
Grèce à Vichy. ll vient de recevoir une réponse à cet envoi où l'ambassadeur le remercie chaude
ment et s'avance jusqu 'à diie que les Grecs se battent pour c rendre la liberté à tous les peuples qui 
furent trahis par leur gouvernement»." 

95. Voir te>< tes XV et XVL 
96. Voir Georges Théotokas, Journal (1939-1953), op. cil., pp. 240-1 : ''9 février [1941). Je lis une 

lettre de GIDE dans les CahüT$ du Sud du mois de décembre. Je suis profondément déçu par ce 
c détachement » [en français dDns le tex~ J qui ressemble tant à de la lâcheté ou, du moins, à de la 
légèreté. Plus encore me déçoit la nouvelle que La NRF a paru de nouveau à Paris, sous l'occupa
tion allemande, avec la collaboration de GIDE lui-même. Décadence d'un monde spirituel!" 

97. Voir Georges Séféri.s,Journal4 (1941-1944), op. cit., pp. 114 et 19-20 (traduit du grec par Denis 
Kohler dans Pages tU Journal (1925-1971), op. cit., pp. 235 et 237): "Dimanche 26 janvier 
[1941). ll [Georges Théotokas] m'apprend que GIDE a accepté de collaborer à la nouvelleNRF, 
celle de Drieu La Rochelle et de Giono. Je préférerais apprendre la mort de GIDE plutôt que 
pareille infamie de sa part." Et plus loin: "Mercredi 5 février (1941]. Dimaras est venu hier à 
moo bureau. Je lui dis avec quel désespoir j'ai appris la décision de GIDE de collaborer à La NRF. 
-Tu sais, me dit-il, quand il s'agit d'hommes de cette envergure, je cherche à expliquer, non à 
condamner. Expliquer, sans doute, mais aucune explication ne gommera ce fait : un geste qui se 
retourne contre ses anùs." 

98. Voir Georges Séféris,Joumal4 (1941-1944), op. cit., p. 286: "Mercredi 31 mars [1943). Hier, 
j'ai lu avec émotion dans le journal que GIDE se trouve dans un village près de Tunis." 

99. VoirtexteXVlli. 
100. Voirte><teXIX. 
101. Voir Georges Séféris,Journal4 (1941-1944), op. cit., p. 298. 
102. Voir texte :XX. 
103. Voir texte XXI. 
104. Georges Théotokas, Joumal ( 1939-1953 }, op. cit., p. 409. 
105. Thanassis Pétsalis-Diomidis, "Itinéraire spirituel", Néa Hestia, n° 486, le octobre 1947, pp. 

1165-7. 
106. Cf. Georges Séféris,Journa13 (1934-1940), op. cil., p. 199, etJourNJ/4 (/941-1944), op. cil., p. 

116 (traduit du grec dans Pages iUJournal (1925-1971), op. cil., p. 196). 
107. Voir Georges Séféri.s,Journal3 (1934-1940), op. cil., p. 171, Journal5 (1945-1951), Athènes: 

Icaros, 1977, p. 33 (traduit du grec dans Pages tU Journal ( 1925-1971 ), op. cil., pp. 330-1), et 
Journal6 (1951 -1956), Athènes: Icaros, 1986, p. 22. 

108. Georges Séféris, JourNJ15 (1945-1951}, op. cil., p. 86 (traduit du grec dans Pages tk Journal 
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109. Zissimos Lorentzatos (né en 1915): poète, critique littéraire et traducteur, [49). 
110. Voir la lettre de G. Séféris du 11 septembre 1949 dans Séféris-Lorentzatos, Lettres (1948-

1968), préface et notes deN. D. Triandaphyllopoulos, Athènes : Domos, 1990, pp. 78-85. 
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112. Voir Georges Séféris, Journal5 (1945-1951}, op. cil., pp. 142-3 (traduit du grec dans Pages tU 

Journal(1925-1971), op. cil., pp. 364-5). 
113. Séféris-Lorentzatos, Letrres ( 1948-1968), op. cil., pp. 139-40. 
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1946; Éphliméris, 19mars 1946; Le Phoreégyptien, 20mars 1946. 
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124. Evrmghélos Pspanoutsos, "Cavafy didactique", Revue Angfo..hel!énique (Athènes), n• 6. œtobre 
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134. Costss Ouranis [25]. 
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142. Voir supra note 17. 
143. Apostolos Sachiuis {né en 1919) : critique littéraire, professeur d'nuivemité et académicien. 
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146. AlexisZiras [69]. 
147. AlexisZiras [67] et [68]. 
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