ANDRE GIDE EN GRECE
par

Hélene TATSOPOULOS-POLYCHRONOPOULOS

Le prestige de la pensée gidienne en Gréce, toujours vivace de nos
jours, s’inscrit dans le contexte des relations culturelles franco-
helléniques de I’entre-deux-guerres. Dans cette période troublée, les
échanges entre la France et la Gréce sont d’autant plus féconds que les
sacrifices communs aux mémes idéaux, lors du premier conflit mondial,
ont naturellement resserré, plus étroitement encore, les liens séculaires
unissant les deux nations.

Un rapide parcours rétrospectif nous remet en mémoire les lignes
de force de ce « commerce spirituel ! » des deux pays. Depuis long-
teraps, la Gréce était redevable a la France d’avoir diffusé, dans le
monde, la tradition hellénique antique, grice 2 sa littérature imprégnée
d’esprit classique. Cependant, d’autres facteurs déterminants ont contri-
bué & promouvoir en Gréce les courants paralléles de la francophilie 2 et
de la francophonie 3. Signalons d’abord le traité de Rastadt qui consa-
cre, en 1714, le frangais en tant que langue diplomatique internationale.
Mais surtout, il convient de rappeler que toute !’idéologie de
I"Insurrection grecque de 1821 est directement inspirée par les idées de
1a Révolution frangaise de 1789 et par les principes de la Déclaration des
Droits de 'Homme. Lorsque, vers le milieu du XVIII® siecle, la Gréce
se prépare & secouer le joug ottoman qui I’opprime depuis 1453 — date
de la prise de Constantinople par les Turcs — c’est vers I’Europe et plus
particulitrement vers la France qu’elle se tournera. Les Phanariotes
(habitants du Phanar, quartier de Constantinople rassemblant 1’élite
intellectuelle et diplomatique), qui participent activement a 1’organisa-
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tion de I’Insurrection, sont imbus de culture frangaise. De plus, I'influ-
ence des Encyclopédistes donne naissance, dans les communautés grec-
ques de 1’étranger {(du Danube, de Paris, d’Odessa, de Vienne), & un
mouvement analogue a celui des « Lumiéres », dont les principaux pro-
pagateurs sont des intellectuels comme Rhigas Phéraios, Adamantios
Coray, André Calvos. Ainsi, vers 1750 environ, le frangais tend-il 2
concurrencer la prédominance italienne sur les lettres grecques, due &
Poccupation vénitienne en Créte, dans les Cyclades et les iles ioniennes.
C’est également 2 partir de cette date que sont publiées de nombreuses
traductions de romans frangais comme Les Aventures de Télémaque,
Voyage du jeune Anacharsis, Paul et Virginie, Atala, René... D’autre
part, tant la solidarité des volontaires frangais en 1821 que le
philhellénisme de personnalités telles que Chateaubriand, Lamartine,
Hugo ou Delacroix ont ranimé la reconnaissance de la Gréce envers la
nation amie, tout en attisant 1’intérét des Grecs en faveur de I’histoire et
des lettres frangaises. Vers 1840, 1’élite du Royaume grec, nou-
vellement fondé, a donc une prédilection certaine pour le frangais. Il est
significatif qu’a cette époque de nombreux manuels destinés 4 l'usage
d’éleves (Chrestomathies} arrivent de France ou sont rédigés en Gréce.
De plus, il ne fandrait point omettre de signaler I’importance culturelle
et pédagogique de I’Ecole Archéologique Francaise instituée en 1846,
qui fonda elle-méme, en 1906, I'Institut Francais 4’ Athenes, autonome
depuis 1938. 1l sied de noter encore gue le frangais est matiére
obligatoire dans 1’enseignement secondaire depuis les débuts de la Gréce
moderne jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, tandis gue 1a loi pour la
fondation du Département de Langue et de Littérature Frangaises de
I"Université d’Athénes ne sera votée qu’en 1954. Dans la seconde partie
du XIXe¢ siécle, aprés s’étre passionnés pour le romantisme occidental de
Byron, Lamartine, Chateaubriand, Hugo, Béranger, les cercles littéraires
goiitent au naturalisme, puis au symbolisme, essentiellement dans des
textes frangais. C’est d’ailleurs dans des versions frangaises que
I'intelligenstsia francophone grecque de 1’époque aborde la production
spirituelle du reste de I’Europe, alors que les traductions d’extraits et
d’ouvrages frangais se multiplient, & tel point que I’écrivain Grégoire
Xénopoulos remarque, en 1894, gue la Gréce est une province frangaise
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sur le plan littéraire 4. A ce propos, il n’est pas inutile de préciser que
cette préférence accordée 2 la littérature étrangére est directement liée au
probleme de la langue qui se pose avec une acuité sans précédent dans le
dernier quart du XIX® si2cle : 2 cette époque, la production litiéraire
néo-hellénique se ressent des hostilités qui opposent les partisans de la
langue populaire « démotiki » a4 ceux de la langue puriste
« katharevoussa ».

Dans le premier tiers du XXe¢ siécle, la politique libérale
d’Elefthérios Vénizélos 5, qui réussit a assurer au pays 1’appui des
Alliés, exalte encore une fois la gratitude du peuple grec envers la
France. Désireux d’échapper au marasme des lettres et de la pensée
philosophique sévissant sur la création littéraire de la Gréce dans les
années qui suivent la Premigre Guerre et le désastre d’Asie mineure
(aoiit-septembre 1922), plusieurs intellectuels ont recours 2 1’étude et a
I’approfondissement de la littérature francaise.

SiI’on cherche a esquisser le climat culturel grec des années vingt,
plusieurs facteurs entrent en ligne de compte. Tout d’abord, le probleme
de la langue est encore loin d’étre résolu. D’autre part, certains courants
« décadents » reflétent une attitude pessimiste face & la vie. Des
exemples représentatifs en sont, pour la poésie, Constantin Cavafy et
Constantin Caryotakis et, pour la prose, Démosthéne Voutyras.
Parallélement, on constate ’épuisement de ’inspiration des auteurs
d’études de meeurs qui, aprés avoir donné quelques ouvrages de qualité
(André Karkavitsas, Constantin Théotokis), finissent par ressasser les
mémes poncifs. Il est d’ailleurs & noter que si la poésie grecque
bénéficiait d’une tradition longue et ininterrompue (avec la pastorale
crétoise, I’Ecole de 1’'Heptangse, I’Ecole athénienne), il n’en était pas de
méme pour la prose puisque les premiers romans néo-helléniques datent
tout juste de 1835-1840. Alors que certains critiques dogmatiques
comme Jean Apostolakis et Photos Politis s’opposent a toute ouverture &
I’étranger, et pronent le retour aux valeurs ancestrales, plusieurs jeunes
pottes et écrivains, réalisant la nécessité de secouer le joug du passé afin
de pouvoir assumer la réalité contemporaine, s’assignent pour but
d’ouvrir de nouvelles voies 2 la littérature néo-hellénique, sans toutefois
renier la tradition grecque dont ils se sentent les héritiers. On a tendance
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& désigner ces auteurs sous la dénomination de « Génération de 1930 »,
car ils font leur apparition dans le domaine des lettres entre 1930 et
1940,

En quéte de nouvelles sources d’inspiration, ces hommes de letires
se mettent a 1’école de I’étranger et s’initient aux nouveaux mouvermenis
littéraires européens tout en élaborant la langue grecque démotique, de
mani¢re & multiplier ses virtualités afin de la plier mieux a exprimer des
notions de plus en plus abstraites. La plupart d’entre eux sont de
formation frangaise. Georges Séféris et Georges Théotokas par exemple
ont fréquenté, le premier en Asie Mineure, le second a Constantinople,
des écoles franco-helléniques. D’autres ont suivi les cours de I'Institut
Frangais d’ Athénes (Takis Papatzonis) ou bien ont eu le privilege de re-
cevoir, dans leur jeunesse, des legons particuliéres de frangais (Cosmas
Politis, Anghélos Terzakis, Thanassis Pétsalis). Aprés la Premitre
Guerre, plusieurs choisissent délibérément d’aller poursuivre leurs
études en France, a Paris, dans la ville qui rayonne 2 leurs yeux comme
la capitale littéraire par excellence (Georges Séféris, Georges Théotokas,
Stélios Xéfloudas, Thanassis Pétsalis).

Dans Pentre-deux-guerres, la littérature frangaise est donc trés pri-
sée dans les cercles littéraire grecs. Dans le domaine de Ia poésie, tandis
qu’'on apprécie toujours le Parnasse, les symbolistes francais et
Baudelaire, on découvre avec admiration Paul Valéry et Paul Claudel.
Takis Papatzonis, un des premiers podtes modernistes, devient le
traducteur attitré de ce dernier et Georges Séféris, ayant étudié en
profondeur ’ceuvre de Paul Valéry, traduit La Soirée avec Monsieur
Teste dans la revue Néa Hestia en 1928, peu avant de donner, en 1931,
son premier recueil, Strophi, qui représente une étape de la poésie
grecque moderne. Quelques années plus tard, paraissent, dans le sillage
d’André Breton, Paul Eluard, Louis Aragon, les premidres tentatives
poétiques de tendance franchement surréaliste : Haut Fourneau
d’André Embiricos (1935) et Défense de parler au conducteur de Nikos
Engonopoulos (1938).

Plusieurs représentants de la « Génération de 1930 », qui cherchent
A mettre en évidence les infinies possibilités de la prose pour I’écrivain
désireux d’exprimer la vie complexe et intense de la société grecque
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modeme, étudient en profondeur les romanciers frangais. Tout en conti-
nuant d’admirer les classiques du genre : Stendhal, Balzac, Hugo,
Dumas, Zola, ils sont séduits par la prose brillante de Maurice Barrés et
d’ Anatole France et découvrent aussi, d’autre part, des écrivains chrono-
logiquement plus proches d’eux. Ainsi, ils apprennent & connaitre la
nouvelle dimension du temps et du souvenir que Marcel Proust introduit
dans le récit, le style pur et I’intégrité morale d’André Gide, I’esprit pa-
cifiste « au-dessus de la mélée » de Romain Rolland, la subtilité grace &
laquelle Alain-Fournier exprime les sentiments troubles de 1’adolescen-
ce, ’humanisme qui émane des vastes romans-fleuves de Roger Martin
du Gard et Jules Romains. Ajoutons également qu’ils apprécient
particulierement la philosophie de Bergson et les écrits critiques de
Julien Benda et d’Alain. Dans ce contexte, il est 1égitime de reconnaitre
que I’influence de Gide sur la « Génération de 1930 » prend une signifi-
cation exceptionnelle, car on doit considérer qu’elle s’est exercée non
seulement sur le plan esthétique mais encore et surtout qu’elle modifia la
conception de la vie des intellectuels qui approfondirent 1’ceuvre de
I’écrivain dans leurs années de formation, plusieurs d’entre eux a Paris
méme, au moment de leurs études.

Dans un premier temps, nous tenterons donc d’évaluer ce que Gide
a représenté pour cette jeunesse avide de littérature, mais encore de pré-
ciser 1’image que se faisait de lui la critique athénienne dans les années
1930. Puis nous retracerons I’itinéraire du voyage de Gide en Gréce en
1939, en enchainant sur les liens qui s’établirent spontanément entre lui
et les hommes de lettres dont il fit la connaissance. Dans la suite, nous
verrons comment cette sympathie réciproque prit pendant la Seconde
Guerre mondiale la forme de sentiments mutuels de compassion et de
solidarité. Enfin, nous nous attacherons & montrer que si 1’intérét de ces
personnalités pour Gide resta toujours aussi vif au fil des ans, I’ceuvre
gidienne a, d’autre part, considérablement préoccupé la critique littéraire
grecque de 1945 environ 4 nos jours.
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L. A la découverte de Gide

Parmi les Grecs qui font leurs études & Paris aprés la Premieére
Guerre, nous pouvons reconnaitre les futurs piliers de ladite « Généra-
tion de 1930 » : Georges Séféris ¢ de 1918 a 1924, Thanassis Pétsalis 7
de 1920 a 1924, Georges Théotokas 8 de 1927 a 1928, Stélios
Xéfloudas ° vers 1928-1929. Incontestablement, André Gide tient une
place privilégiée dans la formation de ces jeunes qui suivent avec
passion I’effervescence littéraire parisienne. Chacun 2 son tour, ils se
familiarisent avec I’ceuvre de celui qu’ils ne tardent pas a considérer
comme un « maitre a penser 10 ». Plus tard, ils reconnaitront ouverte-
ment eux-mémes, dans leurs écrits, 1’ascendant de Gide sur leur évolu-
tion spirituelle. '

Dgs son séjour en France, Georges Séféris, préoccupé par le problé-
me de 1’originalité et de I’influence en art, reléve dans Prétextes des re-
marques critiques qui alimentent ses réflexions !!. De plus, les deux
premiers tomes de son Journal, recouvrant les années 1925-1934, sont
jalonnés de citations prises, entre autres, dans Philoctéte, La Tentative
amoureuse et Paludes. 1l sied de noter, 2 ce propos, qu’entre 1926 et
1928 G. Séféris, cherchant & perfectionner sa langue, traduit Paludes
dans son intégralité ainsi qu'une grande partie du Prométhée mal
enchainé ; cependant, pour son recueil de traductions intitulé Copies
(1965), il ne conservera que 1I’« Envoi » de Paludes, rendu en vers
rimés 12. A cette méme période (1926-1928) fut rédigé pour I’essentiel
Six nuits sur I' Acropole (posth., 1974), le seul projet romanesque que
Séféris ait mené a terme, et dans lequel nous retrouvons plusieurs traces
révélatrices de son intimité avec la production gidienne : citations prises
dans Prométhée, dans Paludes, juxtaposition du récit et du journal,
composition « en abyme », retenue ironique, etc. 13

Dans son triptyque autobiographique intitulé Transparences (1983-
1988), Thanassis Pétsalis relate les circonstances dans lesquelles il
découvrit Les Nourritures terrestres en 1918 : -« Dans notre
bibliothéque, je trouvai par hasard trois volumes d’ Anatole France et un
d’André Gide. 11 y avait Le Crime de Sylvestre Bonnard, Le Lys rouge
et Histoire comique d’Anatole France. L’unique volume de Gide était
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Les Nourritures terrestres. Je lus France d’une traite. Les Nourritures
terrestres, je les lus un peu plus tard. Et j’ajouterais “heureusement”,
puisqu’ainsi je les lus bien !4, c’est-a-dire non simplement en
pressentant mais en sentant ce que je lisais 5. » Puis il avoue que la
connaissance approfondie de la pensée gidienne fut déterminante pour
son itinéraire intellectuel : « Gide ne me fascina pas tout de suite, Il me
parut recherché. Plus tard, je lus passionnément toutes ses ceuvres. Je
traduisis en grec sa nouvelle La Tentative amoureuse, traduction qui ne
fut jamais publiée. Cet écrivain avait exercé sur moi, pendant plusieurs
années, une profonde influence, de telle sorte que j’écrivis une ou deux
nouvelles a proprement parler “gidiennes”. Ceci, tout a 'opposé
d’Anatole France, dont le terrible scepticisme et I’absence de toute foi
finirent par me lasser avec le temps. J'avais commencé a chercher un
" appui, une foi, j’éprouvais le besoin de croire en quelque chose 16, »

Enire 1928 et 1930, le symbolisme du Retour de I’ Enfant prodigue
séduit, presque simultanément, plus d’un intellectuel grec qui se sent en
rupture avec son entourage. Notons que la premiére traduction en grec
du texte gidien, réalisée par Michel! Stassinopoulos, parait dans la revue
Néa Hestia en 1930 17, En 1928, le romancier Nikos Kazantzakis
pressent qu’a la différence de I’Enfant prodigue de Gide, il ne
réintégrera jamais plus le logis familial. Cependant, en 1929, il exprime
 son ami Pandélis Prévélakis, le futur écrivain, alors 4gé de vingt ans, le
besoin qu’il éprouve de lui transmettre son expérience, comme le
Prodigue au frére puiné 18, Dans son premier essai intitulé Esprit libre
(1929), Georges Théotokas prétend qu’en Gréce la flamme créatrice est
entretenue par ceux qui, 2 l'image de I'Enfant prodigue, se laissent
entrainer, par leur supplément d’ame, plus loin et plus haut que le
commun des hommes 19, En 1947, considérant le malaise des jeunes de
P’époque, qui se rebellent contre sa génération, il estime que c’est a leur
tour de prendre le relais et de se lancer sur les routes, tout comme le
frére puiné aprés le retour de I’Enfant prodigue 20,

Georges Théotokas a été, lui aussi, depuis sa jeunesse, un lecteur
assidu d’André Gide, en qui il discerne, trés tdt, un « précurseur » 21,
Dans Esprit libre, cherchant & illustrer le processus de la création
littéraire, il cite un extrait du Journal des Faux-Monnayeurs %2 ol il
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trouve « un instantané de la tourmente intérieure du créateur 2 ». Aussi
semble-t-il permis de supposer qu’il s’agit d’une expérience personnelle
transposée, lorsqu’un des héros de Argo (1933-1936) achéte, a Paris
méme, son premier ouvrage de Gide et discute, pendant des nuits
entiéres, de cet écrivain, de Marcel Proust, de Picasso 24... Par ailleurs,
dans la Correspondance (1930-1966) de G. Théotokas et G. Séféris,
I’invocation célébre « Nathanaél, quand aurons-nous brilé tous les li-
vres ! » prend, sous la plume des deux épistoliers, la valeur d’un apoph-
tegme approuvé d’un commun accord 25. De plus, dans le Journal
d’”Argo” et du “Démon” (1939) — dont le projet ne saurait manquer de
rappeler le Journal des Faux-Monnayeurs, — G. Théotokas, considérant
les problémes théoriques de 1’écriture romanesque, évoque Gide selon
qui, « un livre qui découvre tout d’un seul coup perd vite son charme, '
tandis qu’un livre qui dissimule des choses garantit, pour plusieurs rai-
sons peut-&tre, mais aussi par cela méme, 1’intérét des générations a ve-
nir 26 ». D’autre part, en réponse au critique Tellos Agras qui, a propos
de Argo, conteste ’intellectuel en tant que héros romanesque, G. Théo-
tokas cite, entre autres, Les Faux-Monnayeurs « ou foisonnent les écri-
vains, les revues littéraires, les bandes d’étudiants 27 ».

Les Cahiers de Paul Fotinos (1930), le premier ouvrage, en grande
partie autobiographique, de Stélios Xéfloudas, est jalonné de références
aux Cahiers d’ André Walter (le rapprochement s’impose entre ce titre et
celui de 1’ceuvre grecque), au Retour de I’ Enfant prodigue, au Traité du
Narcisse, aux Faux-Monnayeurs. Nous citons ici une confession
émouvante dans sa sincérité : « Tandis que tu me lisais ce poéme
magique [Narcisse], je cherchais a recenser tous les états d’ame dont j’ai
fait 1’expérience et ceux dont je pourrais éventuellement faire
I’expérience, depuis que j’ai commencé 4 approfondir Gide. Je voulais
revivre tous les moments des révélations intérieures que sa pensée me
prodigua si abondamment 28. » Un peu plus tard, Stélios Xéfloudas
tentera, dans son article « Quvrages de forme nouvelle », paru dans la
revue Idéa en 1933 29, de prédisposer le public grec en faveur
d’expériences littéraires telles que Les Faux-Monnayeurs, qui marque,
selon lui, I’avénement d’« un nouveau genre romanesque ».



Héléne TATSOPOULOS-POLYCHRONOPOULOS, ANDRE GIDE en Gréce 207

On peut donc constater que plusieurs écrivains grecs ont découvert
Gide dés leurs années de formation et qu'ils ont sciemment choisi, dans
son ceuvre si diverse, ce qui correspondait 4 leur tempérament. Notam-
ment, il est remarquable que certains d’entre eux aient, juste quelques
années aprés la publication du roman en 1925, relevé la porté novatrice
des Faux-Monnayeurs, dont la valeur fut contestée en France méme.
Ainsi, il n’est point surprenant de reconnaitre I’ombre gidienne sur les
premiers ouvrages composés par quelques auteurs grecs au début de leur
carrigre, encore qu’ils soient d’inspirations aussi différentes que Quel-
ques images dans un cadre (1925), les nouvelles de Thanassis Pétsalis,
Six nuits sur I’ Acropole (rédigé pour sa plus grande partie entre 1926 et
1928, posth., 1974) de Georges Séféris, Les Cahiers de Paul Fotinos
(1930) de Stélios Xéfloudas, Argo (1933-1936) de Georges Théotokas.

Cependant, en Gréce, la critique littéraire de 1’époque est loin
d’ignorer la personnalité et I’ceuvre de 1’écrivain frangais. Nous présen-
tons, dans la suite, quelques exemples & I’appui.

En 1930 parait dans Néa Hestia la premiére — 3 niotre connaissance
- étude synthétique sur I’ceuvre gidienne, présentée par Dimitri
Nikolaréizis 30. Aprés avoir procédé & 1"analyse sommaire des ouvrages
de Gide, qu'il illustre grice a des extraits traduits en grec, 1’auteur de
’article se livre & des appréciations personnelles. Selon lui, 1a qualité
essentielle de Gide réside en la sobriété du style, lequel, se soumet aux
exigences de 1a pensée rationnelle, sans jamais tomber dans les exceés de
la grandiloquence. Il loue encore '« inquiéteur » qui, remettant tout en
question, nous tire de notre passivité mtellectuelle. Enfin, il prévoit que
Gide continuera de passionner les générations 2 venir parce qu’il médite
sur des problémes capitaux comme la lutte entre le bien et le mal, le
conflit entre idéalisme et hédonisme, 'opposition entre la morale
individuelle et la morale imposée par la société.

Le 10 novembre 1932, Cléon Paraschos publie dans le journal
Politia [Cité] un article sur André Gide 3! qu'il qualifie d’esprit trés fin,
doué d’une riche sensibilité. Le poéte et essayiste remarque que les dra-
mes moraux sont au cceur de la plupart des écrits de Gide, pour qui 1’es-
thétique va de pair avec I’éthique. C. Paraschos reléve encore I'impor-
tance primordiale accordée aux notions de « disponibilité » et de « sincé-
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rité » par I’écrivain frangais dont le souci majeur est 1’accomplissement
de soi. Tout particuliérement, il admire en lui un des auteurs que
préoccupent au plus haut point les questions techniques de I’écriture.
Enfin, il reconnait que si Gide n’a pas créé de « types romanesques », il
n’en a pas moins, grice 4 ses ouvrages de facture toute personnelle, bou-
leversé la conception traditionnelle du roman.

André Gide se trouve au premier rang des écrivains du XXe siécle
qui ont passionné C. Th. Dimaras 32 depuis sa jeunesse 33. Au cours
d’une entrevue, il nous a lui-méme avoué que, dans le temps ot il com-
mengait A constituer sa bibliothéque — aujourd’hui une des plus riches
d’Athénes — il fit relier Les Nourritures terrestres a la maniére d'un
livre religieux. En 1933, assurant la rubrique « Thémes européens » de
la revue Idéa, C. Th. Dimaras se charge d’informer le public athénien du
retentissement suscité par la prise de position politique de Gide en 1932
chez des intellectuels européens d’idéologies différentes : I. Anissimov,
L. Pierre-Quint, R. Schwob, J. Bernier, J. Guéhenno, V. Ivanov, H. du
Passage, A. Fabre-Luce, R. Femandez et L. Duran3-.

Il semble, du reste, que la sympathie de Gide pour le communisme
ait fait sensation dans les cercles littéraires grecs de I’époque. A ce
propos, il convient de signaler que dans la période d’instabilité
ministérielle, succédant a la courte dictature du général Théodore
Pangalos (juin 1925-aolt 1926), et au cours de laquelle seul le
gouvemement d’Elefthérios Vénizélos peut se maintenir de 1928 a 1932,
un dialogue fécond s’engage sur le plan idéologique, auquel mettra fin,
en aofiit 1936, la dictature du général Jean Métaxas. C’est dans ce
contexte politique troublé mais libéral que, réunis autour des
personnalités marquantes de Dimitri Glinos et de Costas Varnalis,
certains intellectuels de gauche, suivant plus ou moins fidélement la
ligne du Parti communiste de Gréce créé en 1918, fondent quelques
revues de tendance moderniste comme Anaghennissi [Renaissance]
(1926-1928) ou franchement marxistes comme Protopori [Avant-
gardes] (1930-1931), Néi Protopori [Nouvelles Avant-gardes] (1931-
1936) et d’autres... En particulier, on trouve, dans cette derniere, entre
1932 et 1933, des traductions de textes gidiens qui rendent compte des
sentiments de I’écrivain a I’égard du communisme 35. Or, comme
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I’attitude de Gide déclenche une série de « conversions », certains
réagissent en dénongant avec indignation cette « mode ». Dans un
article satirique intitulé « Littérature révolutionnaire 36 », Pierre
Nomikos évoque 1’adhésion au communisme du poéte Manolis Canellis,
suivie de pres par celle du potte Costas Ouranis, peu aprés que ce
dernier eut pris connaissance des déclarations de Gide. Ce mouvement
ne manque pas de choquer la bienséance de G. Séféris qui, le 17 mars
1933, consigne dans son Journal : « On dit en Gréce : “Ah! Gide, le
grand individualiste, est devenu communiste. Nous le serons donc, nous
aussi.” Et d’abord, Gide n’est pas devenu communiste. Cet acte ne
prend toute sa signification que si nous considérons Gide en son entier
“avec son éducation puritaine”37, depuis André Walter. Et nous
aboutirons peut-&tre alors a des conclusions totalement inattendues. Le
probleme de Gide, depuis le début, est la lutte avec Dieu (probléme du
péché et de la morale). Au fil des ans, tous ses amis 1’ont quitté pour
devenir catholiques ((Edipe), tant et si bien qu’a la fin il a dit: “Ah!
c’est comme ¢a, vous m’avez cassé les oreilles avec vos diverses
‘conversions’. Eh bien, je vais vous en montrer une de conversion ! Et
le voila qui passe a gauche... Gide dit lui-méme dans son Journal : “Ce
qu’ils doivent vouloir, on I’a choisi pour eux.” C’est la seule phrase qui
s’applique parfaitement a ses sectateurs de fraiche conversion 33... »

De ce qui précéde, il ressort que tout un brassage d’idées s’était
réalisé autour du nom d’André Gide, en Gréce, dans les années 1930.
D’une part, de jeunes écrivains commencent a produire leurs premicres
ceuvres, dans lesquelles, comme nous 1’avons déja signalé, il est aisé de
repérer des marques de leurs affinités avec la pensée gidienne. D’autre
part, plusieurs critiques littéraires, ayant lu Gide dans le texte, se propo-
sent de présenter 3 un public plus large les lignes de force de son ceuvre.
De plus, I’émotion provoquée par la sympathie de Gide pour le commu-
nisme témoigne également du rayonnement de sa pensée en Grece. Le
terrain était donc bien préparé pour la visite de « I’illustre étranger 3% »
et I’on pourrait regretter que 1’écrivain n’ait rencontré, au cours de son
séjour, qu'un nombre restreint d’intellectuels grecs, mais tel était son
désir et il fut respecté 40,
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II. Le voyage de Gide en Gréce (1939)

Le voyage en Gréce de 1939 n’est pas le premier contact de Gide
avec le pays. En effet, il ’avait déja visité en 1914, 3 Paques, peu avant
que n’éclatai le premier conflit mondial, et avait spontanément éprouvé
des sentiments d’intimité contrastant avec I’« aversion 4! » que lui avait
inspirée la Turquie, d’oll il venait. Cette sympathie, au sens gidien du
terme, exprimée dans La Marche turque 12, parait toute naturelle chez
un homme de formation classique qui écrivait déja dans Les Cahiers
d'André Walter (1891) : « Ce furent les Grecs d’abord, et, depuis, tou-
jours préférés : 1’lliade, Prométhée, Agamemnon, Hippolyte 43 », et
encore : « Les noms seuls, ces noms grecs aux terminaisons larges,
éveillaient en nous des souvenirs si splendides, que d’avance ils soule-
vaient les enthousiasmes latents aux éclats de leurs sonorités 44, » Au
risque d’émettre un lieu commun, nous tenons 3 rappeler la place de
choix de la mythologie grecque dans 1'inspiration de plusieurs ceuvres
gidiennes parues avant 1939 et certaines méme avant 1914 : Le Traité
du Narcisse (1891), Le Prométhée mal enchainé (1899), Philoctéte
(1899), Corydon (18t¢ éd., 1911), Considérations sur la Mythologie
grecque (1919), (Edipe (1930), Perséphone (1934). Notons aussi que la
premiére mention de Thésée (1946) apparait dans les « Feuillets » placés
dans le Journal entre 1911 et 1912. Les spécialistes de la question 45
s’accordent pour dire que Gide recherche moins la signification
symbolique du mythe que sa valeur psychologique et poétique. Mettant
la mythologie au service de son éthique de 1’affirmation de soi et de la
liberté individuelle, il utilise le héros désacralisé afin d’illustrer la
destinée unique de ’homme qui a fait un choix personnel, sans tenir
compte des contraintes et des conventions extérieures. En cela, il semble
légitime de supposer que la mythologie grecque a constitué pour Gide
un contrepoids de son éducation puritaine.

Au printemps 1939, disions-nous donc, Gide vient rejoindre Robert
Levesque 48, professeur, depuis 1938, au collége de I'ile de Spetsai.
Que le voyage en Egypte et en Gréce se situe 4 une période décisive de
I"itinéraire spirituel gidien — 1’année méme o, peu aprés la mort de son
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épouse Madeleine en 1938, il fait publier son Journal 1889-1939 — se
trouve confirmé par les dernieres lignes de ce Journal consignées le 26
janvier 1939 : « Sans doute irai-je rejoindre Robert Levesque en Gréce,
au moment des vacances de Piques. Rien ne me rappelle a Paris avant
mai. Me voici libre, comme je ne 1’ai jamais été ; libre effroyablement,
vais-je savoir encore “tenter de vivre” 47 !... »

Il est intéressant d’établir un parallele entre le voyage de 1914 et
celui de 1939. Une malheureuse coincidence veut que nous soyons a
nouveau 2 la veille d’une guerre mondiale. Par ailleurs, Gide arrive en
Grce juste aprés avoir visité 1’Egypte, tout comme en 1914 il revenait
de Turquie. Encore une fois, ses impressions different de celles ressen-
ties dans le pays qu’il vient de quitter. A I’Egypte « enfoncée dans la
matiére », il préfere la Gréce « empreint[e] de spiritualité 48 ». II est
frappant qu’il s’exprime, a son retour, en des termes qui reprennent pres-
que mot pour mot ceux de 1914 : «Je suis “comme chez moi” », écrit-il
dans La Marche turque 19 — « Je m’y sens tout de suite chez moi »,
accorde-t-il aux amis qui le questionnent sur son voyage de 1939 50, Ce
sentiment de familiarité est certainement dil en grande partie 4 la « re-
connaissance » des lieux et des monuments qu’il avait appris a aimer
grace a ses études ou a ses lectures, certains desquels il avait déja eu
I’occasion de visiter au cours de son premier séjour en Gréce. Gide
cherchera 2 revoir ce qu’il connait déja 5! : les statuettes crétoises du
Musée Archéologique, la Petite Métropole byzantine située dans le
vieux quartier pittoresque de Plaka, les ruines de Delphes, mais il désire
surtout multiplier ses impressions sur le pays et ses habitants.
Malheureusement, le climat politique n’est pas des plus propices 2 ces
projets. Depuis quelque temps, les événements se précipitent en Europe
et la Gréce se trouve, par sa position, au centre de 1’actualité. Hitler
occupe la Tchécoslovaquie le 15 mars et le petit territoire lithuanien de
Memel le 23 mars. Le 7 avril (Vendredi Saint orthodoxe), 1’invasion de
I’Albanie par Mussolini révéle les convoitises de 1’Italie sur la
Méditerranée orientale et les Balkans. La Gr&ce, sous la dictature du
général Jean Métaxas depuis le 4 aofit 1936, redoute fort d’étre a son
tour envahie, si les Italiens d’Albanie réussissent a s’unir aux Bulgares.
En dépit de cette angoisse diffuse qu’il partage lui-méme, Gide « tentera
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de vivre », comme il le souhaitait & la veille de son départ. Les lignes
suivantes tirées du Journal de R. Levesque vont dans le sens de cette
affirmation : « Gide, 4 Olympie, malgré un peu de fatigue, sentait que
ce refuge, cette halte étaient un des lieux les plus enchanteurs du monde
— et de sa vie — et s”offrait 2 tant de bonheur 53. »

Le Journal de R. Levesque, publié dans le présent numéro du
BAAG, relate en détail les excursions réalisées par les deux amis 2 tra-
vers le pays 5¢. Afin de réserver intact au lecteur le plaisir de suivre leur
itinéraire sous la plume de R. Levesque, toujours soucieuse de la langue
et du style dans sa spontanéité méme, nous reléverons simplement leurs
étapes principales, avant de formuler quelques considérations générales
sur le voyage de Gide en Gréce. Ce faisant, nous suivrons une chrono-
logie approximative établie suivant les points de repére indiqués par R.
Levesque et compte tenu de ce qu’en 1939 la date des Paques orthodo-
xes est le 9 avril. Nous notons encore que les Carnets d'Egypte s’ache-
. vent sur le texte, non daté, intitulé « Delphes » succédant aux derniéres
lignes que Gide écrivit 4 Alexandrie le lundi 20 mars 1939.

D’aprés nos estimations, R. Levesque doit avoir regu la dépéche de
Gide le vendredi 24 mars, les deux amis se retrouvent 4 Athénes le len-
demain méme, samedi 25 mars, qui est en Gréce le jour de I’ Annoncia-
tion et aussi une féte nationale commémorant 1’Insurrection de 1821
contre les Turcs. Le dimanche 26 mars, ils vont voir le Musée Archéo-
logique que Gide « semble connaitre par cceur 33 », puis 1’Acropole de-
vant laquelle il ne parvient pas a réprimer son enthousiasme 56, enfin ils
passent la soirée dans une taverne grecque avec un ami, Théo Léger 37,
Le jour suivant, le lundi 27 mars, Gide et R. Levesque se rendent pour
deux jours a Delphes ot ils ont 1’occasion de contempler les ruines des
Trésors, des temples, du Théatre, du Gymnase. Au Musée, les statues de
I’Agias et de I’ Aurige retiennent tout particuliérement leur attention. De
retour 2 Athénes le mercredi 29 mars, ils repartent aussitot pour Olympie
ou ils arrivent la nuit méme. Ils resteront 1a cing jours qu’ils
emploieront 2 visiter le temple d’Héra, celui de Zeus, le Stade, 1’Hippo-
drome. Au Musée, ils admirent les métopes du temple de Zeus ou figu-
rent les douze travaux d’Hercule et encore les frontons représentant 1’un,
les préparatifs de 1a course de chars qui oppose Pélops & (Enomaos, I’au-
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tre le combat des Centaures et des Lapithes que préside Apollon. Ils
sont également impressionnés par 1’alliage de tendresse et de rigueur qui
émane de I’Hermes de Praxitéle. Le Mardi Saint (4 avril), Gide et
R. Levesque quittent Olympie a destination de Tripolis. Le Mercredi
Saint (5 avril), ils se rendent jusqu’a Sparte et Mistra et rentrent le soir &
Tripolis. Le retour a Athénes a lieu le Jeudi Saint (6 avril). Le lundi de
Paques (10 avril) ils se rendent & Rhamnous (ou Rhamnonte), emplace-
ment situé au nord de Marathon, ol se trouve le temple de Némésis. L3,
de jeunes bergers leur offrent I’hospitalité et devant une carte, la conver-
sation tourne autour de la situation politique. Les deux compagnons
prendront congé de leurs hites avec une émotion que rend intense le
geste spontané de 1’un des garcons portant 3 ses lévres la main de
Gide 38. Au cours d’une soirée passée en compagnie de Théo Léger et
Charles Brunard, Gide décrira Rhamnonte avec beaucoup d’enthousias-
me 5%, Les deux amis ont encore 1’occasion de faire, selon toute proba-
bilité le mardi 11 avril, une excursion en voiture au Cap Sounion ou ils
peuvent contempler les vestiges du temple de Poséidon. Bien entendu,
ils se sont aussi livrés 4 maintes promenades dans Athénes. Ainsi, le
jeudi 13 avril, ils visitent le Musée Bénaki et I’Agora. Enfin, en nous
reportant au Journal de G. Théotokas 6¢, on peut fixer la date du départ
de Gide par I’Orient-Express, le vendredi 14 avril ; il sera donc resté en
Gréce environ trois semaines.

Si nous désirons A présent recenser quelques-unes des impressions
de Gide, nous devons d’abord avancer qu’il a certainement di éprouver
un plaisir esthétique intense devant 1’art grec classique qu'il connait en
profondeur. Au cours des randonnées des deux compagnons, les souve-
nirs de 1’ Antiquité affleurent naturellement 2 leur esprit sous la forme
d’évocations mythologiques (Apollon), historiques (Plutarque,
Xénophon), littéraires (Ronsard, Keats) 6!. En voyageurs avertis, Gide
et R. Levesque sont naturellement amenés a établir d’intéressants
parallélismes. Avec perspicacité, ils rapprochent les temples d’Olympie
et ceux de Sicile 62, les villes mortes de Mistra et des Baux 63, Tripolis
et Samarcande 64, les fresques du couvent de la « Péribleptos » & Mistra
et celles d’ Assise 65, les mosaiques du monastére de Daphni et celles de
Ravenne 66, Plus généralement, ils sont sensibles au naturel et 2 la res-
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piration secréte de ’art grec qui leur parait « baigné d’humanité », con-
trairement & 1’art égyptien « inanimé 67 » et aux « bravades » de ’art ro-
main 8, Ce qui les a tout particulitrement charmés ¢’est ’harmonieux
mariage des ruines avec le paysage $°. Au plaisir esthétique procuré par
la contemplation des monuments se conjugue donc le ravissement de-
vant la nature grecque. En effet, Gide a apprécié la beauté sauvage de
certains sites rocheux, 1a douceur des paysages boisés, la lumiére écla-
tante. Curieux de tous les détails, il pousse son don d’observation jus-
qu’a distinguer dans ses excursions certaines variétés inconnues de
fleurs. Notons aussi qu’il fut séduit par le Jardin Royal {aujourd’hui Jar-
din National) d’ Athénes 70,

L’ Antiguité n’est donc pas 1'unique réalité que Gide est venu re-
chercher. Avec sa disponibilité coutumigre, il s’ouvrira # d’autres as-
pects de la grécité. Ainsi, dans ses randonnées, il aborde avec intérét les
vestiges de 1’histoire byzantine. Nous avons noté plus haut que Gide se
réjouit de revoir, & Plaka, la Petite Métropole du XII¢ siécle dédiée 2
saint Eleuthdre et 2 la Vierge « qui exauce vite » (Gorgoépikoos) 71. A
Mistra, ancien centre littéraire et artistique byzantin (2 16 km de Sparte),
dominé par le chiteau du prince Guillaume Villehardouin, il se laisse
gagner par le charme des petites églises 72, et & Paques (9 avril), &
Daphni, dans la banlieue ouest athénienne, il est conquis par les
mosaiques décorées d’or fin qui oment le monastere du XIe sidcle 73,

D’autre part, le fait de passer en Gréce la Semaine Sainte et les
fétes de Paques offre 2 Gide la meilleure occasion d’apprendre 2 connai-
tre les coutumes du peuple. Le Mardi Saint et le Mercredi Saint (4 et 5
avril), les deux amis se mélent a la foule de la cathédrale de Tripolis 74,
le Jeudi Saint (6 avril), 2 Athénes, ils vont 2 la petite église Kapnikaréa
du XIe sigcle, célébre pour ses beaux chants byzantins 75, le Vendredi
Saint (7 avril) ils se rendent en compagnie d’Octave Merlier (le directeur
de DI’Institut Frangais d’Athénes) au cimetire, ol ils assistent avec
émotion & la procession traditionnelle du Saint Suaire (Epitaphios) 76.
Enfin, pour aborder le c6té prosaique des choses, il faudrait également
ajouter qgue, malgré le dédommagement offert par I’ouzo et le vin résiné,
Gide dut certainement pitir du jeline imposé ces jours-1a dans les
favermes et restaurants.
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En rout état de cause, avec son ouverture d’esprit habituelle, il ap-
prend 2 connaitre 1a Gréce moderne et son peuple. Bien qu’il voyage in-
cognito, évitant les foules, il recherche néanmoins les contacts humains
avec les modestes habitants des campagnes ou des montagnes. Il con-
vient de noter que les deux compagnons sont partout bien accueillis,
d’autant plus qu’en tant que Frangais ils sont, en ces temps angoissés,
considérés comme des alliés. Emu de constater que les nouvelles politi-
ques sont déja parvenues dans les villages les plus isolés et que les gens
les plus simples sont pleinement conscients de la gravité de la situation,
Gide, partageant leur inquiétude, se méle volontiers 4 leurs conversa-
tions 77,

Or, le mercredi 12 avril 1939, invité avec Robert Levesque chez
C. Th. Dimaras, Gide aura 1’occasion de faire la connaissance de
quelques représentants de 1'élite intellectuelle grecque. Le polie
Georges Séféris, le romancier Georges Théotokas, le juriste Athanase
Athanassiadis, tous trois grands amateurs de littérature francaise et
fervents admirateurs de 1’czuvre gidienne, sont 2 la fois heureux et émus
de rencontrer enfin celui qui représente « une part importante de {leur]
jeunesse 78 », Auprés d’eux Gide cherche a se renseigner sur certains
aspects de 1a Gréce moderne. Les sujets de conversation de cette soirée
sont, on s’en doute, variés. A travers les témoignages de C. Th.
Dimaras, Georges Séféris, Georges Théotokas 79, qui se recoupent et se
complétent, il est aisé de relever au moins cing principaux pbles
d’intérét : remarques de Gide sur la Gréce, discussion sur ’ceuvre de
I’écrivain (notamment au sujet des Nowrritures terrestres et des Faux-
Monnayeurs), conversation 2 propos de la situation politique et sociale,
lecture par C. Th. Dimaras de poémes de Cavafy traduits en francais et
de I'un d’eux dans ’original 89, lecture par G. Sé&féris, a la demande de
Gide, de vers de 1’lliade en prononciation néo-hellénique. En guise de
remerciement pour son hospitalité, Gide offre & C. Th. Dimaras deux
dédicaces, que nous reproduisons ici avec son aimable autorisation,
"une aux Nourritures terrestres : « pour Constantin Dimaras et powr
Madame Dimaras, j'inscris mon nom sur ce petit livre — fort ému de
I'écho qu'il a trouvé dans leur ceur et en gage d’une profonde
sympathie. André Gide. 13 Avril 39. », V’autre 2 Si le grain ne meurt :
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« en souvenir affectueux de mon passage a Athénes et de I' accueil de
Constantin Dimaras. André Gide. 13 Avril 39. » 81,

Dans un article intitulé « Georges Séféris et André Gide 82 », ré-
cemment paru dans Connaissance hellénigue, Christos Saltapidas se ré-
fere & cette rencontre et traduit I'extrait du Journal de G. Séféris s’y rap-
portant, afin d’établir certains rapprochements significatifs entre Gide,
Séféris, Cavafy. Tout d’abord, il reléve le fait que Gide, aprés avoir at-
tentivement écouté « La Ville », s"accorde avec G. Séféris pour recon-
naitre que Cavafy est « didactique ». Puis il souligne que Gide, comme
Cavafy, privilégie ’expression indirecte, lorsqu’il évoque ses sentiments
les plus intimes dans un style sobre mais élusif. Dans la suite, il meten
évidence certaines affinités entre Gide et G. Séféris : d’une part, le sou-
ci du style dont témoignent le choix minutieux d’un vocabulaire souvent
novateur et une syntaxe infléchie pour rendre fidélement toutes les nuan-
ces de la pensée, d’autre part, un besoin naturel de sincérité qui, dans les
deux cas, est a I’origine de la rédaction d’un journal intime. Pour con-
clure, C. Saltapidas affirme que Gide a certainement représenté pour
Séféris « un vrai maitre nécessaire pour son épanchement littéraire ».

Cette soirée mémorable chez C. Th. Dimaras a donc lieu vers la fin
du séjour de Gide en Gréce. La conjoncture politique défavorable I’inci-
te & avancer la date de son départ. Cependant, la situation s’aggrave
dans le pays comme dans le reste de I’Europe. La garantie accordée par
Chamberlain le 13 avril 1939 ne tranquillise pas les esprits. Les événe-
ments se précipitant laissent pressentir que le conflit est imminent.
Alors que, le 21 avril 1939, Hitler pose la question polonaise, les
alliances se forment de part et d’autre et les hostilités aboutissent 2
I’envahissement de la Pologne par les Allemands et a la déclaration de
guerre anglaise et francaise en septembre 1939, La Gréce, elle, entre
dans le feu un an plus tard, le 28 octobre 1940, lorsqu’elle rejetiera
I"'ultimatum italien. Dans le contexte de ces temps troublés, le nom de
Gide reste toujours au centre des préoccupations de 1’élite litiéraire
grecque.
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HI., Fidélités grecques

H est significatif que pendant les années éprouvantes de la guerre et
plus tard encore, la rencontre avec Gide restera gravée dans la mémoire
et le coeur de ceux qui Pont connu, tandis que, réciproquement, I’écri-
vain ne manquera pas de donner des preuves de sa sympathie pour le
pays ou il fut si chaleureusement accueilli.

En premier lieu, il convient de signaler qu’au lendemain méme de
ia soirée du 12 avril, G. Théotokas et G. Séféris en donnent, respecti-
vement, chacun dans son Journal, un compte rendu détaillé 83. Peu
apres, G. Théotokas publie dans la presse athénienne deux articles 84 se
rapportant au méme événement et aux vives impressions qu'il éprouva.

En décembre 1939, au cours d’une conversation, R. Levesque et
G. Séféris commentent le voyage de Gide en Egypte et en Grice 5.
Toujours par 'intermédiaire de R. Levesque, 2 1’automne 1940, Gide
envoie des salutations aux « amis athéniens 8¢ », lesquels apprennent
avec indignation les attaques d’une partie de la presse contre 1’écrivain
frangais 87,

11 est caractéristique que dans ces années adverses, le Journal de
Gide suscite des débats dans les cercles littéraires de 1’époque. De ce
fait, il ne serait pas improbable qu’il ait, dans une certaine mesure,
contribué 2 1’épanouissement du journal intime en Gréce 88, I y aurait
peut-&tre une émde & mener autour de ce que doivent & Gide des auteurs
de journaux, tels G. Séféris ou G. Théotokas et éventuellement ceux qui
ont tenu un journal pendant la guerre ou I’occupation, comme Anghélos
Terzakis, Jeannae Tsatsos, Minos Dounias... Il constitue pour certains,
comme pour G. Séféris, un soutien moral et un point de référence, non
seulement pendant la guerre, mais encore tout au long de leur vie, A
travers la Correspondance (1936-1945) de Georges Séféris et de son
épouse Mard, nous apprenons que le poéte regoit le Journal le 18 juillet
1939 89 ; le 3 aoilt, il I'envoie & Mard qui apprécie immédiatement la
ferveur de Gide pour toutes les manifestations de la vie 99. Le Journal
sera d’ailleurs le seul livre qu’emportera Marb Séféris 92 en mai 1941,
lorsque le couple quitte la Gréce (sous occupation allemande depuis le 6
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avril 1941) pour I’Egypte o G. Séféris, alors directeur du Bureau de la
presse étrangere, est appelé A suivre le gouvemement grec en exil.

En décembre 1940, C. Th. Dimaras sollicite, au nom de la Gréce, la
solidarité de Gide pour le peuple grec 3. Conscient des conséquences
que pourrait impliquer un tel acte, le 31 décembre 1940, Gide adresse
néanmoins une réponse & ’ambassadeur de Gréce & Vichy 94, d’ou cir-
culant « sous le manteau » elle parviendra a destination & Athénes. La
lettre de Gide sera publiée en 1951 dans La Revue d’ Athénes, suivie de
I"article de C. Th. Dimaras intitulé « Gide et la Gréce 93 »,

Ainsi se maintient le contact entre Gide et la Gréce, tandis que ceux
qui ont fait la connaissance de 1’écrivain continuent de suivre avec le
plus grand intérét son itinéraire spirituel. Si la collaboration de Gide 2
La NRF, sous 'occupation allemande, est sévérement relevée par G.
Théotokas 9¢ et G. Séféris %6, par contre, sa décision de s’expatrier tem-
porairement en Tunisie en mai 1942 suscite une vive émotion %3, Peu
apres la libération de Tunis (le 7 mai 1943), du Caire ot il est nommé 2
la Direction de presse du gouvernement grec en exil, G. Séféris envoie a
Gide, le 25 mai 1943, un télégramme qu’il consigne dans son Journal 9.
D’Alger, le 10 juin de la méme année, Gide lui répond par une lettre
élogieuse pour la Gréce, dont le texte prouve qu’il garde un vivant
souvenir de la soirée du 12 avril 1939 100, Le 4 juillet 1943, G. Séféris
accuse, dans son Journal, la réception émue de cette réponse 101 et le 25
juillet, il adresse 3 Gide une longue lettre manuscrite, dans laguelle il re-
nouvelle ses sentiments d’amitié et exprime 1’espoir en sa solidarité
envers le peuple grec 192, Le 17 février 1944, au Caire et le 12 mars
1944, a Alexandrie, G. Séféris prononce une conférence intitulée :
«Deux aspects du commerce spirituel de la France et de la Gréce »,
dans laquelle il se référe en termes chaleureux a la venue de Gide en
Gréce et aux affinités qui 'unissent au pays 103. _

Les marques de Pattachement de G. Séféris et de G. Théotokas 2
Gide sont donc aisément repérables dans leurs journaux intimes et leurs
correspondances, méme si avec le temps leur admiration se nuance et
qu’ils osent jeter un regard critique sur leur « maftre 2 penser ». Il sem-
ble légitime de présumer que cette réserve s’inscrit dans le cadre plus
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général d’une certaine amertume devant la politique de la France aprés
Parmistice de juin 1940,

Le passage suivant de G. Théotokas est représentatif de cette men-
talité : « 2 avril [1943.] Je feuvilléte André Gide. Je vois bien & présent
ses limites, Moins admirable que nous ne 1’avions cru dans notre jeu-
nesse et sa pensée assez superficielle. Sur des sujets généraux, des nai-
vetés étonnantes. Quand je vois les limites dun écrivain, mon admira-
tion retombe. Mais ceci ne me jette pas nécessairement dans le renie-
ment. Le rble de Gide dans la vie spirituelle de ’entre-deux-guerres et
dans la formation de ma génération fut si important qu'il serait stupide
de n’en plus tenir compte 104, » ‘

Ce texte de Thanassis Pétsalis rend le méme écho : « Nous avons
vécu dans 1’ombre de Gide et de Proust. Gide surtout infusa en nous des
philtres — j’allais dire des poisons — qui, aujourd’hui encore, lorsque
nous les goiitons, font vibrer en nous des cordes aux échos
profondément séduisants et souvent — telles étaient et telles sont nos

 affinités — stimulants pour notre inspiration. Pourtant, la “ferveur” [en
frangais dans le texte] que Gide nous enseigna si instamment n’était pas
saine, non, ¢’était la planche de salut d'une 2me qui se noie. Les pré-
ceptes qu’il mit & notre disposition, son exhortation spirituelle, le regard
nouveau qu’il nous offrit (le désir est plus important que sa réalisation,
rejette la science livresque, brile les livres, oublie ce qu’on t’a enseigné
afin de pouvoir porter sur le monde un regard nouveau, c’est ’effort qui
compte et non pas tant le résultat, etc.), toutes ces théories nous
enivrérent et nous épuisérent au lieu de nous soulager 195, »

Tout au long du Journal de G. Séféris, le nom de Gide revient fré-
quemment : le poéte I'évoque souvent dans des moments difficiles de sa
vie 106, Fortement impressionné par sa vitalité¢ débordante, il ne peut
s’empécher de comparer I’écrivain frangais a d’autres personnalités qu’il
a eu ’occasion de rencontrer et qui lui ont paru prématurément vieillies,
comme Laurence Binyon en 1940, Paul Eluard en 1946, E. M. Forster en
1951 107, En janvier 1947, i la lecture de Thésée, il songe que « ce
vieillard si vivant demeure "un des rares phares éclairant encore 1’Euro-
pe 108 »_ 1I sied de rappeler, & ce propos, qu’en 1952 parait en grec un
essai sur Thésée par Zissimos Lorentzatos 199, lequel avait soumis son
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manuscrit au jugement du poéte des 1949. Les remarques de G. Séféris
figurent dans la correspondance des deux amis récemment publiée 110,
Dans le méme volume, nous apprenons encore que Gide avait accordé a
G. Séféris la dédicace suivante & Thésée : « en souvenir ému d’ une pre-
miére rencontre @ Athénes — attentivement 11 », Enfin, s’il est décon-
certé par le défaitisme de la préface de Gide a I’Anthologie de la Poésie
Sfrangaise (1949) dans la « Bibliothéque de la Pléiade » 112, c’est, avec
une invincible nostalgie, qu’en lisant le numéro d’Hommage @ André
Gide de La NRF (1951) G. Séféris songe aux années passées, vécues « si
prés de la pensée du vieux Tityre » et se demande par qui notre monde
remplacera de tels hommes 113,

Si les intellectuels grecs, auxquels la guerre a conféré une nouvelle
acuité du regard, adoptent une attitude assez critique 2 1’égard de Gide,
ils n’en continuent pas moins, en ces temps difficiles, de suivre son iti-
néraire spirituel, de relire son ceuvre et d’y chercher des raisons de croire
et d’espérer, ce qui est encore assurément une marque d’estime et d’ad-
miration durables pour 1’écrivain qui fut une des révélations de leur
jeunesse.

IV. Gide et la critique littéraire grecque de 1945 a nos jours

Outre les quelques intellectuels ayant personnellement rencontré
André Gide, toute une pléiade d’hommes de lettres, qui avaient été ini-
tiés & son ceuvre, ont tenu a faire part de leurs impressions a un plus lar-
ge public. Nous allons donc, a présent, essayer de poser quelques jalons
révélateurs du rayonnement de la pensée gidienne en Gréce, de 1945
environ a nos jours et nous référerons, pour finir, 2 quelques articles
parus en France sur « Gide et la Gréce ».

La journaliste et romanciére de formation frangaise Lilika
Nakou !14 et I’écrivain engagé Stratis Tsirkas !15, originaire d’Egypte,
sont, semble-t-il, les deux derniers témoins grecs qui aient eu la chance
de faire la connaissance de Gide, la premiére a Paris méme, en automne
1939, le second au Caire, au printemps 1946.
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Dans le chapitre consacré a3 André Gide du volume Personnalités
que j ai connues 116, Lilika Nakou raconte comment elle eut 1’occasion
d’assister au débat sur I’interprétation marxiste de la littérature grecque
et latine, présenté par Gide et Julien Benda, & 1’occasion du Congrés In-
ternational Antifasciste, a la veille de la Seconde Guerre mondiale. Gra-
ce a I’entremise de Robert Levesque, elle eut la possibilité de rencontrer
André Gide. Les passages suivants se rapportent a leurs entretiens :
« André Gide chercha encore 2 s’informer sur la situation en Gréce. 1l
voulait savoir si les rumeurs qui couraient sur la dictature de Métaxas
étaient vraies. Il témoignait un grand intérét pour la Gréce contemporai-
ne et sa poésie. Il tenait entre ses mains (en feuilles éparses) des poemes
de Cavafy traduits en frangais. La personnalité de Cavafy, son ceuvre
I’enthousiasmaient 117, » Et plus loin: « Vous savez ce que je disais
avant-hier encore & des jeunes qui me questionnaient sur la poésie actu-
elle 7 Si vous désirez, leur dis-je, connaitre les possibilités de la poésie
actuelle, lisez donc les jeunes poctes grecs. Il n’y a aucune autre poésie
qui puisse se comparer a la leur, en pureté et en intensité !!8... » Lors-
que Lilika Nakou revit André Gide, a Paris en 1947, il lui parut trés
affecté par les horreurs de la Seconde Guerre mondiale mais, comme
auparavant, alerte et curieux de tout. Voici comment elle résume en
quelques mots les traits dominants de sa personnalité : « Toute sa vie il
arecherché le bonheur humain, ¢’était un styliste admirable, un esprit li-
bre 119, »

Au Lycée Frangais du Caire, le 18 mars 1946, et 2 I’Ecole Supé-
rieure des Lettres de Beyrouth, le 2 avril 1946, Robert Levesque, présen-
té par Gide, donne une conférence sur « La Poésie grecque contemporai-
ne » (Sikélianos, Kazantzakis, Séféris et Cavafy). Les commentaires de
presse 120 qui font 1’éloge de ces manifestations culturelles affirment
que Gide exprima, d’une voix vibrante d’émotion, son admiration pour
le miracle de la victoire grecque a la fois matérielle et spirituelle.
L’écrivain Stratis Tsirkas, ayant lui-méme assisté a la conférence du 18
mars, envoie d’Egypte 3 la revue Elefthera Grammata [Letires Libres]
un compte rendu intitulé « Robert Levesque et André Gide 12! ». A sa
lecture, nous apprenons que Gide donna au public la primeur d’un texte
inédit, destiné a étre publié par H. Joannidés a Paris. De ce fait, nous
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pouvons déduire avec certitude qu’il s’agit de « Reconnaissance 2 la
Gréce 122 », inséré peu aprés dans Messages de la Gréce, numéro spé-

cial, juillet 1946, de la revue Le Voyage de Gréce paraissant i Paris et
dont H. Joannidés était le directeur-éditeur. Commentant la dernidre
phrase, et s”arrétant plus particuliérement sur I’assertion « en un temps
oll I’ombre de toutes parts nous assiége », Stratis Tsirkas, bien que tou-
ché par les sentiments de Gide envers la Gréce, manifeste certaines
réserves quant & son pessimisme. Faisant allusion au poéme « Ithaque »
de Cavafy, il s’en prend aux Lestrygons de la disponibilité et aux Cyclo-
pes de la peur de ’engagement qui ont retenu Gide d’adhérer effective-
ment au communisime.

Dans le journal Kathimerini [Quotidien] du 3 juin 1947, le podte et
critique littéraire Cléon Paraschos consacre un article au Journal
d’André Gide 123 qu’il considére, parmi les ouvrages de 1’écrivain,
comme celui ayant le plus de chances de survivre. Se penchant sur les
extraits publiés dans L'Arche en 1942, il admire que, malgré une
certaine désillusion de Gide, en ce qui concerne sa production, quelque
tristesse due au vieillissement de sa voie, et en dépit de 'amertume
qu’engendre en lui I"occupation de la France par les Allemands, son
amour de la vie affleure dans une gamme thématique aussi variée que la
solitude, 1a notion de Dieu, le rapport entre Dieu et morale, le sens de
P’individualisme, & quoi s’ajoutent des confessions intimes, des
impressions de lectures et d’auditions musicales.

En octobre-novembre 1947, dans son essai « Cavafy didacti-
que 124 » publié dans la Revue Anglo-hellénique, Evanghélos
Papanoutsos 125 constate 1’existence d’affinités électives entre Gide et
Cavafy et remarque, dans leurs ceuvres respectives, I’utilisation du
méme motif poétique de la claustration qu’il illustre d’exemples pris
d’'une part dans Paludes, d’autre part dans « Murailles », « La Ville »,
« Fenétres », « Les Troyens » et « En attendant les barbares » 128, Pour
1"auteur de P’article, au cas méme oii I'on admettrait quelque influence
de 1’écrivain frangais sur le podte grec, ce qui ne parait pas, selon lui,
trés probable, la comparaison incite & reconnaitre que le symbole des
murailles prend une portée métaphysique plus angoissante dans les
poémes de Cavafy que dans le texte gidien. On peut donc avancer que
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dans les années qui suivent la guerre, les occasions n’auront pas
manqué, aux lecteurs intéressés, de s’informer sur certains aspects de la
pensée de Gide.

*

L’attribution du Nobel 2 André Gide en 1947, I’année méme ol la
Gréce attendait le prix pour Anghélos Sikélianos, aurait éventuellement
pu susciter quelque ressentiment 3 1’égard de 1’écrivain frangais. Or, les
intellectuels grecs accueillent avec grandeur d’a&me cet honneur qui vient
couronner une personnalité qu’ils estiment de longue date. Plusieurs
d’entre eux saisissent cette occasion pour affirmer leur satisfaction et
présenter au public une critique synthétique de I’ceuvre de Gide. Parmi
cenx-ci, il n’est point surprenant de reconnaitre, en premiére ligne,
C. Th. Dimaras et Cléon Paraschos qui, ayant depuis longtemps
approfondi la création gidienne, se trouvaient, par conséquent, en
position privilégiée pour apprécier un événement d’une telle portée.

Ainsi, le 21 novembre 1947, dans un article intitulé « Le prix
Nobel 127 » paru dans To Vima [La Tribune], C. Th. Dimaras exprime
P’opinion unanime des intellectuels grecs, en saluant "hommage
justement rendu A Gide 128, Selon lui, la production gidienne, confinant
a la perfection, apparait, & une époque aussi troublée, comme une
garantie de vie et de renouveau. Aprés avoir assimilé & une charniére
entre le présent et 1'avenir ’ccuvre du nobéliste, imprégnée
d’humanisme, qui manifeste si parfaitement 1’inquiétude et 'espoir de
notre termps, C. Th. Dimaras évoque I’itinéraire tourmenté parcouru par
Gide jusqu’a ce qu’il nous livre le fruit de son expérience. Dans la suite,
il rappelle que le talent de I’écrivain dépasse largement le cadre de
I"invention romanesque pour s’orienter vers 1’essai critique d’une part,
les textes autobiographiques, le journal intime et les impressions de
voyage d’autre part. En particulier, il considere le Journal comme une
preuve du plus haut point de sincérité et de vertu spirituelle atteint par
I'individu contemporain. Pour C. Th. Dimaras, I’attribution du prix
Nobel 4 Gide prend un sens symbolique, puisqu’elle signifie que
I"Europe distingue en lui sa propre création : I’homme libre.
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Le 23 novembre 1947, Cléon Paraschos donne, encore une fois
dans Kathimerini, un apergu général de I’ceuvre d’André Gide 129, En-
tre autres, il constate que pour Gide, tout est mouvement incessant, rien
n’est définitif : la foi, le choix sont suspects car ils impliquent 1’immo-
bilité, tandis que celui qui désire s’accomplir doit &tre disponible 2 tout
moment, ouvert & toutes les influences fécondes. C. Paraschos ajoute
encore que la philosophie de I’écrivain est une philosophie du désir vers
laquelle convergent ses inclinations tant sensuelles que spirituelles et en
laquelle se résout le conflit entre puritanisme et sensualité, ainsi que son
angoisse fonciere provenant de 1’impossibilité ol il se trouve de
répondre A ses interrogations concernant Dieu.

En novembre 1947 toujours, dans « Le prix Nobel de littérature
1947 : André Gide », le romancier Thrassos Castanakis 139 applaudit
aux choix grice auquel 1’ Académie suédoise honore un infatigable tra-
vailleur de I’esprit, ayant élargi les virtualités de la langue frangaise et
exercé une grande influence sur la littérature contemporaine. Aprés
avoir sommairement recensé les ouvrages de Gide, Th. Castanakis ob-
serve que la quéte de soi constitue invariablement 1’objectif majeur que
celui-ci a cherché 2 atteindre, tout en étudiant en profondeur Nietzsche,
Dostoievsky, Kafka. A son avis, les générations 2 venir auront tout inté-
rét a lire cet auteur afin de comprendre I’évolution des événements au
XXe sigcle et d’apprécier combien ont travaillé et persévéré « autrefois »
ceux qui ne croyaient plus en rien.

En décembre 1947, un critique littéraire bien au courant des letires
frangaises, Georges Pratsikas, présente dans Néa Hestia la production
gidienne 131 en insistant sur les notions de « ferveur » et d’« acte gra-
tuit ». Ainsi, il désire rendre hommage 4 ’écrivain « ondoyant et di-
vers » qui réussit & s’imposer dans le monde des letires de son temps
grice & une ceuvre variée exprimant la liberté d’opinion dans toutes ses
dimensions et dans tout son éclat.

I n’est pas inutile d’indiquer que dans le méme numéro figure la
premiere traduction grecque du Traité du Narcisse, réalisée et préfacée
par André Andréopoulos 132,

De ce qui précede, il ressort donc que la critigue grecque s’est
particulierement attachée & faire ressortir certaines qualités essentielles
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du lauréat de 1947 comme la perfection de son style, la diversité de son
ceuvre et surtout sa sincérité et son intégrité morale, affranchie de
préjugés qui apparait comme une vertu primordiale de ’homme
modeme.

*

Quelques temps & peine aprés le Nobel, la mort de Gide, le 19 £é-
vrier 1951, suscite un nouveau regain d’inmtérét autour du nom de I'écri-
vain.

Ainsi, au mois de mars de la méme année, la revue Néa Hestia pré-
sente le premier numéro d’hommage 132 qui ait €té consacré 2 Gide en
Gréce, lequel comprend, cOtoyant quelques traductions de publications
étrangeres, les collaborations de trois hommes de lettres grecs éminents :
Jean M. Panayotopoulos, Costas Quranis et Cléon Paraschos, axées
essentiellement sur 1’éthique gidienne.

Dans son essai « Aspects de 'ceuvre de Gide 133 », le romancier
Jean M. Panayotopoulos, bien que réservé en ce qui concemne le cbté
« ironiste » de 'auteur, s’incline devant son « insatiable amour de la vie,
de I’étude et de 'expression ». Pour lui, Gide est non seulement un ex-
cellent styliste, mais un humaniste au sens large du terme, un défenseur
de la dignité humaine, de la culture individuelle, de la liberté de la pen-
sée et de I’altruisme.

« Le “cas” André Gide 134 » est le titre de 'article dans lequel le
poéte et critique Costas Quranis caractérise ’intellectuel frangais com-
me un personnage cérébral qui s’engage dans une quéte de soi angoissée
en utilisant tous les moyens de 'introspection. 1l s’attache surtout & ex-
pliquer pourquoi le conflit entre I’éducation puritaine et les préférences
sexuelles de Gide ne tarda pas a prendre la dimension d’un antagonisme
déchirant entre la postulation de Dieu et celle du Diable, et comment,
dans sa tentative de résoudre cette contradiction intérieure, I’écrivain se
découvrit de nouvelles régles de vie (la disponibilité, 1’acte gratuit, Vin-
trospection), grice auxquelles il chercha a remplacer la morale tradition-
nelle par une morale individuelle.

Dans le méme numéro de la revue Néa Hestia, Cléon Paraschos
présente le texte intitulé « L’Individualisme de Gide 135 », qui avait fait
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précédemment 1’objet d’une émission radiophonique le 9 mars 1951.
Dans un premier temps, il affirme que la destinée de I’individu, théme
central de la création gidienne, constitue toujours un sujet brilant de
1"époque contemporaine. Puis il se livre 2 ’analyse des causes et des ef-
fets de ’individualisme gidien dont les composantes principales sont la
disponibilité et la méfiance a 1’égard de tout choix. C. Paraschos note
encore que, tout en revendiguant le droit de vivre en accord avec sa na-
ture, Gide a toujours cherché a concilier le dogme puritain avec 1’amour
dionysiaque de la vie. Enfin, il constate que si ce sceptique n’a pu trou-
ver de réponse satisfaisante 2 la postulation de Dieu, du moins garda-t-il
jusqu’a la fin une foi inébranlable en 1a ferveur, cet élan qui nous fait
adhérer 2 I'existence.

Dans un article paru en avril 1951 dans la revue Allaghi
[Changement], Chryssos Evelpidis résume « L’apport d’André
Gide 137 », Selon lui, les écrits de Gide n’ont pas la puissance narrative
qui emporte le lecteur et sa langue, extrémement travaillée, pure comme
le cristal, révéle intégralement une pensée claire, mais sans pour autant
nous émouvoir. D’apres C. Evelpidis, ce qui a atiribué & Gide la place
de choix qu’il tient dans le domaine des lettres, c’est sa haute culture,
son absence de préjugés, sa sincérité audacieuse, son actualité
permanente, sa vitalité sur le plan intellectuel, et sa contribution a
I’étzde des divers problémes contemporains.

Enfin, en avril 1951, toujours C. Th. Dimaras publie, dans la Revue
d’ Athénes, la lettre que Gide lui adressa le 31 décembre 1940, suivie
d’un apergu synthétique sur « Gide et la Gréce 138 », Aprés avoir
observé combien 1’utilisation gidienne des mythes grecs est tout a fait
personnelle et originale, C. Th. Dimaras reléve plusieurs indices
prouvant que I’écrivain frangais était disposé 3 aimer la Gréce bien avant
1939, Enfin, il constate que I'expérience grecque de Gide a encore
renforcé son inclination pour ce pays auquel, au mépris des risques
encourus, 1l déclara sa solidarité morale en 1940,

En général, les articles qui paraissent au lendemain de la mort de
gide cherhchent & révéler les causes profondes qui ont incité ’écrivain a
élaborer une morale individuelle étayant une création originale
intimement liée 2 son existence.
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*

Dans les années qui vont de 1952 3 nos jours, la parution, a
intervalles plus ou moins réguliers, de publications consacrées a Gide
nous permet d’avancer que 1’ceuvre de I'écrivain continue a bénéficier
en Gréce des faveurs de lecteurs assidus. En 1952, parait “Thésée”
d’André Gide. Et autres textes 13%, essai que Zissimos Lorentzatos
commence a rédiger en 1948 et qu'en 1949 il soumet au jugement de G.
Séféris 138, Notons que I’auteur de cet ouvrage réalisa également une
traduction de Thésée, qui resta inédite. Dans son étude, Zissimos
Lorentzatos se propose donc d’examiner trois problémes : celui de la
préparation spirituelle de Thésée, celui du mythe ou du symbole et celui
de la rédaction de I’ouvrage. Pour ce qui est du premier, Z. Lorentzatos
remonte au milieu protestant de Gide, 2 son éducation « rompue » et
« brisée » et & I'influence exercée sur lui par Nietzsche et Geethe. En ce
qui concerne le mythe de Thésée, il suit dans le Journal sa longue
genése pendant un demi-siécle environ, en insistant sur la signification
psychologique de la destinée individuelle du héros, puis il tente de
repérer les sources directes et indirectes de 'ccuvre (Hippolyte
d’Euripide, Phédre de Racine, Plutarque ou plutdt Amyot, Phédre de
Sén&que, Thésée de Bacchylide, les écrits de 'archéologue Sir Arthur
John Evans), enfin il fait allusion & certains mythes secondaires se
rattachant & Thésée : Héraklés, Minos, (Edipe, Ariane, Dédale, Icare,
Pasiphaé... En troisieme lieu, Z. Lorentzatos passe au probiéme de la
réalisation en examinant 1’évolution du texte a travers les changements
successifs qu’il subit. En donnant des exemples représentatifs de la
fagon dont Gide utilise certains procédés techniques, en faisant ressortir
les analogies remarquables entre le rythme et le sens, ainsi que la fine
ironie du texte, Z. Lorentzatos cherche 4 démontrer qu’avec Thésée,
nous avons non pas 1’aboutissement des styles gidiens précédents, mais
I'inauguration d’une nouvelle écriture.

En 1965, Michel Stassinopoulos publie, dans Néa Hestia, une mo-
nographie intitulée « La Parabole de I’Enfant prodigue et ses variations
en littérature 14! », dans laquelle il se livre & P"analyse du texte qu’il
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avait traduit trente-cinq ans auparavant 142, Aprés une introduction
générale sur 1’intérét psychologique de la parabole en question, il
évoque Le Mystére de I'Enfant prodigue, la piéce de ’écrivain belge
Charles Klerc, puis, passant a la version gidienne, il souligne que sa
puissance dramatique réside en ce que I’Enfant prodigue reste
essentiellement étranger a son milieu dans la maison paternelle méme.
L’auteur de cet essai illustre cette affirmation grace a des extraits du
dialogue du fils avec son pere, avec sa mére, avec son frére ainé. Un
élément original retient encore son attention : le frére puiné qui quittera
a son tour sa famille. En fait, conclut M. Stassinopoulos, Gide ne
raconte pas 1’histoire d’un retour, mais celle du combat intérieur le
précédant et qui risque fort de ne jamais prendre fin: bien
qu’apparemment 1’Enfant prodigue ait vaincu le doute et franchi le seuil
du logis familial, en réalité, il n’adhére pas vraiment a ce qui se passe
autour de lui car, tout au fond de lui-méme, il est encore tourmenté par
I’appel de I'ailleurs.

Dans les Carnets de critique (1978-1988), le journal littéraire
d’Apostolos Sachinis 143, trois récits et un essai gidiens !44 sont
résumés et commentés. Le 12 mai 1945, L’ Immoraliste est salué comme
une analyse tres fine, étayée par une réflexion pénétrante et rédigée dans
un style spirituel. Le 17 mai 1957, La Symphonie pastorale est
appréciée comme un récit psychologique lyrique dont le sujet central
réside dans le conflit entre nature humaine et devoir, et dans 1’opposition
entre imagination et réalité. Le 29 novembre 1966, A. Sachinis loue en
Dostoievsky une analyse critique exemplaire fondée sur les textes
mémes et reléve quelques remarques perspicaces ayant trait aux diffé-
rences entre le roman de I’écrivain russe et le roman occidental, et enco-
re a I’importance accordée par Dostoievsky 4 I’enseignement évangéli-
que, notamment a la notion d’humilité. Enfin, le 12 mai 1972, il
remarque que 1’intérét de La Porte étroite tient a ce qu’on peut deviner,
a travers les lignes, les motivations intimes qui sont a ’origine de son
inspiration. Dans ces appréciations, A. Sachinis observe que si les
thémes traités par Gide peuvent sembler quelque peu dépassés de nos
jours, ses fines remarques psychologiques restent néanmoins précieuses
pour celui qui cherche 2 approfondir la nature humaine,
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Nous ne nous attarderons point sur 1« Hommage au centenaire de
la naissance d’André Gide 45 » réalisé par le journal Thessalonique du
29 novembre 1969, puisque nous y trouvons uniquement des traductions
d’articles étrangers et non pas des critiques d’auteurs grecs.

Par contre, nous nous arréterons sur « André Gide : la disponibilité
du corps 146 », le chapitre du recueil Théorie des typologies littéraires
(1978), dans lequel le poéte et critique Alexis Ziras aborde certains as-
pects de la pensée gidienne, en révisant certaines positions énoncées
quelques années plus tot dans Thessalonique 147. En ce qui concerne
I’individualisme par exemple, il signale une contradiction en ce que
Gide tente de s’émanciper de la tradition de la civilisation occidentale,
dans la lignée de laquelle il se.trouve lui-mé&€me et dont il utilise le
patrimoine spirituel. Par ailleurs, A. Zinas trouve fallacieuses les notions
gidiennes de disponibilité et de liberté, selon lesquelles 1’individu
devrait, au mépris du rationalisme, s’assigner pour but de satisfaire
pleinement aux exigences de sa sensualité. Pour lui, I’homme qui renie
ainsi les conventions imposées par la société et I’histoire encourt le
risque de devenir la proie d’illusions successives, quand sa
préoccupation essentiuelle devrait étre la remise en cause des institutions
sociales en vigueur en Occident. .

Plus récemment encore, en janvier 1989, parait le numéro spécial
de la revue Diavazo [Lire], consacré a André Gide 148, réalisé sous la di-
rection de Pierre Papadopoulos avec la collaboration du Centre de Tra-
duction Littéraire de I’Institut Frangais d’Athénes. Mis a part des
articles d’auteurs étrangers tels M. Blanchot, A. Camus, J.-P. Sartre, D.
Fernandez et d’autres, il convient de signaler 1’article « André Gide en
Gréce » qui reprend en grec les textes rassemblés en 1974 par Renée
Richer 149, auxquels a été ajoutée la traduction de la lettre d’Octave
Merlier a ses deux sceurs, concernant la visite de Gide en Grece et leur
promenade du Vendredi Saint au cimetiére, ol ils avaient assisté a la
procession du Saint-Suaire. Cet hommage s’achéve avec la « Bibliogra-
phie des traductions en grec des ceuvres de Gide » établie par Christos
Papageorgiou, qui a aimablement consenti 2 ce qu’elle soit publiée en
frangais dans le présent numéro.



230 Bulletin des Amis d’ André Gide — avril-juillet 1991.— vol. XIX

Si I’on considére, d’une maniére générale, I’attitude de la critique
grecque envers la création gidienne de 1945 a nos jours, on peut d’abord
observer que la plupart des articles et essais critiques mentionnés
émanent de praticiens de la création littéraire, comme ¢’était d’ordinaire
le cas en Gréce jusqu’a un passé assez récent. Ainsi, on reconnait des
romanciers comme Lilika Nakou, Stratis Tsirkas, Thrassos Castanakis,
Jean M. Panayotopoulos, ou encore des pogtes comme Cléon Paraschos,
Costas Ouranis, Zissimos Lorentzatos, mais il convient d’apprécier
également 1’apport considérable d’universitaires de renom tels que
C. Th. Dimaras et Michel Stassinopoulos. Possédant 4 fond la langue
frangaise, ces hommes de lettres sont en mesure d’apprécier le style
gidien dans le texte sans avoir besoin de recourir 2 des traductions,
lesquelles sont d’ailleurs, jusqu’en 1970, assez rares. Ce qui les séduit,
c’est non pas tant 1’imagination créatrice que la maitrise de la langue, la
justesse et la sobriété de I’expression reflétant & la perfection une pensée
a la fois claire et profonde (Chryssos Evelpidis), et encore 1’utilisation
originale de certaines tournures et des procédés syntaxiques (Zissimos
Lorentzatos). Ils admirent également, dans les écrits de Gide, le mariage
de I’esthétique et de 1’éthique, et le talent de ’écrivain & transmuer ses
préoccupations les plus intimes en ceuvres d’art. En effet, la critique
grecque a été particulierement sensible au « drame » de Gide, ce conflit
entre son éducation puritaine d’une part, son hédonisme et ses
préférences sexuelles de 1’autre (Costas QOuranis), et a sa résolution
grace a I’élaboration d’une morale individuelle (Jean M.
Panayotopoulos). En outre, dans un pays méditerranéen comme la
Gréce, ou ’esprit dionysiaque a été chanté par des poktes comme
Anghélos Sikélianos et d’autres, les notions de « disponibilité » et de
« ferveur » retentissent naturellement comme des concepts familiers. A
I"occasion du Nobel en 1947 et de la mort de Gide en 1951, on voit
paraitre des études plus synthétiques (C. Th. Dimaras, Cléon Paraschos),
dans lesquelles I’individualisme de Gide, sa probité morale, son
inquiétude fonciére devant les problémes contemporains sont considérés
comme un nouvel humanisme a une époque ou s’effondrent les valeurs
traditionnelles, tandis que, plus nous avangons dans le temps,
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I"admiration devant I’ensemble de la production gidienne tend 4 &
devenir plus nuancée.. '

*

Nous ne saurions mettre le point final & notre recherche sans nous
référer a I’intérét suscité en France par les liens de Gide avec la Gréce
contemporaine, qui éclairent le public frangais sur un nouvel aspect de
I’écrivain et de ses préoccupations, tout en lui révélant, simultanément,
dans un mouvement de feed-back, une image assez mal connue de la
Gréce moderne, de son attitude héroique pendant la Seconde Guerre
mondiale et encore de sa littérature en plein essor. Il convient de
signaler, A ce propos, I’enthousiasme avec lequel Gide évoque dans son
Journal les traductions de Cavafy réalisées par Marguerite Yourcenar et
C. Th. Dimaras, parues dans Mesures le 15 janvier 1940 150, Par
ailleurs, grace 2 son amitié avec Robert Levesque, il est un des premiers
lecteurs des ouvrages de ce dernier qui font découvrir aux lecteurs
frangais, dans des traductions de haute qualité, la poésie d’Anghélos
Sikélianos, Dionysios Solomos, Odysséus Elytis, Georges Séféris, aux-
quels il ne faut pas manquer d’ajouter ’anthologie Domaine grec
(1947). On comprend bien alors que Gide ait tenu a présenter Robert
Levesque au moment de ses deux conférences sur « La Poésie grecque
contemporaine » présentées en 1946 au Caire et 2 Beyrouth 158, C’estd
cette occasion, nous 1’avons dit, que Gide donne la premiére lecture de
son texte alors inédit « Reconnaissance a la Gréce 151 » publié dans le
numéro spécial Messages de la Gréce de larevue Le Voyage en Gréce
(juillet 1946), et repris dans le BAAG en juillet 1978, d’aprés une
dactylographie retrouvée dans les papiers de R. Levesque.

En ce qui conceme plus particulidrement le voyage en Gréce de
1939, il est significatif que Gide ait lui-méme consigné quelques unes de
ses impressions dans les textes « Delphes » et « Printemps », recueillis
dans son Journal 1939-1949. D’autre part, plusieurs points ayant trait a
P’expérience grecque sont disséminés dans des écrits de Robert
Levesque, notamment dans « Le Compagnon de voyage » rédigé en
1939 et paru dans le numéro d’Hommage d André Gide de La Nouvelle
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Revue Frangaise (novembre 1951 152} et dans la Letire @ Gide 153
composée en 1966 et publiée par les soins de I’ AAAG en 1982. La
préface, les notes et I’appendice établis par Claude Martin pour la Lettre
2 Gide & autres écrits fournissent également de nombreuses précisions
concernant le sujet qui nous intéresse. Il est heureux que extrait du
Journal de R. Levesque se rapportant au voyage de 1939, publié€ dans le
présent numéro, vienne aujourd’hui combler les lacunes des publications
précédentes. .

Pour en venir, maintenant, aux réactions des témoins grecs et aux
sentiments de Gide envers la Gréce dans les années qui suivirent son
voyage, il sied de mentionner, avec 1’attention qu’il mérite, 1’article de
référence, « André Gide en Gréce. Témoignages et lettres 154 », paru en
1974 dans les Annales de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de
Nice. Dans cette publication, Renée Richer 135 se livre & une présenta-
tion critique de textes de G. Séféris et de G. Théotokas se rapportant 3 la
question (articles et extraits de journaux intimes) qu’elle a elle-méme
excellemment traduits, ainsi que de deux lettres de Gide, 1'une adressée
a C. Th. Dimaras, datant du 31 décembre 1940, I’autre, inédite, 2 G. Sé-
féris datant du 10 juin 1943. C’est avec sa bienveillante autorisation que
nous avons reproduit ses traductions dans les textes documentaires.
Ajoutons encore que la letire de Gide 4 C. Th. Dimaras sera reprise dans
le BAAG d’octobre 1978, suivie d’un message inédit de Gide a un
destinataire inconnu qui désirait publier la lettre précédente dont il
détenait une copie. Enfin nous rappelons ’article, déja cité, de Christos
Saltapidas : « Georges Séféris et André Gide » paru en janvier 1990
dans Connaissance hellénique, et qui se rapporte aux affinités électives
du poete grec et de 'écrivain frangais.

Ces données qui relévent quelque peu du rappel bibliographique ne
sont pas, a notre avis, superflues puisqu’elles suggdrent que le public
frangais a déja €€ sensibilisé & la question qui nous préoccupe ici et
nous pensons que le présent numéro du BAAG lui apportera certaines
informations supplémentaires.

*



Hélene TATSOPOULOS-POLYCHRONOPOULOS, ANDRE GIDE en Gréce 233

Dans cette étude qui n’a pas la prétention d’&tre exhaustive et qui
n'épuise certainement pas le sujet, nous espérons néanmoins avoir pré-
senté quelques jalons caractéristiques de 1’intérét ininterrompu des hom-
mes de lettres grecs pour la pensée gidienne, tout au long de notre siécle.

Dans le premier tiers du XX¢, Les Nourritures terrestres sont
accueillies en Gréce comme un véritable hymne 2 la vie. A une époque
ol le probléme de la langue n’est toujours pas résolu et oli un esprit
scolastique pése sur la création littéraire néo-hellénique, les notions de
« disponibilité » et de « ferveur » introduisent un vent nouveau qui
n’aurait su laisser d’exalter les intellectuels grecs en quéte d’horizons
nouveaux. Ce n’est donc point un hasard que ce soit un grand artiste

“d’origine grecque, Démétrius Galanis — élu membre de I’ Académie des
Beaux-Arts de Paris en 1945 — qui ait illustré d’caux-fortes Les
Nourritures terrestres en France, en 1930 156,

Quant aux Faux-Monnayeurs et au Journal des F aux-Monnayeurs,
ils sont remarqués peu aprés leur parution en 1925, notamment par les
Jjeunes intellectuels qui ont occasion de suivre sur place 'effervescence
littéraire parisienne, Conscienis du fait que cet ouvrage inaugure une ére
romanesque nouvelle, ceux-ci s’empressent de le présenter en Gréce
dans P’espoir qu’une expérience de cet ordre trouble éventuellement les
eaux stagnantes de la prose néo-hellénique grice a des procédés techni-
ques révolutionnaires pour 1’époque, tels que la mise en abyme, la multi-
plicité des points de vue, I"alternance du récit et du journal. Signalons
que toute la premiére partie du roman a été traduite en 1938 dans le jour-
nal littéraire Néohellenika Grammata, mais qu’il faudra attendre 1951
pour avoir le texte intégral, et 1977 pour le Journal des Faux-Mon-
nayeurs.

Durant leurs années de formation, plusieurs des futurs chefs de file
de la « Génération de 1930 » puisent donc dans I’ceuvre variée de Gide
ce qui convient 2 leur tempérament et 4 leurs préoccupations intellectu-
elles du moment : Georges Séféris cherche 4 perfectionner sa propre
langue en traduisant Paludes et Le Prométhée mal enchainé, tandis que
1a fine ironie émanant de ces deux ceuvres lui permet de modérer une
hypersensibilité naturelle ; & Thanassis Pétsalis, la traduction de La Ten-
tative amoureuse tient lieu également d’exercice de style; Georges
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Théotokas congoit Argo, sa vaste composition romanesque, & Paris mé-
me, peu aprés avoir lu Les Faux-Monnayeurs ; quant & Stélios
Xéfloudas, il est séduit par le modegle de 1’investigation de soi proposé
dans Les Cahiers d’ André Walter. D’autre part, au début des années
1930, apparaissent les premilres critiques visant & faire connaitre
P’ceuvre de Gide au public grec & une époque ol les traductions de ses
livres sont quasi-inexistantes.

Entre 1932 et 1933, les déclarations de Gide en faveur du commu-
nisme lui attirent de nouveaux admirateurs dans les cercles de la gauche
grecque, tandis que certains s’empressent de suivre son exemple. Or, il
semble que cette vogue ait été une flambée sans lendemain, soit qu’il y
ait eu une retombée de 1’enthousiasme aprés le revirement d’opinion de
Gide en 1936, I’année méme ol s’établit en Gréce la dictature du géné-
ral Jean Métaxas (4 aoGt) qui impose sur tous les plans une censure ex-
trémement sévre, soit que ce retour ait été naturellement interprété
comme une preuve de la « disponibilité » gidienne. Nous n’avons pu re-
lever qu’une seule critique idéologique, assez tardive puisqu’elle date de
1946, celle du romancier Stratis Tsirkas déplorant qu’un scepticisme né-
gateur ait éloigné Gide du communisme.

Le voyage de 1939 offre 4 un nombre trés restreint d’intellectuels
grecs 1’occasion inespérée de s’entretenir avec I’écrivain qui marqua de
mani&re si décisive leur itinéraire spirituel et d’échanger avec lui des
vues sur la littérature, sur la Gréce et sur la situation mondiale 3 un mo-
ment aussi critique que la veille de 1a Seconde Guerre. Cette rencontre
fut 4 I’origine d'une estime réciproque durable entre 1’écrivain frangais
et les autres personnages, dont témoignent quelques lettres échangées
entre 1940 et 1943. La soirée du 12 avril 1939, s’ajoutant aux diverses
expériences de Gide en terre grecque, en la bonne compagnie de Robert
Levesque, son initiateur en matiére de poésie grecque moderne, joua
incontestablement en faveur des sentiments d’admiration et de solidarité
qu’il exprima au sujet de la résistance héroique de la Grice lors de la
Seconde Guerre mondiale et de I"occupation nazie.

A partir de 1939, le Journal 1889-1939, publié cette méme année,
constitue apparemment ’ceuvre de Gide qui recueille les suffrages des
lecteurs grecs — notons que jusqu’a présent il n’est toujours pas traduit
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en grec, a 'exception de quelques extraits parus en revue. Dans un
monde en pleine confusion, il est considéré comme un exemple
d’intégrité spirituelle et morale, comme la preuve émouvante d'une
perpétuelle et inlassable introspection Pour les fervents admirateurs de
Gide, le Journal est le biais par lequel ils communient avec celui qu’ils
continuent & tenir pour un « maitre & penser ».

Pourtant dés 1940, on peut voir poindre le début d’une attitude cri-
tique envers Gide tant de la part des témoins de 1939 que des autres in-
tellectuels qui ont étudié son ceuvre. Sans doute est-il 1égitime d’éablir
une relation entre ce recul et une réprobation concernant généralement la
France au moment o fut signé 1’armistice en 1940. Plus particuliére-
ment, les Grecs furent génés par la collaboration de Gide & La NRF sous
I’occupation allemande. Ainsi, les uns réprouvent, dans ’ceuvre de
Gide, des considérations superficielles (Georges Théotokas), les autres
déplorent le défaitisme émanant de certains de ses écrits d’aprés-guerre
(Georges Séféris, Cléon Paraschos) ou estiment vieillis quelques-uns des
sujets traités (Apostolos Sachinis). D’autres encore restent réservés
quant 3 sa cérébralité (Chryssos Evelpidis), son ironie (Jean
M. Panayotopoulos).

Toutefois, ces points de vue n’impliquent en aucun cas une con-
damnation de celui qu’ils continuent & considérer comme un des intel-
lectuels les plus éminents de leur époque. Le Journai est toujours ap-
précié par Georges Séféris, C. Th. Dimaras, Cléon Paraschos, comme
une nourriture spirituelle substantielle dont ’actualité ne risque pas de
ternir de sit6t.

A un intervalle assez court, le Nobel et la mort de Gide déclenchent
un regain d’intérét autour du nom de I’écrivain. En 1947, "attribution
du Nobel & Gide est spontanément saluée par la critique grecque dans
des études synthétiques visant & ressaisir la création gidienne dans son
ensembie et 2 tenter de cerner sa signification pour 1’époque contempo-
raine (C. Th. Dimaras, Cléon Paraschos, Thrassos Castanakis), tandis
gu’en 1951 voit le jour le premier numéro de revue grecque consacré a
Gide, dans lequel les contributions de trois hommes de letires grecs
(Cléon Paraschos, Costas Ouranis, Jean M. Panayotopoulos) ont essen-
tiellement trait  1’éthique gidienne.
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Dans les années qui suivent, on peut distinguer deux monographies,
chacune entie¢rement consacrée a une ceuvre de Gide : celle de Zissimos
Lorentzatos portant sur Thésée (1952) et celle de Michel Stassinopoulos
sur Le Retour de I’ Enfant prodigue (1965), tandis qu’au dela de 1970 le
fait le plus frappant est la multiplication des traductions d’ouvrages
gidiens 157, Or ce phénomeéne doit &tre considéré a la lumigre de 1’essor
remarquable que connait actuellement la traduction en Grece. Sans doute
le nombre d’ceuvres gidiennes traduites en grec n’est-il pas négligeable
et les publications consacrées a2 Gide ces derniéres années laissent
entendre qu’il est toujours tenu pour un des maitres de la littérature
frangaise, mais il faudrait toutefois préciser qu’il partage ce titre avec
plusieurs autres romanciers et poétes qui composent aujourd’hui le
Panthéon des lettres frangaises en Gréce. Parmi ceux-ci, on peut
reconnaitre les grandes figures du XIXe¢ si¢cle, essentiellement Stendhal,
Flaubert, Baudelaire, Rimbaud et des auteurs du XX®e comme Proust,
Cocteau, les principaux chefs de file du surréalisme : Breton, Eluard,
Aragon sans oublier leur précurseur, Apollinaire, les dramaturges du
nouveau théitre : Ionesco, Beckett, Genet ; les existentialistes : Camus,
Sartre ; les représentants du nouveau roman, Sarraute, Robbe-Grillet,
Butor, Simon, bien d'autres encore comme M. Yourcenar, M. Duras,
Tournier... Pour en revenir cependant & Gide, on peut énumérer environ
une vingtaine d’éditions entre 1970 et 1990 contre une dizaine
seulement entre 1925 et 1970, avec une préférence marquée pour La
Symphonie pastorale et La Porte étroite qui ont eu droit a cing éditions,
suivis de prés par L’Immoraliste. On peut cependant remarquer la
carence de textes essentiels comme le Journal, les voyages, et aussi que
les ouvrages d’inspiration grecque sont relativement peu nombreux et
traduits tardivement : Corydon (1965, 1984), Philoctéte (1981), Thésée
(1983).

En fait, si nous tentons d’estimer la part de la réflexion de Gide sur
la Gréce dans I’intérét des Grecs pour 1’ceuvre gidienne, il faudrait pren-
dre soin de garder les proportions. Sans doute les intellectuels grecs ont-
ils été flattés de reconnaitre en Gide un fin connaisseur de la littérature
classique, qui s’est inspiré des mythes grecs dans plusieurs de ses écrits,
mais il semble que ce qu’ils ont su apprécier avant tout dans ces
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ouvrages, c’est "adresse de I’auteur i soumettre le mythe a des préoccu-
pations contemporaines, en régénérant sa signification, et mettant en évi-
dence sa polyvalence. Ainsi s’explique I’admiration de Georges Séféris
pour Le Prométhée mal enchainé, de Sté€lios Xéfloudas pour Le Traité
du Narcisse, de Zissimos Lorentzatos pour Thésée. De méme, les
protagonistes de la rencontre de 1939, mais aussi les derniers témoins
comme Lilika Nakou et Stratis Tsirkas ont certainement été€ sensibles
aux réflexions originales de Gide sur la Gréce, & sa solidarité morale, té-
moignée au pays en des temps critiques, au vif intérét porté 2 la littératu-
re grecque moderne, mais il semble sans conteste que, pour eux, "apport
de Gide dépasse largement ces questions de fierté nationale. Ce qu’ils
ont principalement estimé, c’est sa spiritualité qui coule de source dans
un style pur et sobre, son art incomparable dont I’objectif premier est la
quéte de soi, son insatiable « ferveur » devant toutes les manifestations
de la vie, son inquiétude fonciere face aux problémes contemporaing, sa
« disponibilité » qui le retient de s’engager dans guelque direction que
ce soit, la force d’ame de pouvoir rester avant tout fidéle a soi-méme et
de « suivre sa pente en montant », en un mot toutes les qualités qui
conférent 3 « 1*insaisissable Protée » son inaltérable actualité et qui font
qu’aujourd’hui encore, tout comme Georges Séféris en 1960 158, on
puisse s’étonner en constatant combien les ouvrages de Gide résistent au
ternps.

Si donc Gide a toujours ouvertement proclamé des sentiments de
sympathie pour la culture hellénique, on peut affirmer que la Gréce lui 3,
en retour, diment exprimé son admiration et sa reconnaissance. Sans
aucun doute, ’expérience grecque de Gide révéla a I’écrivain un profil
insoupgonné de la Gréce contemporaine et de sa littérature, sur lequel il
n’hésita pas 3 se prononcer en termes enthousiastes devant un public
frangais ou francophone. Inversement, les échanges qui s’établirent sur
le plan intellectuel et humain, entre Gide et les personnes qu’il rencon-
tra, stimulérent I’intérét de la critique littéraire grecque pour I’ceuvre gi-
dienne. C’est donc en replagant le voyage en Gréce de 1939 sur la cour-
be des relations franco-helléniques mutuelles et fécondes qu’il est possi-
ble d’évaluer la portée de ses répercussions tant dans un sens que dans
Iautre. '
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NOTES

Pour la facilité du lecteur, nous tenons i signaler que les chiffres romains renvoient aux texies
documentaires et les numéros entre crochets  1a “Bibliographie” sur GIDE et la Grece.

1. Cf. Georges Séféris, “Deux aspects du commerce spirituel de la France et de la Gréce”, Le Caire :
Ed. de 1a Revue du Caire, 1944,

2. Cf. C. Th. Dimaras, “France-Gréce : Deux processus convergents”, La Révolution frangaise et
I hellénisme moderne, Actes du III°* Colloque d’Histoire (Athénes, 14-17 octobre 1987), Contribu-
tion hellénique i 1’occasion du bicentenaire de la Révolution frangaise, Athénes : Centre de Re-
cherches Néo-helléniques, Fondation Nationale de la Recherche Scientifique, 1989, pp. 31-48.

3. Cf. Georges Ténékides, “Réflexions sur la francophonie en Gréce”, Mélanges offerts & Roger
Milliex powr ses cing bes de pré: grecque, Athénes : Société des Archives Littéraires
et Historiques Helléniques, 1990, pp. 677-88.

4. Voir Grégoire Xénopoulos, “Les Revenants”, Euvres complétes, t. X1, Athénes : Biris, 1971,
p. 359-61.

. Ele.ﬁhérios Vénizélos (1864-1936) : homme d’Etat grec qui monta au pouvoir en 1910 et appliqua
des réformes libérales. En 1913, il obtint la réunion de la Créte i 1a Gréce. Obligé par le roi & dé-
missionner, il se retira en 1915. Cependant il accepta le débarquement & Thessalonique des Alliés,
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la wrilogie intitulée La Destinée de Maria Parni (1933-1935), 1a saga des Mavrolyki (1947-1948),
La Cloche de la Sainte Trinité (1949), le roman historique en trois volumes L'Aube grecque (1962)
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Stélios Xéfloudas (1901-1984) : romancier qui passe pour avoir introduit en Gréce le monologue

intérieur. Ses ouvrages principaux sont : Les Cahiers de Paul Fotinos (1930), Symphonie inté-

rieure (1932), Cercle (1944), Hommes du mythe (1944).

10. Voir Georges Théotokas, “Rencontre avec ANDRE GIDE” (Texte X).

11. Voir Denis Kohler, L' Aviron d' Ulysse, I itinéraire poétique de Georges Séféris, Paris : Les Belles
Lettres, 1985, p. 71.

12. Ibid., p. 179.
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15. Thanassis Péisalis, Transparences, t. 1, Athénes : Hestia, 1983, p. 246.

16. Ibid., p. 247.

17. Voir 1a “Bibliographie des traductions en grec des cuvres d’ANDRE GIDE” : Michel
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Gallimard, 1927, p. 29.)

23, Iid.

24. Voir Georges Théotokas, Argo, Athtnes : Hestia, 1980,1. L, p. 37, et . IL p. 117.

25. Cf. Georges Théotokas et Georges Séféris, Correspondance (1930-1966), préseniée et anmotée par
G. P. Savidis, Athénes : Hermés, 1975, pp. 49 2 129,

26. G. Théotokas, Journal &' Argo™ et du "Démon” , présemé et annoté par G. P. Savidis, Athénes :
Leschi, 1989, p. 56. Remarque consignée le 7 février 1936,
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tre autres, de quatre ouvrages de référence sur la littérature néo-hellénique : Histoire de la Littéra-
ture néo-hellénique (m g.rec 1949 en frangais, 1965), La Gréce au temps des Lumiéres (en fran-
cais, 1969}, "l néo-k 1 ique (en grec, 1977), Romantisme grec (en grec, 1982).

33. Voir C. Th D:maras, mtcrvww accordée & la revue Synchrona Themata [Themes contemporains]
[Atheénes], n® 35-36-37, décembre 1988, p. 32.

34. C. Th. Dimaras {43}, {44], [45].

35. Voir 1a “Bibliographie des traductions en grec des ceuvres ¢’ ANDRE GIDE”, [31] et [32]

36. Piere Nomikos, [peut-&ire pseudonyme de G. Théotokas, dont la mire était née Nomikos]
“Liuérature révolutionnaire”, Idéa, n® 4, aviil 1933, pp. 266-8.

37. En frangais dans le texte,

38. Georges Séféris, Journal 2 (1931-1934), Athénes : Icarcs, 1984, p. 117 (traduit du grec par Denis
Kohler dans Pages de Journal (1925-1971), Paris : Mercure de France, 1988, p. 121).
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41. Voirtexwe L

42 Jbid.

43. GIDE, Les Cahiers et les Podsies & ANDRE Walter, Pasis : Gallimard, 1952, p. 23.

44 1bid, p. 28.
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Oxford : Clarendon Press, 1967, 200 p., et Wolfgang Holdheim, “GIDE and the Assimilation of
Tragedy”, dans the Pem'.stenx Voice (Essays on Hellenism in French Literature since the 18th
century in honor of Professor Henri M. Peyre), edived by Walter G, Langlois, Genéve : Librairie
Droz, 1971, pp. 111-127.

46, Robert Levesque (1909-1975) : professeur de frangais, d’histoire de 1'art et de philosophie,
écrivain ez traductenr. 11 fait la connaissance de GIDE en 1926 «t reste depuis son ami fidéle. En
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1938, il arrive en Gréce ot i} est nommé professeur au collége de Spetsai. Il restera jusqu’en
1948. Pendant ses années grecques, il traduit en frangais des podmes d’Anghélos Sikélianos, de
Dionysios Solomos, d’Odysséus Elytis, de Georges Séféris et d’autres encore. En 1947, # fait
paraitre 'anthologic Domaine grec, Paris-Gendve : Fd. des Trois Collines, et en 1948 i réalise en
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47. GIDE, Journal 1889-1939, Paris : Gallimard. “Bibliothéque de 1a Pléiade”, 1955, p. 1332,

48. Voirtextes IV et V,

49 Vorir texte L.

50. Voir texte IV,

51. Voir Robert Levesque, Journal, p.314-5, ettexte I1.

52. Voir Robert Levesque, Journal, p314-5, et texte I

53.Ibid., p.324.
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1939. Voir Claude Mauriac [15], éd.1951, pp. 229-31.

55. Robert Levesque, Journal, p314.

56. v Ibid., p314 ettexte V.

57. Ibid., p315.

58, Ibid.. p.333 ettextes VI.XIL

59. Voir texte VII,

60. Voir texte XL

61. Robert Levesque. Journal, p.316,327.321.

62, Ibid.. p.320.

63, Ibid., p326.

64, Ibid.. p.326.

65, Ibid.. p.327.

66. Ibid., p.331.

67. Ibid.. p314.

68. Ibid.. p332.

69. Ibid,, p.320. 332 et texte I1.

70. Ibid.. p.334 ot texte III.

71. Ibid., p314-5.

72. Ibid.. p326.

73. 1bid., p331.

74 Jbid., p326 et 328,

75. 1bid.. p330. :

76. Ibid., p.330 et texte VI

77.1bid., p322 €333,

78. Voir texte X.

79. Voir textes IX. X, X XTI XTI et XIV. )

80. Voir texte XII. Sur I'impression produite sur GIDE par la poésic de Cavafy, voir aussi GIDE,
Journal 1939-1949, Paris : Gallimard, “Bibliothique de 1a Pléiade”, 1955. p. 54 : “[9 septembre
1940.} Iécris ceci entre deux et trois heures du matin. ne pouvant dormir. Durant une semblable
insomnie. je lisais hier I"étonnant article de Marguerite Y ourcenar sur I'étonnant pogte Kavafis, —
et les poémes de celui-ci traduits par celle-1 et par Constantin Dimaras gue je me souviens d’avoir
rencontré a Athénes en 1938 [sicl. Je me souviens qu’il m*avait beavcoup plu. Il nous a Iu (nous
étions réunis, avec Robert Levesque et guelques autres) des vers, non pas de lui, mais de Kavafis,
je crois bien.” GIDE se réfere i Ia publication des poémes de Cavafy dans Mesures (15 janvier
1940). Les poémes de Cavafy traduits par Marguerite Yourcenar et C. Th. Dimaras paraitront en
volume chez Gallimard en 1958,

81. I¥aprés M. C. Th. Dimares, il 5’agirait da jour méme de la rencontre (12 avril 1939), mais aprés
minuit.

82. Christos Saltapidas [63].

83. Voir textes IX et XTII.

84, Voir textes X et X1
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85. Voir Georges Séféris, Journal 3 (1934-1940), Athénes : Icarcs, 1984, p. 158 : “Jeudi 28 décem-

b:e 1939]. Le soir avec Dawson et Levesque. Avec Levesque, nous parlons du voyage de GIDE
gypie et en Gxéce, au printemps dexmar 1 dit que la partie du Jowrnal consacrée & P'Egypie
w remarguable, mais il ne pense pas que GIDE Ia destine 3 Ja publication.”

86. Voir Georges Théotokas, Jowrnal (1939-1953), Athénes : Hestia, [1987], pp. 1634 : *S octobre
{1940]. Robert Levesque m"écnit entre autres de Spetsai 1 « Je regois une longue lettre de GIDE
qui envoie mille souvenirs aux amis athéniens. Parait plutdt amusé des auaques de la presse
gouvemnementale et ne doute pas de trouver de chauds défenseurs, si le procés s’engage. [En
frangais dans le texte] » Jene savais pas qu'il éait question que GIDE soit _mg’ ”

87. A propos des attaques de la presse, voir GIDE, Journal 1939-1949, ap. cit., p. 40 : “16 juiller
[1940]. Amold Naville, ami fidélissime, de Vichy ol il a dt retoumer, me communique un article
du Temps du 9 juillet, sur « La Jeunesse de France ». [...] Cet article, qui I'indigne, me prend &
partie et dénonce, entre toutes e uniguement, mon influence surla jeunesse cornme un danger pu-
blic, sans doute sur la fol des ttres, qu’il cite, de deux de mes livres : le Traité du Narcisse et
L'Immoraliste. C’est « contre cette influence considérable, mais néfaste, qu’il fant avjourd'hui ré-
agir », dit-il, car j’aurais « fait ficheuse école, fi une génération orgueilleuse et déliquescen-
e

88. Cf. Georges Séférls, Jowrnal 3 (1934-1840), op. cit., p. 177 (wraduit du gree par Denis Kohler dans
Pages de Journal (1925-1971), op. cit., p. 188): *Dimanche 3 mars [1940). Aprés-midi.
f...] Hier, conversation avec Théotokas 3 propos des joumnaux intimes. Une dame qui vient de lire
récemment le Jowrnal de GIDE nous & annoncé qu’clle tenait le sien propre depuzs dix jours. Sila
guetre o mtexdxsaut tout pronostic, je serais enclin & dire que le Jowrnal nous prépare en Grice une
riche fl i non i2nt de la pant des écrivains que des fernmes du monde.”

89. Voir Georges Séféris et Marb, Correspondance (1936-1940), 1. 1, préface et notes de M. Z.
Kopidakis, Bibliothéque Municipale Vikélas de Héraklion, 1989, pp. 335-6, letire de G. Séféris 3
Mard: “Ath@nes, mardi aprés-midi, 18.7.[19]39. J'ai encore requ aujourd’hud le Journal de
GIDE, 1350 pages, il te plait. 1l finit ainsi : « Marseille 26 janvier 1939, - Sans doute irai-je
rejoindre Robert Levesque en Gréce au moment des vacances de Piques... Me voici libre comme
jeneYai jamais &é... [En frangais dans le texte] » Quel ponie remarquable ! Levesque est le
jeune hommme qui I’accompagnait ce soir-13 chez Dimaras.”

90. 1bid., p. 360, lettre de Mar 3 G. Séféris : “17 Sept., 1939, Dimanche, Trapeza. J’avais aussi
GIDE qui est de merveilleuse compagnie. Comme cet homme sait profiter de chaque fleur, des
paysages (de 1a laidenr m&me parfois) et comme j'aime sa curiosité pour la moindre des choses
qu’il rencontre dans ses promenades. Nousp ions de bons 1 ts ensemble, mais je crain-
drais qu’il ne m’évince Iui aussi...” ‘

92. Voir Georges Séféris, Journal 4 (1941-1944), Athénes : lcaros, 1977, p. 120 : “Dimanche 13
juillet {1941]. Je nai avec moi que les tragédies d’Eschyle, une édition anglaise de Lao-Tsu (par
hasard), et Mard le Jowrnal de GIDE.”

93, Voir Mada Van Rysselberghe, [22], p. 215 : “[27 décembre 1949.] 1l s’installe dans son fantenil,
prés du radiatenr, et commence par me montrer une lettre qu’il viem de recevoir de Grace
(censurée par les All ds) et qui I’a boul é, elle est d’une personnalité grecque de valeur fi
s’ agit évidemment de C. Th. Dimaras] qu’il a rencontrée une fois et qui est en rapport avec Robert
Levesque — belle en sa simplicité, elle fait appel 3 la sympathie de GIDE pour le peuple grec et
devient assez vague sur ce qu'on attend en réalité de GIDE. GIDE est plein d'enthousiasme et de
banne volanté, mais se rend tout de suite compte que tout est impossible : en France, la censure ne
laisserait rien passer en faveur de la Grice et ce qu’on publierait en Grice ne manquerait pas
d’éveiller en France un écho défavarable. « Cormme cela fait toucher du doigt, dit GIDE, quelle li-
berté nous avons perdue. » ” I1 ne nous 2 matheureusement pas é1é possible de retrouver le
message en question, mais on peut supposer qu'il devait présenter des analogies avec une autre
lettre, datée du 25 novembre 1940, que C. Th. Dimaras avait adressée 3 M. Y , et dans
laquelle il est question de Gide : « J’ai eu récemment des nouvelles d’André Gide, qui a beaucoup
admiré votre essai sur Cavafy. I'en suis fier pour vous. » (Josyane Savigneau, Marguerite
Yowurcenar. L invention & une vie, Paris : Galimard, 1990, p.154).

94. Ibid., p. 220 : “[17 janvier 1941.} Ai-je dit que GIDE §’était décidé, conscient des risques qu’il
pourrait encourir, & répondre i la lettre de ce livtérateur grec, réponse destinée évidemment i &ire
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publiée 3 Athénes, glorifiant 1’attitude du peuple grec, et qu’il fait parvenir & 1’ambassadeur de
Gréce 4 Vichy. Il vient de recevoir une réponse  cet envoi ol 1’ambassadeur le remercie chaude-
ment et s’avance jusqu’a dire que les Grecs se battent pour « rendre la liberté i tous les peuples qui
furent trahis par leur gouvemement ».”

95. Voir textes XV et XVL

96. Voir Georges Théotokas, Journal (1939-1953), op. cit., pp. 240-1 : “9 février [1941]. Je lis une
lettre de GIDE dans les Cahiers du Sud du mois de décembre. Je suis profondément dégu par ce
« détachement » [en frangais dans le texte] qui ressemble tant 2 de la licheté ou, du moins, 4 dela
1égereté. Plus encore me dégoit 1a nouvelle que La NRF a paru de nouveau i Paris, sous 1’occupa-
tion allemande, avec la collaboration de GIDE lui-mé&me. Décadence d’un monde spisituel !”

97. Voir Georges Séféris, Journal 4 (1941-1944), op. cit., pp. 114 et 19-20 (traduit du grec par Denis
Kohler dans Pages de Journal (1925-1971), op. cit., pp. 235 et 237) : “Dimanche 26 janvier
[1941]. Il [Georges Théotokas] m’apprend que GIDE a accepté de collaborer a la nouvelle NRF,
celle de Drieu La Rochelle et de Giono. Je préfércrais apprendre 1a mort de GIDE plutdt que
pareille infamie de sa part.” Et plus loin : “Mercredi 5 février {1941]. Dimaras est venu hier 3
mon bureau. Je lui dis avec quel désespoir j’ai appris 1a décision de GIDE de collaborer 3 La NRF.
— Tu sais, me dit-il, quand 1l s’agit d’hommes de cette envergure, je cherche a expliquer, non 2
condamner. Expliquer, sans doute, mais aucune explication ne gommera ce fait : un geste qui se
retourne contre ses amis.”

98. Voir Gearges Séféris, Journal 4 (1941-1944), op. cit., p. 286 : “Mercredi 31 mars [1943). Hier,
j’ai lu avec émotion dans le journal que GIDE se trouve dans un village prés de Tunis.”

99. Vair texte XVIII.

100. Voir texte XIX.

101. Voir Georges Séféris, Journal 4 (1941-1944), op. cit., p. 298.

102. Voir texte XX.

103. Voir texte XXI.

104. Georges Théotokas, Journal (1939-1953), op. cit., p. 409.

105. Thanassis Pétsalis-Diomidis, “Itinéraire spirituel”, Néa Hestia, n° 486, 1= octobre 1947, pp.
1165-7.

106. Cf. Georges Séféris, Journal 3 (1934-1940), op. cit., p. 199, ev Journal 4 (1941-1944), op. cit., p.
116 (traduit du grec dans Pages de Journal (1925-1971), op. cit., p. 196).

107. Voir Georges Séférs, Journal 3 (1934-1940), op. cit., p. 171, Journal 5 (1945-1951), Athénes :
Icaros, 1977, p. 33 (traduit du grec dans Pages de Journal (1925-1971), op. cit., pp. 330-1), et
Journal 6 (1951-1956), Athénes : Icaros, 1986, p. 22.

108. Georges Séféris, Jowrnal 5 (1945-1951), op. cit., p. 86 (traduit du grec dans Pages de Journal
(1925-1971), op. cit., p. 348) : “Nuit du 1= janvier [1947] (Athénes). J’ai I’autre jour emprunté le
Thésée de GIDE. Ce vieillard si vivant demeure I’'un des rares phares éclairant encore I'Europe.
La rencontre Thésée-(Edipe m’a fait penser & 12 fin de « La Grive » [titre d un poéme de Séféris
écrit en 1946] : « Obscurité, tu seras ma lumniére ».”

109. Zissimos Lorentzatos (né en 1915) : potte, critique littéraire et traducteur, [49].

110. Voir la lettre de G. Séféris du 11 septembre 1949 dans Séféris—Lorentzatos, Lettres (1948-
1968), préface et notes de N. D. Triandaphyllopoulos, Athénes : Domos, 1990, pp. 78-85.

111.1bid., p. 4.

112. Voir Georges Séféris, Journal 5 (1945-1951), op. cit., pp. 142-3 (traduit du grec dans Pages de
Journal (1925-1971), op. cit., pp. 364-5).

113. Séféris—Lorentzatos, Lettres (1948-1968), op. cit., pp. 139-40.

114. Lilika Nakou (1903-1989) : nouvelliste, romancitre et joumaliste. -Ses ouvrages les plus connus
sont le roman Dévoyés (1935, wrad. frang. 1954) et les récits de 1’occupation L’ Enfer des gosses
(1945, trad. frang. 1946). Dans Personnaliiés que j ai connues (voir infra note 114), 1'écrivain pré-
tend que GIDE aurait lu L’Enfer des gosses.

115. Stratis Tsirkas (1911-1980) : romancier grec engagé dont I’ceuvre la plus connue est la trilogie
Cités a la dérive (1960-1965), traduite en frangais en 1971 et en 1982,

116. Lilika Nakou [17].

117. Ibid., p. 101.

118.1bid., p. 107.

119.1bid,, p. 113.
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120. Voir notamment les journaux égypticns : Réforme, 19 mars 1946 ; Tachydromos, 19 mars
1946 ; Ephéméris, 19 mars 1946 ; Le Phare égyptien, 20 mars 1946,

121. Stratis Tsirkas [65].

122. Voir texte XXII.

123. Cléon Paraschos [54].

124. Evanghélos Papanoutsos, “Cavafy didactique”, Revue Anglo-hellénique (Athénes), n° 6, octobre
1947, pp. 168-76, et n° 7, novembre 1947, pp. 203-12.

125. Evanghélos Papanoutsos (1900-1982) : penseur contemporain, auteur de nombreux ouvrages
philosophiques et pédagogiques.

126. Evanghé€los Papanoutsos, “Cavafy didactique”, art. cit.,, pp. 176 ¢t 203.

127. C. Th. Dimaras [46).

128. Le 20 janvier 1948, C. Th. Dimaras adresse son asticle 4 R. Levesque en précisant dans une
lettre inédite : “Entre temps, vous recevez ci-joint un feuilleton que javais consacré 4 ANDRE
GIDE & propos du prix Nobel. Je n’avais pas osé vous 'envoyer — ¢t encore moins & lul. Mais
comme quelques amis m’ont persuadé, ces jours-ci, que cet article pourrait lui faire plaisir, je vous
I’envoie, & toute éventualité. La position des amis de Sikélianos en Gréce était assez délicate aprés
I'attribution du prix Nobel & ANDRE GIDE, ¢’est pour cela que j'ai cru nécessaire de trancher la
question et d exprimer sans retard notye satisfaction § ce sujet.”

129. Cléon Paraschos [55].

130. Thrassos Castanakis (1901-1967) [42] : romancier grec qui résidait & Paris. I1 fut, 3 I'Ecole des
Langues Orientales de Paris, I'assistant du grand linguiste Jean Psichari. Quelques-unes de ses
ceuvres sont : Les Princes (1924), La Race des hommes (1932, trad. frang. 1955).

131. Georges Pratsikas [57].

132. Voir Néa Hestia de [23] 4 {29].

133, Jean M. Panayotopoulos [26].

134. Costas Quranis [25).
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