“Othello. Une lecture de Jacques Copean”
par André LEVINSON.

Présentation de David STEEL.

Meesurant le tiédissement qui a marqué, vers la fin des années
vingt, 1’amitié autrefois si chaleureuse entre Gide et Jacques Copeau,
Jean Claude, dans son excellente édition de la correspondance échangée
entre I’écrivain et-1’homme de théitre, constate qu’en dépit des trois
seules lettres retrouvées pour I'année 1929 les deux hommes
continuaient cependant 3 se rencontrer 2 intervalles irréguliers. Il note,
en particulier, que “le 2 février (1929), Gide a assisté d une lecture
d’Othello que Copeau donnait a la salle Pleyel” (Corr. AG-JC, 11,
CAG 13, 1988, p.326).

En effet le samedi 2 février 1929, Maria van Rysselberghe confie 2
son cahier “Gide [...] vient me rejoindre & la salle Pleyel, o Copeau
fait une lecture d’Othello. Malgré son autorité, son charme, il nous
dégoit. I1lit d'une maniére trop réaliste, comme il jouerait. Cela n’est
plus que vrai ; toute poésie est perdue” (CPD, 1, CAG 4, 1973, p.401).
Gide lui-mé&me ne semble pas avoir laissé de commentaires sur cette

lecture faite par son ami, mais il faut présumer que, dans ses notes, la
" “petite dame” offre un reflet exact des sentiments peu enthousiastes de
01 compagnon.

Bien que, paralizlement 2 ses versmns frangalses d’ Antoine et
Cléopdtre et de Hamlet, Gide n’ait jamais entrepris de traduire QOthello,
elle était peut-&tre, parmi les pidces de Shakespeare, celle qu’il préférait,
celle, du moins, aux qualités poétiques de laquelle il demeurait le plus
sensible. “Achevé de relire Othello, dans de véritables transes
d’admiration”, note-t-il dans son Journal du 28 mars 1922 (J, p.732),

“transes de ravissement” dont il se souvient encore au mois de juillet de
ia méme année (J, p.735) et qui n’étaient peut-&tre pas étrangdres 4 son
évocation de 1a jalousie d’Othello dans les pages des F aux-Momayeurs
(Pléiade 1201/Folio 323). Douze ans plus tard il dit relire la pidce pour
la sixieme fois “qvec une admiration toujowrs plus vive [...], le drame se
construit entre la vraisemblance imaginaire et 1'invisible réalité des
sentiments. Sujet admirable et que 1'action qui se joue est loin
d’ épuiser. Ainsi sied-il” (J, 1195, 6 février 1934),

Que la rendition de Ia tragédie par Copeau — dans une traduction
en prose, convient-il de noter, de René-Louis Piachaud -— ait délayé la
rare essence poétique de la piéce originale fut sans doute pour beaucoup
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dans la réaction mitigée de Gide et de “la petite dame™!. Il se peut
également que leur évaluation sévére fiit entachée du fléchissement
méme qui avait peu a peu diminué I’estime mutuelle que les deux
hommes se vouaient. Au-dela cependant de ces raisons possibles —
auxquelles 1’on pourrait adjoindre que les fondateurs de La N.R.F. se
targuaient de maintenir 1’objectivité de leurs jugements 1'un envers
I"autre — nous touchons ici a I’'une des conceptions fondamentales de
Gide concernant 1’esthétique de la lecture, a voix haute, de textes
littéraires, dramatiques ou autres.

On sait que, depuis sa jeunesse, Gide avait pris 1’habitude de lire
ses propres écrits ou ceux des autres soit 4 sa femme, soit & un ami, soit
devant un petit groupe d’invités pour ensuite peaufiner son texte 2 la
lumiére des réactions obtenues. Soumettre un écrit a 1’examen oral, pour
ainsi dire, représentait 1’ultime contrdle de qualité. Un texte devait
donner a 1’oreille externe tout autant de satisfaction sonore qu’a
1’oreille interne et aux yeux de plaisir silencieux. Aussi Gide était-il lui-
méme également un lecteur expérimenté et qui avait beaucoup réfléchi a
I’art de 1a lecture. Ajoutons qu’il retenait aussi de sa premiére éducation
puritaine, ainsi que de son apprentissage esthétique mallarméen, certaine
prévention contre le théatre, contre son ambiance inévitablement
publique et commerciale, contre ses tentations déclamatoires ou ultra-
réalistes. Les idées de Gide sur 1’art de la lecture s’expriment et
s’illustrent dans un texte du Journal que je suis redevable a Jean Claude
de m’avoir signalé.

A la date du 26 décembre 1921, quelques jours seulement apres
avoir lu a voix haute, 2 Roger Martin du Gard, le début des Faux-
Monnayeurs afin de le “commenter et critiquer” Gide songe & prononcer
quelques conférence sur Dostoievski, entrecoupées de lectures qu’il
ferait lui-mé&me “car les acteurs, que I' on choisit pour présenter au
public des textes, ne les lisent jamais de maniére satisfaisante (méme
pas J. Copeau, malgré son intelligence et ses dons) ; ils évoquent la
scéne et non point la réalité ; 1’ on sent que pour eux le livre aboutit au
thédtre et n’est qu’ un pis-aller [...]. L’art de la scéne est une illustration
continue ; mais, par contre, 1'art de la lecture doit laisser
I’imagination de I’ auditeur, sinon tout 4 fait libre, du moins pouvant
croire @ sa liberté. De simples allusions, indications, suffisent parfois, si
toutefois elles sont parfaitement justes ; il ne sert de rien de se mettre @
rire 5'il est écrit que celui qui parle, en ce moment-1a, rit ; non plus que,
§’il marche, de se mettre @ marcher ; non plus encore, & la maniére de
Mayol, d’ évoquer I'image des objets [...]. Ce que je dis ici ne tend
nullement @ diminuer le mérite des acteurs, mais simplement @ spécifier
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que “lecture” et “jeu” ressortissent a deux esthétiques différentes. Je
dirai méme que, plus excellent est I’ actewr, et pius mal il lira, ou que je
me méfierais beaucoup d'un acteur qui lirait trop bien, Voici Dullin qui
lit un récit extrait des Souvenirs de la Maison des Morts ; on voit la
Jérocité du mari ; on entend les gémissements de la femme battue... Mais
il oublie, fait oublier, que celui qui fait ce récit n’est qu'une brute
parfaitement inconsciente du pathétique de cette scéne qu’il raconte, et
que le tragique vient de ceci précisément : qu'il ignore, lui, que ce qu’il
raconte est tragique™ (J, p.709-10)2

De telles considérations jettent un jour particulier sur I'attitude de
Gide et de Maria van Rysselberghe lors de la soirée du 2 février 1929 2
la salle Pleyel. Toutefois hatons-nous d’ajouter que leur déception ne fut
aucunement partagée par au moins un de ceux qui assistaient a cette
rendition et qui, en outre, a laissé une description détaillée de 1a lecture
d’Othello faite par le fondateur du Vieux-Colombier. Les lecteurs du
BAAG s’intéresseront slirement au texte que, sous la rubrique “Les
Spectacles et le Cinéma” André Levinson a publi€ dans L’Art Vivant du
15 février 1929 (p.159), sous le simple titre : “Une Lecture de Jacques
Copeau”. Levinson était, a ’époque, le critique dramatique attitré de
cette revue, fondée en 1924 par Jacques Guenne et Maurice Martin du
Gard, et qui avait pour rédacteur en chef Florent Fels. Riche de
nombreuses itlustrations, elle arborait une esthétique trés “esprit
moderne”, fournissant 3 ses lecteurs des articles souvent élégamment
rédigés, comme c’est ici le cas, sur non seulement les beaux-arts et les
arts décoratifs, mais sur des matidres plus ésotériques allant de
’esthétique du billet de bangue a celle des soldats de plomb, en passant
par 1’art des jardins rustiques anglais. Jacques-Emile Blanche y était un
contributeur fréquent. On y lit d’assez beaux textes de Nino Frank, de
Paul Morand et d’Henri de Régnier.

L’intérét de cet article peu connu me semble &tre multiple.
Premigrement 1’attitude louangeuse du critique vient contrebalancer les
sérieuses réserves formulées par les hotes du Vaneau. Elle restitue &
Copeau son talent indéniable grice auquel il a su communiquer 2 son
auditeur une interprétation assez neuve du More de Venise, s’écartant de
celles, quelque peu simplistes, qu’avaient retenues, jusque-13, certains
des grands représentants du rdle, L’Othello de Copeau a fait réfléchir le
critique sur le fond du personnage et I’a amené & une conclusion qui
n’est pas, aprés tout, si éirangére au résumé auquel aboutit Gide dans les
quelques lignes de son Jowrnal de 1934 citées plus haut, Enfin, et ce
n’est pas 12 le moindre attrait de ce texte, a travers la description
détaillée qu’il nous fait de la technique du lecteur, André Levinson
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brosse un portrait vivant, en des touches 2 la fois fermes et colorées, de
Copeau récitant dramatique.

NOTES

1 William Shak La Tragédie d'Othello. Le More de Venise, trad. de René-Louis Plachaud,
Gengéve, 1925, Eds . de 1a Petite Fosterie. )

2, Félix Mayol (1871-1942), ch de café t, qui 2 rendu célebre, entre autres chansons,
Cousine et Viens Poupoule (cirée par (ide dans le deuxitme chapitre des Faux-Monnayeurs,
“Folio” p. 25). En 1910 il acheta le Concen Parisien, e de I'Echiguier, qu'il rebaptisa Concert.
Mayol. Le nom Mayol ne figure pas i 'index du Jowrnal dans 1°édition "Pléiade”.




