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« Place au théâtre», dit le régisseur avant la représentation 
théâtrale, enjoignant chacun, du comédien au machiniste, de regagner 
son poste. « Place au théâtre », nous dit en écho Jean Meyer qui nous 
convie à un vagabondage -c'est le tenne qu'il emploie lui-même- à 
travers les souvenirs qu'il a gardés d'une expérience de plus de quarante 
années au service du théâtre comme acteur ou comme metteur en scène. 
Mené d'un rythme alerte, un rythme dramatique pourrait-on dire. le récit 
fait alterner fort agréablement les anecdotes vécues, ou observées d'un 
œil amusé, et les réflexions sur l'art dramatique qui paraissent glisser de 
l'enthousiasme vers un scepticisme tantôt souriant, tantôt quelque peu 
amer ou désabusé. Par petites touches, Jean Meyer brosse toute une 
série de portraits, tantôt bienveillants, souvent vifs et incisifs, parfois 
caustiques, de ceux qu'il a côtoyés dans son métier: ses maîtres 
Georges Le Roy et Louis Jouvet, de nombreux comédiens dont Marie 
Bell, intelligente et ambitieuse, généreuse mais autoritaire, les écrivains 
qu'il a servis, par exemple Jules Romains, Marcel Achard, Sartre ou 
Montherlant. 

Rien d'étonnant à ce que Jean Meyer s'attarde plus longuement sur 
les tribulations de la Comédie-Française, sur ses grandeurs et ses 
servitudes. ll lui a consacré une grande partie de sa carrière, puisqu'il y 
est entré en 1937 après le Conservatoire, pour ne la quitter qu'en 1959; 
il y a joué deux cents rôles et assuré bon nombre de mises en scène 
parmi les deux cents qu'illui a été donné de réaliser. De fait, c'est toute 
la vie de l'Illustre Maison, cette Maison réputée« ingouvernable», qui 
est évoquée : les amitiés et les rivalités entre sociétaires ; la succession, 
à une cadence parfois rapide, des administrateurs, des plus illustres com­
me Édouard Bourdet, André Obey ou Pierre Dux aux plus obscurs, des 
plus capables, Copeau par exemple, bien qu'il n'y ait fait qu'un bref 
passage, à ceux qui n'entendaient rien au théâtre; les rapports le plus 
souvent ombrageux ou conflictuels avec les autorités de tutelle (ah ! la 
politique quand elle se mêle du culturel ! Ah ! l'apparition du Ministère 
des Affaires culturelles : «Affaires et culture! les mots ne parurent pas 
([abord bien accordés.»). 
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On sent constamment l'attention que Jean Meyer a portée à ceux 
qu'il a rencontrés; ces rencontres, il les a parfois lui-même provoquées, 
et avec bonheur. Sa curiosité passionnée de bibliophile ne l'a pas 
conduit uniquement vers les auteurs du pàssé dont il s'est plu à acquérir 
les éditions rares, de Molière notamment, sa plus grande, sa plus 
constante admiration, mais tout autant vers les auteurs dramatiques 
contemporains. C'est ainsi qu'un jour de 1949 il a découvert dans le 
Théâtre complet de Gide la version théâtrale des Caves du Vatican, 
version établie à partir de celle que Gide avait mise au point en 1933 
avec les Bellettriens de Lausanne. 

On sait que cés représentations des Caves duVatican à la Comédie­
Française ont été poür Gide une ultime aventure qui l'a beaucoup amusé, 
passionné même: «rien de plus inattendu que cette aventure)), note-t-il 
dans Ainsi soit-il-, « une des curiosités qui me rattachent encore à la 
vie». Cette aventure, il la devait à Jean Meyer qui a apporté à la 
réalisation de ce spectacle sa compétence et son dévouement. Après 
l'avoir imposé à l'administrateur Pierre-Aimé Touchard et fair accepter 
par le comité de lecture, il a conseillé Gide dans les retouches à apporter 
au texte, il a assuré la mise en scène et joué lui-même avec brio le rôle 
de Protos. Jean Meyer· a gardé de cette collaboration un souvenir 
attendri et il nous en donne un intéressant témoignage (que les gidiens 
toujours avides de nouvelles informations sur « leur )) auteur trouveront 
trop bref, mais qui ne pouvait être davantage développé, compte tenu de 
l'économie de l'ensemble de l'ouvrage), évoquant sa première rencontre 
avec Gide à Juan-les-Pins, le séjour de travail auprès de l'écrivain à 
Taormina, l'assiduité aux répétitions de l'auteur, auprès duquel les 
comédiens devinrent« des élèves studieux et déférents ». Jean Meyer 
nous apporte confirmation que Gide, malgré l'âge, malgré la fatigue, a 
pu montrer des ressources insoupçonnées d'énergie et de jeunesse et se 
comporter en véritable auteur dramatique : « Aucun des auteurs que j'ai 
eu l'honneur de servir ne fut plus grand, plus naturel, plus courtois, plus 
dénué d' arrièré-pensées, plus dédaigneux de sous-entendus, plus 
indifférent au climat toujours changeant de. la Maison, plus près des 
comédiens qu'André Gide. » 

Cette appréciation rejoint les confidences qu'il avait faites à notre 
Secrétaire général Henri Heinemann : « Combien Gide se montrait 
parfaitement naturel en toutes circonstances[ ... ], possédant cette grâce 
rare de savoir reconnaître ses erreurs quand erreurs il y avait», et que 
«si Gide n'était pas par vocation un homme de théâtre, il eût pu le 
devenir». · 

«Les universitaires, la chose est connue, n'entendent rien à l'art 
dramatique)), note Jean Meyer en marge d'un souvenir. Qu'il soit 
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permis à l'un d'eux de dire qu'il a apprécié la ferveur, la passion, dont 
est nourri son ouvrage, que, par delà les anecdotes, celui-ci invite à la 
réflexion, parfois à la contradiction, sur l'essence même de l'art 
dramatique. 


