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par Jean CLAUDE

« Place au théatre », dit le régisseur avant la représentation
théatrale, enjoignant chacun, du comédien au machiniste, de regagner
son poste. « Place au théétre », nous dit en écho Jean Meyer qui nous
convie A un vagabondage — c’est le terme qu'il emploie Iui-méme — 2
travers les souvenirs qu’il a gardés d’une expérience de plus de quarante
années au service du théatre comme acteur ou comme metteur en scgne.
Mené d’un rythme alerte, un rythme drarnatique pourrait-on dire, le récit
fait alterner fort agréablement les anecdotes vécues, ou observées d'un
ceil amusé, et les réflexions sur P’art dramatique qui paraissent glisser de
I’enthousiasme vers un scepticisme tant6t souriant, tantft quelque peu
amer ou désabusé. Par petites touches, Jean Meyer brosse toute une
série de portraits, tantdt bienveillants, souvent vifs et incisifs, parfois
caustiques, de ceux qu’il a cotoyés dans son métier: ses maitres
Georges Le Roy et Louis Jouvet, de nombreux comédiens dont Marie
Bell, intelligente et ambitieuse, généreuse mais autoritaire, les écrivains
qu’il a servis, par exemple Jules Romains, Marcel Achard, Sartre ou
Montherlant. ‘

Rien d’étonnant & ce que Jean Meyer s’attarde plus longuement sur
les tribulations de la Comédie-Frangaise, sur ses grandeurs et ses
servitudes. 11 lui a consacré une grande partie de sa carridre, puisqu’il y
est entré en 1937 aprés le Conservatoire, pour ne la quitter qu’en 1959 ;
il y a joué deux cents roles et assuré bon nombre de mises en scéne
parmi les deux cents qu’il lui a été donné de réaliser. De fait, c’est toute
la vie de I"Tllustre Maison, cette Maison réputée « ingouvernable », qui
est évoquée : les amitiés et les rivalités entre sociétaires ; la succession,
a une cadence parfois rapide, des administrateurs, des plus illustres com-
me Edouard Bourdet, André Obey ou Pierre Dux aux plus obscurs, des
plus capables, Copeau par exemple, bien qu’il n’y ait fait qu’un bref
passage, & ceux qui n’entendaient rien au théatre ; les rapports le plus
souvent ombrageux ou conflictuels avec les autorités de tutelle (ah ! la
politique quand elle se méle du culturel ! Ah! "apparition du Ministére
des Affaires culturelles : « Affaires et culture ! les mots ne parurent pas
d abord bien accordés. »).
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On sent constamment I’attention que Jean Meyer a portée 3 ceux
qu’il arencontrés ; ces rencontres, il les a parfois lui-méme provoquées,
et avec bonheur. Sa curiosité passionnée de bibliophile ne 1’a pas
conduit uniquement vers les auteurs du passé dont it-s’est plu 3 acquérir
les éditions rares, de Moliére notamment, sa plus grande, sa plus
constante admiration, mais tout autant vers les auteurs dramatiques
contemporains. C’est ainsi qu’un jour de 1949 il a découvert dans le
Thédtre complet de Gide la version théatrale des Caves du Vatican,
version €iablie & partir de celle que Gide avait mise au pomt en 1933
avec les Bellettriens de Lausanne.

On sait que ces représentations des Caves du Vatican 3 1a Comédie-
Frangaise ont été pour Gide une ultime aventure qui 1’a beaucoup amusé,
passionné méme : « rien de plus inattendu que cette aventure », note-t-il
dans Ainsi soit-il, « une des curiosités qui me rattachent encore & la
vie ». Cette aventure, il la devait 3 Jean Meyer qui a apporté & la
réalisation de ce spectacle sa compétence et son dévouement.  Aprés
I"avoir imposé & ’administrateur Pierre-Aimé Touchard et fait accepter
par le comité de lecture; il a conseillé Gide dans les retouches 2 apporter
au texte, il a assuré la mise en scéne et joué lui-méme avec brio le rdle
de Protos. Jean Meyer-a gardé de cette collaboration un souvenir
attendri et il nous en donne un intéressant témoignage (que les gidiens
toujours avides de nouvelles informations sur « leur » auteur trouveront
trop bref, mais qui ne pouvait étre davantage développé, compte tenu de
P’économie de I’ensemble de I’ouvrage), évoquant sa premiére rencontre
avec Gide 2 Juan-les-Pins, le séjour de travail auprés de I’écrivain a
Taormina, 1’assiduité aux répétitions de 1’auteur, auprés duquel les
comédiens devinrent. « des éléves studieux et déférents ». Jean Meyer
nous apporte confirmation que Gide, malgré I’age, malgré la fatigue, a
pu montrer des ressources insoupgonnées d’énergie et de jeunesse et se
comporter en véritable auteur dramatique : « Aucun des auteurs que j ai
eu I'honneur de servir ne fut plus grand, plus naturel, plus courtois, plus
dénué d’arriére-pensées, plus dédaigneux de sous-entendus, plus
indifférent au climat toujours changeant de. la Mazson plus prés des
comédiens qu’' André Gide. »

Cette appréciation rejoint les confidences qu 11 avait faxtes a notre
Secrétaire général Henri Heinemann : « Combien Gide se montrait
parfaitement naturel en toutes circonstances [...], possédant cette grice
rare de savoir reconnaitre ses erreurs guand erreurs il y avait »,; et que
« si Gide n’"était pas par Vocation un homme de théatre, il et pu le
devenir »,

« Les universitaires, la c}zose est-connue, n ef;zenéen: rien @ i’ar{
dramatique », note Jean Meyer en marge d’un souvenir. Qu’il soit
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permis 2 1'un d’eux de dire qu’il a apprécié la ferveur, la passion, dont
est nourri son ouvrage, que, par dela les anecdotes, celui-ci invite 4 la
réflexion, parfois 3 la coniradiction, sur 1’essence méme de 1’art
dramatique.



