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par David STEEL

Le 9 avril 1942, dans le train Paris-Mannheim, Ernst Jiinger, alors
officier attaché a 1’état-major allemand 2 Paris, note dans son journal :
« Avant Thiaucourt, lu au soleil quelques pages des Faux-Monnayeurs,
Quand le soleil eut disparu derriére une montagne, les lettres se mirent
a briller d’ une profonde lueur verte phosphorescente 1. » Curieuse
remarque qui semble identifier le roman avec ces poissons des
profondeurs qui intéressent tant Vincent dans le livre et dont chacun
projette devant soi sa propre lumiére. A quand I’adoption par un éditeur
averti de caractéres fluo qui permettraient au lecteur nocturne de lire
Maldoror passé minuit sur le trottoir de la rue Vivienne ou Les
Nourritures terrestres 2 la belle étoile peu avant 1’aurore ? Et puis
songeons aussi 4 cet autre rayonnement littéraire — géographique.
L’exemplaire de Jiinger continue-t-il a luire sourdement sur 1’étagére de
quelque amateur allemand ? Vienne le sondage qui permettrait d’établir
I’atlas des Faux-Monnayeurs et dont la carte, telle celle des atlas
linguistiques, aux parties plus ou moins claires, figurerait la densité
comparatlve du nombre d’exemplaires du roman de par le monde !
Combien s’en trouveraient aux iles Marquises, 2 Vladivostock ? A
Saas-Fée quelques-uns, mais a Vizzavone...? Révons d’une édition
limitée future, au texte incandescent, o Gallimard ferait implanter dans
chaque exemplaire une de ces puces émetteuses qui permettrait de suivre
a la trace ses pérégrinations.

Pour I’heure toutefois ce sont les lectures critiques qui illuminent les
romans, comme celles des Faux-Monnayeurs que viennent de proposer,
aprés Daniel Moutote — agrégation oblige ! —, Pierre Masson et Alain
Goulet. Le rythme critique du livre de Pierre Masson est assez particu-
lier. Parti en flaneur, il s’attarde aux carrefours (quand ce n’est pas aux
Quartfourche), explore les entrées de champs, emprunte les sentiers dé-
tournés, se désaltére a toute source (trés souvent sans la situer), se fraye
un pittoresque chemin dans chaque apparente impasse, hume 2 loisir la
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flore, identifie la faune pour finalement, d*un bond spectaculaire, aprés
avoir consulté la boussole et la montre, regagner la grand’route, accélé-
rer son pas et, en un sprint vertigineusement impressionnant, terminer sa
course aux applaudissements du lecteur. En route, cependant, il a ten-
dance a négliger les poteaux indicateurs et se référe rarement aux cartes
du pays. De celles, excellentes, établies par Keypour ou par Tilby, nulle
mention. Pas de bibliographie. Aucune note. Dans le texte méme, seuls
deux ou trois précurseurs bénéficient d’une mention.

Mais si I’agrégatif ou tout autre lecteur désireux de sonder les multi-
ples sens des Faux-Monnayeurs ne trouve guere ici d’appareil critique
ou de conseil bibliographique, il découvrira, et surtout dans la seconde
moitié du livre, une série de lectures ingénieuses, souvent neuves, par-
fois discutables, mais toujours stimulantes et riches en apergus lumi-
neux. Pierre Masson divise son étude en quatre parties, « Histoire d’un
roman » (la genése du livre et ses rapports avec la vie et les écrits anté-
rieurs de Gide), « Histoires de familles » (les différentes structures fami-
liales du roman), « L’Histoire en marche » (les tours, détours et retours
de I’intrigue) et « L’esprit de I’histoire » (la circulation dans le livre de
divers thémes, dont 1’argent, les lettres, les chiffres, la lumiere, I’'amour).
L’absence d’une cinquiéme partie qui aurait pu s’intituler « L Histoire
de I’histoire » indique que 1’auteur n’apporte pas d’eau au moulin des
narratologues et choisit de ne pas faire 1’analyse détaillée du réle joué
par les différents points de vue narratifs qui font que Les Faux-
Monnayeurs se présentent comme le laboratoire du procédé romanesque.
Compte tenu de la position-pivot occupée dans la narration et par
Edouard et par son journal, on peut d’ailleurs s’étonner que le person-
nage soit si définitivement mis en touche par Pierre Masson comme
« marginal a tous points de vue » (p. 72) ; d’autant plus qu’a la fin de
son analyse ce dernier souligne le caractére unique du « discours amou-
reux » qui s’instaure entre Olivier et Edouard (mais Caloub ne va-t-il
Ppas, au terme du livre, fissurer cette entente 7).

D’aucuns (qu’ils habitent du c¢6té sublime du Pas-de-Calais ou non)
s’étonneront peut-&tre que, dans son interprétation de la maniére dont
1’ Angleterre est comprise dans le roman — le pays « des maris défi-
cients » —, mention ne soit pas faite d’un Albion 2 la pointe de la régé-
nération romanesque et de la libération féminine (Sara, Miss Aberdeen,
etc.), quitte 4 imputer cette libération a la déficience précitée ! De méme
que La Porte étroite fut le roman de ’exaltation, Les Faux-Monnayeurs
est celui de I’émancipation. Dans 1'un, I'infidélité¢ de la mére est
prétexte au malheur, dans 1’autre, au bonheur.

Pierre Masson procéde par touches rapides qui colorent et qui éclai-
rent & la maniére impressionniste. Il excelle a2 dépister les multiples



David STEEL, Lire Les Faux-Monnayeurs & Les Faux-Monnayeurs,
mode d emploi 345

équivalences, les symétries, les jeux du temps et de 1’espace, a dévider
P’échevean des sens, 2 épingler les inconséquences et les lapsus. Que ce
soit en suivant I’histoire des trois grands-péres ou la circulation des si-
gnes, ou la reprise de I'image du couple au réveil, ou I’onomastique des
personnages, il nous entraine bien plus souvent qu’il nous interloque.
Certes, rien de nouveau & maintenir que Ghéridanisol dérive peut-éire de
Radiguet (pp. 43, 153 — et pourquoi pas de cet anarchiste Géry Piéret
impliqué avec Apollinaire dans le vol de la Joconde ?), mais que Lawra
ait des implications de qui I’awra, voila qui est inventif. Cette vitesse de
notation comporte toutefois ses risques. Est-ce Marguerite ou Pauline
qui trouve des lettres sans en faire usage (p. 160) ? En comparant
Bernard & Thésée (p. 155), Gide ne fait pas erreur, ou pas tout & fait, Ce
sont précisément ses propres forces que 1’adolescent trouve sous le
marbre du guéridon, 1'élan de son indépendance. Mais c’est la chercher
quelques mauvaises herbes dans Ia belle moisson que nous apporte I’au-
teur de cette étude.

Tout autres sont le rythme et la facture du livre d’Alain Goulet, qui
suit ici & peu prés le méme modele qu’il adopta naguére pour son excel-
lent volume sur les Caves (Larousse, 1972). De structure plus classique
(et plus maniable ?) que celle que choisit Pierre Masson, son analyse du
roman est suivie de tout un éventail critique bien agencé et des plus
utiles. C’est ainsi que son dernier chapitre proprement dit se consacre &
un résumé, citations 4 1"appui, de I'accueil qu’ont fait au roman les criti-
que contemporains. Vient ensuite une anthologie judicieuse de com-
mentaires rédigés par des critiques universitaires modernes, Raimond,
Goux, Mahieu et Masson entre autres. Puis, aprés une note sur le texte
des différentes éditions du roman — celle, déplorablement défectueuse,
de la collection « Folio » notamment — et sur le texte du Journal des
Faux-Monnayeurs, il ajoute une bibliographie d’ouvrages sur Gide en
général et sur Les Faux-Monnayeurs, livres, numéros spéciaux de
revues, articles, le tout organisé de fagon fort cohérente, mais ol manque
notamment ’article « Rencontre avec Carlyle » que Germaine Brée avait
donné au numéro spécial André Gide de la R.H.L.F. de mars-avril 1970.
En outre, dans son chapitre intitulé « Quelgues sources », Alain Goulet
incorpore des fragments importants, jusqu’ici inédits, et notamment du
manuscrit du Journal concernant La Pérouse / Marc de La Nux (pp. 220-
30). Dans un assez long sixiéme chapitre, il verse un lot de petits
renseignements utiles sur la chronologie interne et ses contradictions
{voir aussi Masson, p. 135), sur la composition des différentes familles
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de personnages et I’origine de leurs noms, sur les citations et références
littéraires, sur certaines autres références culturelles ainsi que sur les
différentes théories et pratiques de la littérature illustrées dans le romarn.
C’est donc dans la premidre moitié du livre d’Alain Goulet que ’on
trouvera I’essentiel de son analyse proprement dite du roman. En guise
de premier chapitre il offre un élégant résumé de ia vie et de ’ceuvre de
Gide avant Les Faux-Monnayewrs, puis passe 2 un chapitre sur la genése
du roman. Mais c¢’est dans ses troisiéme, quatridme et cinguidme
chapitres qu'il met réellement en ceuvre les dons analytiques que nous
lui connaissons, en étudiant d’abord « La Problématique de la fausse
monnaie », ensuite « La Composition — de 1’actantiel au symbolique »,
enfin « Points de vue et discours narratifs ». 1A ol Pierre Masson fait
riche récolte en se promenant, Alain Goulet procéde par forage avec la
méthodologie appropriée et pour en tirer des résuitats pour le moins
aussi intéressants. Il va droit au but dans une langue savante et succinc-
te. Sans négliger le probléme des procédés narratifs, il pése expertement
les valeurs qui se dégagent du roman. Ce n’est pas que sa posture
critique soit plus sérieuse que celle de Pierre Masson, mais elle semble
parfois plus rigoureuse. On peut certes 1’accuser d’un surcroit d’auto-
citations ; on peut ¢ et 12 ne pas approuver certains jugements —
Edouard ne voulant pas appeler le médecin aprés le suicide manqué
d’Olivier de peur de s’exposer 2 une enquéte ne montrerait-il pas moins
« le monstrueux égoisme » de Gide que son scrupule & faire son autocri-
tigue (p. 153) ? On aurait pu souhaiter que des jugements soient poussés
plus loin — tandis qu Edouard tente de redresser Georges par une dose
de fiction, Sophroniska essaie de guérir Boris en lui administrant de la
psychanalyse. Mais les jeux syméiriques des Faux-Monnayeurs sont
loin d’avoir été enti¢rement débusqués.

Sachons gré a deux éminents gidiens d’avoir su, chacun a sa maniére,
mettre en évidence bien des aspects nouveaux d’un roman qu’on espére
riche encore en secrets non découverts.

NOTE

1. Exnst Jinger, Premier Journal parisien {(Journal If, 1941 43}, Paris : Le Livre de poche, 1984,
p. 123,



