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Le 9 avril 1942, dans le train Paris-Mannheim, Ernst Jünger, alors 
officier attaché à l'état-major allemand à Paris, note dans son journal: 
«Avant Thiaucourt, lu au soleil quelques pages des Faux-Monnayeurs. 
Quand le soleil eut disparu derrière une montagne, les lettres se mirent 
à briller d'une profonde lueur verte phosphorescente 1. » Curieuse 
remarque qui semble identifier le roman avec ces poissons des 
profondeurs qui intéressent tant Vinc~nt dans le livre et dont chacun 
projette devant soi sa propre lumière. A quand l'adoption par un éditeur 
averti de caractères fluo qui permettraient au lecteur nocturne de lire 
Maldoror passé minuit sur le trottoir de la rue Vivienne ou Les 
Nourritures terrestres à la belle étoile peu avant l'aurore? Et puis 
songeons aussi à cet autre rayonnement littéraire - géographique. 
L'exemplaire de Jünger continue-t-il à luire sourdement sur l'étagère de 
quelque amateur allemand? Vienne le sondage qui permettrait d'établir 
l'atlas des Faux-Monnayeurs et dont la carte, telle celle des atlas 
linguistiques, aux parties plus ou moins claires, figurerait la densité 
comparative du nombre d'exemplaires du roman de par le monde! 
Combien s'en trouveraient aux îles Marquises, à Vladivostock? À 
Saas-Fée quelques-uns, mais à Vizzavone ... ? Rêvons d'une édition 
limitée future, au texte incandescent, où Gallimard ferait implanter dans 
chaque exemplaire une de ces puces émetteuses qui permettrait de suivre 
à la trace ses pérégrinations. 

Pour 1 'heure toutefois ce sont les lectures critiques qui illuminent les 
romans, comme celles des Faux-Monnayeurs que viennent de proposer, 
après Daniel Moutote - agrégation oblige ! -, Pierre Masson et Alain 
Goulet. Le rythme critique du livre de Pierre Masson est assez particu­
lier. Parti en flâneur, il s'attarde aux carrefours (quand ce n'est pas aux 
Quartfourche), explore les entrées de champs, emprunte les sentiers dé­
tournés, se désaltère à toute source (très souvent sans la situer), se fraye 
un pittoresque chemin dans chaque apparente impasse, hume à loisir la 
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flore, identifie la faune pour finalement, d'un bond spectaculaire, après 
avoir consulté la boussole et la montre, regagner la grand'route, accélé­
rer son pas et, en un sprint vertigineusement impressionnant, terminer sa 
course aux applaudissements du lecteur. En route, cependant, il a ten­
dance à négliger les poteaux indicateurs et se réfère rarement aux cartes 
du pays. De celles, excellentes, établies par Keypour ou par Tilby, nulle 
mention. Pas de bibliographie. Aucune note. Dans le texte même, seuls 
deux ou trois précurseurs bénéficient d'une mention. 

Mais si l'agrégatif ou tout autre lecteur désireux de sonder les multi­
ples sens des Faux-Monnayeurs ne trouve guère ici d'appareil critique 
ou de conseil bibliographique, il découvrira, et surtout dans la seconde 
moitié du livre, une série de lectures ingénieuses, souvent neuves, par­
fois discutables, mais toujours stimulantes et riches en aperçus lumi­
neux. Pierre Masson divise son étude en quatre parties, « Histoire d'un 
roman » (la genèse du livre et ses rapports avec la vie et les écrits anté­
rieurs de Gide),« Histoires de familles» (les différentes structures fami­
liales du roman),« L'Histoire en marche» (les tours, détours et retours 
de l'intrigue) et« L'esprit de l'histoire» (la circulation dans le livre de 
divers thèmes, dont l'argent, les lettres, les chiffres, la lumière, l'amour). 
L'absence d'une cinquième partie qui aurait pu s'intituler« L'Histoire 
de l'histoire» indique que l'auteur n'apporte pas d'eau au moulin des 
narratologues et choisit de ne pas faire l'analyse détaillée du rôle joué 
par les différents points de vue narratifs qui font que Les Faux­
Monnayeurs se présentent comme le laboratoire du procédé romanesque. 
Compte tenu de la position-pivot occupée dans la narration et par 
Édouard et par son journal, on peut d'ailleurs s'étonner que le person­
nage soit si définitivement mis en touche par Pierre Masson comme 
«marginal à tous points de vue» (p. 72); d'autant plus qu'à la fin de 
son analyse ce dernier souligne le caractère unique du« discours amou­
reux» qui s'instaure entre Olivier et Édouard (mais Caloub ne va-t-il 
pas, au terme du livre, fissurer cette entente?). 

D'aucuns (qu'ils habitent du côté sublime du Pas-de-Calais ou non) 
s'étonneront peut-être que, dans son interprétation de la manière dont 
l'Angleterre est comprise dans le roman - le pays « des maris défi­
cients » -, mention ne soit pas faite d'un Albion à la pointe de la régé­
nération romanesque et de la libération féminine (Sara, Miss Aberdeen, 
etc.), quitte à imputer cette libération à la déficience précitée! De même 
que La Porte étroite fut le roman de l'exaltation, Les Faux-Monnayeurs 
est celui de l'émancipation. Dans l'un, l'infidélité de la mère est 
prétexte au malheur, dans l'autre, au bonheur. 

Pierre Masson procède par touches rapides qui colorent et qui éclai­
rent à la manière impressionniste. Il excelle à dépister les multiples 
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équivalences, les symétries, les jeux du temps et de l'espace, à dévider 
l'écheveau des sens, à épingler les inconséquences et les lapsus. Que ce 
soit en suivant l'histoire des trois grands-pères ou la circulation des si~ 
gnes, ou la reprise de l'image du couple au réveil, ou l'onomastique des 
personnages, il nous entraîne bien plus souvent qu'il nous interloque. 
Certes, rien de nouveau à maintenir que Ghéridanisol dérive peut-être de 
Radiguet (pp. 43, 153- et pourquoi pas de cet anarchiste Géry Piéret 
impliqué avec Apollinaire dans le vol de la Joconde ?), mais que Laura 
ait des implications de qui l'aura, voilà qui est inventif. Cette vitesse de 
notation comporte toutefois ses risques. Est-ce Marguerite ou Pauline 
qui trouve des lettres sans en faire usage (p. 160)? En comparant 
Bernard à Thésée (p. 155), Gide ne fait pas erreur, ou pas tout à fait. Ce 
sont précisément ses propres forces que l'adolescent trouve sous le 
marbre du guéridon, l'élan de son indépendance. Mais c'est là chercher 
quelques mauvaises herbes dans la belle moisson que nous apporte l'au­
teur de cette étude. 

Tout autres sont le rythme et la facture du livre d'Alain Goulet, qui 
suit ici à peu près le même modèle qu'il adopta naguère pour son excel­
lent volume sur les Caves (Larousse, 1972). De structure plus classique 
(et plus maniable?) que celle que choisit Pierre Masson, son analyse du 
roman est suivie de tout un éventail critique bien agencé et des plus 
utiles. C'est ainsi que son dernier chapitre proprement dit se consacre à 
un résumé, citations à l'appui, de l'accueil qu'ont fait au roman les criti­
que contemporains. Vient ensuite une anthologie judicieuse de com­
mentaires rédigés par des critiques universitaires modernes, Raimond, 
Goux, Mahieu et Masson entre autres. Puis, après une note sur le texte 
des différentes éditions du roman - celle, déplorablement défectueuse, 
de la collection « Folio » notamment - et sur le texte du Journal des 
Faux-Monnayeurs, il ajoute une bibliographie d'ouvrages sur Gide en 
général et sur Les Faux-Monnayeurs, livres, numéros spéciaux de 
revues, articles, le tout organisé de façon fort cohérente, mais où manque 
notamment 1 'article« Rencontre avec Carlyle» que Germaine Brée avait 
donné au numéro spécial André Gide de la R.H LF. de mars-avril 1970. 
En outre, dans son chapitre intitulé « Quelques sources », Alain Goulet 
incorpore des fragments importants, jusqu'ici inédits, et notamment du 
manuscrit du Journal concernant La Pérouse 1 Marc de La Nux (pp. 220-
30). Dans un assez long sixième chapitre, il verse un lot de petits 
renseignements utiles sur la chronologie interne et ses contradictions 
(voir aussi Masson, p. 135), sur la composition des différentes familles 
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de personnages et l'origine de leurs noms, sur les citations et références 
littéraires, sur certaines autres références culturelles ainsi que sur les 
différentes théories et pratiques de la littérature illustrées dans le roman. 
C'est donc dans la première moitié du livre d'Alain Goulet que l'on 
trouvera l'essentiel de son analyse proprement dite du roman. En guise 
de premier chapitre il offre un élégant résumé de la vie et de l'œuvre de 
Gide avant Les Faux-Monnayeurs, puis passe à un chapitre sur la genèse 
du roman. Mais c'est dans ses troisième, quatrième et cinquième 
chapitres qu'il met réellement en œuvre les dons analytiques que nous 
lui connaissons, en étudiant d'abord «La Problématique de la fausse 
monnaie», ensuite« La Composition- de l'actantiel au symbolique», 
enfm «Points de vue et discours narratifs». Là où Pierre Masson fait 
riche récolte en se promenant, Alain Goulet procède par forage avec la 
méthodologie appropriée et pour en tirer des résultats pour le moins 
aussi intéressants. Il va droit au but dans une langue savante et succinc­
te. Sans négliger le problème des procédés narratifs, il pèse expertement 
les valeurs qui se dégagent du roman. Ce n'est pas que sa posture 
critique soit plus sérieuse que celle de Pierre Masson, mais elle semble 
parfois plus rigoureuse. On peut certes l'accuser d'un surcroît d'auto­
sitations ; on peut çà et là ne pas approuver certains jugements -
Edouard ne voulant pas appeler le médecin après le suicide manqué 
d'Olivier de peur de s'exposer à une enquête ne montrerait-il pas moins 
« le monstrueux égoïsme » de Gide que son scrupule à faire son autocri­
tique (p. 153) ? On aurait pu souhaiter que des jugements soient poussés 
plus loin- tandis qu'Édouard tente de redresser Georges par une dose 
de fiction, Sophroniska essaie de guérir Boris en lui administrant de la 
psychanalyse. Mais les jeux symétriques des Faux-Monnayeurs sont 
loin d'avoir été entièrement débusqués. 

Sachons gré à deux éminents gidiens d'avoir su, chacun à sa manière, 
mettre en évidence bien des aspects nouveaux d'un roman qu'on espère 
riche encore en secrets non découverts. 

NOTE 

1. Emst Jünger, Pr~mier Journal pamien (Jou:mal/1, /94/-43), Paris : Le Livre de poche, 1984, 
p.l23. 


