EN TRAIN
par

Hubert CHIMENES

Je devais avoir quinze ans. Je venais de lire le Retour de I'U.R.S.S.
En famille, nous revenions des sports d’hiver, en Suisse. Dans notre
compartiment, André Gide, chapeau cabossé et longue cape,
accompagné, A coup siir, de sa fille Catherine, air d’écoliére en semi-
uniforme. Gide, avec qui nous avions noué une conversation neutre,
sortit vite de sa valise des jeux et des jeux — les célgbres petites boftes
vitrées — et nous convia 2 faire entrer la souris dans la cage, la petite
boule dans son trou, etc..., parsemant nos tentatives, et les siennes
propres — il était bien plus habile que nous — de petits rires et de
“raté | raté 1...”, que plus tard j’ai retrouvés dans “son” film... Je ne
sais quels incidents ralentirent, puis stoppérent le train pendant plusieurs
heures. Nous avions prévu des victuailles. Gide et sa compagne, non.
Nous avions de quoi les nourrir. Avant d’arriver 2 Paris, sur une feuille
de bloc-notes, avec mon stylo neuf qui ne lui convenait pas, Gide
m’&crivit : “En souvenir d'un soir de voyage, d'attente et de jeiine”. Je
ne sais par quel miracle cet autographe, et mon exemplaire de i le
grain..., dans lequel je le fixai ultérieurement, ont survécu 2
1’Occupation et au pillage systématique du contenu complet de notre
appartement.

En réalité, Gide ne nous parut a son aise qu’une fois franchie la
frontiére ; nous ’avions vu auparavant aller et venir d’un air inquiet,
presque traqué, et se réfugier dans les toilettes pendant le passage des
policiers et des douaniers : nous n’avons jamais compris les raisons de
cette apparente panique.

16 février 1989.



