
AU TEMPS DU FRONT POPULAIRE 

par 

Michel LEVESQUE 

C'est au temps du Front Populaire, avant le voyage de Gide à 
Moscou. Un écrivain anglais, ami de Gide, le charge de trouver une 
famille parisienne pour héberger son fils. Ben, pendant son séjour en 
France. Gide demande à mes parents s'ils peuvent accepter cette 
responsabilité. C'est oui. 

Un soir, Gide vient dîner à la maison. À cette époque d'attente 
fiévreuse il y a souvent des meetings. Ce soir-là, une importante réunion 
se tient à la salle Wagram. Gide a envie d'y aller, juste pour voir, dit-il. 
Il demande à mes parents si Ben et moi pouvons l'y accompagner. Nous 
voilà donc partis tous les trois. 

Arrivés à Wagram nous avons du mal à nous faufiler pour franchir 
les cordons de policiers et du service d'ordre. Nous restons coincés au 
fond de la salle tout en voyant assez bien les leaders sur l'estrade- on 
les entend à peine. Les discours succèdent aux discours. Chacun y va de 
son couplet. Tout le monde applaudit. La griserie de la foule se 
communique en même temps qu'elle fait peur; cette masse paraît si 
fragile. On se sent prisonnier mais dans une atmosphère chaleureuse. Il 
m'est impossible de juger quoi que ce soit des dires des orateurs, tous 
plus brillants les uns que les autres. 

Comment se fait-il que le brouhaha s'atténue et que des allées et 
venues discrètes sur l'estrade semblent inquiéter les leaders? Au lieu de 
poursuivre leurs discours, il se consultent entre eux mystérieusement. Le 
climat change rapidement. Que se passe-t-il donc? 
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Tout le monde sait qu'à l'extérieur sur la Grande Avenue, des 
contre-manifestants excités cherchent à entrer heureusement contenus 
par les forces de 1 'ordre. 

Sur l'estrade, chacun reprend sa place ... Le Président va parler ... 
La salle est tendue après cet intermède imprévu. 

«Camarades. nous avons une bonne surprise :André Gide est dans 
la salle.» C'est une explosion de joie, de cris, venant peut-être de 
manifestants ignorant qui est cet André Gide dont on fait tant de cas. 

Le Président obtient un calme suffisant pour demander à Gide de 
bien vouloir adresser quelques mots au public. Il demande alors de 
laisser un passage pour que Gide puisse accéder à l'estrade. 

Deux gars du service d'ordre l'aident à fendre la foule. Gide s'est 
fait juste un peu prier avant de se laisser entraîner, la foule l'encourage 
bruyamment. Le voilà sur l'estrade. Applaudissements. Apartés avec le 
président et chaque orateur -le tout dans un brouhaha qui ne cesse que 
lorsque le président annonce que Gide va parler. 

Silence religieux. 
Que va-t-il dire ? 
Après des remerciements émus, quelques mots improvisés 

afÏirment le grand espoir de Gide et sa foi dans ces militants avec 
lesquels il est à l'unisson pour lutter contre les dangers du fascisme 
montant. 

Applaudissements, slogans, cris ... Encore quelques mots du 
Président et c'est la Ïm du meeting. Tous les orateurs se lèvent et la salle 
entière entame l' 1 nternationale, le poing fermement levé. 

Gide est toujours sur l'estrade, son grand chapeau biscornu à la 
main gauche. Il lève timidement son avant-bras droit en serrant 
gauchement le poing jusqu'à la fin du chant révolutionnaire. De loin, je 
le vois bouleversé, gêné et heureux, attentif à ces hommes et à ces 
femmes criant leur foi dans l'avenir. 

Les lampions s'éteignent. Avec beaucoup de difficulté, Gide nous 
rejoint pour la sortie. 

Dehors, les contre-manifestants hurlent aussi mais sont tenus à 
distance par les policiers. 
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Je revois Gide fenn.ant et desserrant le poing, ces gestes gauches 
qui trahissait ses hésitations et ses réflexions. 

n voulait venir incognito mais aurait été certainement déçu de ne 
pas être reconnu. 

Dans le taxi qui nous ramène. beaucoup de silence. 

* 
GIDE ABNÈGUE 

Sans doute vers 1937. Je devais être en permission pour quelques 
jours à Paris. Je téléphone à Gide. n me répond d'une voix faible, qu'il 
est alité et qu'il souffre le martyre - mais que je vienne le voir quand 
même, en fm d'après-midi. Je vais donc rue Vaneau -Madame X., la 
femme de ménage de l'époque, m'ouvre la porte et m'introduit. Je 
trouve Gide seul dans sa chambre, riant, ne pouvant s'arrêter de rire, les 
larmes aux yeux •.• «Ah ! Michel, je souffre terriblement mais figure-toi 
que Valéry, venu prendre de mes nouvelles, sort d'ici. Je lui ai dit très 
sérieusement: "Très cher, c'est terrible de souffrir ainsi, j'abnègue", 
Valéry est parti d'un grand éclat de rire qu'il m'a aussitôt communiqué, 
il a parcouru l'appartement vide, feignant d'ameuter la galerie en riant et 
criant : "Vite, vite, Gide abnègue, Gide abnègue ... "» 


