AU TEMPS DU FRONT POPULAIRE
par

Michel LEVESQUE

C’est au temps du Front Populaire, avant le voyage de Gide a
Moscou. Un écrivain anglais, ami de Gide, le charge de trouver une
famille parisienne pour héberger son fils, Ben, pendant son séjour en
France. Gide demande & mes parents s’ils peuvent accepter cette
responsabilité. C’est oui.

Un soir, Gide vient diner 2 la maison. A cette époque d’attente
fiévreuse il y a souvent des meetings. Ce soir-1a, une importante réunion
se tient 2 la salle Wagram. Gide a envie d’y aller, juste pour voir, dit-il.
11 demande & mes parents si Ben et moi pouvons 1’y accompagner. Nous
voila donc partis tous les trois.

Arrivés 3 Wagram nous avons du mal & nous faufiler pour franchir
les cordons de policiers et du service d’ordre. Nous restons coincés au
fond de la salle tout en voyant assez bien les leaders sur I’estrade — on
les entend 2 peine. Les discours succédent aux discours. Chacun y va de
son couplet. Tout le monde applaudit. La griserie de la foule se
communique en méme temps qu’elle fait peur ; cette masse parait si
fragile. On se sent prisonnier mais dans une atmosphere chaleureuse. I
m’est impossible de juger quoi que ce soit des dires des orateurs, tous
plus brillants les uns que les autres.

Comment se fait-il que le brouhaha s’atténue et que des allées et
venues discrétes sur I’estrade semblent inquiéter les leaders 7 Au lieu de
poursuivre leurs discours, il se consultent entre eux mystéricusement. Le
climat change rapidement. Que se passe-1-il donc ?
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Tout le monde sait qua 'extérieur sur la Grande Avenue, des
contre-manifestants excités cherchent 2 entrer — heureusement contenus
par les forces de I’ordre.

Sur I’estrade, chacun reprend sa place...Le Président va parler...
La'salle est tendue aprés cet interméde imprévu.

«Camarades, nous avons une bonne surprise : André Gide est dans
la salle» C’est une explosion de joie, de cris, venant peut-&tre de
manifestants ignorant qui est cet André Gide dont on fait tant de cas.

Le Président obtient un calme suffisant pour demander & Gide de
bien vouloir adresser quelques mots au public. Il demande alors de
laisser un passage pour que Gide puisse accéder a 'estrade.

Deux gars du service d’ordre 1’aident a fendre la foule. Gide s’est
fait juste un peu prier avant de se laisser entrainer, 1a foule I’encourage
bruyamment. Le voila sur I'estrade. Applaudissements, Apartés avec le
président et chaque orateur — le tout dans un brouhaha qui ne cesse que
lorsque le président annonce que Gide va parler.

Silence religieux.

Que va-t-il dire 7

Aprés des remerciements €mus, quelques mots improvisés
affirment le grand espoir de Gide et sa foi dans ces militants avec
lesquels il est 4 "unisson pour lutter contre les dangers du fascisme
montant.

Applaudissements, slogans, cris... Encore quelques mots du
Président et c’est la fin du meeting. Tous les orateurs se Iévent et la salle
entiére entame I'Internationale, le poing fermement levé,

Gide est toujours sur I’estrade, son grand chapeau biscornu 2 la
main gauche. Il l2¢ve timidement son avant-bras droit en serrant
gauchement e poing jusqu’a la fin du chant révolutionnaire. De loin, je
le vois bouleversé, géné et heureux, attentif 3 ces hommes et 4 ces
femmes criant leur foi dans I’avenir. ,

Les lampions s’éteignent. Avec beaucoup de difficulté, Gide nous
rejoint pour la sortie.

Dehors, les contre-manifestants hurlent aussi mais sont tenus 3
distance par les policiers.
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Je revois Gide fermant et desserrant le poing, ces gestes gauches
qui trahissait ses hésitations et ses réflexions.

Il voulait venir incognito mais aurait été certainement décu de ne
pas &tre reconnu.

Dans le taxi qui nous raméne, beaucoup de silence.
.H(.

GIDE ABNEGUE

Sans doute vers 1937. Je devais &tre en permission pour quelques
jours & Paris. Je t€léphone & Gide. Il me répond d’une voix faible, qu'il
est alité et qu’il souffre le martyre — mais que je vienne le voir quand
méme, en fin d’aprés-midi. Je vais donc rue Vaneau — Madame X, la
femme de ménage de I’époque, m’ouvre la porte et m’introduit. Je
trouve Gide seul dans sa chambre, riant, ne pouvant s’arréter de rire, les
larmes aux yeux... «Ah ! Michel, je souffre terriblement mais figure-toi
que Valéry, venu prendre de mes nouvelles, sort d’ici. Je lui ai dit trés
sérieusement : “Trés cher, c’est terrible de souffrir ainsi, j'abnegue”,
Valéry est parti d"un grand éclat de rire gu’il m’a aussitdt communiqué,
il a parcourn I'appartement vide, feignant d’ameuter la galerie en riant et
criant : “Vite, vite, Gide abnégue, Gide abndgue...”»



