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par Walter C. PUTNAM.

11 est des correspondances gidiennes que I'on aborde comme des
monuments sacrés, comme des objets de culte ; le lecteur y entre comme
dans un temple. Appartiendrait a cette catégorie la correspondance Gide-
Valéry, destinée depuis ses débuts i &tre publiée et, par 13, considérée
comme profession de foi... foi littéraire, bien sir. Le caractére public
ainsi que I'ardeur des épistoliers donment a leur correspondance un statut
exceptionnel. Il est d'autres correspondances qui ressemblent plutdt &
des invitations & un voyage plus terre-a-terre, chaque lettre constituant
une étape dans le parcours des voyageurs-écrivains. Tel serait le cas de
cette correspondance entre André Gide et Valery Larbaud ot I'on voit
défiler sous nous yeux les pays, les livres et les amis qui jalonnent leurs
vies. Puisque tout voyage nécessite des renseignements et des
orientations dignes de confiance, le réle de guide est admirablement tenu
ici par Frangoise Lioure qui a établi, annoté et présenté cette édition, la
quatorziéme des Cahiers André Gide.

Les cent soixante-neuf lettres réunics ici (cent une de Gide et
soixante-huit de Larbaud) s'échelonnent entre 1905 et 1938. Certaines
lettres ont été perdues (2 jamais?), sans doute lors des nombreux
déplacements des intéressés ; d'autres n'ont jamais été écrites en raison
des rencontres ot la discussion de vive voix s'est substituée i l'échange
écrit. 1! faut remarguer 3 quel point le lecteur de cette correspondance est
frappé, malgré 'amitié réciproque si souvent exprimée dans leurs lettres,
de constater le nombre de rencontres manquées et de visites différées.
Les séjours effectués ensemble par Gide et Larbaud en Angleterre ou en
Italie scellent une amitié et une affection sincéres ; mais, outre quelques
br2ves entrevues, ils semblent avoir voulu emprunter chacun des voies
personnelles qui les éloignent souvent l'un de l'autre. Malgré les
nombreuses sollicitations et invitations de Gide, Larbaud tenait toujours
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i son indépendance, voire & sa solitude. Lorsqu'il décline une invitation
de participer 4 une des décades de Pontigny, Gide l'accusera méme
gentiment de “sauvagerie”. Larbaud manifeste une attitude semblable &
I'égard de la N.R.F. ot il donne réguliérement textes, articles de critique
et traductions mais refuse toujours de prendre une place officielle dans
le comité de rédaction. Nous avons souvent I'impression que les liens
d'amitié entre les deux hommes se révilent extrémement solides &
travers leurs letires, alors que paradoxalement ils se montrent moins
empressés I'un envers 1'autre dans leur désir de se fréquenter assidiiment.
Iis semblent avoir préféré pratiquer leur amitié & distance. A

Cette correspondance débute en 1905 par une lettre audacieuse que
Larbaud adresse a Gide pour annoncer l'envoi d'un poéme qu'il souhaite
soumettre au jugement de l'auteur des Nourritures terrestres et de
L'Immoraliste. Bien que le pogme ne soit jamais parvenu 2 son
destinataire, la réponse chaleureuse de Gide témoigne de I'accueil qu'il
réservait aux jeunes talents de son époque. Aprés une période d'intensité
plus forte dans les années 1910-1913, intéressante surtout pour les
débuts de la jeune N.R.F,, la correspondance devient progressivement
plus espacée, préoccupés qu'ils étaient par la guerre ainsi que par leurs
affaires personnelles. Larbaud se réfugie a Alicante de 1916 & 1920,
donnant rarement signe de vie ; Gide, malgré une certaine intimité et une
grande confiance vis-a-vis de son correspondant, n'aborde point avec lui
des épisodes importants de sa vie privée tels que la crise spirituelle de
1916 ou le bonheur qufil trouve aux cdtés de Marc Allégret & partir de
1918. Les échanges se font plus irréguliers au cours des années 1920,
Larbaud consacrant son temps et son énergie & la traduction
monumentale mais interminable de 1'Ulysse de Joyce, Gide se débattant
avec la rédaction des Faux-Monnayeurs et tournant son regard vers
I'Afrique noire et vers ses futurs engagements sociaux et politiques. Sauf
un court billet envoyé par Gide en 1938 pour exprimer son “inaltérable
amiti€”, leur correspondance cessera soudainement 2 partir de 1935, date
4 laquelle Larbaud subit-une attaque d'hémiplégie qui le laissera paralysé
jusqu'a sa mort en 1957. A

Quant au contenu des lettres elles-mémes, force est de constater
qu'elles ne présentent pas toujours un intérét littéraire de premidre
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importance, Gide est un lecteur attentif et enthousiaste des écrits de son
ami, sachant déceler la modemité du Barnabooth et incitant 2 plusieurs
reprises Larbaud 2 se consacrer moins aux traductions et davantage 4 ses
propres oeuvres. Larbaud, en critique perspicace, évoque une parenté de
ton qu'il trouve entre les Caves du Vatican et Maldoror, mais sans
élaborer sa pensée. Nombreuses sont les lettres gui concernent leurs
lectures et leurs admirations partagées ou souhaitées de part et d'autre ;
les noms de Dostoievski, Whitman et Butler reviennent souvent sous
leurs plumes. L'ébauche d'une discussion prometieuse sur le monologue
intérieur en juillet 1923 reste sans lendemain. Ce sont plutdt les passages
sur la critique et la traduction qui se taillent la part du lion dans leurs
lettres. Gide, pour le compte de la N.R.F,, se tourne fréquemment vers
Larbaud pour obtenir l'avis compétent de celui-ci quant aux écrivains
anglais et espagnols qu'il jugerait dignes d'étre portés 4 l'attention des
lecteurs  de la revue. Un des épisodes les plus riches concerne les
démarches entreprises par Larbaud, avec l'aide d'Alexis Saint-Léger,
pour faire confier 4 Gide la traduction du Gitanjali de Tagore. Mais les
discussions litiéraires & proprement parler demeurent assez réduites dans
T'ensemble de leurs lettres.

En revanche, elles nous permettent de pénétrer dans les coulisses
non de la littérature mais du monde littéraire de leurs comrespondants.
Cutre les expressions de sympathie et d'amitié qui §'y trouvent
renouvelées a chaque instant, ces lettres donnent a voir les écrivains eux-
mémes au quotidien. Limportance de l'introduction et des notes de
Frangoise Lioure {celles-ci occupent plus de cent pages) contribue i
situer et 4 comprendre le contexte biographique et historique de chaque
lettre ; cet appareil critique a aussi le mérite non négligeable de toujours
se mettre au service des lettres elles-mémes. Nous lisons au hasard des
circonstances de nombreux “bulletins de santé”, de véritables camets de
route de deux grands voyageurs ainsi que des nouvelles d'amis mutuels
tels que Charles-Louis Philippe, Marcel Ray et le groupe de la N.R.F.
pour ne mentionner que ceux-la. Leurs lettres, toujours chaleureuses,
montrent le cosmopolitisme et la culture des deux hommes qui ont
maintenu leur dialogue malgré de longues séparations et de longs
silences. N'est-ce pas & Gide que Larbaud révele sa conversion dans une
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lettre du 27 mars 1912, lettre dans laquelle il ajoute cet appel: “Claudel
espére que vous y viendrez aussi ; et je crois bien que de tous mes amis
non-chrétiens vous étes celui qui est le plus prés de cette grande
trouvaille”. Gide esquivera la question et, fait révélateur, ne fera jamais
part 2 Larbaud de ses propres doutes, ni de ses démeélés avec Claudel
aprés la publication des Caves. Les deux amis semblent avoir voulu
conserver leurs liens quasi fraternels au-deld de toute différence, ce qui
expliquerait en partie pourquoi ils abordent presque toujours ce qui les
rapproche, mais rarement ce qui les sépare.

Cet ensemble de lettres, comme le remarque Francoise Lioure, n'est
pas une “entiére révélation”. En effet, les letires de Larbaud, sauf une,
avaient été publifes en 1948 par G. Jean-Aubry ; en revanche, celles de
Gide, exceptés quelques extraits cités par Jean-Aubry dans sa biographie
de Larbaud, constituent la nouveauté ¢t la découverte du volume. Tout
en reconnaissant que la publication de cette correspondance compléte
celie de Jean-Aubry, Francoise Lioure fait remarquer 3 juste titre
qu'elle permet néanmoins de suivre pour la premiére fois, dans son
ensemble et sa continuité, l'échange épistolaire de deux écrivains
célébres” (p. 8). A ce propos, il faudrait que les éditeurs s'imposent
désormais la régle générale de publier les deux versants de toute
correspondance imprimée, sans quoi ils nient justement la notion
d'échange et de dialogue qui est au coeur de l'acte épistolaire. C'est une
aberration que de présenter une correspondance comme si elle n'était
qu'a une seule voie/voix. Ajoutons A ceci le besoin d'apporter une
infroduction précise et fiable ainsi que des notes entidrement mises &
jour et nous pourrons apprécier Iintérét et 'utilité du présent volume.
Sachons gré a Frangoise Lioure de restituer ict les vrais termes du
dialogue par lettres qu'ont tenu Gide et Larbaud, le “contemporain
capital” et le “riche amateur” de notre littérature moderne.



