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Dans I’ceuvre d’André Gide, et tout particulizrement dans son
Journal, la présence du théme de la mort, apparaissant avec une
fréquence obsédante, révéle a quel point ses réflexions sur la mort
conditionnent sa vision de la vie. Ces deux phénoménes indissociables
représentent pour Gide les deux principes de base de la nature, les
€léments d’équilibre de 1"univers humain. Pour cela son attitude face ala
mort n’a rien de la résignation du fataliste ni de 1’espoir du croyant.

L’attitude de Gide par rapport 2 la mort est en liaison étroite avec
sa conception de la vie éternelle qu’il expose dans Numquid et tu...? Par
son interprétation personnelle de 1’Evangile et de la pensée du Christ,
comme d’ailleurs par son oeuvre tout¢entiére Gide aspire a briser cette
illusion séculaire résultant de I’enseignement de I’Eglise concernant un
bonheur posthume qui viendrait récompenser une vie faite de
renoncements, vécue suivant les régles pronées par la morale en vigueur.

Pour Gide, lorsque le Christ parle de la vie éternelle, il ne pense pas
a la vie future, posthume, mais a 1’état de plénitude et de bonheur que
I"homme vit ici et maintenant dés qu’il se lib&re des contraintes de la
morale. Toutefois, I’homme ne doit pas se limiter & une vie qui perdrait
son sens s’il la gardait jalousement et la vivait suivant les lois humaines.
11 faut s’éloigner de ce monde pour se dépasser soi-méme et atteindre
I’éternité dans le moment présent. En fait le Christ parle de la vie
éternelle et du bonheur non pas au futur, mais bien au présent :

“Il vient une heure, ET ELLE EST DEJA VENUE, dit le Christ
aussitot apreés. Venit hora, ET NUNC EST. Celui qui attend cette heure
par deld la mort I’ attend en vain. Dés I’ heure ol tu nais de nouveau, dés
I'instant o tu bois de cette eau, tu entres dans le Royaume de Dieu, tu
prends part @ la vie éternelle. En vérité, en vérité, je vous le dis, répéte
partout le Christ, celui qui écoute ma parole A (non pas : aura mais a
déja} LA VIE ETERNELLE... il passe de la mort 4 la vie” Transiit a
morte in vitam. (Jean, V,24)1.



110 Bulletin des Amis d’André Gide — Janvier 1991 - vol. XIX

Ne croyant pas 3 la vie posthume, il ne croit pas non plus a la
duplicité du corps et de esprit, a I'existence de deux réalités — 1"une
matérielle et 1'autre spirituelle. Pour lui, celles-ci ne sont que deux
aspects de la vie terrestre dont la communion assure i l'existence sa
forme idéale. v

Ces deux réalités ainsi fondues en une seule et unique, en dehors de
laquelle il ne saurait en exister une autre, le probléme de la disparition
totale, de cette limite définitive représentée par la mort s’est imposé a
Gide. “L’autre réalité” sera remplacée chez tui par la fiction, c’est-3-dire
par la création littéraire qui est Ia forme par excellence de P’existence
transcendantale.

Le rble du salut, au sens religieux, sera chez Gxde remplacé par la
création artistique grice 2 laguelle il s’intégre a I’ensemble complexe du
patrimoine intellectuel universel, dans lequel et par lequel il durera
méme aprés sa mort.

Ainsi I’absolu, qui, depuis toujouxs était situé en dehors du monde
réel, devient chez Gide une partie intégrante de la réalité en dehors de
laquelle il o’y a pas de vie. A travers la création artistique, la réalité
obtient une valeur absolue, car la création a pour but la réalisation des
idéaux.

Guidé par une telle conception de la vie et de a mort, et toujours
suivant cette image de lui en tant que messie, Gide a bati son ceuvre afin
de 1éguer aux hommes cette vérité fondamentale selon laguelle il ne
s’agit pas, sur cette terre, de bien mourir, mais de bien vivre. Face 2 une
vie pleine de privations et de contraintes, causant la déception des
personnages et les menant au désespoir devant la mort, I’ensemble de
son ceuvre impose un modéle de vie sans contraintes morales,
conduisant A une acceptation sereine de la mort.

En quelque sorte, la fagon de vivre des personnages de Gide
détermine leur fagon de mourir. Parmi tous les cas de mort présents dans
son oeuvre, il est possible de distinguer quelques modeles types.

La mort naturelle, mort des parents

De toutes les formes de mort, la mort naturelle est la plus rare. Elle
est réservée aux parents des personnages principaux. Ceux-ci ayant vécu
leur vie d’une fagon traditionnelle et étant restés en régle avec la morale
en vigueur, meurent ainsi d’une fagon tout a fait régulidre et décente.
Mais cette disparition n’est que physique, la morale traditionnelle qu’ils
incarnaient n’est pas abolie avec leur mort.
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La mort naturelle n’est donc pour Gide qu’une fagon de couper
court avec la vie des parents des héros, afin de permettre ’envol de la
premigre génération d’immoralistes. Mais cet envol n’est jamais d’une
longue portée, puisque face au probléme de la mort des parents les héros
gidiens réagissent de deux fagons, aussi néfastes 'une que 1’autre, Soit
ils rejettent 1’ancienne morale, sans pour autant lui en substituer une
nouvelle, d’ot une perte d’équilibre intérieur, soit ils restent fidéles &
cette morale traditionnelle qui, tout en les préparant au bonheur éternel,
les paralyse et les voue 2 leur perte.

Le premier groupe de héros serait représenté par Michel le héros de
L’ Immoraliste. Son pére meurt, en le conjurant d’épouser Marceline.
Dans "esprit de Michel, qui a respecté cette derniére volonté, Marceline
représente donc encore un lien avec le passé dont il veut se libérer au
nom de sa nouvelle morale qui reste cependant problématique. En fait,
§’il pousse Marceline & la mort de fagon presque instinctive, ¢’est pour
couper définitivement avec 1a morale paternelle. Pour sa part, Marceline,
orpheline dés son enfance, ne peut pas oublier la morale bien apprise,
car elle constitue pour elle le seul lien avec le passé et avec ses propres
racines.

L’exemple le plus flagrant de la pression que les enfants subissent
de 1a part de leurs parents nous est offert dans Les Faux-Monnayeurs.
Lors de la mort du comte de Passavant, son fils ainé, qui a déja créé son
propre style de vie, accepte cette mort avec soulagement et sérénité. En
parlant, de la fin de son pére il déclare sans hésiter; “Le vieux ne m'a
Jamais valu dans la vie que des ennuis, des contrariélés, de la géne™.

A I’opposé, chez le fils cadet, qui n’a pas encore forgé sa propre
identité, on constate alors une rupture entre les sentiments éprouvés et
les sentiments désirés. Son comportement au chevet de son pére mort
révele le désir de susciter en lui des sentiments plus forts, quelque chose
de sublime convenant 2 cet instant. Il ressent ce besoin car il ne s’est pas
encore détaché de la morale paternelle.

Face 2 ces héros qui essayent de se libérer de la morale de leurs
parents, aprés la mort de ceux-ci, André Walter, JerOme, Isabelle et
Robert représentent le cas contraire.

En mourant la meére d’André Walter ne libére pas son fils. Elle
continue d’étre présente par sa derniére volonté que le héros respecte
aveuglément. Il ne peut pas rompre avec la morale de ses parents qu’il
accepte et respecte, Ceite attitude envers le souvenir de sa mére, qui était
pour lui la veriu méme, est pour Walter la garantie de sa propre vertu.
Qui plus est, sa mére atteint en mourant la sphére de 1’absolu et rejoint
dans sa conscience sa soeur prématurément morte, Lucie, image de
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I’innocence et de la chasteté. Tout ceci est renforcé par la mort
d’Emmanugle, son aimée, réunissant quant i elle toutes les vertus. Celle-
ci, bien que n’y participant pas vraiment, motive spirituellement le cours
de son histoire et en constitue le th¢me principal. La disparition
silencieuse de ces trois personnages féminins symbolise 2 ses yeux la
mort de la vertu qu’elles incarnent. Leur mort est également pour Walter
une preuve que la bonté absolue n’est récompensée que dans 1’au-dela.
La mort de ces trois femmes représente pour lui la mort de son idéal,
mais simuitanément elle motive 1’écriture de son livre, 2 travers laquelle
Walter tend a dépasser le cadre temporel et & assurer 1’éternité de son
amour. .

Dans La Porte étroite les parents de Jérdme meurent ; celui-ci
pourrait étre libre, s’il ne s’attachait pas a Alissa qui, élevée par la mére
de Jérome, a adopté les principes trés sévéres de celle-ci. Cet
attachement de Jérome a Alissa qui est le modéle méme de 1’ancien
monde montre son incapacité de profiter de la liberté qui s’offre a lui, de
rompre avec la morale de ses parents. Alissa pose tous les obstacles 2 la
réalisation du bonheur terrestre. Avec la mort de son pére disparait le
dernier motif qui justifie son sacrifice ; sa vie n’ayant plus de sens, elle
se retire pour mourir. Isabelle perd son demier appui avec la mort de ses
parents et de vieux cousins, elle voit disparaitre I’ancien monde qu’elle
n’a, au fond, jamais rejeté. Cette dépendance matérielle et morale vis 4
vis du milieu qui 1’a chassée 1’empéche de se libérer et de commencer
une nouvelle vie. Dans son cas, la mort des parents n’a pas un rdle
libérateur car elle n’est pas capable de se libérer de ses remords, du
repentir et de la honte du crime dont, bien qu’indirectement, elle est le
principal coupable.. )

Robert, le héros de L’Ecole des femmes, profondément marqué par
la tradition, tout en étant un des demiers personnages de Gide, est celui
qui ressemble le plus, sur le plan moral, A son premier héros ;: Walter.
Ayant perdu tout contact avec 1’ autorité morale aprés la mort de son
pere, il reste aveuglément fidéle 2 la morale traditionnelle qui lui assurait
la sécurité dans le milieu familial. Si la mort prématurée de son pére est
survenue alors qu’il était encore trop jeune pour réaliser sa propre
émancipation sur le plan moral, la mort de sa mére survient beaucoup
trop tard, empéchant ainsi sa libération sur le plan émotif. A travers sa
liaison avec Eveline il essaye de retrouver la vie qu’il a connue dans la
maison de ses parents. Par cette idéalisation artificielle, il giche sa vie
ainsi que celle d’Eveline.
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En dehors de ces deux catégories, Lafcadio et Gertrude
apparaissent comme des personnages i part. Ni ’un, ni 1’autre ne sont
marqués par un passé qui les détermine.

Dans le cas de Lafcadio il s’agit d’un pluralisme d’influences
morales qui ne I’engage & rien. Son pére meurt juste au mornent o son
fils essaye d’établir des liens avec la tradition et avec ses propres
racines. Cette mort permet & Lafcadio de continuer 3 vivre libre sans
s"attacher 3 un modele et 4 sa famille, Il garde ainsi son statut de bétard
idéal qui ne ressent aucune dette morale envers personne, libre de créer
sa propre morale, ; ,

Face A Lafcadio, obéissant & un pluralisme sur le plan moral ;
Gertrude présente le cas contraire ; sans aucune expérience morale, elle
entre dans la vie active aprés la mort de sa grand-mére grice au pasteur
qui prend sur lui la lourde tiche de protéger cet étre se retrouvant seul et
sans secours. Ce brusque passage d’un milieu & un autre, ’acquisition de
nouvelles habitudes et connaissances, conduiront Gertrude & une fin
tragique. Elle n’a pas ét€ préparée i une réalité polyvalente qui échappe
a son contrdle et dans laquelle elle ne trouve pas sa place.

La disparition des parents se traduit chez les enfants par un
déséquilibre moral qui aboutit le plus souvent & une tragédie. Toutefois,
Lafcadio, qui est moralement indépendant au point de pouvoir créer sa
propre morale, échappe 4 ce sort. Ce n’est donc pas la mort des parents
qui est la vraie cause du matheur des personnages, mais la morale stérile
transmise par eux. Celle-ci, en effet, au lieu de préparer les héros 3 la vie
active, les fige dans des cadres stricts ne permettant pas leur
épanouissement. ‘

Le suicide

Le suicide qui pour les croyants constitue un péché envers le
Créateur représente chez Gide la fagon la plus forte pour chacun de
manifester son libre arbitre. Puisque ’homme de Gide n’est pas
déterminé par Dieu, sa propre liberté et par conséquent son libre arbitre
ne peuvent étre limités. C’est pour cette raison peut-8ire que les cas de
suicides, qui,  vrai dire, ne le sont pas tous au sens propre du mot, sont
si nombreux dans 'ceuvre de Gide. Compte tenu de ’attitude que les
héros-candidats au suicide prennent par rapport 2 leur mort, on peut
distinguer trois catégories de suicide :
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— Les héros ayant un rapport actif envers leur mort, tels qu’Olivier
et en demi¢re analyse La Pérouse, méme si aucune de ces deux
tentatives n’aboutit 4 la mort.

— Les héros, victimes innocentes d’un crime collectif face auquel
ils ne résistent pas, tels Boris et Gertrude.

— Les héros qui par rapport a leur mort prennent une attitude
passive d’autosacrifice résigné, tels André Walter, Alissa et Eveline.

Sans entrer ici dans une analyse détaillée des cas d’Olivier et de La
Pérouse, contentons-nous d’attirer 1’attention sur les motifs totalement
opposés des deux suicides. Qlivier est poussé par le désir d’arréter sa vie
a son point culminant. C’est le héros gidien par excellence, suivant sa
pente qui, pour lui, est naturellement montante, et qui lui assure pendant
sa vie terrestre la réalisation de la vie éternelle. Le sentiment d’un
accomplissement total réveille chez lui le désir d’arréter le temps juste a
ce moment idéal qui céderait alors ainsi la place a I’éternité. L individu
triomphe en renongant  son individualité.

La Pérouse offre I’exemple contraire. Ayant raté sa vie, ayant
échoué sur tous les plans, il a peur du néant de la mort. Etant trop 4gé
pour changer quoi que ce soit dans sa vie, il s’attache a elle comme un
parasite, perdant ainsi Boris, dernier lien essentiel le rattachant
justement 2 la vie. N’acceptant pas sa mort, il meurt en lui-méme,
empéchant ainsi le developpement d’une nouvelle vie. La mort de Boris
survient comme une punition de sa faiblesse.

Olivier et La Pérouse sont actifs par rapport a leur mort, 1’un par
son acceptation et 1’autre par son refus. Dans les deux cas le héros fait
seul son choix. La mort des victimes innocentes d’un crime collectif est
d’une nature tout a fait différente. Ces personnages se laissent entrainer
par les facteurs destructifs auxquels ils ne s’opposent pas. Boris et
Gertrude finissent tous deux par passer dans le camp de ceux qui les
détruisent et ne font qu’accélérer leur propre mort, se portant le coup
mortel.

La solitude de Boris qui le pousse au “péché” fait de lui un étre
facilement influengable. Malheureusement personne ne s’intéresse a lui
d’une fagon sincere et sa solitude s’approfondit de plus en plus.

Boris réunit en lui toutes les prédispositions et toutes les
caractéristiques d’un comportement suicidaire. Dans son étude la Mort
apprivoisée, Ruth Menahem reléve :

“—un moi mal structuré dont le seuil de tolérance est bas ;

— une fixation libidinale @ des positions pré-eedipiennes avec de
fortes tendances sadiques et masochiques ;

~—un surmoi trés sévere ;
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—un attachement libidinal d des personnes décédées ou des

Santaisies d’ étre mort ;

— des fantaisies érotiques qui recouvrent des désirs de mort ;

- un mode de vie autodestructeur qui s' expnme sous la forme du
Jjeu ou de la drogue.’™

- La crise originelle de Boris est due & I zmposmbxllté d’établir sa
propre identité. Son pere avec qui il aurait di naturellement s’identifier
est déja mort, tandis que toute identification avec son idole Bronja,
symbole de la pureté et la bonté méme, est rendue impossible du fait de
son péché. La disparition de Bronja le pousse 4 la seule forme
d’identification encore possible avec elle, la mort, qui est également une
réponse au mépris et & la déception qu’il éprouve envers lui-méme
d’avoir commis le péché.

Par ailleurs, au moment o il prend le pistolet de La Pérouse, il
s’approprie en quelque sorte le sort qui aurait dii étre celui de son grand-
pére, le rendant ainsi indirectement responsable de sa mort.

Boris est également poussé au suicide par des facteurs sociaux. Le
mépris qu’il éprouve envers lui-méme provoque le désir d’obtenir
P’estime. Le désir de s’affirmer triomphe chez lui sur le désir de vivre.
Un concours de circonstances défavorables, tout particuliérement la
mort de Bronja, la réapparition de son talisman, améne une culmination
des pressions qu’il subit. Il est en quelque sorte condamné & mort par
chacun des individus du groupe. Il ne fait qu’'exécuter cette sentence
tacite, presque sans aucune influence de sa volonté personnelle mais non
pas contre elle. La mort est pour lui un moyen de racheter son péché, de
rejoindre I'angélique Bronja, d’obtenir I'estime du milieu qui le
méprisait jusqu’alors et de punir tous ceux qui n’ont pas su s’approcher
de lui. La mort résout tous ses problémes.

Un sort semblable frappe Gertrude. La réalité objective et la réalité
subjective n’ont de points communs que dans le domaine du bien. Avec
la connaissance du mal, elle devient consciente de son péché commis
dans P’ignorance, ainsi que de I’impossibilité pour elle de vivre dans
I’innocence. Tout comme Boris, Gertrude éprouve les remords et la peur
du péché déja commis et auquel elle ne peut plus remédier. Pour elle la
vue retrouvée joue le méme réle que la réapparition du talisman pour
Boris : évocation du péché et sa révélation.

Tout comme Boris, Gertrude est victime de son milieu, de
différentes influences qui 1’ameénent 2 la tragédie. Le suicide représente
pour elle une forme d’autopunition pour son péché mais aussi la
libération de la pression que celui-ci fait peser sur elle.
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Lévy a vu dans le sacrifice de Boris le sens religieux du sacrifice
d’un innocent4. Ce que Jésus représente pour le genre humain, Boris
I’est aussi, si 1’on peut dire, dans une analyse schématique, pour son
microcosme, On pourrait dire de méme que Gertrude I’est pour tous
ceux qui veulent 1'aider, causant ainsi sa perte. Ni Boris ni Gertrude
n’éprouvent aucune haine envers leur milieu. La mort leur est destinée
par les autres et représente pour tous les deux une sorte de devoir moral
qui est ainsi accompli. La mort de Boris et de Gertrude est un prétexte
pour ’examen de la conscience endormie de ceux qui ont causé leur
perte et pour ’examen de leur responsabilité morale.

Le troisi®me groupe de héros-candidats au suicide est constitué par
les personnages qui devant la mort prennent une attitude passive
d’autosacrifice. IIs se laissent entrainer par les forces de la mort ne leur
opposant rien de vital, vont 4 la rencontre d’une mort qu’au fond il
convoitent, tels André Walter, Alissa et Eveline.

Tous les éléments caractéristiques d’un comportement suicidaire
déji cités sont valables pour André Walter. Il se prive avec

sérénité de ce A quoi il tend. 11 est profondément et moralement

lié aux personnes déja mortes. Tout comme Boris avec Bronja,
Walter trouve avec Emmanugle son pendant idéal avec lequel il ne peut
s’identifier que dans la mort. L’écriture 4’ Alain, création de son double
littéraire, a sur André Walter le méme effet destructeur que la magie et
les réveries sur Boris. Pour lui le suicide est I’espoir d"une nouvelle vie,
d'une vraie vie dont les idéaux sont pour l'instant enveloppés d’un
mystére. Walter est un personnage profondément inadapté qui a plus
peur de la vie que de la mort. La mort est 1’atmosphere qui ’entoure
mais aussi 1’état de son ame. Les seules personnes avec lesquelles il
communique en écrivant sont mortes et il ne désire que les rejoindre
dans la paix posthume, dans 1’harmonie qui n’est possible que dans la
mort, La mort est I’atmosphére qui 1’entoure mais aussi 1’état de son
dme.

Les seules personnes avec lesquelles il communigue en écrivant
sont mortes et il ne désire que les rejoindre dans 1a paix posthume, dans
I’harmonie qui n’est possible que dans la mort. Chez Walter le Thanatos
et ’Eros ne sont pas en opposition, au contraire le Thanatos conditionne
1I’Eros au lieu de ’exclure.

De méme, la mort attire irrésistiblement Alissa, I"héroine de La
Porte étroite. Son énergie morale s’épuise dans une aspiration 2 la vertu
absolue par laquelle elle se défend du péché qui lui est imposé par une
mére adultere. Cependant Alissa est un étre de chair et de sang, exposé
aux exigences charnelles qu’elle repousse. C’est la peur de I'amour
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charnel, la peur de la réalisation du bonheur terrestre qui lui inspire son
désir de la mort. Choisissant la mort elle évite le danger de céder 4 la
tentation. Le trouble dans son ime qu’elle dissimule derriere une
froideur apparente, pourra se calmer dans la mort qui est 1’établissement
de I’ordre, que le dynamisme de la vie dérange sans arrét.

Si elle s’impose de hautes exigences, elle s’attend & ce que les
autres en fassent autant. La déception qu’elle éprouve i la vue du
bonheur terrestre réalisé par les autres évolue chez elle vers une
intolérance envers son entourage dont elle s’éloigne, ne pouvant pas
’accepter. Loin du monde qui 1’a décue, elle retourne ce sentiment
hostile sur elle-méme et se détruit systématiquement, Le mécanisme de
cette autodestruction est simple : “[...] le moi ne peut se détruire qu’en
se traitant lui-méme comme objel, ¢’est-a-dire §'il peut diriger contre
lui-méme I hostilité ressentie contre le monde extériewr™s.

Finalement prenant conscience de son sacrifice inutile elle ne se
cache plus dans son journal la déception qui la conduit a la mort. C’est
la déception d’avoir échoué sur son chemin mais aussi la conscience de
I"impossibilité d’un compromis avec la réalité qui décident de son sort.
Le doute en ’existence de Dieu, cette conscience trés nette d’avoir raté
sa vie lui valent sans aucun doute 1'épithéte d’héroine la plus tragique
dans I'ceuvre de Gide.

La déception causée par le personnage de Robert qu'elle avait
idéalisé suivant ses propres besoins, la prise de conscience tardive de sa
mauvaise foi dont elle devient victime rendent Eveline aussi tragigue
qu’Alissa. Elle accepte la mort qui, ne serait-ce que dans sa conscience,
lui permet d’obtenir un effet multiple : “L’absurdité méme du sacrifice
tue la mort (tel est du moins notre espoir insensé) et fait vivre le héros
par dela cette mort qu'il affronie et qui semble plus forte que . [...] Le
mortel croit neutraliser sa mort quand il va au devant de cette mort,
quand il la prévient et la choisit. Ce sacrifice est la mort de la mor(™s,

Mais le sacrifice d’Eveline a un autre sens. C’est une tentative
d’affirmer sa personnalité restée trop longiemps dans "ombre de Robert
dans laquelle la maintenait la vertu apparente de ce dernier. Le désir de
retrouver ’estime de soi et 'intégrité de son propre personnage se
trouve réalisé, paradoxalement mais tr@s efficacement 4 travers la
désintégration du personnage, & travers son abandon a la mort, par le
sacrifice de soi-méme.

A V’exception d’Olivier qui symbolise un accornplissement absolu,
tous les autres héros suicidés sont des idéalistes dégus incapables de
s’intégrer dans la réalité, ne pouvant pas accepter ses lois. Un
attachement obstiné 2 leurs propres principes les méne inéluctablement
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au suicide qu’ils acceptent comme !'unique forme de rupture avec un
monde dans lequel ils ne peuvent plus subsister. La réalité les rejette
comme une sorte de corps étranger. Ce sont des personnages prenant
envers la vie une attitude de négation qui sont par conséquent, de fagon
réciproque, rejetés par la vie et le dynamisme qui lui est immanent,

Assassinat-mort violente

L’assassinat dans I"ceuvre de Gide peut étre analysé suivant deux
crit®res : le motif du crime et le type des assassins et de leurs victimes.
Ceci permet de distinguer deux types d’assassinats :

— les assassinats sans motif, actes de personnages supérieurs, dont
sont victimes des individus d’une frappante médiocrité. Le meurtre est
ici la conséquence de 1'opposition totale, résultant de niveaux
existentiels absolument différents, entre les critéres fondamentaux de
’assassin et ceux de sa victime. Il est présenté sous forme d’un jeu
n’ayant pas un sens tragique, comme §’il était exécuté sur un plan
théorique et pratiquement dénué de liens directs avec la réalité. Cet acte
constitue une manifestation d'un libre-arbitre qui, poussé & son
paroxysme, tend & s’extérioriser sur des plans inexplorés, sous des
formes inconnues et sans précédent.

—les actes de désespoir commis sur un de leurs proches par des
personnages €branlés dans leur identité. Les assassins sont poussés par
un désir de changement, de rupture avec leur passé et la tradition. Ce
désir de changement se traduit par le voyage qui symbolise chez Gide la
recherche de I’inconnu, un pas 2 la rencontre de nouvelles possibilités.
Cette aspiration 4 une nouvelle vie est en quelque sorte “le complice” de
I’assassin.

Au premier type d’assassins appartiennent Lafcadio et Zeus,
I’ assassinat de Fleurissoire n’est pas un probléme purement moral.
Méme s’il est traité comme gratuit, ne pouvant pas étre rationnellement
expliqué ni justifié, cet assassinat est cependant motivé par les principes
esthétiques de Lafcadio (si on accepte qu’ils puissent constituer un motif
d’assassinat). En faisant disparaitre Fleurissoire, Lafcadio exprime son
amour pour la vie qui pour lui est une catégorie esthétique ¢t comme
telle n"accepte pas I'irruption d’étres tels que Fleurissoire qui détruisent
Pharmonie vers laguelle il tend.

Lafcadio entreprend un voyage qui ne devrait &tre qu’ “ordre,
beauté, luxe, calme et volupté” . Fleurissoire, tout tendu, avili par la peur
et I’angoisse qu’il éprouve devant sa propre infériorité, dérange 1'idéal
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de Lafcadio. Il est pour le jeune homme une sorte de choc visuel.
Opposant 'élégance de 1’un 2 la grossidreté de 1’autre, 1a détente 2 la
tension, Ia largeur a I’étroitesse d’esprit, Gide nous montre deux mondes
qui ne sont pas du méme ordre. Tout comme Fleurissoire est géné par les
moustiques, Lafcadio ’est par Fleurissoire dont il se débarrasse.

L’acte de Lafcadio que 'on taxe de gratuité n’est que 'expression
de son refus de se soumettre aux conditions imposées par la société et la
morale. Dépassant le suicide qui reste au plan individuel, ’assassinat va
encore plus loin ; il se place sur le plan général, visant la société. L’acte
d’6ter la vie sous-entend Iattribution de compétences absolues d’un étre
divinisé.

La volonté de Lafcadio est inconnaissable comme celle de Dieu. En
ses actes il n’est pas guidé par des principes constants, de sorte qu’il se
permet de détruire la vie de la méme fagon qu’il risque la sienne pour
sauver celle des autres. Ceci constitue aussi une sorte d’identification au
niveau supérieur, car on retrouve 12 un comportement imprévisible, une
absence de fins qui sont des traits caractéristiques marquant les principes
divins de création et de destruction.

Dans Le Prométhée mal enchainé, le tout-puissant Zeus agit de la
méme fagon en supprimant le malheureux Damoclés qui ressemble en
tout point & Fleurissoire.

L’extréme médiocrité des victimes est 12 comme pour justifier et
rendre littérairement acceptable ces crimes. Le divin Zeus offre et
reprend. Les principes de création et de destruction sont
complémentaires,

Michel, Vincent et Isabelle appartiennent a la deuxiéme catégorie
d’assassins. Le meurtre de Marceline par Michel est & moitié conscient,
par ailleurs celle-ci n'offre aucune résistance réelle par son
comportement. Pour cette raison, il s’agit d’un cas-limite entre
’assassinat et le suicide. Marceline représente pour Michel tout ce qu’il
a envie de fuir. Elle est I’image méme de la morale traditionnelle qui, 2
travers elle, le poursuit pour ralentir sa chute dans la morale
problématique, n’offrant quant a elle aucun systéme et n’ayant aucune
exigence intérieure.

L’assassinat de Lady Griffith par Vincent présente des similitudes
avec le précédent. T y a ici une attitude autodestructrice de celle-ci qui,
enfoncée, dans le péché, est également victime d’une absence de toute
morale. :

L’assassinat de 1’amant 'd’Isabelle représente un cas particulier. Ii
est la conséquence d’une maladresse et de I'irresponsabilité de 1"héroine
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et le reflet de ses désirs illimités. Emportée par le désir fou d’atteindre
son but, Isabelle le détrnit.

Lady Griffith, Marceline et I’amant d’Isabelle sont au fond plus
victimes des circonstances que de crimes prémédités et motivés.

Alors que dans la premiére catégorie les assassins triomphent
entiérement de leurs victimes par leur acte, dans la seconde, ils ne font
en fait que les libérer de la pression de la vie, qu’ils continuent 2 subir
eux-mémes, devenant ainsi plus tragiques que leurs victimes. Ces actes
n’ont rien de triomphant, au contraire, ils ne traduisent que ’échec des
assassins.

La mort des femmes - Une mort spirituelle

Dans 1’ceuvre de Gide, la forme de mort la plus tragique pourrait
gtre appelée spirituelle. A la différence de la vraie mort, séparation
finale et immédiate de la vie, la mort spirituelle se prolonge dans le
temps en imposant au personnage de profondes souffrances et
déceptions. La mort survenant 2 la fin n’est que la délivrance méritée.

Cette mort spirituelle, frappant surtout les femmes, est étroitement
liée dans 1’ceuvre de Gide au respect aveugle des principes moraux. Pour
cela, ce serait une erreur de ne voir dans la mort des héroines de Gide
qu’une vengeance de "auteur trouvant son origine dans son impuissance
par rapport a elles ; en tuant ses héroines, il détruit surtout la morale
traditionnelle qu’elles incarnent et symbolisent.

Le rapport de Gide envers les femmes est trés complexe. Si elles
ont joué, il est vrai, dans sa vie un rdle de frustration, elles ont aussi
influencé la formation de sa sensibilité et inspiré une grande partie de
son ceuvre. L’idéalisation dont elles sont I’objet dans son ceuvre, est une
conséguence du désir de les rendre saintes, inaccessibles, hors d’atteinte
de ses héros. La mort a laquelle il les livre, n’est que la suite logique de
ce processus d’idéalisation, désincarnation d’étres ne supportant pas
eux-mémes leurs propres corps qui les génent sur le chemin conduisant &
la vertu. La disparition de ces héroines apparait aussi comme une
libération de la pression que fait peser sur les héros la vertu qu’elles
imposent. )

Chez André Walter, la mere apparait comme un obstacle a la
réalisation de sa liaison avec Emmanugle. Devenue, pour lui, sainte par
sa mort, elle se confond de plus en plus dans son esprit avec sa mére, ce
qui provoque un sentiment empéchant le désir. De méme le désir de
Jérdme attiré par Alissa s’éteint lorsqu’il identifie celle-ci avec sa mére
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défunte. Par ce changement de role, la femme devient 'incarnation de la
vertu, elle perd sa véritable identité pour devenir un idéal qu'on n’ose
pas souiller.

Le principal conflit ayant marqué la jeunesse de Gide est, comme le
souligne Jean Delay?, le rapport d’autorité et de soumission imposé &
Gide tout d’abord de la part de sa mere, puis de sa femme. Toutes les
deux, puritaines jurées, représentent pour Gide une autorité, donc une
supériorité. Elles ont sur lui un effet frustrant ; d’oll au moment de leur
mort le sentiment de soulagement éprouvé par Gide qui lui fait accepter
leur disparition avec sérénité.

Cependant, les remords qu’il éprouve suite & la mort de sa mere ne
Iui permettent pas de se libérer de son influence morale. En identifiant
Madeleine avec sa mére il assure la continuité de la vertu dans
"atmosphére qui ’entoure et crée ainsi une protection morale dans le
cadre de laquelle il réalise ses désirs.

La femme est conservatrice. Elle obéit aux lois, conventions et aux
habitudes, sa vie spirituelle étouffe celle du corps.

La sensualité féminine est refoulée et sa vraie nature sacrifiée. La
vie du couple est par cela m&me impossible : cette impossibilité se
traduit par la mort des enfants qui devraient assurer la continuité de la
liaison conjugale. L’enfant de Marceline et de Michel meurt parce que
leur rapport est atteint dans son essence. L’enfant d’Isabelle est
profondément marqué par la non-réalisation de la liaison de sa mére.
Robert et Eveline perdent leur enfant au moment ot Eveline devient
consciente de sa mauvaise foi. La mort des enfants est en fin de compte
la conséquence directe de I’incapacité de Gide d’unir homme et femme
par le corps et par I’esprit8,

Les formes d’apparition de la mort dans I’ euvre de Gide

L’analyse des cas concrets de la mort dans I’ceuvre de Gide ne
permet d’éclairer qu’un coté du probléme. Ce n’est qu’une possibilité
d’approche de ce théme qui chez Gide apparait sous différents aspects.
On pense ici tout d’abord 2 tous les thémes annongant et préparant la
mort. Ne citons que ’exemple de Paludes qui offre ’ensemble des
symboles annongant la mort sur tous les plans. Ici aussi ’habitude, tout
ce qui paralyse I’ individu et diminue ses possibilités, est un signe de la
mort. Etroitement 1i€ & ce théme se joint le probléme du choix qui, lui
aussi, est une sorte d’appauvrissement.
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La mort prise dans le sens le plus large du mot comme pétrification,
immobilité, uniformité, provoque chez les héros de Gide une instinctive
attitude de défense. Le théme qui apparait le plus souvent comme une
sorte de protection face a la mort est le théme du voyage qui sous-entend
le dynamisme et le changement. D’Urien a Thésée tous les héros de
Gide voyagent, voulant fuir 1’effet paralysant du milieu dans lequel ils
vivent et la morale qui les frustre. Les départs représentent
I’anéantissement du passé, la rupture avec lui, mais aussi 1’acceptation
du risque que porte le voyage, symbole de la vie. En voyageant,
I’homme se dérobe a 1’attachement de quelque nature qu’il soit, a tout ce
qui empéche la connaissance du monde, tandis que sur le plan individuel
il dépasse ses propres limites, change et s’enrichit spirituellement.

Urien et “Le fils prodigue”, I’écrivain de Paludes et le maitre de
Nathanag] partent en voyage. Michel voyage pour fuir la mort et Jérdme
quitte sans cesse Alissa qui le paralyse. Lafcadio est chez Gide le
voyageur par excellence qui d’ailleurs ne s’arréle jamais. Méme le fils
du pasteur quitte la maison de ses parents. Dans Les Faux-monnayeurs
les personnages voyagent pour éviter la frustration du milieu familial.
Isabelle est condamnée 2 errer aprés avoir quitié la maison de ses
parents. Eveline s’exile pour échapper au réle que lui a imposé son
milieu.

Alors que le théme du voyage offre un contrepoint au théme de la
mort, ceux du froid et de la blancheur sont ses compagnons. Emmanug¢le
et Walter apparaissent le plus souvent dans une atmosphére glaciale,
dans un décor ou domine la blancheur de la neige. Le froid est symbole
de la mort d’Emmanugle mais aussi de son innocence symbolisée par la
blancheur de la neige. Il neige aussi dans le réve dans lequel Emmanugle
apparait 4 Walter. La neige qu’elle lui pose alors sur son front briilant lui
apporte un soulagement et le calme que seule la mort pourra lui offrir.

Dans Le Voyage d'Urien les blocs de glace anticipent la mort et les
maisons gelées symbolisent les tombeaux. Le papier blanc dans la main
du cadavre symbolise le néant de la mort et I’absence d’un sens général
de la vie, mais aussi un défi pour chaque individu de le remplir avec son
propre sens. Ellis promet 4 Urien le bonheur posthume et s’éléve vers le
ciel dans une robe blanche, symbolisant 2 la fois I’innocence et la mort.

C’est exténuée qu’Alissa meurt seule dans une pidce aux murs
blancs, tandis que Gertrudre s’intégre a la vie en hiver dans une
atmosphere de froid et de blancheur qui présage de sa mort.

Le mot neige, qui est le premier mot de La Symphonie pastorale,
symbolise la chasteté et 1’innocence sur lesquelles est basé
I’enseignement de Gertrude et fondé son attitude envers le monde. Au
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moment oit la vue retrouvée lui révele son péché, la neige, symbole de
I'innocence, disparait, laissant quand méme le froid, symbole de la mort.

La mort de Bronja et de Boris est annoncée par la neige qui
recouvre Saas-Fé et symbolise leur liaison purement spirituelle.

L’enfant de Marceline et de Michel meurt au moment ot il
commence A neiger. La neige marque ’innocence de ’enfant mais aussi
sa mort a laquelle Michel oppose son élan vers la vie,

11 fait froid aussi lors de la derniére visite de Geneviéve 2 sa mére.
Enfin la mort prochaine d’Eveline est annoncée par le froid, mais il ne
neige pas, ce qui n'est sirement pas un hasard. Eveline n’est pas comme
Emmanuele et Ellis €loignée de la vie mais toute “souillée™ par elle.

Un autre théme lié€ 3 la mort est celui de la maladie qui chez Gide
offre deux faces. Elle est d’un ¢6té une menagante annonce de la mort,
mais aussi un vrai ¢éfi pour celni qui veut vraiment vivre. La maladie
peut augmenter la disponibilité et 'ouverture vers le monde et
représente ainsi une défense naturelle contre la mort. Conscient de ce
role thérapeutique de la maladie, Gide, par Pasc@se qui représente une
imitation de la maladie, augmentait chez lui et aussi chez ses héros leur
disponibilité envers le monde. Une morale individuelle tr&s sévére
impose & Lafcadio par exemple une auto-punition physique qui
augmente chez lui, jusqu’a la rage, cette disponibilité primordiale.

Outre cet effet bénéfique, la maladie a encore un réle constructif ;
elle représente souvent le motif le plus important pour la création
artistique. La maladie, le déclin des capacités physiques entraine une
croissance des capacités intellectuelles et créatrices. Le malade ne
participe pas a la vie mais la contemple “de I’extérieur” lui découvrant
un -charme qu’elle n’avait pas pour lui du temps ot il était bien portant.
Cette contemplation méne souvent 4 ’envie de sublimation des aspects
de la vie ce qui se concrétise dans la création artistique. La création
artistique étant chez Gide le seul moyen d’atteindre ’immortalité et
I'éternité, la maladie, en dernier analyse, peut &tre considérée comme un
des facteurs de ce processus.

La création artistique comme seule possibilité de survie

Cet effet salvateur de l1a parole artistique est pour Gide, comme on
’a déja souligné, le seul moyen de s’assurer la vie éternelle. Mais Gide
n’est pas le seul & profiter de cette écriture salvatrice.

Presque tous les héros de Gide écrivent, eux aussi. Chez eux
Pécriture a pour origine un échec sur le plan individuel. Les ceuvres de
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Gide prennent souvent la forme de confessions. En écrivant, le
personnage essaie de créer une sorte de mythe personnel 2 travers lequel
il cherche, en le léguant aux hommes, 4 triompher de son probléme
obsédant en atteignant 2 1" éternité,

Pour Walter I’écriture est, tout comme la lecture, une forme de
communication des Ames indépendamment des corps. Etant
extracorporelle, ’écriture est aussi transcendentale, continuant d’exister
apres la mort de celui qui écrit. Walter écrit pour assurer I’éternité a son
amour. Dans Paludes, I’écriture est une résistance contre la grisaille
spirituelle. Les Nowrritures terrestres sont un recueil de conseils,
presque un manue! de 1’éducation morale pour les générations futures.
L’Immoraliste est une confession au sens propre du mot. La Porte
étroite, La Symphonie pas:orale et L’ Ecole des femmes sont aussi des
confessions en forme de journaux. Tout ce qui est &crit n’a finalement
qu’un sens : durer dans I’esprit des générations futures. Ainsi I'individu
lutte contre I’oubli et s’assure, & travers la conscience des autres, sa
présence dans le futur.

La mort méme n’est qu'un rappel du caractére passager de la vie.
Vivre dignement, avoir un rapport créatif envers la vie, utiliser toutes les
possibilités de ce monde, sont les seules conditions permettant
d’accepter la mort comme un repos mérité venant aprés une vie bien
remplie.

La vie et 1a mort représentent le flux et le reflux de 1’énergie vitale
qui, aprs chaque reflux, se transvase dans une nouvelle forme de vie.
Le flux sous-entend le reflux, la vie sous-entend la mort.

Le role de la mort est donc de servir de contre-point 3 la vie, mais
ce n’est pas elle qui apporte son salut & I"ame. L"ame, elle-méme, n’est
ni de ’en-decd, ni de I"au-deld. Elle n’existe que dans le roman, dans
I"ceuvre d’art, qui lui assure I"étemnité,
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