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Dans l'œuvre d'André Gide, et tout particulièrement dans son 
Journal, la présence du thème de la mort, apparaissant avec une 
fréquence obsédante, révèle à quel point ses réflexions sur la mort 
conditionnent sa vision de la vie. Ces deux phénomènes indissociables 
représentent pour Gide les deux principes de base de la nature, les 
éléments d'équilibre de l'univers humain. Pour cela son attitude face à la 
mort n'a rien de la résignation du fataliste ni de l'espoir du croyant. 

L'attitude de Gide par rapport à la mort est en liaison étroite avec 
sa conception de la vie éternelle qu'il expose dans Numquid et tu ... ? Par 
son interprétation personnelle de l'Évangile et de la pensée du Christ, 
comme d'ailleurs par son oeuvre tout/' entière Gide aspire à briser cette 
illusion séculaire résultant de l'enseignement de l'Église concernant un 
bonheur posthume qui viendrait récompenser une vie faite de 
renoncements, vécue suivant les règles prônées par la morale en vigueur. 

Pour Gide, lorsque le Christ parle de la vie éternelle, il ne pense pas 
à la vie future, posthume, mais à l'état de plénitude et de bonheur que 
l'homme vit ici et maintenant dès qu'il se libère des contraintes de la 
morale. Toutefois, l'homme ne doit pas se limiter à une vie qui perdrait 
son sens s'ilia gardait jalousement et la vivait suivant les lois humaines. 
Il faut s'éloigner de ce monde pour se dépasser soi-même et atteindre 
l'éternité dans le moment présent. En fait le Christ parle de la vie 
éternelle et du bonheur non pas au futur, mais bien au présent : 

"Il vient une heure, ET ELLE EST DÉJÀ VENUE, dit le Christ 
aussitôt après. Venit bora, ET NUNC EST. Celui qui attend cette heure 
par delà la mort l'attend en vain. Dès l'heure où tu nais de nouveau, dès 
l'instant où tu bois de cette eau, tu entres dans le Royaume de Dieu, tu 
prends part à la vie éternelle. En vérité, en vérité, je vous le dis, répète 
partout le Chri~t. celui qui écoute ma parole A (non pas :aura mais a 
déjà) LA VIE ETERNELLE ... il passe de la mort à la vie" Transiit a 
morte in vitam. (Jean, V,24)1. 
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Ne croyant pas à la vie posthume, il ne croit pas non plus à la 
duplicité du corps et de l'esprit, à l'existence de deux réalités -l'une 
matérielle et l'autre spirituelle. Pour lui, celles-ci ne sont que deux 
aspects de la vie terrestre dont la communion assure à l'existence sa 
forme idéale. 

Ces deux réalités ainsi fondues en une seule et unique, en dehors de 
laquelle il ne saurait en exister une autre, le problème de la disparition 
totale, de cette limite défmitive représentée par la mort s'est imposé à 
Gide. "Vautre réalité" sera remplacée chez lui par la fiction, c'est-à-dire 
par la création littéraire qui est la forme par excellence de l'existence 
transcendantale. 

Le rôle du salut, au sens religieux, sera chez Gide remplacé par la 
création artistique grâce à laquelle il s'intègre à l'ensemble complexe du 
patrimoine intellectuel universel, dans lequel et par lequel il durera 
même après sa mort. 

Ainsi l'absolu, qui, depuis toujours, était situé en dehors du monde 
réel, devient chez Gide une l!artie intégrante de la réalité en dehors de 
laquelle il n'y a pas de vie. À travers la création artistique, la réalité 
obtient une valeur absolue, car la création a pour but la réalisation des 
idéaux. 

Guidé par une telle conception de la vie et de la mort, et toujours 
suivant cette image de lui en tant que messie, Gide a bâti son œuvre afm 
de léguer aux hommes cette vérité fondamentale selon laquelle il ne 
s'agit pas, sur cette terre, de bien mourir, mais de bien vivre. Face à une 
vie pleine de privations et de contraintes, causant la déception des 
personnages et les menant au désespoir devant la mort, l'ensemble de 
son œuvre impose un modèle de vie sans contraintes morales, 
conduisant à une acceptation sereine de la mort. 

En quelque sorte, la façon de vivre des personnages de Gide 
détermine leur façon de mourir. Parmi tous les cas de mort présents dans 
son oeuvre, il est possible de distinguer quelques modèles types. 

La mort naturelle, mort des parents 

De toutes les formes de mort, la mort naturelle est la plus rare. Elle 
est réservée aux parents des personnages principaux. Ceux-ci ayant vécu 
leur vie d'une façon traditionnelle et étant restés en règle avec la morale 
en vigueur, meurent ainsi d'une façon tout à fait régulière et décente. 
Mais cette disparition n'est que physique, la morale traditionnelle qu'ils 
incarnaient n'est pas abolie avec leur mort. 
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La mort naturelle n'est donc pour Gide qu'une façon de couper 
court avec la vie des parents des héros, afin de permettre l'envol de la 
première génération d'immoralistes. Mais cet envol n'est jamais d'une 
longue portée, puisque face au problème de la mort des parents les héros 
gidiens réagissent de deux façons, aussi néfastes l'une que l'autre. Soit 
ils rejettent l'ancienne morale, sans pour autant lui en substituer une 
nouvelle, d'où une perte d'équilibre intérieur, soit ils restent fidèles à 
cette morale traditionnelle qui, tout en les préparant au bonheur éternel, 
les paralyse et les voue à leur perte. 

Le premier groupe de héros serait représenté par Michelle héros de 
L'Immoraliste. Son père meurt, en le conjurant d'épouser Marceline. 
Dans l'esprit de Michel, qui a respecté cette dernière volonté, Marceline 
représente donc encore un lien avec le passé dont il veut se libérer au 
nom de sa nouvelle morale qui reste cependant problématique. En fait, 
s'il pousse Marceline à la mort de façon presque instinctive, c'est pour 
couper définitivement avec la morale paternelle. Pour sa part, Marceline, 
orpheline dès son enfance, ne peut pas oublier la morale bien apprise, 
car elle constitue pour elle le seul lien avec le passé et avec ses propres 
racines. 

L'exemple le plus flagrant de la pression que les enfants subissent 
de la part de leurs parents nous est offert dans Les Faux-Monnayeurs. 
Lors de la mort du comte de Passavant, son fils aîné, qui a déjà créé son 
propre style de vie, accepte cette mort avec soulagement et sérénité. En 
parlant, de la fm de son père il déclare sans hésiter: "Le vieux ne m'a 
jamais valu dans la vie que des ennuis, des contrariétés, de la gêne''2. 

À l'opposé, chez le fils cadet, qui n'a pas encore forgé sa propre 
identité, on constate alors une rupture entre les sentiments éprouvés et 
les sentiments désirés. Son comportement au chevet de son père mort 
révèle le désir de susciter en lui des sentiments plus forts, quelque chose 
de sublime convenant à cet instant. Il ressent ce besoin car il ne s'est pas 
encore détaché de la morale paternelle. 

Face à ces héros qui essayent de se libérer de la morale de leurs 
parents, après la mort de ceux-ci, André Walter, Jerôme, Isabelle et 
Robert représentent le cas contraire. 

En mourant la mère d'André Walter ne libère pas son fils. Elle 
continue d'être présente par sa dernière volonté que le héros respecte 
aveuglément. Il ne peut pas rompre avec la morale de ses parents qu'il 
accepte et respecte. Cette attitude envers le souvenir de sa mère, qui était 
pour lui la vertu même, est pour Walter la garantie de sa propre vertu. 
Qui plus est, sa mère atteint en mourant la sphère de l'absolu et rejoint 
dans sa conscience sa soeur prématurément morte, Lucie, image de 
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l'innocence et de la chasteté. Tout ceci est renforcé par la mort 
d'Emmanuèle, son aimée, réunissant quant à elle toutes les vertus. Celle
ci, bien que n'y participant pas vraiment, motive spirituellement le cours 
de son histoire et en constitue le thème principal. La disparition 
silencieuse de ces trois personnages féminins symbolise à ses yeux la 
mort de la vertu qu'elles incarnent. Leur mort est également pour Walter 
une preuve que la bonté absolue n'est récompensée que dans l'au-delà. 
La mort de ces trois femmes représente pour lui la mort de son idéal, 
mais simultanément elle motive 1 'écriture de son livre, à travers laquelle 
Walter tend à dépasser le cadre temporel et à assurer l'éternité de son 
amour. 

Dans La Porte étroite les parents de Jérôme meurent ; celui-ci 
pourrait être libre, s'il ne s'attachait pas à Alissa qui, élevée par la mère 
de Jérôme, a adopté les principes très sévères de celle-ci. Cet 
attachement de Jérôme à Alissa qui est le modèle même de l'ancien 
monde montre son incapacité de profiter de la liberté qui s'offre à lui, de 
rompre avec la morale de ses parents. Alissa pose tous les obstacles à la 
réalisation du bonheur terrestre. Avec la mort de son père disparaît le 
dernier motif qui justifie son sacrifice; sa vie n'ayant plus de sens, elle 
se retire pour mourir. Isabelle perd son dernier appui avec la mort de ses 
parents et de vieux cousins, elle voit disparaître l'ancien monde qu'elle 
n'a, au fond, jamais rejeté. Cette dépendance matérielle et morale vis à 
vis du milieu qui l'a chassée l'empêche de se libérer et de commencer 
une nouvelle vie. Dans son cas, la mort des parents n'a pas un rôle 
libérateur car elle n'est pas capable de se libérer de ses remords, du 
repentir et de la honte du crime dont, bien qu'indirectement, elle est le 
principal coupable. , 

Robert, le héros de L'Ecole des femmes, profondément marqué par 
la tradition, tout en étant un des derniers personnages de Gide, est celui 
qui ressemble le plus, sur le plan moral, à son premier héros: Walter. 
Ayant perdu tout contact avec l' autorité morale après la mort de son 
père, il reste aveuglément fidèle à la morale traditionnelle qui lui assurait 
la sécurité dans le milieu familial. Si la mort prématurée de son père est 
survenue alors qu'il était encore trop jeune pour réaliser sa propre 
émancipation sur le plan moral, la mort de sa mère survieJ!t beaucoup 
trop tard, empêchant ainsi sa libération sur le plan émotif. A travers sa 
liaison avec Eveline il essaye de retrouver la vie qu'il a connue dans la 
maison de ses parents. Par cette idéalisation artificielle, il gâche sa vie 
ainsi que celle d'Éveline. 



Nada V ARNICIC DONJON, Le thème de la mort ... 113 

En dehors de ces deux catégories, Lafcadio et Gertrude 
apparaissent comme des personnages à part. Ni l'Wl, ni l'autre ne sont 
marqués par Wl passé qui les détermine. 

Dans le cas de Lafcadio il s'agit d'un pluralisme d'influences 
morales qui ne 1 'engage à rien. Son père meurt juste au moment où son 
fils essaye d'établir des liens avec la tradition et avec ses propres 
racines. Cette mort permet à Lafcadio de continuer à vivre libre sans 
s'attacher à un modèle et à sa famille. Il garde ainsi son statut de bâtard 
idéal qui ne ressent aucune dette morale envers personne, libre de créer 
sa propre morale. 

Face à Lafcadio, obéissant à un pluralisme sur le plan moral ; 
Gertrude présente le cas contraire ; sans aucune expérience morale, elle 
entre dans la vie active après la mort de sa grand-mère grâce au pasteur 
qui prend sur lui la lourde tâche de protéger cet être se retrouvant seul et 
sans secours. Ce brusque passage d'Wl milieu à Wl autre, l'acquisition de 
nouvelles habitudes et connaissances, conduiront Gertrude à Wie fln 
tragique. Elle n'a pas été préparée à Wle réalité polyvalente qui échappe 
à son contrôle et dans laquelle elle ne trouve pas sa place. 

La disparition des parents se traduit chez les enfants par Wl 
déséquilibre moral qui aboutit le plus souvent à Wle tragédie. Toutefois, 
Lafcadio, qui est moralement indépendant au point de pouvoir créer sa 
propre morale, échappe à ce sort. Ce n'est donc pas la mort des parents 
qui est la vraie cause du malheur des personnages, mais la morale stérile 
transmise par eux. Celle-ci, en effet, au lieu de préparer les héros à la vie 
active, les fige dans des cadres stricts ne permettant pas leur 
épanouissement. 

Le suicide 

Le suicide qui pour les croyants constitue un péché envers le 
Créateur représente chez Gide la façon la plus forte pour chacun de 
manifester son libre arbitre. Puisque l'homme de Gide n'est pas 
déterminé par Dieu, sa propre liberté et par conséquent son libre arbitre 
ne peuvent être limités. C'est pour cette raison peut-être que les cas de 
suicides, qui, à vrai dire, ne le sont pas tous au sens propre du mot. sont 
si nombreux dans l'œuvre de Gide. Compte tenu de l'attitude que les 
héros-candidats au suicide prennent par rapport à leur mort, on peut 
distinguer trois catégories de suicide : 
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-Les héros ayant un rapport actif envers leur mort, tels qu'Olivier 
et en dernière analyse La Pérouse, même si aucune de ces deux 
tentatives n'aboutit à la mort. 

-Les héros, victimes innocentes d'un crime collectif face auquel 
ils ne résistent pas, tels Boris et Gertrude. 

- Les héros qui par rapport à leur mort prennent ~e attitude 
passive d'autosacrifice résigné, tels André Walter, Alissa et Eveline. 

Sans entrer ici dans une analyse détaillée des cas d'Olivier et de La 
Pérouse, contentons-nous d'attirer l'attention sur les motifs totalement 
opposés des deux suicides. Olivier est poussé par le désir d'arrêter sa vie 
à son point culminant. C'est le héros gidien par excellence, suivant sa 
pente qui, pour lui, est naturellement montante, et qui lui assure pendant 
sa vie terrestre la réalisation de la vie éternelle. Le sentiment d'un 
accomplissement total réveille chez lui le désir d'arrêter le temps juste à 
ce moment idéal qui céderait alors ainsi la place à l'éternité. L'individu 
triomphe en renonçant à son individualité. 

La Pérouse offre l'exemple contraire. Ayant raté sa vie, ayant 
échoué sur tous les plans, il a peur du néant de la mort. Étant trop âgé 
pour changer quoi que ce soit dans sa vie, il s'attache à elle comme un 
parasite, perdant ainsi Boris, dernier lien essentiel le rattachant 
justement à la vie. N'acceptant pas sa mort, il meurt en lui-même, 
empêchant ainsi le développement d'une nouvelle vie. La mort de Boris 
survient comme une punition de sa faiblesse. 

Olivier et La Pérouse sont actifs par rapport à leur mort, l'un par 
son acceptation et l'autre par son refus. Dans les deux cas le héros fait 
seul son choix. La mort des victimes innocentes d'un crime collectif est 
d'une nature tout à fait différente. Ces personnages se laissent entraîner 
par les facteurs destructifs auxquels ils ne s'opposent pas. Boris et 
Gertrude finissent tous deux par passer dans le camp de ceux qui les 
détruisent et ne font qu'accélérer leur propre mort, se portant le coup 
mortel. 

La solitude de Boris qui le pousse au "péché" fait de lui un être 
facilement influençable. Malheureusement personne ne s'intéresse à lui 
d'une façon sincère et sa solitude s'approfondit de plus en plus. 

Boris réunit en lui toutes les prédispositions et toutes les 
caractéristiques d'un comportement suicidaire. Dans son étude la Mort 
apprivoisée, Ruth Menahem relève : 

"-un moi mal structuré dont le seuil de tolérance est bas; 
-une fixation libidinale à des positions pré-œdipiennes avec de 

fortes tendances sadiques et masochiques ; 
-un surmoi très sévère; 
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-un attachement libidinal à des personnes décédées ou des 
fantaisies d'être mort ; 
-des fantaisies érotiques qui recouvrent des désirs de mort; 
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-un mode de vie autodestructeur qui s'exprime sous la forme du 
jeu ou de la drogue."3 

La crise originelle de Boris est due à l'impossibilité d'établir sa 
propre identité. Son père avec qui il aurait dû naturellement s'identifier 
est déjà mort, tandis que toute identification avec son idole Bronja, 
symbole de la pureté et la bonté même, est rendue impossible du fait de 
son péché. La disparition de Bronja le pousse à la seule forme 
d'identification encore possible avec elle, la mort, qui est également une 
réponse au mépris et à la déception qu'il éprouve envers lui-même 
d'avoir commis le péché. 

Par ailleurs, au moment où il prend le pistolet de La Pérouse, il 
s'approprie en quelque sorte le sort qui aurait dû être celui de son grand
père, le rendant ainsi indirectement responsable de sa mort. 

Boris est également poussé au suicide par des facteurs sociaux. Le 
mépris qu'il éprouve envers lui-même provoque le désir d'obtenir 
l'estime. Le désir de s'affirmer triomphe chez lui sur le désir de vivre. 
Un concours de circonstances défavorables, tout particulièrement la 
mort de Bronja, la réapparition de son talisman, amène une culmination 
des pressions qu'il subit. Il est en quelque sorte condamné à mort par 
chacun des individus du groupe. Il ne fait qu'exécuter cette sentence 
tacite, presque sans aucune influence de sa volonté personnelle mais non 
pas contre elle. La mort est pour lui un moyen de racheter son péché, de 
rejoindre l'angélique Bronja, d'obtenir l'estime du milieu qui le 
méprisait jusqu'alors et de punir tous ceux qui n'ont pas su s'approcher 
de lui. La mort résout tous ses problèmes. 

Un sort semblable frappe Gertrude. La réalité objective et la réalité 
subjective n'ont de points communs que dans le domaine du bien. Avec 
la connaissance du mal, elle devient consciente de son péché commis 
dans l'ignorance, ainsi que de l'impossibilité pour elle de vivre dans 
l'innocence. Tout comme Boris, Gertrude éprouve les remords et la peur 
du péché déjà commis et auquel elle ne peut plus remédier. Pour elle la 
vue retrouvée joue le même rôle que la réapparition du talisman pour 
Boris : évocation du péché et sa révélation. 

Tout comme Boris, Gertrude est victime de son milieu, de 
différentes influences qui l'amènent à la tragédie. Le suicide représente 
pour elle une forme d'autopunition pour son péché mais aussi la 
libération de la pression que celui-ci fait peser sur elle. 
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Uvy a vu dans le sacrifice de Boris le sens religieux du sacrifice 
d'un innocent4. Ce que Jésus représente pour le genre humain, Boris 
l'est aussi, si l'on peut dire, dans une analyse schématique, pour son 
microcosme. On pourrait dire de même que Gertrude l'est pour tous 
ceux qui veulent l'aider, causant ainsi sa perte. Ni Boris ni Gertrude 
n'éprouvent aucune haine envers leur milieu. La mort leur est destinée 
par les autres et représente pour tous les deux une sorte de devoir moral 
qui est ainsi accompli. La mort de Boris et de Gertrude est un prétexte 
pour l'examen de la conscience endormie de ceux qui ont causé leur 
perte et pour l'examen de leur responsabilité morale. 

Le troisième groupe de héros-candidats au suicide est constitué par 
les personnages qui devant la mort prennent une attitude passive 
d'autosacrifice. Ils se laissent entraîner par les forces de la mort ne leur 
opposant rien de vital, vont à la renc<:!ntre d'une mort qu'au fond il 
convoitent, tels André Walter, Alissa et Eveline. 

Tous les éléments caractéristiques d'un comportement suicidaire 
déjà cités sont valables pour André Walter. Il se prive avec 

sérénité de ce à quoi il tend. n est profondément et moralement 
lié aux personnes déjà mortes. Tout comme Boris avec Bronja, 

Walter trouve avec Emmanuèle son pendant idéal avec lequel il ne peut 
s'identifier que dans la mort. L'écriture d'Alain, création de son double 
littéraire, a sur André Walter le même effet destructeur que la magie et 
les rêveries sur Boris. Pour lui le suicide est l'espoir d'une nouvelle vie, 
d'une vraie vie dont les idéaux sont pour l'instant enveloppés d'un 
mystère. Walter est un personnage profondément inadapté qui a plus 
peur de la vie que de la mort. La mort est l'atmosphère qui l'entoure 
mais aussi 1 'état de son âme. Les seules personnes avec lesquelles il 
communique en écrivant sont mortes et il ne désire que les rejoindre 
dans la paix posthume, dans l'harmonie qui n'est possible que dans la 
mort. La mort est l'atmosphère qui l'entoure mais aussi l'état de son 
âme. 

Les seules personnes avec lesquelles il communique en écrivant 
sont mortes et il ne désire que les rejoindre dans la paix posthume, dans 
l'luu:plonie qui n'est possible que dans la mort. Chez Walter le Thanatos 
et l'Eros ne sont pas en opposition, au contraire le Thanatos conditionne 
1 'Éros au lieu de l'exclure. 

De même, la mort attire irrésistiblement Alissa, l'héroïne de La 
Porte étroite. Son énergie morale s'épuise dans une aspiration à la vertu 
absolue par laquelle elle se défend du péché qui lui est imposé par une 
mère adultère. Cependant Alissa est un être de chair et de sang, exposé 
aux exigences chamelles qu'elle repousse. C'est la peur de l'amour 
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chamel, la peur de la réalisation du bonheur terrestre qui lui inspire son 
désir de la mort. Choisissant la mort elle évite le danger de céder à la 
tentation. Le trouble dans son âme qu'elle dissimule derrière une 
froideur apparente, pourra se calmer dans la mort qui est 1 'établissement 
de l'ordre, que le dynamisme de la vie dérange sans arrêt. 

Si elle s'impose de hautes exigences, elle s'attend à ce que les 
autres en fassent autant. La déception qu'elle éprouve à la vue du 
bonheur terrestre réalisé par les autres évolue chez elle vers une 
intolérance envers son entourage dont elle s'éloigne, ne pouvant pas 
l'accepter. Loin du monde qui l'a déçue, elle retourne ce sentiment 
hostile sur elle-même et se détruit systématiquement. Le mécanisme de 
cette autodestruction est simple: "[ ... ] le moi ne peut se détruire qu'en 
se traitant lui-même comme objet, c'est-à-dire s'il peut diriger contre 
lui-même l'hostilité ressentie contre le monde extérieur'">. 

Finalement prenant conscience de son sacrifice inutile elle ne se 
cache plus dans son journal la déception qui la conduit à la mort. C'est 
la déception d'avoir échoué sur son chemin mais aussi la conscience de 
l'impossibilité d'un compromis avec la réalité qui décident de son sort. 
Le doute en l'existence de Dieu, cette conscience très nette d'avoir raté 
sa vie lui valent sans aucun doute l'épithète d'héroïne la plus tragique 
dans 1' œuvre de Gide. 

La déception causée par le personnage de Robert qu'elle avait 
idéalisé suivant ses propres besoins, la prise de copscience tardive de sa 
mauvaise foi dont elle devient victime rendent Eveline aussi tragique 
qu'Alissa. Elle accepte la mort qui, ne serait-ce que dans sa conscience, 
lui permet d'obtenir un effet multiple: "L'absurdité même du sacrifice 
tue la mort (tel est du moins notre espoir insensé) et fait vivre le héros 
par delà cette mort qu'il affronte et qui semble plus forte que lui. [ ... ]Le 
mortel croit neutraliser sa mort quand il va au devant de cette mort, 
quand il la prévient et la c~oisit. Ce sacrifice est la mort de la mort"6. 

Mais le sacrifice d'Eveline a un autre sens. C'est une tentative 
d'affirmer sa personnalité restée trop longtemps dans l'ombre de Robert 
dans laquelle la maintenait la vertu apparente de ce dernier. Le désir de 
retrouver l'estime de soi et l'intégrité de son propre personnage se 
trouve réalisé, paradoxalement mais très efficacement à travers la 
désintégration du personnage, à travers son abandon à la mort, par le 
sacrifice de soi-même. 

À l'exception d'Olivier qui symbolise un accomplissement absolu, 
tous les autres héros suicidés sont des idéalistes déçus incapables de 
s'intégrer dans la réalité, ne pouvant pas accepter ses lois. Un 
attachement obstiné à leurs propres principes les mène inéluctablement 
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au suicide qu'ils acceptent comme l'unique forme de rupture avec un 
monde dans lequel ils ne peuvent plus subsister. La réalité les rejette 
comme une sorte de corps étranger. Ce sont des personnages prenant 
envers la vie une attitude de négation qui sont par conséquent, de façon 
réciproque, rejetés par la vie et le dynamisme qui lui est immanent. 

Assassinat-mort violente 

L'assassinat dans l'œuvre de Gide peut être analysé suivant deux 
critères : le motif du crime et le type des assassins et de leurs victimes. 
Ceci permet de distinguer deux types d'assassinats: 

-les assassinats sans motif, actes de personnages supérieurs, dont 
sont victimes des individus d'une frappante médiocrité. Le meurtre est 
ici la conséquence de l'opposition totale, résultant de niveaux 
existentiels absolument différents, entre les critères fondamentaux de 
l'assassin et ceux de sa victime. Il est présenté sous forme d'un jeu 
n'ayant pas un sens tragique, comme s'il était exécuté sur un plan 
théorique et pratiquement dénué de liens directs avec la réalité. Cet acte 
constitue une manifestation d'un libre-arbitre qui, poussé à son 
paroxysme, tend à s'extérioriser sur des plans inexplorés, sous des 
formes inconnues et sans précédent. 

-les actes de désespoir commis sur un de leurs proches par des 
personnages ébranlés dans leur identité. Les assassins sont poussés par 
un désir de changement, de rupture avec leur passé et la tradition. Ce 
désir de changement se traduit par le voyage qui symbolise chez Gide la 
recherche de l'inconnu, un pas à la rencontre de nouvelles possibilités. 
Cette aspiration à une nouvelle vie est en quelque sorte "le complice" de 
1' assassin. 

Au premier type d'assassins appartiennent Lafcadio et Zeus. 
L'assassinat de Fleurissoire n'est pas un problème purement moral. 
Même s'il est traité comme gratuit, ne pouvant pas être rationnellement 
expliqué ni justifié, cet assassinat est cependant motivé par les principes 
esthétiques de Lafcadio (si on accepte qu'ils puissent constituer un motif 
d'assassinat). En faisant disparaître Fleurissoire, Lafcadio exprime son 
amour pour la vie qui pour lui est une catégorie esthétique et comme 
telle n'accepte pas l'irruption d'êtres tels que Fleurissoire qui détruisent 
l'harmonie vers laquelle il tend. 

Lafcadio entreprend un voyage qui ne devrait être qu' "ordre, 
beauté, luxe, calme et volupté". Fleurissoire, tout tendu, avili par la peur 
et l'angoisse qu'il éprouve devant sa propre infériorité, dérange l'idéal 
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de Lafcadio. Il est pour le jeune homme une sorte de choc visuel. 
Opposant l'élégance de l'un à la grossièreté de l'autre, la détente à la 
tension, la largeur à l'étroitesse d'esprit, Gide nous montre deux mondes 
qui ne sont pas du même ordre. Tout comme Fleurissoire est gêné par les 
moustiques, Lafcadio l'est par Fleurissoire dont il se débarrasse. 

L'acte de Lafcadio que l'on taxe de gratuité n'est que l'expression 
de son refus de se soumettre aux conditions imposées par la société et la 
morale. Dépassant le suicide qui reste au plan individuel, l'assassinat va 
encore plus loin; il se place sur le plan général, visant la société. L'acte 
d'ôter la vie sous-entend l'attribution de compétences absolues d'un être 
divinisé. 

La volonté de Lafcadio est inconnaissable comme celle de Dieu. En 
ses actes il n'est pas guidé par des principes constants, de sorte qu'il se 
permet de détruire la vie de la même façon qu'il risque la sienne pour 
sauver celle des autres. Ceci constitue aussi une sorte d'identification au 
niveau supérieur, car on retrouve là un comportement imprévisible, une 
absence de fms qui sont des traits caractéristiques marquant les principes 
divins de création et de destruction. 

Dans Le Prométhée mal enchaîné, le tout-puissant Zeus agit de la 
même façon en supprimant le malheureux Damoclès qui ressemble en 
tout point à F1eurissoire. 

L'extrême médiocrité des victimes est là comme pour justifier et 
rendre littérairement acceptable ces crimes. Le divin Zeus offre et 
reprend. Les principes de création et de destruction sont 
complémentaires. 

Michel, Vincent et Isabelle appartiennent à la deuxième catégorie 
d'assassins. Le meurtre de Marceline par Michel est à moitié conscient, 
par ailleurs celle-ci n'offre aucune résistance réelle par son 
comportement. Pour cette raison, il s'agit d'un cas-limite entre 
l'assassinat et le suicide. Marceline représente pour Michel tout ce qu'il 
a envie de fuir. Elle est l'image même de la morale traditionnelle qui, à 
travers elle, le poursuit pour ralentir sa chute dans la morale 
problématique, n'offrant quant à elle aucun système et n'ayant aucune 
exigence intérieure. 

L'assassinat de Lady Griffith par Vincent présente des similitudes 
avec le précédent. ll y a ici une attitude autodestructrice de celle-ci qui, 
enfoncée, dans le péché, est également victime d'une absence de toute 
morale. 

L'assassinat de l'amant d'Isabelle représente un cas particulier. Il 
est la conséquence d'une maladresse et de l'irresponsabilité de l'héroïne 
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et le reflet de ses désirs illimités. Emportée par le désir fou d'atteindre 
son but, Isabelle le détruit. 

Lady Griffith, Marceline et l'amant d'Isabelle sont au fond plus 
victimes des circonstances que de crimes prémédités et motivés. 

Alors que dans la première catégorie les assassins triomphent 
entièrement de leurs victimes par leur acte, dans la seconde, ils ne font 
en fait que les libérer de la pression de la vie, qu'ils continuent à subir 
eux-mêmes, devenant ainsi plus tragiques que leurs victimes. Ces actes 
n'ont rien de triomphant, au contraire, ils ne traduisent que l'échec des 
assassins. 

La mort des femmes- Une mort spirituelle 

Dans l'œuvre de Gide, la forme de mort la plus tragique pourrait 
être appelée spirituelle. A la différence de la vraie mort, séparation 
finale et immédiate de la vie, la mort spirituelle se prolonge dans le 
temps en imposant au personnage de profondes souffrances et 
déceptions. La mort survenant à la finn 'est que la délivrance méritée. 

Cette mort spirituelle, frappant surtout les femmes, est étroitement 
liée dans 1 'œuvre de Gide au respect aveugle des principes moraux. Pour 
cela, ce serait une erreur de ne voir dans la mort des héroïnes de Gide 
qu'une vengeance de l'auteur trouvant son origine dans son impuissance 
par rapport à elles ; en tuant ses héroïnes, il détruit surtout la morale 
traditionnelle qu'elles incarnent et symbolisent. 

Le rapport de Gide envers les femmes est très complexe. Si elles 
ont joué, il est vrai, dans sa vie un rôle de frustration, elles ont aussi 
influencé la formation de sa sensibilité et inspiré une grande partie de 
son œuvre. L'idéalisation dont elles sont l'objet dans son œuvre, est une 
conséquence du désir de les rendre saintes, inaccessibles, hors d'atteinte 
de ses héros. La mort à laquelle il les livre, n'est que la suite logique de 
ce processus d'idéalisation, désincarnation d'êtres ne supportant pas 
eux-mêmes leurs propres corps qui les gênent sur le chemin conduisant à 
la vertu. La disparition de ces héroïnes apparaît aussi comme une 
libération de la pression que fait peser sur les héros la vertu qu'elles 
imposent. 

Chez André Walter, la mère apparaît comme un obstacle à la 
réalisation de sa liaison avec Emmanuèle. Devenue, pour lui, sainte par 
sa mort, elle se confond de plus en plus dans son esprit avec sa mère, ce 
qui provoque un sentiment empêchant le désir. De même le désir de 
Jérôme attiré par Alissa s'éteint lorsqu'il identifie celle-ci avec sa mère 
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défunte. Par ce changement de rôle, la femme devient l'incarnation de la 
vertu, elle perd sa véritable identité pour devenir un idéal qu'on n'ose 
pas souiller. 

Le principal conflit ayant marqué la jeunesse de Gide est, comme le 
souligne Jean Delay7, le rapport d'autorité et de soumission imposé à 
Gide tout d'abord de la part de sa mère, puis de sa femme. Toutes les 
deux. puritaines jurées, représentent pour Gide une autorité, donc une 
supériorité. Elles ont sur lui un effet frustrant; d'où au moment de leur 
mort le sentiment de soulagement éprouvé par Gide qui lui fait accepter 
leur disparition avec sérénité. 

Cependant, les remords qu'il éprouve suite à la mort de sa mère ne 
lui permettent pas de se libérer de son influence morale. En identifiant 
Madeleine avec sa mère il assure la continuité de la vertu dans 
l'atmosphère qui l'entoure et crée ainsi une protection morale dans le 
cadre de laquelle il réalise ses désirs. 

La femme est conservatrice. Elle obéit aux lois, conventions et aux 
habitudes, sa vie spirituelle étouffe celle du corps. 

La sensualité féminine est refoulée et sa vraie nature sacrifiée. La 
vie du couple est par cela même impossible : cette impossibilité se 
traduit par la mort des enfants qui devraient assurer la continuité de la 
liaison conjugale. L'enfant de Marceline et de Michel meurt parce que 
leur rapport est atteint dans son essence. L'enfant d'Isabelle est 
profondément marqué par la non-réalisation de la liaison de sa mère. 
Robert et Éveline perdent leur enfant au moment où Éveline devient 
consciente de sa mauvaise foi. La mort des enfants est en fin de compte 
la conséquence directe de l'incapacité de Gide d'unir homme et femme 
par le corps et par 1' esprit8. 

Lesformes d'apparition de la mort dans l'œuvre de Gide 

L'analyse des cas concrets de la mort dans l'œuvre de Gide ne 
permet d'éclairer qu'un côté du problème. Ce n'est qu'une possibilité 
d'approche de ce thème qui chez Gide apparaît sous différents aspects. 
On pense ici tout d'abord à tous les thèmes annonçant et préparant la 
mort. Ne citons que l'exemple de Paludes qui offre l'ensemble des 
symboles annonçant la mort sur tous les plans. Ici aussi 1 'habitude, tout 
ce qui paralyse l'individu et diminue ses possibilités, est un signe de la 
mort. Etroitement lié à ce thème se joint le problème du choix qui, lui 
aussi, est une sorte d'appauvrissement. 
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La mort prise dans le sens le plus large du mot comme pétrification, 
immobilité, uniformité, provoque chez les héros de Gide une instinctive 
attitude de défense. Le thème qui apparaît le plus souvent comme une 
sorte de protection face à la mort est le thème du voyage qui sous-entend 
le dynamisme et le changement. D'Urien à Thésée tous les héros de 
Gide voyagent, voulant fuir 1 'effet paralysant du milieu dans lequel ils 
vivent et la morale qui les frustre. Les départs représentent 
l'anéantissement du passé, la rupture avec lui, mais aussi l'acceptation 
du risque que porte le voyage, symbole de la vie. En voyageant, 
l'homme se dérobe à l'attachement de quelque nature qu'il soit, à tout ce 
qui empêche la connaissance du monde, tandis que sur le plan individuel 
il dépasse ses propres limites, change et s'enrichit spirituellement. 

Urien et "Le fils prodigue", l'écrivain de Paludes et le maître de 
Nathanaël partent en voyage. Michel voyage pour fuir la mort et Jérôme 
quitte sans cesse Alissa qui le paralyse. Lafcadio est chez Gide le 
voyageur par excellence qui d'ailleurs ne s'arrête jamais. Même le fils 
du pasteur quitte la maison de ses parents. Dans Les Faux-monnayeurs 
les personnages voyagent pour éviter la frustration du milieu familial. 
Isabelle ~st condamnée à errer après avoir quitté la maison de ses 
parents. Eveline s'exile pour échapper au rôle que lui a imposé son 
milieu. 

Alors que le thème du voyage offre un contrepoint au thème de la 
mort, ceux du froid et de la blancheur sont ses compagnons. Emmanuèle 
et Walter apparaissent le plus souvent dans une atmosphère glaciale, 
dans un décor où domine la blancheur de la neige. Le froid est symbole 
de la mort d 'Emmanuèle mais aussi de son innocence symbolisée par la 
blancheur de la neige. Il neige aussi dans le rêve dans lequel Emmanuèle 
apparaît à Walter. La neige qu'elle lui pose alors sur son front brûlant lui 
apporte un soulagement et le calme que seule la mort pourra lui offrir. 

Dans Le Voyage d' U rien les blocs de glace anticipent la mort et les 
maisons gelées symbolisent les tombeaux. Le papier blanc dans la main 
du cadavre symbolise le néant de la mort et 1 'absence d'un sens général 
de la vie, mais aussi un défi pour chaque individu de le remplir avec son 
propre sens. Ellis promet à Urien le bonheur posthume et s'élève vers le 
ciel dans une robe blanche, symbolisant à la fois l'innocence et la mort. 

C'est exténuée qu'Alissa meurt seule dans une pièce aux murs 
blancs, tandis que Gertrudre s'intègre à la vie en hiver dans une 
atmosphère de froid et de blancheur qui présage de sa mort. 

Le mot neige, qui est le premier mot de La Symphonie pastorale, 
symbolise la chasteté et l'innocence sur lesquelles est basé 
l'enseignement de Gertrude et fondé son attitude envers le monde. Au 
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moment. où la vue retrouvée lui révèle son péché, la neige, symbole de 
l'innocence, disparaît, laissant quand même Je froid, symbole de la mort. 

La mort de Bronja et de Boris est annoncée par la neige qui 
recouvre Saas-Fé et symbolise leur liaison purement spirituelle. 

L'enfant de Marceline et de Michel meurt au moment où il 
commence à neiger. La neige marque l'innocence de l'enfant mais aussi 
sa mort à laquelle Michel oppose son élan vers la vie. 

ll fait froid aussi lors de la dernière visite de Geneviève à sa mère. 
Enfm la mort prochaine d'Éveline est annoncée par le froid, mais il ne 
neige pas, ce qui n'est sûrement pas un hasard. Éveline n'est pas comme 
Emmanuèle et Ellis éloignée de la vie mais toute "souillée" par elle. 

Un autre thème lié à la mort est celui de la maladie qui chez Gide 
offre deux faces. Elle est d'un côté une menaçante annonce de la mort, 
mais aussi un vrai défi pour celui qui veut vraiment vivre. La maladie 
peut augmenter la disponibilité et 1' ouverture vers le monde et 
représente ainsi une défense naturelle contre la mort. Conscient de ce 
rôle thérapeutique de la maladie, Gide, par l'ascèse qui représente une 
imitation de la maladie, augmentait chez lui et aussi chez ses héros leur 
disponibilité envers le monde. Une morale individuelle très sévère 
impose à Lafcadio par exemple une auto-punition physique qui 
augmente chez lui, jusqu'à la rage, cette disponibilité primordiale. 

Outre cet effet bénéfique, la maladie a encore un rôle constructif : 
elle représente souvent le motif le plus important pour la création 
artistique. La maladie, le déclin des capacités physiques entraîne une 
croissance des capacités intellectuelles et créatrices. Le malade ne 
participe pas à la vie mais la contemple "de l'extérieur" lui découvrant 
un charme qu'elle n'avait pas pour lui du temps où il était bien portanL 
Cette contemplation mène souvent à l'envie de sublimation des aspects 
de la vie ce qui se concrétise dans la création artistique. La création 
artistique étant chez Gide le seul moyen d'atteindre l'immortalité et 
l'éternité, la maladie, en dernier analyse, peut être considérée comme un 
des facteurs de ce processus. 

La création artistique comme seule possibilité de survie 

Cet effet salvateur de la parole artistique est pour Gide, comme on 
ra déjà souligné, le seul moyen de s'assurer la vie éternelle. Mais Gide 
n'est pas le seul à profiter de cette écriture salvatrice. 

Presque tous les héros de Gide écrivent, eux aussi. Chez eux 
l'écriture a pour origine un échec sur le plan individuel. Les œuvres de 
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Gide prennent souvent la forme de confessions. En écrivant. le 
personnage essaie de créer une sorte de mythe personnel à travers lequel 
il cherche, en le léguant aux hommes, à triompher de son problème 
obsédant en atteignant à l'éternité. 

Pour Walter l'écriture est, tout comme la lecture, une forme de 
communication des âmes indépendamment des corps. Étant 
extracorporelle, l'écriture est aussi transcendentale, continuant d'exister 
après la mort de celui qui écrit. Walter écrit pour assurer l'éternité à son 
amour. Dans Paludes, l'écriture est une résistance contre la grisaille 
spirituelle. Les Nourritures terrestres sont un recueil de conseils, 
presque un manuel de l'éducation morale pour les générations futures. 
L'Immoraliste est une confession au sens propre du mot. La Porte 
étroite, La Symphonie pastorale et L'École des femmes sont aussi des 
confessions en forme de journaux. Tout ce qui est écrit n'a finalement 
qu'un sens: durer dans l'esprit des générations futures. Ainsi l'individu 
lutte contre l'oubli et s'assure, à travers la conscience des autres, sa 
présence dans le futur. 

La mort même n'est qu'un rappel du caractère passager de la vie. 
Vivre dignement, avoir un rapport créatif envers la vie, utiliser toutes les 
possibilités de ce monde, sont les seules conditions permettant 
d'accepter la mort comme un repos mérité venant après une vie bien 
remplie. 

La vie et la mort représentent le flux et le reflux de l'énergie vitale 
qui, après chaque reflux, se transvase dans une nouvelle forme de vie. 
Le flux sous-entend le reflux, la vie sous-entend la mort. 

Le rôle de la mort est donc de servir de contre-point à la vie, mais 
ce n'est pas elle qui apporte son salut à l'âme. L'âme, elle-même, n'est 
ni de l'en-deçà, ni de l'au-delà. Elle n'existe que dans le roman, dans 
l'œuvre d'art, qui lui assure l'éternité. 
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