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La question du statut de l'œuvre littéraire, question posée par Gide 
dès le début de sa carrière dans Paludes et d'autres ouvrages, et à, 
laquelle répond, mais de façon ambigu~!, son œuvre entière, continue à 
intéresser la critique gidienne. Par exemple, dans L'Écriture du jour : le 
«Journal» d'André Gide, Éric Marty se donne pour tâche d'explorer le 
rôle existentiel du journal dans son rapport avec l'écrivain. De même, 
dans Exercices d'ambiguïté : Lectures de «Si le grain ne meurt» 
d'André Gide, Philippe Lejeune a mis en question le texte 
autobiographique, qu'il considère une œuvre d'art plutôt qu'un 
document. Le statut littéraire du Journal des Faux-Monnayeurs est une 
question particulièrement complexe, dont peu de critiques ont parlé 
jusqu'à une époque récentet. Tenant par son titre comme par son fond et 
sa forme à la fois du Journal et des Faux-Monnayeurs, le Journal des 
Faux-Monnayeurs semble à première vue n'être qu'un accessoire, ayant 
une existence secondaire et parasite. Pierre Lafille, par exemple, 
n'estime pas que ses deux cahiers soient exceptionnelsZ. Avec Éric 
Marty, dont on examinera les vues plus tard, David Keypour, dans son 
étude magistrale sur le roman de Gide, est un des rares critiques à poser 
la question du statut de l'ouvrage, encore qu'ille traite le plus souvent 
comme un document3. Keypour conclut que l'ouvrage ne tient pas ses 
promesses, échouant à rendre «l'expérience existentielle qe l'écrivain» 
(p. 218). A bien examiner la chose, cependant, on peut y voir :une œuvre 
sui generis, typique de ce qu'Éric Marty appelle l'inventivité de Gide4 
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-une œuvre dont la structure lui confère l'autonomie littéraire et 
permet qu'on la considère comme la narration du roman gidien. 

Commencé le 17 juin 1919, terminé le 9 juin 1925 à en croire la 
dernière page, le Journal des Faux-Monnayeurs consiste, on le sait, en 
passages datés, groupés en deux cahiers, plus quelques notes 
infrapaginales et des textes en appendice. Par la datation et certains 
noms propres, l'ouvrage se pose comme réel, reproduisant le même 
univers biographique que le Journal proprement dit. Coexistant avec 
celui-ci, ou plutôt à côté, puisqu'il a été publié séparément et n'a pas été 
recueilli avec ce dernier dans l'édition Pléiade, il offre en quelque sorte 
un miroir rival ; car, selon un souci de composition qui reste obscur 
mais comprend sans doute un vœu de focalisation à l'intention du 
premier destinataire de ses écrits intimes, lui-même, Gide s'est divisé 
entre les deux ouvrages, versant tantôt dans l'un, tantôt dansl'autre ses 
réflexions sur le roman qui le préoccupait, à côté, même dans le Journal 
des Faux-Monnayeurs, d'autres commentaires qui n'ont que des 
rapports lointains, au mieux, avec l'œuvre en chantier. Les deux 
ouvrages se recoupent parfois, par exemple, par la note du Journal 
renvoyant le lecteur à l'autre carnet, par des réflexions pareilles sur 
l'œuvre en chantier, voire des phrases identiques, dont certaines se 
retrouveront dans le roman même5. Si, par cette structure de journal, 
dans l'univers diégétique duquel parle un je ou narrateur qu'on identifie 
avec l'auteur, l'œuvre est un docmnent biographique au même titre que 
le Journal et la correspondance, elle est marquée en plus par l'ambiguïté 
de tous les textes personnels où un auteur se raconte, s'extériorisant dans 
un je qui est forcément autre, figé dans un langage et une attitude 
c'est-à-dire une image. Une telle image tend vers la fiction, même dans 
un discours dont l'intention est entièrement documentaire. Dans le cas 
du Journal des Faux-Monnayeurs il serait particulièrement faux de 
confondre tout à fait le je avec l'homme André Gide. En outre, à la 
différence du Journal, le Journal des Faux-Monnayeurs a un caractère 
distinct parce qu'un seul thème préside à l'œuvre, celui du roman 
naissant, thème qui lui donne une unité exceptionnelle. 

A l'intérieur de cette structure de journal, la structure narrative de 
l'œuvre se révèle à l'examen. Notons d'abord que Gide appelle son 
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carnet «l'histoire même du livre»G- c'est-à-dire une narration de 
quelque chose, qu'il songe à verser dans son roman -c- lui accordant 
ainsi de façon implicite une valeur de fiction. Étant donné qu'il a adopté 
la forme du journal dans tant de récits, depuis les Cahiers d'André 
Walter, jusqu'à L'École des femmes, on n'a pas de mal à voir ses 
possibilités fictives, même ici. Le fait que la narration est simultanée .....;.. 
composée au fur et à mesure et non rétrospectivement (une fois le but 

atteint) - ne change rien à cette structure narrative ; si la fin est 
inconnue au début, en posant à l'avance le but à atteindre l'auteur crée 
quand même une forme narrative basée sur une téléologie. Cette forme, 
qui est celle du roman aussi (tout roman tendant vers une «fin»), 
ressemble à rebours à la composition du roman, si on en croit l'auteur;. 
qui dit : «C'est à l'envers que se développe, assez bizarrement, mon 
roman .... C'est-à-dire que je découvre sans cesse que ceci ou cela, qui 
se passait auparavant, devrait être dit. Les chapitres, ainsi, s'ajoutent, 
non point les uns après les autres, mais repoussant toujours plus loin 
celui que je pensais d'abord devoir être le premier» [O.C. 39/56}. Ainsi 
y a-t-il en filigrane un mouvement double, vers la fin (de 1 'acte de 
composer Les Faux-Monnayeurs) et vers le début (du texte en train de se 
faire) .. Ces «fins» se rejoindront lorsque le roman sera terminé. 

La narration commence par une analepse (pour emprunter le mot de 
Gérard Genette) lorsque le je écrit: «l'hésite depuis deux jours si je ne 
ferai pas Lafcadio raconter mon roman» [O.C. 5/11], donc deux jours 
après le commencement de l'histoire, lequel coïncide avec la. prise de 
conscience des possibilités d'un projet conçu on ne sait quand. (Avec 
moins d'écart temporel, c'est la structure de La Symphonie pastorale, où 
le pasteur se met à rédiger son récit -en forme de cahiers, on le sait-,
deux ans et demi après l'arrivée de Gertrude). Réfléchissant sur la 
«matière à deux livres» qui le préoccupe, le narrateur du Journal des 
Faux-Monnayeurs ajoute:«[ ... ] je commence ce carnet pour tâcher 
d'en démêler les éléments de tonalités différentes» [O.C. 6/l2]. Le projet 
de 1 'ouvrage est donc épistémologique et pratique : le je se propose de 
découvrir quelque chose afin de produire un texte. ll est aussi existentiel, 
puisque le texte doit être une somme de l'expérience.du narrateur, «J'y 
veux tout verser sans réserve» [O.C. 20/30]. L'incipit annonce d'ailleurs 
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le début de nombreux romans : le motif de la quête, si fréquente dans les 
récits depuis le Moyen-Age qu'on peut le considérer comme une 
structure fondamentale de la narration, se trouve souvent dans la 
littérature moderne sous forme d'une recherche par l'écriture. 

L'histoire se développe sur le plan virtuel- celui du roman futur, 
de la possibilité, où la narration est simultanée («Édouard sent que 
Lafcadio ... », [O.C. 22/33] ou atemporelle (par exemple, la phrase 
impérative «Ne jamais exposer d'idées qu'en fonction des tempéraments 
et des caractères», [O.C. 7/13] -et sur le plan actif- celui du 
narrateur et sa «réalité», où la narration est souvent subséquente, c'est-à
dire des actions accomplies, principalement des conversations et des 
anecdotes, dont certaines se rapportent au projet (le roman), par 
exemple, les entretiens avec Martin du Gard ; la «réalité» comprend 
aussi la production du texte («Ai complètement remanié ce chapitre», 
[O.C. 48/67] ; «Écrit les trois chapitres ... », [O.C. 53/74]7. Le plan 
virtuel comprend les passages où l'auteur, souvent sur le mode 
hypothétique, ou en prolongeant ses réflexions par des prolepses, 
s'interroge sur le développement de son roman, rêve avec des 
personnages, poursuit des fils d'intrigue possible. Dans sa recherche 
l'auteur ressemble à un détective: poursuivant, puis abandonnant des 
fils, remontant toujours plus loin(« ... Je découvre sans cesse que ceci ou 
cela, qui se passait auparavant, devrait être dit»), trouvant peu à peu la 
clé de l'énigme esthétique. L'histoire se développe aussi dans les 
coulisses, où le roman prend forme peu à peu, fournissant la rationalité 
secrète des cahiers ; mais on n'en a que des échos, des fragments, 1' état 
présent du roman, dans un texte marqué par des trous, des transitions 
abruptes, voire des contradictions. Les deux plans se rejoignent dans le 
projet d'imposer sur la matière fournie par la vie une forme littéraire par 
le moyen de l'imagination «D'une part,/' événement, le fait, la donnée 
extérieure ,' d'autre part, /'effort même du romancier de faire un livre 
avec cela» [O.C. 31/45]. 

La qualité lacunaire de l'histoire sur les deux plans ne doitpas nous 
étonner. Gide pratique encore une fois l'art de la litote et de ce qu'on 
pourrait appeler le déplacement des données, par exemple, en rejetant 
des matériaux pour le Journal des Faux-Monnayeurs («J'inscris.sur une 
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feuille à part ... », [O.C. 7/14]. «Par ailleurs, j'inscris sur les [1.ehes ce 
qui peut servir ... », [O.C. 21/32]. Le je observe : «La vie nous présente 
de toutes parts quantité d'amorces de drames, mais il est rare que ceux
ci se poursuivent et se dessinent. comme a coutume de les filer un 
romancier. Et c'est là précisément l'impression que je voudrais donner 
dans ce livre» [O.C. 57-58/80]. Par ces nouveaux départs, le cahier 
correspond au vœu de son narrateur : de «ne jamais profiter de l'élan 
acquis» [O.C. 50/69-70], de créer un «surgissement perpétuel», la «jetée 
en avant dans l'esprit du. lecteur» que le narrateur veut donner à son 
roman [O.C. 53n4J. 

A la fin du premier cahier, les trente premières pages du livre sont 
écrites et l'auteur anticipe déjà la conclusion de son projet: «Je n'écris 
que pour être relu» [O.C. 28/41]. Peu à peu il découvre les techniques 
dont il usera, abandonnant certaines idées antérieures. Cet élément 
d'auto-correction est un des fils narratifs les plus importants de cette 
entreprise de découverte. Les progrès de la composition semblent plus 
rapides dans le deuxième cahier, cahier plus riche, moins provisoire, qui 
commence par le constat du «Sujet principal» (l'effort du romancier de 
faire un livre avec la donnée extérieure) dont le je vient d'avoir la 
révélation. L'ouvrage se termine précisément par l'indication: «Hier, 8 
juin, achevé les Faux-Monnayeurs», suivie de quelques phrases à propos 
d'une citation d'Albert Thibaudet et une déclaration de non
intervention: «Mieux vaut laisser le lecteur penser ce qu'il veut.»- ce 
qui n'est pas sans rappeler la conclusion de Paludes. 

Le Journal des Faux-Monnayeurs est donc une histoire double: 
celle d'un livre, celle d'un homme qui fait un livre. Il s'apparente à 
Paludes, sous réserve, puisqu'il semble que le narrateur de la première 
sotie gidienne abandonne son ouvrage pour en commencer un autres. De 
la même façon il s'apparente aux Faux-Monnayeurs, puisque ceux-ci 
sont l'histoire d'un homme qui écrit un roman, encore que ce dernier ne 
soit pas terminé et que Laura ait peut-être raison de dire à Édouard que 
«ce roman, je vois bien que jamais vous ne l'écrirez» [1083/241]9. 

Dans cette histoire double, qui évoque ce que Roland Barthes 
appelle la scriptibilité, les matériaux romanesques que brasse le 
narrateur assument parfois la fonction d'acteurs appartenant au même 
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univers diégétique que lui et posant les obstacles ou problèmes de 
l'histoireio. Malgré les points de repère biographiques, dont certains 
correspondent exactement au Journal, le je, qu'on pourrait appeler une 
«figure», suivant Barthesll, parle des personnages comme s'ils étaient 
autonomes: «le copie [ces vers] pour l'usage de Lafcadio» [O.C. 
9/16]; «Édouard sent que Lafcadio ... » [O.C. 22/33]; «Olivier tenait à 
graiid souci de ... Olivier préféra croire ... » [O.C. 42-43/60] (on 
remarquera les temps passés); «Profitendieu [ ... ] est beaucoup plus 
intéressant que je ne le savais» [O.C. 55n7]. Certains personnages 
disparaissent (Lafcadio se mue en Bernard) ou évoluent (Bernard 
«comprend vite que ... », O.C. 43/61]. Cette rupture d'hétérogénéité entre 
un «auteur» et des personnages qu'il crée fait glisser le narrateur dans 
un monde fictif. De même que dans Les Faux-Monnayeurs Édouard dit à 
propos de son roman. «J'attends que la réalité me le dicte» [1 082!340], 
le je propose d'attendre que les personnages prennent eux-mêmes 
l'initiative d'agir dans la trame de son roman virtuel. Il précise: «Le 
mauvais romancier construit ses personnages ; il les dirige et les fait 
parler. Le vrai romancier les écoute et les regarde agir ... »Iz. C'est en 
laissant vivre les personnages, dit-il, qu'il «comprend peu à peu qui ils 
sont». Leur fm lui est inconnue: «J'ai écrit le premier dialogue entre 
Olivier et Bernard et les scènes entre Passavant et Vincent, sans du. tout 
savoir ce que je ferais de ces personnages ... » [O.C. 54-55n6]. On sait 
évidemment que, à l'extérieur du Journal des Faux-Monnayeurs, c'est 
1' écrivain André Gide qui laisse mûrir les personnages dans son esprit. 
Mais dans le carnet, ceux-ci ont quitté le plan du roman virtuel pour 
devenir des acteurs dans l'univers diégétique du narrateur. Employant 
une des métaphOres botaniques affectionnées par Gide, le narrateur 
écrit : «Le livre, maintenant, semble parfois doué de vie propre ; on 
dirait une plante qui se développe, et le cerveau n'est plus que le vase 
plein de terreau qui l'alimente et la contient» [0. C. sono]. C'est ce que 
Gide avait déjà compris dans son Journal en 1893 : «Le sujet agissant, 
c'est soi; la chose rétroagissante, c'est un sujet qu'on imagine» 
(Journal, p. 41). 

ll ne s'agit pas ici de faire entrer de force le Journal des Faux
Monnayeurs dans le monde fictif dù roman. dont Gide a pris soin de le 
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séparer. Le monde romanesque n'est pas le même dans les deux 
ouvrages, malgré les passages où Édouard et le je semblent içlentiques, 
et d'autres points de contact. Dans le journal, peu de passages se placent 
dans le contexte thématique ou la ligne d'action où ils se trouveront plus 
tard ; séparées à la fois de leurs origines et de leurs conséquences, les 
«actions» de Lafcadio, d'Édouard restent incomplètes; de toute façon, 
elles ne sauraient agir dans l'univers des Faux-Monnayeurs. Par contre, 
elles ont une action certaine sur le narrateur, qui s'en sert selon les 
principes identifiés plus haut. Martin-Chauffier avait déjà observé que 
«Celui qui termine le roman n'est plus tout à fait le même qui l'avait 
commencé ... » (p. ix). Comme l'acte même d'écrire- de rapporter ou 
d'imaginer nettement les paroles, les gestes, le profil moral d'un être 
observé ou inventé- agit sur un romancier, dont la pensée rebondit 
dans une poussée créatrice ou bien décide d'abandonner la piste pour se 
diriger ailleurs, les pages du carnet tiennent lieu de jalons, d'épisodes 
dans l'action principale, qui est le projet de composition. 

Faut-il parler ici d'emboîtement, de composition en abyme au 
second degré entre les deux ouvrages comme dans le roman même ? Les 
liens entre eux sont si étroits et si nombreux qu'on pourrait être tenté d'y 
voir un exemple particulier du procédé que Gide avait expliqué dans son 
journal à propos de La Tentative amoureuse (p. 41). Justement. Lucien 
Dallenbach a observé que «la mise en abyme a pour fonction de mettre 
en évidence la construction mutuelle de l'écrivain et de l'écrit» 13. 

Remarquant que les textes mis en abyme par le roman c'est-à-dire les 
Faux-Monnayeurs de Gide et «Les Faux~Monnayeurs» d'Édouard
n'ont pas le même statut narratif, Éric Marty considère que cette mise en 
abyme «se voit creusée par d'autres textes>> -le Journal des Faux
Monnayeurs et le Journal- ce qui crée un système textuel qui 
déborderait les quatre ouvrages et renvoierait le lecteur aux uns et aux 
autres à l'infinil4. Faut-il parler plutôt d'un des exemples les plus riches 
qui soient de l'intertextualité- qui est quelquefois partagée avec le 
Journal aussi et qui va jusqu'à· l'osmose? L'avantage de ce dernier 
terme, c'est qu'il ne donne la priorité à aucun texte., alors que la mise en 
abyme suppose un texte principal auquel un autre est subordonné, à 
l'intérieur de l'ouvrage {Selon Dallenbach, «est mise enabyme toute 
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enclave entretenant une relation de similitude avec l'œuvre qui la 
contient», p.18). Si cette intertextualité comprend de la façon la plus 
évidente des passages reproduits textuellement ou presque dans les deux 
ouvrages -le roman tirant sa substance de ces matériaux que l'écrivain 
avait d'abord «barattés», étudiés dans le journal- par exemple, 
l'épisode du vol par un lycéen, qui dans le roman deviendra Georges, et 
le passage sur le «bon motif>> qui sera repris dans l'histoire de 
Vincent- et des épisodes et des personnages qui ne sont qu'ébauchés 
dans le journal mais reparaissent beaucoup plus développés dans le 
roman, de même que phrases, motifs, thèmes parus à l'état d'ébauchelS, 
c'est aussi, de façon plus subtile, l'esthétique intertextuelle qui les 
rapproche, aimantant constamment un texte vers 1 'autre dans l'esprit du 
lecteur, donnant aux deux ouvrages (avec le Journal et les carnets 
d'Édouard) leur caractère d~œuvre de recherche, de laboratoire, 
d'expériencei6. N'oublions pas non plus l'élément de la quête, que j'ai 
relevée plus haut, et qui se trouve dans les deux livres : quête de soi pour 
Bernard, associée à la quête du père, quête de l'amour pour Olivier et 
Édouard, quête esthétique pour ce dernier, et quête du narrateur du 
Journal des Faux-Monnayeursl7. 

On ne saurait prétendre évidemment que le journal soit aussi riche 
que le roman, où les thèmes et les histoires multiples se croisent, se 
séparent, se font écho, où les personnages nombreux et les rapports entre 
eux paraissent et reparaissent dans des circonstances changeantes. Mais 
entre le roman et son journal la différence esthétique est moins grande 
qu'on ne 1 'a cru. Gide, on s'en souvient, a imaginé à un certain moment 
de faire entrer tout entier dans son roman les cahiers du Journal des 
Faux-Monnayeurs [O.C. 31/45-46]. Et n'a-t-il pas fait dire à Édouard 
dans le roman que le journal de L'Éducation sentimentale ou celui des 
Frères Karamazov, s'il existait, serait plus passionnant que le livre 
même [1083/241], accordant ainsi au roman et au carnet la même 
autonomie? Si Édouard décide d'écarter de son roman, qui reste à l'état 
incomplet, l'épisode du meurtre de Boris, qui le gêne, et n'arrive pas à 
terminer son roman, le je, sa contrepartie, en rejetant de même beaucoup 
de matériaux possibles, termine bien le sien, et arrive ainsi à la fm du 
projet qui donne au Journal des Faux-Monnayeurs sa structure. 
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L'existence du roman véritable des Faux-Monnayeurs donne aux 
carnets, bien entendu, une dimension réelle dont· manque l'effort 
créateur d'Édouard, resté dans le domaine de la fiction ; mais les deux 
ouvrages, roman et journal, sont, de ce point de vue, des métafictions, 
fournissant àla fois une narration et sa mise en question, sous la forme 
d'une méditation sur la difficulté de farre un roman etles rapports entre 
roman et réalité. On peut suggérer même que, des deux ouvrages, c'est 
le journal qui s'approche le plus du roman pur (ce roman stylisé que 
voulait faire Édouard, aussi éloigné de la réalité que possible 
[1081/239]]. «Purger le roman de tous les éléments qui n'appartiennent 
pas spécifiquement au roman», lit-on dans le Journal des Faux
Monnayeurs [O.C. 40/57]. Si la clôture des Faux-Monnayeurs («Je suis 
bien curieux de connaftre Caloub») se conforme mieux que celle du 
journal («Hier, j'ai terminé~ .. ») au vœu du je des carnets, qui voudrait 
que son œuvre donne l'impression de l'inépuisabilité et de 
l'élargissement du sujet [ŒC. 60/83-84], les deux se rejoignent en ce 
sens que c'est peu après avoir terminé les deux livres et leur aventure 
virtuelle que, comme Hubert dans Paludes, rauteur s'est lancé (le 14 
juillet) dans la grande aventure en Afrique Noire, là où justement son 
personnage Vincent a noyé Lady Griffith. 

NOTES 

1. Par exemple, G.W. Ireland, dans Andrl Gide :A Study of His Works. Oxford : Clarendon Press. 
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8. La chose n'est pas claire. 11 dit qu'il veut «<ermiller Paludes» et parle de ce qu'il fera après, mais il 
n'est jamais dit que l' oUV!3ge ait été achevé (André Gide, Romans, récits, soties [Paris : Gallimard, 
1958], p. 144, 146). D'autre part, «Po !den» continuerait «Paludes». Et il est possible d'assimiler 
ce demier aux Paludes réels d'André Gide par un tour de force qui réunit le plan diégétique à la 
réalité. Vair Denis Vian, «Paludes e(s)l s011 double», CommunicaûoM, 19 (1972), p. 51-59. 

9. Voir Cej)Cildant Keypour, p. 172, 205-07, sur la possibilité que les deux œuvres, celle de Gide et 
celle d'Edouard, tendent vers l'identité. Keypour considère celle d'Édouard cependant conune 
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