LE JOURNAL DES FAUX-MONNAYEURS :
(EUVRE ACCESSOIRE OU (EUVRE AUTONOME

par
Catharine Savage BROSMAN

La question du statut de I’ceuvre littéraire, question posée par Gide
dés le début de sa carridre dans Paludes et d’autres ouvrages, et 2,
laquelle répond, mais de facon ambigug, son ceuvre entiére, continue 2
intéresser la critique gidienne. Par exemple, dans L’ Ecriture du jour : le
«Journal» d' André Gide, Eric Marty se donne pour tiche d’explorer le
role existentiel du journal dans son rapport avec I’écrivain. De méme,
dans Exercices d'ambiguité : Lectures de «Si le grain ne meurt»
d’André Gide, Philippe Lejeune a mis en question le texte
autobiographique, qu’il considére une ccuvre d’art plutdt qu'un
document. Le statut littéraire du Journagl des Faux-Monnayeurs est une
question particuliérement compiexe, dont peu de critiques ont parlé
jusqu’a une époque récente!l. Tenant par son titre comme par son fond et
sa forme 2 1a fois du Journal et des Faux-Monnayeurs, le Journal des
Faux-Monnayeurs semble 2 premigre vue n’étre qu’un accessoire, ayant
une existence secondaire et parasite. Pierre Lafille, par exemple,
n'estime pas que ses deux cahiers soient exceptionnels2. Avec Eric
Marty, dont on examinera les vues plus tard, David Keypour, dans son
étude magistrale sur le roman de Gide, est un des rares critiques & poser
la question du statut de 1’ouvrage, encore qu’il le traite le plus souvent
comme un document3, Keypour conclut que I’ouvrage ne tient pas ses
promesses, échouant A rendre «I' expérience existentielle de I écrivain»
{(p. 218). A bien examiner la chose, cependant, on peut y voir une ceuvre
sui generis, typique de ce qu’Eric Marty appelle ’inventivité de Gide*
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— une ceuvre dont la structure lui confére 1’autonomie littéraire et
permet qu’on la considére comme la narration du roman gidien.

Commencé le 17 juin 1919, terminé le 9 juin 1925 2 en croire la
derniére page, le Journal des Faux-Monnayeurs consiste, on le sait, en
passages datés, groupés en deux cahiers, plus quelques notes
infrapaginales et des textes en appendice. Par la datation et certains
noms propres, 1’ouvrage se pose comme réel, reproduisant le méme
univers biographique que le Journal proprement dit. Coexistant avec
celui-ci, ou plutdt a coté, puisqu’il a été publié séparément et n’a pas été
recueilli avec ce demier dans 1’édition Pléiade, il offre en quelque sorte
un miroir rival ; car, selon un souci de composition qui reste obscur
mais comprend sans doute un veeu de focalisation 2 I’intention du
premier destinataire de ses écrits intimes, lui-méme, Gide s’est divisé
entre les deux ouvrages, versant tantdt dans I'un, tantdt dans 1’autre ses
réflexions sur le roman qui le préoccupait, a c6té, méme dans le Journal
des Faux-Monnayeurs, d’autres commentaires qui n’ont que des
rapports lointains, au mieux, avec ’ceuvre en chantier. Les deux
ouvrages se recoupent parfois; par exemple, par la note du Journal
renvoyant le lecteur & ’autre carnet, par des réflexions pareilles sur
P’ceuvre en chantier, voire des phrases identiques, dont certaines se
retrouveront dans le roman méme3. Si, par cette structure de journal,
dans I'univers diégétique duquel parle un je ou narrateur qu’on identifie
avec ’auteur, 1’ceuvre est un document biographique au méme titre que
le Journal et 1a correspondance; elle est marquée en plus par I’'ambiguité
de tous les textes personnels oll un auteur se raconte, §’extériorisant dans
un je qui est forcément autre, figé dans un langage et une attitude —
c’est-a-dire une image. Une telle image tend vers la fiction, méme dans
un discours dont !’intention est entiérement documentaire. Dans le cas
du Journal des Faux-Monnayeurs il serait particuliérement faux de
confondre tout & fait le je avec ’homme André Gide. En outre, 4 la
différence du Journal, le Journal des Faux-Monnayeurs a un caracitre
distinct parce qu’un seul théme préside 4 1'ceuvre, celui du roman
naissant, théme qui lui donne une unité exceptionnelle,

A Tintérieur de cette structure de journal, la structure narrative de
Peeuvre se révéle 2 ’examen. Notons d’abord que Gide appelle son
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carnet «[’histoire méme du livres5— c’est-3-dire une.narration de
quelque chose, qu’il songe a verser dans son roman — lui accordant
ainsi de fagon implicite une valeur de fiction. Etant donné qu’il a adopté
la forme du journal dans tant de récits, depuis les-Cahiers d André
Walter, jusqu’a L’Ecole des femmes, on n’a pas de mal A voir ses
possibilités fictives, méme ici. Le fait que la narration est simultanée —
composée au fur et 3 mesure et non rétrospectivement (une fois le but
atteint) — ne change rien & cette structure narrative ; si la fin est
inconnue au début, en posant a 1’avance le but 3 atteindre 1’auteur crée
quand méme une forme narrative basée sur une téléologie. Cette forme,
qui est celle du roman aussi (tout roman tendant vers une «fin»),
ressemble a rebours 2 la composition du roman, si on en croit ’auteur,
qui dit: «C’est @ Uenvers que se développe, assez bizarrement, mon
roman.... C’ est-d-dire que je découvre sans cesse que ceci ou cela, qui
se passait auparavant, devrait étre dit. Les chapitres, ainsi, 5 ajoutent,
non point les uns aprés les autres, mais repoussant toujours plus loin
celui que je pensais d’ abord devoir éire le premier» [0.C. 39/56]}. Ainsi
y a-t-il en filigrane un mouvement double, vers la fin (de 1’acte de
composer Les Faux-Monnayeurs) et vers le début (du texte en train de se
faire). Ces «fins» se rejoindront lorsque le roman sera terminé. -

La narration commence par une analepse {pour emprunter le mot de
Gérard Genette) lorsque le je écrit : «J hésite depuis deux jours si je ne
ferai pas Lafcadio raconter mon roman» [(.C. 5/11], donc deux jours
apres le commencement de I histoire, lequel coincide avec la prise de
conscience des possibilités d’un projet congu on ne sait quand. (Avec
moins d’écart temporel, ¢’est 1a structure de La Symphonie pastorale, or
le pasteur se met 2 rédiger son récit — en forme de cahiers, on le sait —
deux ans et demi aprés 'arrivée de Gertrude), Réfléchissant sur la
«matiére @ deux livres» qui le préoccupe, le narrateur du Journal des
Faux-Monnayeurs ajoute : «[...] je commence ce carnet pour ticher
d’en déméler les éléments de tonalités différentes» [0.C. 6/12]. Le projet
de "ouvrage est donc épistémologique et pratique : le je se propose de
découvrir quelque chose afin de produire un texte. I1 est aussi existentiel,
puisque le texte doit étre une somme de I’expérience.du narrateur. «J'y
veux tout verser sans réserve» [0.C. 20/30]. L incipit annonce d’ailleurs
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le début de nombreux romans : le motif de la quéte, si fréquente dans les
récits depuis le Moyen-Age qu’on peut le considérer comme une
structure fondamentale de la narration, se trouve souvent dans la
littérature moderne sous forme d’une recherche par I’écriture.

L’histoire se développe sur le plan virtuel — celui du roman futur,
de la possibilité, ot la narration est simultanée («Edouard sent qie
Lafcadio...», [0.C. 22/33] ou atemporelle (par exemple, la phrase
impérative «Ne jamais exposer d’idées qu’ en fonction des tempéraments
et des caractéres», [0.C. 7/13] — et sur le plan actif — celui du
narrateur et sa «réalité», ou la narration est souvent subséquente, c’est-a-
dire des actions accomplies, principalement des conversations et des
anecdotes, dont certaines se rapportent au projet (le roman), par
exemple, les entretiens avec Martin du Gard ; la «réalité» comprend
aussi la production du texte («Ai complétement remanié ce chapitre»,
[0.C. 48/67] ; «Ecrit les trois chapitres...», [0.C. 53/74]". Le plan
virtuel comprend les passages ol 1’auteur, souvent sur le mode
hypothétique, ou en prolongeant ses réflexions par des prolepses,
s’interroge sur le développement de son roman, réve avec des
personnages, poursuit des fils d’intrigue possible. Dans sa recherche
I’auteur ressemble a un détective : poursuivant, puis abandonnant des
fils, remontant toujours plus loin («... Je découvre sans cesse que ceci ou
cela, qui se passait auparavant, devrait étre dit»), trouvant peu a peu la
clé de I’énigme esthétique. L’histoire se développe aussi dans les
coulisses, ou le roman prend forme peu a peu, fournissant la rationalité
secréte des cahiers ; mais on n’en a que des échos, des fragments, 1’état
présent.du roman, dans un texte marqué par des trous, des transitions
abruptes, voire des contradictions. Les deux plans se rejoignent dans le
projet d’imposer sur la mati¢re fournie par la vie une forme littéraire par
le moyen de 1’imagination «D’une part, I’ événement, le fait, la donnée
extérieure ; d’ autre part, I effort méme du romancier de faire un livre
avec cela» [0.C. 31/45]. :

La qualité lacunaire de 1’histoire sur les deux plans ne doit pas nous
étonner. Gide pratique encore une fois 1’art de la litote et de ce qu’on
pourrait appeler le déplacement des données, par exemple, en rejetant
des matériaux pour le Journal des Faux-Monnayeurs («J'inscris sur une
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feuille a part...», [0.C. 7/141. «Par ailleurs, j"inscris sur les fiches ce
qui peut servir...», [0.C. 21/32]. Le je observe : «La vie nous présente
de toutes parts quantité d' amorces de drames, mais il est rare que ceux-
¢i se poursuivent et se dessinent comme a coutume de les filer un
romancier. Et ¢’est I précisément I'impression que je voudrais donner
dans ce livre» [0.C. 57-58/80]. Par ces nouveaux départs, le cahier
correspond au veeu de son narrateur : de «ne jamais praofiter de I'élan
acquis» [0.C. 50/69-70), de créer wm «surgissement perpétuel», la «jetée
en avant dans I'esprit du lecteur» que le narrateur veut donner 3 son
roman [0.C. 537741,

A la fin du premier cahier, les trente premiéres pages du livre sont
écrites et "auteur anticipe déja la conclusion de son projet : «Je n'écris
que pour étre relu» [0.C. 28/41]. Peu 2 peu il découvre les techniques
dont il usera, abandonnant certaines idées antérieures. Cet élément
d’auto-correction est un des fils narratifs les plus importants de cetie
entreprise de découverte. Les progrés de la composition semblent plus
rapides dans le deuxiéme cahier, cahier plus riche, moins provisoire, qui
commence par le constat du «sujet principal» (’effort du romancier de
faire un livre avec la donnée extérieure) dont le je vient d’avoir la
révélation. L’ouvrage se termine précisément par I'indication : «Hier, 8
Juin, achevé les Faux-Monnayeurs», suivie de quelques phrases & propos
d’une- citation d'Albert Thibaudet et une déclaration de non-
intervention : «Mieux vaut laisser le lecteur penser ce qu’il veut.» — ce

~ qui n’est pas sans rappeler la conclusion de Paludes. .

Le Journal des Faux-Monnayeurs est donc une histoire double :
celle d’un livre, celle d’un homme qui fait un livre. Il s’apparente 2
Paludes, sous réserve, puisqu’il semble que le narrateur de la premiére
sotie gidienne abandonne son ouvrage pour en commencer un autre®, De
la méme facon il s’apparente aux Faux-Monnayeurs, puisque ceux-ci
sont 1’histoire d"un homme qui écrit un roman, encore que ce dernier ne
soit pas terminé et que Laura ait peut-&tre raison de dire 2 Edouard que
«ce roman, je vois bien que jamais vous ne ' écrirez» [1083/241]°,

Dans cette histoire double, qui évoque ce que Roland Barthes
appelle la scriptibilité, les matériaux romanesgues que brasse le
narrateur assument parfois la fonction d’acteurs appartenant au méme
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univers diégétique que lui et posant les obstacles ou problémes de
I’histoirel0. Malgré les points de repére biographiques, dont certains
correspondent exactement au Journal, le je, qu’on pourrait appeler une
«figure», suivant Barthes!!, parle des personnages comme s’ils étaient
autonomes : «Je copie [ces vers] pour I'usage de Lafcadio» [0.C.
9/16] ; «Edouard sent que Lafcadio...» [0.C. 22/33] ; «Qlivier tenait a
graﬁd souci de... Olivier préféra croire...» [0.C. 42-43/60] (on
remarquera ‘les temps passés) ; «Profitendieu [...] est beaucoup plus
intéressant que je ne le savais» [0.C. 55/77]. Certains personnages.
disparaissent (Lafcadio se mue en Bernard) ou évoluent (Bernard
«comprend vite que...», O.C. 43/61]. Cette rupture d’hétérogénéité entre
un «auteur» et des personnages qu’il crée fait glisser le narrateur dans
un monde fictif. De méme que dans Les Faux-Monnayeurs Edouard dit 2
propos de son roman, «J attends que la réalité me le dicte» [1082/340),
le je propose d’attendre que les personnages prennent eux-mémes
I’initiative d’agir dans la trame de son roman virtuel. Il précise : «Le
mauvais romancier construit ses personnages ; il les dirige et les fait
parler. Le vrai romancier les écoute et les regarde agir...»12. C’est en
laissant vivre les personnages, dit-il, qu’il «comprend peu @ peu qui ils
sont». Leur fin lui est inconnue : «J°ai écrit le premier dialogue entre
Olivier et Bernard et les scénes entre Passavant et Vincent, sans du tout
savoir ce que je ferais de ces personnages...» [0.C. 54-55/76]. On sait
évidemment que, a 1’extérieur du Journal des Faux-Monnayeurs, c’est
I’écrivain André Gide qui laisse miirir les personnages dans son esprit.
Mais dans le carnet, ceux-ci ont quitté le plan du roman virtuel pour
devenir des acteurs dans 1’univers diégétique du narrateur. Employant
une - des métaphores botaniques affectionnées par Gide, le narrateur
écrit = «Le livre, maintenant, semble parfois doué de vie propre ; on
dirait une plante qui se développe, et lé cerveau n’est plus que le vase
Dplein de terreau qui I’ alimente et la contient» [O. C. 50/70]. C’est ce que
Gide avait déja compris dans son Journal en 1893 : «Le sujet agissant,
c’est soi ; la chose rétroagzssante, c’est un sujet qu on imagine»
(Journal, p. 41). :

Il ne s’agit pas ici de faire entrer de force le Journal des Faux-
Morinayeurs dans le monde fictif du roman, dont Gide a pris soin de le
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séparer. Le monde romanesque n’est pas le . méme dans les deux
ouvrages, malgré les passages ol Edouard et le je semblent identiques,
¢t d’autres points de contact. Dans le journal, peu de passages se placent
dans le contexte thématique ou la ligne d’action ot ils se trouveront plus
tard ; séparées a la fois de leurs origines et de leurs conséquences, les
«actions» de Lafcadio, d’Edouard restent incomplates ; de toute fagon,
elles ne sauraient agir dans 1’univers des Faux-Monnayeurs. Par contre,
elles ont une action certaine sur le narrateur, qui s’en sert selon les
principes identifiés plus haut. Martin-Chauffier avait déja observé que
«celui qui termine le roman n’est plus tout @ fait le méme-qui I avait
commencé...» (p.ix}). Comme I’acte méme d’écrire — de rapporter ou
d’imaginer neftement les paroles, les gestes, le profil moral d’un étre
observé ou inventé — agit sur un romancier, dont la pensée rebondit
dans une poussée créatrice ou bien décide d’abandonner la piste pour se
diriger ailleurs, les pages du carnet tiennent lieu de jalons, d’épisodes
dans I’action principale, qui est le projet de composition.

Faut-il parler ici d’emboitement, de composition en abyme au
second degré entre les deux ouvrages comme dans le roman méme ? Les
liens entre eux sont si étroits et si nombreux qu’on pourrait ére tenté d’y
voir un exemple particulier du procédé que Gide avait expliqué dans son
journal & propos de La Tentative amowreuse (p. 41). Justement, Lucien
Dillenbach a observé que «la mise en abyme a pour fonction de mettre
en évidence la construction mutuelle de I'écrivain et de I écrit» 13,
Remarquant que les textes mis en abyme par le roman — ¢’est-3-dire les
Faux-Monnayeurs de Gide et «Les Faux-Monnayeurs» d’Edouard —
n’ont pas le méme statut narratif, Fric Marty considere que cette mise en
abyme «se voit creusée par d’autres textes» — le Journal des Faux-
Monnayeurs et le Journal — ce qui crée un systéme textuel qui
déborderait les quatre ouvrages et renvoierait le lecteur aux uns et aux
autres 2 I'infini! 4, Faut-il parler plutdt d’un des exemples les plus riches
qui soient de l'intertextualité — qui est quelquefois partagée avec le
Journal aussi et qui va jusqu'a 1’osmose ? L’avantage de ce demnier
terme, ¢’est qu’il ne donne la priorité & aucun texte, alors que la mise en
abyme suppose un texte principal auquel un autre est subordonné, a
I’intérieur de 1’ouvrage (Selon Dillenbach, «est mise en abyme toute
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enclave entretenant une relation de similitude avec I'euvre qui la
contient», p.18). Si cette intertextualité comprend de la fagon la plus
évidente des passages reproduits textuellement ou presque dans les deux
ouvrages — le roman tirant sa substance de ces matériaux que 1’écrivain
avait d’abord «barattés», étudiés dans le journal — par exemple,
I’épisode du vol par un lycéen, qui dans le roman deviendra Georges, et
le passage sur le «bon motif» qui sera repris dans I’histoire de
Vincent — et des épisodes et des personnages qui ne sont qu’ébauchés
dans le journal mais reparaissent beaucoup plus développés dans le
roman, de méme que phrases, motifs, thémes parus a 1’état d’ébauche!5,
c’est aussi, de fagon plus subtile, I’esthétique intertextuelle qui les
rapproche, aimantant constamment un texte vers 1’autre dans 1’esprit du
lecteur, donnant aux deux ouvrages (avec le Journal et les carnets
d’Edouard) leur caractére d’ceuvre de recherche, de laboratoire,
d’expérience!6, N’oublions pas non plus 1’élément de la quéte, que j’ai
relevée plus haut, et qui se trouve dans les deux livres : quéte de soi pour
Bernard, associée a la quéte du pére, quéte de 1’amour pour Olivier et
Edouard, quéte esthétique pour ce dernier, et quete du narrateur du
Journal des Faux-Monnayeurs!7.

On ne saurait prétendre évidemment que le journal soit aussi riche
que le roman, o les thémes et les histoires multiples se croisent, se
séparent, se font écho, ol les personnages nombreux et les rapports entre
eux paraissent et reparaissent dans des circonstances changeantes. Mais
entre le roman et son journal la différence esthétique est moins grande
qu’on ne I’a cru. Gide, on s’en souvient, a imaginé a un certain moment
de faire entrer tout entier dans son roman les cahiers du Journal des
Faux-Monnayeurs [0.C. 31/45-46]. Et n’a-t-il pas fait dire a4 Edouard
dans le roman que le journal de L’Education sentimentale ou celui des
Fréres Karamazov, s’il existait, serait plus passionnant que le livre
méme [1083/241], accordant ainsi au roman et au camet la méme
autonomie ? Si Edouard décide d’écarter de son roman, qui reste 2 1’état
incomplet, 1’épisode du meurtre de Boris, qui le géne, et n’arrive pas a
terminer son roman, le je, sa contrepartie, en rejetant de méme beaucoup
de matériaux possibles, termine bien le sien, et arrive ainsi & la fin du
projet qui donne au Journal des Faux-Monnayeurs sa structure.



Catharine Savage BROSMAN, Le Journal des Faux-Monnayewrs... 543

L’existence du roman véritable des Faux-Monnayeurs donne aux
carnets, bien entendu, une dimension réelle dont manque 1’effort
créateur d’Edouard, resté dans le domaine de la fiction ; mais les deux
ouvrages, roman et journal, sont, de ce point de vue, des métafictions,
fournissant & ia fois une narration et sa mise en question, sous la forme
d’une méditation sur la difficulté de faire un roman et les rapports entre
roman et réalité. On peut suggérer méme que, des deux ouvrages, c’est
le journal qui s’approche le plus du roman pur {ce roman stylisé que
voulait faire Edouard, aussi éloigné de la réalité que possible
[1081/2391]. «Purger le roman de tous les éléments qui n’ appartiennent
pas spécifiquement au roman», lit-on dans le Journal des Faux-
Monnayeurs [0.C. 40/571. Si la clbture des Faux-Monnayeurs («Je suis
bien curieux de connaitre Caloub») se conforme mieux que celle du
journal («Hier, j'ai terminé...») auveen du je des carnets, qui voudrait
que son ceuvre donpe l’impression de 1’inépuisabilité et de
I"élargissement du sujet {O.C. 60/83-84], les deux se rejoignent en ce
sens que c’est peu aprés avoir terminé les deux livres et leur aventure
virtuelle que, comme Hubert dans Paludes, 1’auteurs’est lancé (le 14
juillet) dans la grande aventure en Afrique Noire, 12 oll justement son
personnage Vincent a noyé Lady Griffith.
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comparse, et bientdt disparait pour faire place a son succédané, Bernard. De méme, par 1'intrigue
ébauchée du drame des deux sceurs (plus tard, une seule) qui épouse un homme qu’elle admire
avenglément mais dont ses parents voient Jes défauts — drame qui aboutit  la décnistallisation de
1*amour — le joumal présente un point de contact avec L' Ecole des femmes.

16, Keypour a démontré qu’s I"origine Edouand devait tenit & la fois un joumnal ef un camet éritique
(p- 105-106); ainsi ressemble-t-il encore au je du Journal des Faux-Monnayewrs, qui note certaines
idées pertinentes 2 son roman sur des feuilles volantes.

17 Remarguons aussi que le ton des interventions d’autéur ressemble souvent-a celui du Journal des
Faux-Monnayeurs, e.g. premiére partie, début du chapitre XVI; deuxiéme partie, chapitre VII.
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