
NOTE SUR LES FAUX-MONNAYEURS ET NIETZSCHE 

par 

Daniel MOUTOTE 

Gide a repris deux fois, et deux fois seulement. comme titre un 

terme du vocabulaire de Nietzsche: pour L'Immoraliste et pour Les 
Faux-Monnayeurs. ll a adopté «L'Immoraliste» pour son premier récit. 
au début du siècle en le tirant de La Volonté de Puissance. Essai sur la 
Transmutation des valeurs, un des derniers livres de Nietzsche, 
inachevé, dont la troisième partie porte ce titre, qu'il put lire dans la 
traduction du Crépuscule des idoles, par Henri Albert. parue au Mercure 
de France en 1899 [rééd. 1952]. ll a pu lire dans le même livre 
composite Le cas Wagner, où Schopenhauer est traité de «Vieux faux
monnayeur pessimiste» (Ibid., p. 34). De même «le faux-monnayage» 
(p. 41,45). À nouveau on peut lire ce «faux-monnayeur», appliqué à St. 
Paul, dans L'Antéchrist (Ibid., p. 240). Le pluriel n'apparaît que dans 
Ecce Homo, traduction d'Alexandre Vialatte, Gallimard, 1942, p. 155, 
où il est appliqué aux philosophes allemands traités sans tendresse de 
«faux-monnayeurs inconscients». Mais il est douteux que Gide ait eu 
besoin de cette référence. En 1913, dans la page de garde des Caves du 
Vatican, il annonce «Le Faux-monnayeur» en projet. Le pluriel sera le 
résultat de la création de Gide. Cette importante référence à Nietzsche ne 
semble pas avoir été signalée. En tout cas, elle mérite un commentaire et 
c'est ce qui motive la présente note. 

Successivement donc: le fait de l'allégeance à la pensée de 
Nietzsche, la méthode critique correspondante, enfin l'interprétation 
artistique par Gide de la transmutation des valeurs de Nietzsche. 

* 
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1. L'engagement du roman gidien dans la recherche 
nietzschéenne de la transmutation des valeurs. 

On sait que la recherche artistique principale de Gide jusqu'en 1925 
a été la réalisation du «roman». C'est comme roman qu'il a entrepris ses 
œuvres, en les disqualifiant chaque fois après coup en récits, traités, 
soties, avant d'en conserver la qualification aux seuls Faux-Monnayeurs, 
«mon premier roman», dira-t-il dans la dédicace à Roger Martin du 
Gard. Œuvre à plusieurs personnages, œuvre décentrée par rapport à son 
auteur ... Mais le roman de Gide se vit d'abord comme une expérience et 
une aventure de son auteur. On voyait bien que les romans, devenus 
récits ou soties, d'avant-guerre, se consacraient tous à la critique des 
valeurs: critique du refus de la morale dans L'Immoraliste, critique du 
renoncement chrétien dans La Porte étroite, etc., mais on voyait malle 
lien qui reliait cette production d'avant-guerre aux Faux-Monnayeurs où 
les amours heureuses d'Edouard et d'Olivier, par exemple, n'ont plus 
rien d'une critique des valeurs. De même on comprenait difficilement la 
juxtaposition de la vieillesse, associée au protestantisme, et de la 
jeunesse dans Les Faux-Monnayeurs. N'y avait-il pas là une disparate ? 

Il n'en est plus de même quand on considère les deux titres 
d'origine nietzschéenne, L'Immoraliste et Les Faux-Monnayeurs, qui 
ouvrent et closent la période de recherche sur le roman. Car cette 
accolade étendue sur vingt-cinq ans signifie que l'aventure esthétique 
que Gide instaure par sa production romanesque de 1900 à 1925 est en 
vérité un engagement dans la plus grandiose et la plus tragique aventure 
spirituelle des temps modernes : la transmutation des valeurs de 
Nietzsche. Gide n'en a jamais fait état, sans doute afin de laisser 
prévaloir dans ces œuvres le caractère ludique qui les caractérise. Mais il 
est bon de sauver la gravité de cette production, en soulignant la tragique 
inspiration nietzschéenne qui lui donne sa densité et sa grandeur secrète. 

Le roman gidien, et nous comprenons sous ce terme récits, traités et 
soties qui aboutissent aux Faux-Monnayeurs, est secrètement inféodé à 
la transmutation des valeurs, comme l'indiquent assez les deux titres qui 
sont titres d'allégeance. Il participe du tragique dionysiaque. Mais non 
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sans réticences. D'abord Gide ne tient pas à donner à penser qu'il part 
d'une idéologie étrangère: on sait qu'il crée quand il possède «l'idée» et 
«l'imagination» de son projet, mais il s'agit alors de ndée et de 
l'imagination qu'il s'en fait. Autrement dit Gide ne compose pas avant 
l'idée et 1a vue nette de son projet. Son idée n'est jamais l'idée d'un 
autre. Même dans ce cas précis où il se réfère à une conception de 
Nietzsche, celle du tragique dionysien de la vie analysé dans La 
Naissance de la Tragédie, Gide ne se réfère jamais à l'œuvre d'un 
auteur, mais à son esprit, à sa source. Le roman gidien ne s'inscrit pas 
tant dans 1a mouvance directe de 1 'œuvre de Nietzsche que dans le 
tragique de la pensée et de la sensibilité occidentales, celui qui est lié au 
temps et qui constitue le destin de l'être humain. 

En tant qu'œuvre de critique morale, Les Faux-Monnayeurs sont le 
roman tragique des esprits religieux, écrasés sous une métaphysique 
qu'ils ne peuvent comprendre; des pédagogues, ou plutôt du personnel 
de surveillance d'une pension (car Gide évite systématiquement toute 
allusion à l'enseignement intellectuel de la pension Vedel-Azaïs, vague 
avatar artistique de l'excellente Ecole Alsacienne), personnel mal payé 
ou même trop vieux et malade, et insuffisant pour la tâche de discipline 
qui lui est confiée; tragique destin d'enfants, parfois doués, qui ne 
peuvent que mal tourner sous de tels maîtres; tragique d~adolescents 
prometteurs, comme Bernard, qui se découvre trahi par sa famille; 
tragique de 1 'enfant solitaire trahi par les autres enfants; tragique des 
amours d'Edouard et d'Olivier, qui ne peuvent se dire, qui ne peuvent se 
vivre, qui exposent, lorsqu'elles sont déçues, aux erreurs d'orientation, 
ou, quand elles s'accomplissent, à la tentation de s'éterniser dans le 
suicide par excès de joie ... Quand on les lit en profondeur, Les Faux
Monnayeurs sont le livre du tragique destin de l'homme, que Nietzsche 
a nommé 1 'élan dionysiaque. 

Nietzsche n'est en 1 'occurrence que 1 'intermédiaire qui a réactualisé 
un vieux problème : celui de la musique, dont est issu.e la tragédie 
grecque, puis le drame wagnérien, comme 1' expose La Naissance de la 
Tragédie de l'esprit de la Musique. Mais il faut étendre ces vues au 
roman moderne, comme vient de le montrer une thèse brillante de 
l'Université Paul Valéry: «La Tentation du tragique dans le roman de 
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Julien Gracq», par Elisabeth Padrosa (1990). De là on passe au tragique 
du «Nouveau Roman» d'un Beckett, d'un Butor, d'un Robbe-Grillet, 
d'une Nathalie Sarraute .... Le roman, comme l'art, pour reprendre un 
mot célèbre de Malraux, est un anti-destin. 

Nietzsche a reconnu l'origine musicale du phénomène. Gide l'a 
encore accompagné dans ces vues, lui a qui a toujours cherché à 
favoriser sa création par la pratique simultanée du piano, et cela bien 
avant d'avoir rien lu des œuvres de Nietzsche, depuis la composition de 
son «premier chef-d' œuvre», Les Cahiers d'André Walter. Ce recours 
s'explique parce que la musique est un art du temps, capable à ce titre 
d'introduire la sensibilité créatrice dans le ton du tragique. 

C'est là tout l'apport de Nietzsche à Gide. C'est un apport 
fondamental, que Gide s'est employé à accueillir et développer dans ses 
propres recherches esthétiques. 

* 

n. L'esthétique de la réserve, une méthode de dépassement. 

Gide atoujours contesté les influences de tel ou tel écrivain sur son 
œuvre. La seule influence qu'il admette est celle de Goethe. Et encore! 
Il la dépasse en direction des Grecs, ses véritables émancipateurs en 
matière religieuse. Encore s'agit-il d'une influence sur sa pensée et non 
sur son œuvre. 

Une réflexion tardive du Journal précise l'attitude de Gide à ce 
propos: 

«Ce n'est pas peur de me tromper, c'est besoin de sympathie qui 
me fait rechercher avec une inquiétude passionnée l'appel ou le rappel 
de ma propre pensée; qui me fit, dans mon article sur l'Allemagne, 
étayer mon opinion par des citations de Thibaudet et de Curtius; [ ... ]. 
Ce qui a été dit par d'autres, il est inutile d'y revenir. -Rien d'absurde 
comme cette dénonciation d'influence [. .. ]. - Que de choses, au 
contraire, je n'ai pas dites, parce que je les découvrais ensuite chez 
autrui! 
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L'influence de Nietzsche sur moi ? ... J'écrivais L'Immoraliste 
lorsque je l'ai découvert. Qui dira combien il m'a gêné ... ? combien mon 
livre s'est appauvri de tout ce qu'il me déplaisait de redire.» (Journal 
1889-1939, p. 739, 4 août 1922). 

Cette réflexion de 1922 se situe en pleine période de composition 
des Faux-Monnayeurs. Elle est le pendant de la célèbre conférence «De 
l'influence en littérature», du 29 mars 1900 à Bruxelles. C'est-à-dire que 
la réflexion critique sur les influences et la réflexion esthétique sur le 
roman s'inscrivent dans le même temps de la vie de Gide. Mais entre le 
début et la f"m, la différence est grande. On passe de l'apologie des 
influences à une réflexion sur leur signification et leur bon usage. Ce qui 
est défini désormais pourrait s'appeler l'influence par réserve et 
l'influence par dépassement. Le rappel de la pensée d'un autre est besoin 
de sympathie, nullement signe de disette. Mais mieux encore : la pensée 
d'un prédécesseur, bien loin d'être un précédent affligeant pour 
l'écrivain, lui est salutaire, en ce sens qu'elle le libère d'une pensée déjà 
formulée, et qu'elle le contraint à un effort supplémentaire d'invention 
originale. L'œuvre de Nietzsche n'a pas découragé l'auteur de 
L'Immoraliste : elle l'a libéré de ce que Nietzsche avait dit sur le refus 
des morales, et l'a contraint à développer son roman dans une direction 
inédite et personnelle : celle de la critique du refus immoraliste des 
morales (car Michel f"mit par détruire et aliéner sa vie). En un sens, 
L'Immoraliste de Gide est une critique de la transmutation des valeurs 
uniquement négative, comme elle semble être restée chez Nietzsche. En 
adoptant le titre de «L'Immoraliste», Gide n'était à vrai dire pas 
beaucoup gêné par le précédent nietzschéen, car, comme on sait, 
L'Immoraliste est le titre de la troisième partie non rédigée de La 
Volonté de puissance, interrompue par l'accident de Milan en janvier 
1889. Mais cette dernière œuvre, en sa première partie, L'Antéchrist 
purgeait en somme l'œuvre de Gide de tout l'aspect religieux, qui, étant 
l'archétype de la morale, constitue la base théorique du livr~. Celui-ci en 
est de la sorte allégé comme d'une philosophie étrangère à la naturè.du 
roman. Le récit de Gide s'est alors développé dans le sens de 
l'expérience immoraliste vécue par Michel dans le sillage de Ménalque. 
C'est ce dont la réflexion de 1922 fait à peu près la théorie. Le titre 
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repris de Nietzsche est Wle marque de sympathie à l'adresse de la 
brillante pensée de Nietzsche, nullement la preuve d 'Wl quelconque 
emprunt à cette pensée. Comme ille dit dans sa conférence, Nietzsche 
est pour lui Wle sorte de «parenté retrouvée» : tous deux se retrouvent 
dans une commWle origine protestante. Gide reçoit de Nietzsche 
L'Immoraliste comme un flambeau qu'il se doit de porter plus loin dans 
le relais de la Pensée et de 1' Art. Il en sera de même pour Les Faux
Monnayeurs. 

Gide ne reprendra dans son roman aucun des arguments 
philosophiques de Nietzsche dans les références que nous avons citées 
plus haut. Il orientera Wle fois de plus son aventure de recherche en 
direction de la vie et de l'expérience de «sincérité renversée» qu'il s'en 
est donnée auprès de Marc et des enfants qu'il a fréquentés à Bruxelles 
en juin 1921. 

Cette influence par réserve prend place dans l'esthétique qui 
s'exprime dans le Classicisme gidien, art de la réserve et de la litote. 
Cette réserve se manifestera dans les amours d'Édouard et d'Olivier, 
pour lesquelles est repris le vers que prononce Dorine dans Tartuffe : 

«Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez.» (Journal des 
Faux-Monnayeurs, p. 66). 

Mais l'influence par réserve conduit à supprimer de l'œuvre ce que 
l'influenceur a déjà dit. Gide supprime donc des Faux-Monnayeurs ce 
que Nietzsche a déjà dit des philosophes et du faux-monnayage 
intellectuel, ce qu'il dit de Saint-Paul, de la Bible et de tout ce qui 
constitue le fondement philosophique de la falsification des valeurs. 
Mais il ne se limite pas à décrire des faux-monnayeurs qui dévalorisent 
la vie morale : il en invente qui la revalorisent. Il accomplit la 
«transmutation des valeurs» que Nietzsche, interrompu en plein élan par 
sa mort spirituelle, ne put mener à bien· après en avoir dressé le plan. 
Les Faux-Monnayeurs sont en W1 sens l'accomplissement, dans Wle 
autre visée esthétique, de l'œuvre interrompue de Nietzsche. Tel est le 
vrai sens de la reprise du titre nietzschéen dans Les Faux-Monr.ayeurs. 
Reste à analyser comment Gide a réalisé sa mission. 

* 
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lll. La transmutation gidienne des valeurs dans Les Faux· 
Monnayeurs. 

Une fois réglées les questions de l'engagement artistique et de la 
méthode, reste à étudier les résultats artistiques obtenus dans le roman. 
On a bien été sensible à la nouveauté esthétique des Faux-Monnayeurs, 
à l'aspect roman de Paris et roman de la jeunesse qui sont le propre de 
ce chef-d'œuvre. On a insisté sur le côté ludique de son style enchanteur. 
On a surtout accordé de 1 'importance à la critique des fausses valeurs, ou 
plutôt à la déformation, à la banalisation, à l'avilissement des valeurs 
morales par les esprits religieux et vieillis. On a remarqué le côté 
subjectif de ce roman de la personnalité gidienne aux différents stades 
de son développement : de son enfance refusée à sa vieillesse redoutée ... 
On n'a jamais remarqué, non pas même Roger Martin du Gard, pourtant 
observateur attentif, le sens de cette nouveauté et 1 'importance 
exceptionnelle que revêt ce chef-d'œuvre dans le développement 
culturel de la pensée au :XXème siècle. Ce sens profond et important de 
l'œuvre est le gain de l'engagement du roman gidien dans la pensée de 
Nietzsche. 

Esthétique de la réserve signifie essentiellement pour Gide 
esthétique du dépassement. Son maître mot est le gidien Passer outre, 
qui rejoint le nietzschéen Par delà bien connu en l'acclimatant aux 
régions tempérées compatibles avec l'existence de l'homme qui est le 
propre de la vision du monde d'André Gide. La Volonté de Puissance 
n'a été achevée qu'en sa première partie, L'Antéchrist, qui est une 
critique des valeurs chrétiennes, considérées comme les valeurs 
archétypiques de l'Occident. On sait que Gide utilisera cette critique des 
valeurs religieuses, pour son projet de 1914: «Le Christianisme contre 
le Christ», qui ne devait pas être rédigé, sans doute pour ne pas refaire le 
texte de Nietzsche, mais qui sera à l'arrière-plan aussi bien de la crise 
«mystique» de 1916 conduisant à Numquid et tu ... ? publié en 1926, que 
de la «Querelle religieuse» ouverte en 1928. 

La Volonté de Puissance est un livre inachevé. Gide s'est sans 
doute préoccupé de la suite possible de cet ouvrage fondamental pour la 
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transmutation des valeurs. Il a dû en prévoir la suite, et, en un sens, 
l'achèvement, dans son roman. C'est ce que semble indiquer le projet 
mentionné dans l'édition des Caves du Vatican en 1913: «Le Faux
monnayeur», comme il y avait déjà L'Immoraliste, dans un récit à un 
seul personnage principal. La réalisation de ce projet était peut-être alors 
liée dans son esprit à l'emploi du personnage du vieux M. de la Pérouse, 
dont le portrait est noté dans le Journal de 1902 à 1914. La 
transmutation des valeurs n'était encore que la dévalorisation des 
valeurs sous l'empire de la vieillesse et de la tradition religieuse. 

Le développement de la pensée de Gide apparaît dans l'emploi du 
pluriel après la guerre dans le titre «Les Faux-Monnayeurs». «Les Faux
Monnayeurs» devait être une œuvre critique, comme les autres récits. Ce 
devait être la critique d'un aspect précis de la morale, sa dévalorisation, 
sa banalisation. Et cela, par la vieillesse, ce qui changeait déjà du point 
de vue de la critique. On imagine très bien que Gide ait conçu, par 
antithèse, la «surévaluation» des valeurs par la jeunesse. Disons plus 
simplement)a création de valeurs nouvelles par l'être jeune. Dès lors 
son projet s'inscrivait dans la perspective de la délivrance du message 
gidien après la guerre. Au cours de la guerre, tant au Foyer Franco-Belge 
qu'auprès de Marc à Chanivaz, ou des jeunes gens à Bruxelles, Gide 
découvre les ressources de la charité dans la vie collective, et de la 
tendresse et du plaisir charnel dans la vie particulière. C'est ainsi qu'il a 
pu concevoir la création des valeurs par l'être jeune, conformément à 
son message, et entrevoir un achèvement possible, en tout cas une 
interprétation personnelle, de la «Transmutation des valeurs». Celle-ci 
ne peut se concevoir que comme une invention intervenant après une 
critique. TI ne semble pas que ce second sens ait été mis en avant par 
Nietzsche. C'est le sens de la création littéraire d'André Gide après la 
guerre. C'est le fondement de son appel à la jeunesse, dont l'aire 
d'extension va de 1915 à 1925, précédant l'engagement sociopolitique 
de 1926 à 1936. La transmutation des valeurs dans Les Faux
Monnayeurs» fait de cette œuvre l'accomplissement du message et 
l'accomplissement de la création romanesque de Gide. Elle place ce 
roman à la pointe de la rénovation culturelle au XXème siècle. 
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Mais il est un développement esthétique supplémentaire de cette 
création romanesque. Gide déclare dans Le Journal des «Faux
Monnayeurs» : <<Il sied [ .. .] de laisser le lecteur prendre barre sur moi 
[ ... ]» (p. 70). Ou encore :«Mais, toutconsidéré, mieux vaut laisser le 
lecteur penser ce qu'il veut- fùt-ce contre moi» (p. 91). Ou de façon 
plus importante encore : «Purger le roman de tous les éléments qui 
n'appartiennent pas spécifiquement au roman[ .. .]» (p. 62). Une lecture 
attentive de ces formules, qui semblent banales, montre que Gide défmit 
là une orientation très nouvelle du style de son roman. Originalité riche 
d'avenir. Et proche de la théorie des effets étudiée par Jean Hytier à 
propos de la poésie de Valéry. Le style du roman ne doit plus être le 
récit des faits, mais leur suggestion. L'initiative est laissée au lecteur, 
dans son acte de lecture, afm qu'il réinvente sur ses bases particulières 
les solutions et les problèmes que lui pose le roman. C'est définir un 
style «créateur», laissant toute initiative au lecteur dans sa situation 
particulière pour inventer ses propres valeurs. On sait que ce style 
suggestif et entraînant au dépassement sera pratiqué surtout par le 
«Nouveau Roman» d'un Beckett ou d'une Nathalie Sarraute par 
exemple. Gide l'invente dans son roman. Et c'est ce qui apporte à 
celui--ci sa valeur de création particulière à chaque lecteur. Sa valeur 
d'invention. C'est là évidemment un complément artistique très 
important de la Transmutation des valeurs. Élément essentiel qui fait de 
la lecture d'un roman une incitation à repenser le monde des valeurs. Et 
cela sur les seules bases que chacun est décidé à admettre : les bases 
particulières de sa situation. 

Un dernier mot sur l'art gidien de la création des valeurs. Qu'il 
opère par critique comme Nietzsche et comme il l'a fait dans 
L'Immoraliste et tous les récits et soties qui ont suivi, le fait est bien 
connu. Mais dans Les Faux-Monnayeurs, œuvre du Message d'André 
Gide, un fait nouveau intervient : 1' œuvre est porteuse d'un message de 
jeunesse, et elle le délivre en laissant au lecteur l'initiative de cette 
délivrance, de cette création de valeurs. Gide ne fait pas consister ce 
message en idées qu'il exposerait ou ferait exposer symboliquement par 
ses personnages. n ne dit pas une idée, il pose un personnage, c'est-à
dire une synthèse de problèmes exprimés dans un système d'écriture. Et 
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il laisse ce système se développer spontanément par l'intermédiaire de 
l'auteur, qui est le scripteur compétent au service de ses personnages. 
C'est là, semble-t-il, la mise en œuvre littéraire la plus heureuse de la 
Transmutation des valeurs : la Transmutation gidienne des valeurs. 

Les êtres jeunes que Gide met en scène dans son roman, ne sont pas 
des modèles moraux. Ce sont des «modèles» au sens scientifique et 
technique. Esthétique, si l'on préfère. Dans le domaine moral, des 
simulations de conduites, propres à faire rêver chacun sur sa propre 
aventure. Ce qui compte, ce n'est pas tant leur caractère curieux : chacun 
d'eux est banal. C'est leur diversité et leur nombre. Des suggestions 
vivantes des différentes particularités qui s'offrent à l'expérience 
humaine dans l'attente de chacun. Inutile même d'en analyser ici les 
détails particuliers. 

La transmutation gidienne des valeurs est donc «poïétique» : en ce 
sens qu'elle fait faire. Elle est créatrice et place l'homme à la pointe de 
la recherche morale dans la culture. On songe à la future formule de 
Gide à son disciple dans Les Nouvelles Nourritures : 

«La vie peut être plus belle que ne la consentent les hommes. La 
sagesse n'est pas dans la raison, mais dans l'amour. Ah ! j'ai vécu trop 
prudemment jusqu'à ce jour. Il faut être sans lois pour écouter la loi 
nouvelle. 0 délivrance! 0 liberté! Jusqu'où mon désir peut s'étendre, 
là j'irai. 0 toi que j'aime, viens avec moi; je te porterai jusque là, que tu 
puisses plus loin encore.» (Les Nouvelles Nourritures, Bibl. de la 
Pléïade, p. 257). 

* 

L'engagement de la production dans le brillant sillage nietzschéen, 
une méthode qui réserve son originalité d'artiste, un développement et 
un accomplissement de la création de Nietzsche restée pendante, voilà 
ce que révèle la lecture des Faux-Monnayeurs dans la perspective de 
l'œuvre de Nietzsche. Voilà qui apprivoise peut-être en notre temps 
l'âpre leçon de la pensée de Nietzsche. C'est un geste de piété humaine, 
la reprise d'un flambeau dans le relais créateur de l'humanité. 


