NOTE SUR LES FAUX-MONNAYEURS ET NIETZSCHE
par
. Daniel MOUTOTE

Gide a repris deux fois, et deux fois seulement, comme titre un
terme du vocabulaire de Nietzsche : pour L'Immoraliste et pour Les
Faux-Monnayeurs. 1) a adopié «L’Immoraliste» pour son premier récit,
au début du sie¢cle en le tirant de La Volonté de Puissance. Essai sur la
Transmutation des valeurs, un des derniers livres de Nietzsche,
inachevé, dont la troisiéme partie porte ce titre, qu’il put lire dans la
traduction du Crépuscule des idoles, par Henri Albert, parue au Mercure
de France en 1899 [rééd. 1952]. I a pu lire dans le méme livre
composite Le cas Wagner, ou Schopenhauer est traité de «viewx faux-
monnayeur pessimiste» (Ibid., p. 34). De méme «le faux-monnayage»
(p. 41,45). A nouveau on peut lire ce «faux-monnayeur», appliqué  St.
Paul, dans L'Antéchrist (Ibid., p. 240). Le pluriel n’apparait que dans
Ecce Homo, traduction d’Alexandre Vialatte, Gallimard, 1942, p. 155,
oii il est appliqué aux philosophes allemands iraités sans tendresse de
«faux-monnayeurs inconscients». Mais il est douteux que Gide ait eu
besoin de cette référence. En 1913, dans la page de garde des Caves du
Vatican, il annonce «Le Faux-monnayeur» en projet. Le pluriel sera le
résultat de la création de Gide. Cette importante référence & Nietzsche ne
semble pas avoir &€ signalée. En tout cas, elle mérite un commentaire et
c’est ce qui motive la présente note,

Successivement donc : le fait de 1’allégeance i la pensée de
Nietzsche, la méthode critique correspondante, enfin Iinterprétation
artistique par Gide de la transmutation des valeurs de Nietzsche.

*
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I. L’engagement du roman gidiern dans la recherche
nietzschéenne de la transmutation des valeurs.

On sait que la recherche artistique principale de Gide jusqu’en 1925
a été la réalisation du «roman». C’est comme roman qu’il a entrepris ses
ceuvres, en les disqualifiant chaque fois aprés coup en récits, traités,
soties, avant d’en conserver la qualification aux seuls Faux-Monnayeurs,
«mon premier roman», dira-t-il dans la dédicace a Roger Martin du
Gard. GBuvre 2 plusieurs personnages, ceuvre décentrée par rapport a son
auteur... Mais le roman de Gide se vit d’abord comme une expérience et
une aventure de son -auteur. On voyait bien que les romans, devenus
récits ou soties, d’avant-guerre, se consacraient tous a la critique des
valeurs : critique du refus de la morale dans L’Immoraliste, critique du
renoncement chrétien dans La Porte étroite, etc., mais on voyait mal le
lien qui reliait cette production d’avant-guerre aux Faux-Monngyeurs ou
les amours heureuses d’Edouard et d’Olivier, par exemple, n’ont plus
rien d’une critique des valeurs. De méme on comprenait difficilement la
juxtaposition de la vieillesse, associée au protestantisme, et de la
jeunesse dans Les Faux-Monnayeurs. N’y avait-il pas 1a une disparate ?
I n’en est plus de méme quand on considére les deux titres
d’origine nietzschéenne, L’ Immoraliste et Les Faux-Monnayeurs, qui
ouvrent et closent la période de recherche sur le roman. Car cette
accolade étendue sur vingt-cinq ans signifie que ’aventure esthétique
que Gide instaure par sa production romanesque de 1900 a 1925 est en
vérité un engagement dans la plus grandiose et la plus tragique aventure
spirituelle des temps modernes : la transmutation des valeurs. de
Nietzsche. Gide n’en a jamais fait état, sans doute afin de laisser
prévaloir dans ces ceuvres le caractére ludique qui les caractérise. Mais il
est bon de sauver la gravité de cette production, en soulignant la tragique
inspiration nietzschéenne qui lui donne sa densité et sa grandeur secréte.
~ Le roman gidien, et nous comprenons sous ce terme récits, traités et
soties qui aboutissent aux Faux-Monnayeurs, est secrétement inféodé a
la transmutation des valeurs, comme 1’indiquent assez les deux titres qui
sont titres d’allégeance. Il participe du tragique dionysiaque. Mais non
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sans réticences. D’abord Gide ne tient pas a donner 2 penser qu’il part
d’une idéologie étrangére : on sait qu'il crée quand il posséde «1’idée» et
«l'imagination» de son projet, mais il s’agit alors de 'idée et de
I’imagination qu’il s’en fait. Autrement dit Gide ne compose pas avant
I’idée et la vue nette de son projet. Son idée n’est jamais I'idée d’un
autre. Méme dans ce cas précis ol il se référe 3 une conception de
Nietzsche, celle du tragique dionysien de la vie analysé dans La
Naissance de la Tragédie, Gide ne se réfeére jamais & 1’ceuvre d'un
auteur, mais 4 son esprit, 4 sa source. Le roman gidien ne s’inscrit pas
tant dans la mouvance directe de I’ceuvre de Nietzsche que dans le
tragique de la pensée et de Ia sensibilité occidentales, celui qui est lié au
temps et qui constitue le destin de 1’étre humain.

En tant qu’ceuvre de critique morale, Les Faux-Monnayeurs sont le
roman tragique des esprits religieux, écrasés sous une métaphysique
qu’ils ne peuvent comprendre; des pédagogues, ou pluibt du personnel
de surveillance d’une pension (car Gide évite systématiquement toute
allusion 2 'enseignement intellectuel de 1a pension Vedel-Azais, vague
avatar artistique de I’excellente Ecole Alsacienne), personnel mal payé
ou méme frop vieux et malade, et insuffisant pour la tiche de discipline
qui lui est confiée; tragique destin d’enfants, parfois doués, qui ne
peuvent que mal tourner sous de tels maitres; tragique d’adolescents
prometteurs, comme Bernard, qui se découvre trahi par sa famille;
tragique de 1’enfant solitaire trahi par les autres enfants; tragique des
amours d"Edouard et d’Olivier, qui ne peuvent se dire, qui ne peuvent se
vivre, qui exposent, lorsqu’elles sont dégues, aux erreurs d’orientation,
ou, quand elles s’accomplissent, 3 la tentation de §’éterniser dans le
suicide par excés de joie... Quand on les lit en profondeur, Les Faux-
Monnayeurs sont le livre du tragique destin de I’homme, que Nietzsche
anommé 1'élan dionysiaque.

Nietzsche n’est en I'occurrence que I’ mtermedlmre quia reactualzse
un vieux probléme : celui de la musique, dont est issue la tragédie
grecque, puis le drame wagnérien, comme 1’expose La Naissance de la
Tragédie de I'esprit de la Musigue. Mais il faut étendre ces vues au
roman moderne, comme vient de le montrer une thése brillante de
I"Université Paul Valéry : «La Tentation du tragique dans le roman de
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Julien Gracg», par Elisabeth Padrosa (1990). De 12 on passe au tragique
du «Nouveau Roman» d’un Beckett, d’un Butor, d’un Robbe-Grillet,
d’une Nathalie Sarraute.... Le roman, comme 1’art, pour reprendre un
mot célebre de Malraux, est un anti-destin.

Nietzsche a reconnu 1’origine musicale du phénomene. Gide 1I’a
encore accompagné dans ces vues, lui a-qui a toujours cherché a
favoriser sa création par la pratique simultanée du piano, et cela bien
avant d’avoir rien lu des ceuvres de Nietzsche, depuis la composition de
son «premier chef-d’ euvre», Les Cahiers d’ André Walter. Ce recours
s’explique parce que la musique est un art du temps, capable a ce titre
d’introduire 1a sensibilité créatrice dans le ton du tragique.

C’est 1a tout I’apport de Nietzsche a Gide. C’est un apport
fondamental, que Gide s’est employé a accueillir et développer dans ses
propres recherches esthétiques. :

IL L’esthétique de la réserve, une méthode de dépassement.

Gide a toujours contesté les influences de tel ou tel écrivain sur son
ceuvre. La seule influence qu’il admette est celle de Goethe. Et encore !
Il la dépasse en direction des Grecs, ses véritables émancipateurs en
matiére religieuse. Encore s’agit-il d’une influence sur sa pensée et non
Sur son ceuvre. :

Une réflexion tardive du Journal précise I'attitude de Gide a ce
Propos :

«Ce n’est pas peur de me tromper, c’est besoin de sympathie qui
me fait rechercher avec une inquiétude passionnée I’ appel ou le rappel
de ma propre pensée; qui me fit, dans mon article sur I’ Allemagne,
étayer mon opinion par des citations de Thibaudet et de Curtius; [...].
Ce qui a été dit par d’ autres, il est inutile d’y revenir. — Rien d’ absurde
comme cette dénonciation d'influence [...]. — Que de choses, au
contraire, je n’ai pas dites, parce que je les découvrais ensuite chez
autrui !
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L’influence de Nietzsche sur moi ?... J écrivais L'Immoraliste
lorsque je I ai découvert. Qui dira combienil m'a géné... ? combien mon
livre §"est appauvri de tout ce qu'il me déplaisait de redire.» (Journal
1889-1939, p. 739, 4 aolt 1922).

Cette réflexion de 1922 se situe en pleine période de composxtlon
des Faux-Monnayeurs. Elle est le pendant de la célébre conférence «De
'influence en littérature», du 29 mars 1900 & Bruxelles. C’est-a-dire que
la réflexion critique sur les influences et la réflexion esthétique sur le
roman s’inscrivent dans le méme terps de la vie de Gide. Mais entre Ie
début et la fin, la différence est grande. On passe de 1’apologie. des
influences 2 une réflexion sur leur signification et leur bon usage. Ce qui
est défini désormais pourrait s’appeler !'influence par réserve et
I'influence par dépassement. Le rappel de 1a pensée d’un autre est besoin
de sympathie, nullement signe de disette. Mais mieux encore : la pensée
d’un prédécesseur, bien loin d’étre un précédent affligeant pour
Iécrivain, lui est salutaire, en ce sens qu’elle le libére d’une pensée déja
formulée, et qu’elle le contraint 2 un effort supplémentaire d’invention
originale. L’ceuvre de Nietzsche n’a pas découragé 1’auteur. de
L’ Immoraliste : elle I’a libéré de ce que Nietzsche avait dit sur le refus
des morales, et I’a contraint 2 développer son roman dans une direction
inédite et personnelle : celle de la critique du refus immoraliste des
morales (car Michel finit par déiruire et aliéner sa vie). En un sens,
L'Immoraliste de Gide est une critique de la transmutation des valeurs
uniquement négative, comme ¢lle sembie étre restée chez Nietzsche. En
adoptant le titre de «L'Immoraliste», Gide n’était 4 vrai dire pas
beaucoup géné par le précédent nietzschéen, car, comme on sait,
L'Immoraliste est le titre de la troisigéme partie non rédigée de La
Volonté de puissance, interrompue par ’accident de Milan en janvier
1889. Mais cette derniére ceuvre, en sa premiére partie, L' Antéchrist
purgeait en somme 1’ceuvre de Gide de tout 1’aspect religieux, qui, étant
I’archétype de la morale, constitue la base théorique du livre. Celui-ci en
est de la sorte allégé comme d’une philosophie étrangére 2 la nature du
roman. Le récit de Gide s’est alors développé dans le sens de
Pexpérience immoraliste vécue par Michel dans le sillage de Ménalque.
C’est ce dont la réflexion de 1922 fait 3 peu prés la théorie. Le titre
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repris de Nietzsche est une marque de sympathie a 1’adresse de la
brillante pensée de Nietzsche, nullement la preuve d’un quelconque
emprunt 2 cette pensée. Comme il le dit dans sa conférence, Nietzsche
est pour lui une sorte de «parenté retrouvée» : tous deux se retrouvent
dans une commune origine protestante. Gide regoit de Nietzsche
L’ Immoraliste comme un flambeau qu’il se doit de porter plus loin dans
le relais de la Pensée et de 1’Art. Il en sera de méme pour Les Faux-
Monnayeurs.

Gide ne reprendra dans son roman aucun des arguments
philosophiques de Nietzsche dans les références que nous avons citées
plus haut. Il orientera une fois de plus son aventure de recherche en
direction de la vie et de I’expérience de «sincérité renversée» qu’il s’en
est donnée auprés de Marc et des enfants qu’il a fréquentés 2 Bruxelles
en juin 1921.

Cette influence par réserve prend place dans 1’esthétique qui
s’exprime dans le Classicisme gidien, art de la réserve et de la litote.
Cette réserve se manifestera dans les amours d’Edouard et d’Olivier,
pour lesquelles est repris le vers que prononce Dorine dans Tartuffe :

«Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez.» (Journal des
Faux-Monnayeurs, p. 66).

Mais I’influence par réserve conduit & supprimer de 1’ceuvre ce que
I'influenceur a déja dit. Gide supprime donc des Faux-Monnayeurs ce
que Nietzsche a déja dit des philosophes et du faux-monnayage
intellectuel, ce qu’il dit de Saint-Paul, de la Bible et de tout ce qui
constitue le fondement philosophique de la falsification des valeurs.
Mais il ne se limite pas & décrire des faux-monnayeurs qui dévalorisent
la vie morale: il en invente qui la revalorisent. II accomplit la
«transmutation des valeurs» que Nietzsche, interrompu en plein élan par
sa mort spirituelle, ne put mener 4 bien aprés en avoir dressé le plan.
Les Faux-Monnayeurs sont en un sens 1’accomplissement, dans une
autre visée esthétique, de 1’ceuvre interrompue de Nietzsche. Tel est le
vrai sens de la reprise du titre nietzschéen dans Les Faux-Monnayeurs.
Reste 2 analyser comment Gide a réalisé sa mission.

%
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IIl. La transmutation gidienne des valeurs dans Les Faux-
Monnayeurs.

Une fois réglées les questions de I’engagement artistique et de la
méthode, reste & étudier les résultats artistiques obtenus dans le roman.
On a bien été sensible a la nouveauté esthétique des Faux-Monnayeurs,
a I’aspect roman de Paris et roman de la jeunesse qui sont le propre de
ce chef-d’euvre. On a insisté sur le c6t€ ludique de son style enchanteur.
On a surtout accordé de I'importance & Ia critique des fausses valeurs, ou
plut6t a la déformation, & la banalisation, a l'avilissement des valeurs
morales par les esprits religieux et vieillis. On a remarqué le cbté
subjectif de ce roman de la personnalité gidienne aux différents stades
de son développement : de son enfance refusée 2 sa vieillesse redoutée...
On n’a jamais remarqué, non pas méme Roger Martin du Gard, pourtant
observateur attentif, le sens de cette nouveanté et 1'importance
exceptionnelle que revét ce chef-d’euvre dans le développement
culturel de la pensée au XXeéme siécle. Ce sens profond et important de
I"ceuvre est le gain de 'engagement du roman gidien dans la pensée de
Nietzsche. .

Esthétique de la réserve signifie essentiellement pour Gide
esthétique du dépassement. Son maitre mot est le gidien Passer outre,
qui rejoint le nietzschéen Par deld bien connu en 'acclimatant aux
régions tempérées compatibles avec I’existence de ’homme qui est le
propre de la vision du monde d’André Gide. La Volonté de Puissance
n’a été achevée qu’en sa premiére partie, L' Antéchrist, qui est une
critique des valeurs chrétiennes, considérées comme les valeurs
archétypiques de I’Occident. On sait que Gide utilisera cette critique des
valeurs religieuses, pour son projet de 1914 : «Le Christianisme contre
le Christ», qui ne devait pas &tre rédigé, sans doute pour ne pas refaire le
texte de Nietzsche, mais qui sera A I’arriére-plan aussi bien de la crise
«mystique» de 1916 conduisant & Numquid et tu... ? publié en 1926, que
de la «Querelle religicuse» ouverte en 1928,

La Volonté de Puissance est un livre inachevé. Gide s’est sans
doute préoccupé de la suite possible de cet ouvrage fondamental pour la
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transmutation des valeurs. Il a dii en prévoir la suite, et, en un sens,
I’achévement, dans son roman. C’est ce que semble indiquer le projet
mentionné dans 1’édition des Caves du Vatican en 1913 : «Le Faux-
monnayeur», comme il y avait déja L' Immoraliste, dans un récit 2 un
seul personnage principal. La réalisation de ce projet était peut-étre alors
liée dans son esprit 4 ’emploi du personnage du vieux M. de la Pérouse,
dont le portrait est noté dans le Journal de 1902 3 1914, La
transmutation des valeurs n’était encore que la dévalorisation des
valeurs sous I’empire de 1a vieillesse et de la tradition religieuse.

Le développement de 1a pensée de Gide apparait dans I'emploi du
pluriel aprés 1a guerre dans le titre «Les Faux-Monnayeurs». «Les F aux-
Monngyeurs» devait étre une ceuvre critique, comme les autres récits. Ce
devait étre la critique d’un aspect précis de la morale, sa dévalorisation,
sa banalisation. Et cela, par la vieillesse, ce qui changeait déja du point
de vue de la critique. On imagine trés bien que Gide ait congu, par
antithése, la «surévaluation» des valeurs par la jeunesse. Disons plus:
simplement la création de valeurs nouvelles par I'étre jeune. Dés lors
son projet s’inscrivait dans la perspective de la délivrance du message
gidien apres la guerre. Au cours de la guerre, tant au Foyer Franco-Belge
gu’auprés de Marc 2 Chanivaz, ou des jeunes gens a Bruxelles, Gide
découvre les ressources de la charité dans la vie collective, et de la
tendresse et du plaisir chamel dans la vie particuli¢re. C’est ainsi qu’il a
pu concevoir la création des valeurs par ’étre jeune, conformément 2
son message, et entrevoir un achévement possible, en tout cas une
mnterprétation personnelle, de la «Transmutation des valeurs». Celle-ci
ne peut se concevoir que comme une invention intervenant aprés une
critique. Il ne semble pas que ce second sens ait ét€ mis en avant par
Nietzsche. C’est le sens de la création littéraire d’André Gide aprés la
guerre. C’est le fondement de son appel 4 la jeunesse, dont aire
d’extension va de 1915 a 1925, précédant I’engagement sociopolitique
de 1926 a°1936. La transmutation des valeurs dans Les Faux-
Monnayeurs» fait de cette ccuvre ’accomplissement du message et
I"accomplissement de la création romanesque de Gide. Elle place ce
roman  la pointe de la rénovation culturelle au XXéme siécle.
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Mais il est un développement esthétique supplémentaire de cette
création romanesque. Gide déclare dans Le Journal des «Faux-
Monnayeurs» : «ll sied [...] de laisser le lecteur prendre barre sur moi
[-.]» (p. 70). Ou encore «Mais, tout considéré, mieux vaut laisser le
lecteur penser ce qui’ il veut — flit-ce contre moi» (p. 91). Ou de facon
plus importante encore : «Purger le roman de tous les éléments qui
n’appartiennent pas spécifiquement au roman [...J» (p. 62). Une lecture
attentive de ces formules, qui semblent banales, monire que Gide définit
14 une orientation trés nouvelle du style de son roman. Originalité riche
d’avenir. Et proche de la théorie des effets étudiée par Jean Hytier &
propos de la poésie de Valéry. Le style du roman ne doit plus étre le
récit des faits, mais leur suggestion. L’initiative est laissée au lecteur,
dans son acte de lecture, afin qu’il réinvente sur ses bases particulidres
les solutions et les problémes que lui pose le roman. C’est définir un
style «créateur», laissant toute initiative au lecteur dans sa situation
particulidre pour inventer ses propres valeurs. On sait que ce style
suggestif et entralnant au dépassement sera pratiqué surtout par le
«Nouveau Roman» d’un Beckett ou d’une Nathalie Sarraute par
exemple. Gide P’invente dans son roman. Et c’est ce qui apporte 2
celui--ci sa valeur de création particuliére a chaque lecteur. Sa valeur
d’invention. C’est 14 évidemment un complément artistique trés
important de la Transmutation des valeurs. Elément essentiel qui fait de
la lecture d’un roman une incitation a repenser le monde des valeurs. Et
cela sur les seules bases que chacun est décidé & admettre : les bases
particuliéres de sa situation.

Un dernier mot sur I’art gidien de la création des valeurs. Qu’il
opére par critique comme Nietzsche et comme il 1’a fait dans
L'Immoraliste et tous les récits et soties qui ont suivi, le fait est bien
conmu, Mais dans Les Faux-Monnayeurs, ccuvre du Message d’André
Gide, un fait nouveau intervient : I’ceuvre est porteuse d’un message de
jeunesse, et elle le délivre en laissant au lecteur Pinitiative de cette
délivrance, de cette création de valeurs. Gide ne fait pas consister ce
message en idées qu’il exposerait ou ferait exposer symboliquement par
ses personnages. Il ne dit pas une idée, il pose un personnage, c’est-a-
dire une synthése de problémes exprimés dans un systeme d’écriture, Et
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il laisse ce systéme se développer spontanément par !’intermédiaire de
Pauteur, qui est le scripteur compétent au service de ses personnages.

C’est 1, semble-t-il, la mise en ceuvre littéraire la plus heureuse de ia
Transmutation des valeurs : la Transmutation gidienne des valeurs.

" Les étres jeunes que Gide met en scéne dans son roman, ne sont pas
des modeles moraux. Ce sont des «modéles» au sens scientifique et
technique. Esthétique, si ’on préfére. Dans le domaine moral, des
simulations de conduites, propres a faire réver chacun sur sa propre
aventure. Ce qui compte, ce n’est pas tant leur caractére curieux : chacun
d’eux est banal. C’est leur diversité et leur nombre. Des suggestions
vivantes des différentes particularités qui s’offrent & 'expérience
humaine dans 1’attente de chacun. Inutile méme d’en analyser ici les
détails particuliers. '

‘La transmutation gidienne des valeurs est donc «poiétique» : en ce
sens qu’elle fait faire. Elle est créatrice et place I’homme 2 la pointe de
la recherche morale dans la culture. On songe i la future formule de
Gide 2 son disciple dans Les Nouvelles Nourritures :

«La vie peut étre plus belle que ne la consentent les hommes. La
sagesse n’ est pas dans la raison, mais dans I'amour. Ak ! j ai vécu trop
prudemment jusqu’a ce jour. Il faut étre sans lois pour écouter la loi
nouvelle. O délivrance ! O liberté ! Jusqu' o mon désir peut s'étendre,
13 j'irai. O toi que j’ aime, viens avec moi; je te porterai jusque 13, que tu
puisses plus loin encore.» (Les Nouvelles Nourritures, Bibl. de la
Pléiade, p. 257).

%

L’engagement de la production dans le brillant sillage nietzschéen,
une méthode qui réserve son originalité d’artiste, un développement et
un accomplissement de la création de Nietzsche restée pendante, voila
ce que révele la lecture des Faux-Monnayeurs dans la perspective de
Peeuvre de Nietzsche. Voila qui apprivoise peut-8tre en notre temps
I’apre legon de la pensée de Nietzsche. C’est un geste de piété humaine,
la reprise d’un flambeau dans le relais créateur de I’humanité.



