
PARTURITIONS 

par 

MartineSAGAERT 

Dans les Cahiers d'André Walter, journal intime tenu par un jeune 
homme, la mère meurt au début du texte et le fils à la fin. Écrire c'est 
d'abord tenter que l'un et l'autre vivent. C'est s'aventurer en terre 
maternelle, regàrder droit dans les yeux ce portrait là qui toise et 
protège, celui de la bonne mère, de la mère modèle, parangon de beauté 
morale, c'est la savoit vénérable et horrible, déesse et ogresse. 

Si le grain ne meurt, si l'enfant n'est étouffé, l'herbe de la création 
en touffes pourra-t-elle croître? Et qu'adviendra-t-il de la Mère? Cette 
question demeure question tout au long de l'œuvre de Gide, de 
L'Immoraliste à Ma Mère en passant par les Mémoires. 

L'axe primordial qui met à jour l'image archétypale du maternel 
n'a de sensque mis en regard de l'axe extérieur, de l'itinéraire mental 
qui va d'Isabelle à Geneviève en passant par Les Caves du Vatican, de 
cet axe brisé, comme né à l'envers du maternel. Qui veut atteindre le 
grand-œuvre, Les Faux-Monnayeurs, doit emprunter conjointement les 
deux routes jusqu'à ce point où convergent les parallèles ... 

Mais il nous faut, avant de lever l'ancre pour la traversée de la 
nuit 1, faite une halte à La Quartfourche, à ce domaine carrefour où 
l'ordre des choses s'est rompu, où le temps bascule, clopin-clopant. 

L'enfant du lieu n'est pas "un prince du sang"z mais une anomalie, 
une inonstruosité3. 'Tout contrefait, il portait de guingois; ses jambes 
torses lui donnaient une allure extraordinaire; il avançait obliquement, 
ou plutôt procédait par bonds comme si, à marcher pas à pas, ses pieds 
eussent dû s'entraver"4. À l'instar de Gertrude, l'aveugle de La 
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Symphonie Pastorale, Casimir est d'abord un enfant handicapé. À la 
différence de Lafcadio, son frère en bâtardise, qui au même âges est un 
adolescent robuste6, à la différence de Temo, son ami en chien, 
l'énorme terre-neuve7 qui gambade à ses côtés avec une "bousculante 
exubérance"B, il est diminué physiquement. Il bave, il est en nage dès 
qu'il se hâte et il boite9. 

TI mène une existence entre parenthèses, loin du monde et de toute 
circulation1o. Ce rejeton de la mort11 n'est-il fils de personne? 

Isabelle de Saint-Auréol ne semble avoir retenu de la maternité 
qu'un état physiologique momentané, la grossesse 1 z. Après la 
délivrance, elle s'en va comme si elle n'avait vécu qu'un "petit 
événement de famille"13. Elle coupe court à sa mission maternelle. Elle 
est la mère absente, celle qui fait peu de cas des liens du sang, celle qui 
chemine par les routes mouillées et à la maison ne fait que passer. 
Toujours en partance, elle est la fille du dehors et de l'ailleurs, à 
l'inverse de la bonne mère, grillon du foyer et du dedans. 

Elle détourne les yeux pour ne pas étouffer sous les contraintes. 
Elle ne nourrit pas son enfant qui, sans elle, chaque matin, boit son 
racahout14. Elle ne l'élève ni ne l'éduque. (Et l'abbé Santal qui est 
chargé de l'instruction de ce drôle de garçon, poussé de travers, l'utilise 
comme secrétaire-copiste !). Elle le prive de toutes les tendresses, de 
toutes les richesses. 

Elle n'est pas un "modèle de décence [et] d'honnêteté"15. Elle 
laisse deviner "un œil languide et tristement rêveur" et sa bouche 
entrouverte est "comme soupir ante" 16. Son "angélique beauté" 1 7 
masque les noirceurs de son âme et sa tenue révèle sa laideur morale. 
Une couche de boue recouvre ses bottines et le volant de sa jupe 
"mouillé", ''fangeux"18 fait une "traînée sale"19. Est-ce le hasard si 
Mme Floche pour dissimuler une lettre d'elle fait mine d'écraser une 
araignée? Cette mère n'est-elle qu'une bête nuisible? Ce n'est donc pas 
"une société pour l'enfant"Zo ... 

Faut-il évoquer la vox populi qui la rabaisse au rang des 
gourgandines et des dévergondées21 ? Faut-il prêter l'oreille à la 
rumeur ? Mlle de Saint-Auréol est-elle 1 'Eve pécheresse, la mauvaise 
mère? 
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Comment imputer l'infumité de Casimir au soin qu'elle a pris à 
dissimuler son ventre ? Cette explication peu scientifique est révélateur 
des mentalités. La fille-mère est souvent mise au banc de la société. Elle 
doit encourir un châtiment. Elle a fauté; elle doit être punie par les 
hommes et par le ciel. L'enfant aux jambes torses est signe de 
l'inconduite maternelle. 

Isabelle écrivait à son amant : "J'étouffe ici,· je songe. à tout 
l'ailleurs qui s'entrouve .. J'ai soif. .. "22. On pourrait alléguer en effet 
qu'elle n'est pas l'unique responsable, accuser l'éducation et le milieu. 
Mais ce n'est pas l'histoire que Gide s'est proposé d'écrire23. Ailleurs, 
dans La Séquestrée de Poitiers, où gît la pauvre Mélanie Bastian, 
coupable d'avoir aimé et enfanté en dehors du mariage, il prendra en 
compte les "compressions d' alentour"z.t? Ici, il choisit de ne pas 
présenter son personnage "longuement et directement[ ... ], de face" mais 
"de profilfuyant"25. 

Changeons alors notre angle d'observation. Faut-il croire que la 
jolie maman qui ne se laisse pas décoiffer facilement aime son fils 1 
N'est-ce-pas "Casimir le passionné" qui, à son seul désir, donne 
naissance à "Isabelle la passionnée"261 N'est-ce pas lui qui réinvente le 
rituel du baiser du soir, expression privilégiée de l'amour maternel, dans 
le roman familial ? 

L'enfant est-il victime sans le savoir de cette "illusion pathétique" 
qui bouleverse Gérard Lacase? Celle qui promettait d'être une héroïne 
tragique (c'est dans les instants d'un insoutenable plénitude qu'elle 
aurait pu vouloir la mort de Blaise de Gonfreville et la catastrophe même 
de la naissance de Casimir) n'est-elle qu'une femme banale qui a 
enfanté un petit bancal? Sa véritable faute, est-ce d'avoir voulu 
remplacer le "sentier de la vertu" par" l'autre route"27 ou de n'avoir pas 
su s'y tenir? N'est-ce pas plutôt d'avoir tenu à rien comme ces êtres "à 
peine humains, à sang froid"2 s ? 

Trancher dans un sens ou dans un autre importe peu. Comme 
Alissa, qui peut l'espace d'un doute devenir Lucile29, Isabelle peut 
représenter l'envers du maternel comme le maternel. Figure de mère, 
elle est d'être floue. La réduire à une acception c'est la détruire, comme 
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déloger la petite bille grise de son gîte, c'est la rendre pareille à toutes 
les billes3o. 

Isabelle, marionnette de bois en construction dans le laboratoire de 
l'œuvre, a l'attrait des croquis, des ébauches, des avant-termes. 

Comme dans les rites de couvade, le livre donne à Gide tous les 
symptômes de la grossesse. A la différence des Caves du Vatican, œuvre 
longtemps portée, "La Mivoie ressemble à une parturition étrang lée"31. 

Personnages trop courts que l'œuvre refusera de voir grandir, 
personnages trop lourds, trop pleins d'avenir, Isabelle et Casimir seront 
abandonnés avant la maturité. Ce sont les signes-esquisses pour un 
accrochage différé. Aussitôt engendrés, ils cèdent "la vie à du neuf'32? 
Isabelle rejoint Wanda, femme courtisée qui aime l'aventure et les 
grandes étendues accessibles à cheval. Et Casimir, loin de "blanchir 
comme une salade sous une tui/e"33, cultive librement son jardin, à 
l'instar de Lafcadio, individu libre par excellence, jusqu'à l'absurde. 

Contrairement aux enfants lisses, issus des traditions 
matrimoniales, Casimir est un être aux contours brisés et Lafcadio est 
"un crochet dans la droite ligne"34.. 

Le lecteur assiste, comme in vitro, à la naissance de l'enfant 
naturel. Et la "grande écriture dégingandée"3S du maternel devient sous 
ses yeux, avec "tout le surprenant"36 d'une telle métamorphose, "petite 
forme claudicante"37. 

Il ne faudrait pas y voir l'illustration d'un accomplissement mais 
une virtualité bienheureuse, comme si 1 'infirmité devenait saine, comme 
si le maternel en son émancipation même s'évanouissait ... 

Le parc de La Quartfourche s'achève là, sans clôture. Prenons, à 
notre gauche, le chemin qui descend obliquement38 vers 1 'ailleurs. Et si 
Casimir n'était qu'un "monstre, [ ... ] un hybride de bacchante et de 
Saint-Esprit"39? Et si Demeter cachait Metanire4.o? 
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NOTÉS 

Toutes les té.féxenœs, sauf indication conllai:re, renvoient à l'édition des Rommu dans la Bibliothèque 
de la Plêiade. 

1 :a. Isi.rbelk, p. 609. 

2. Ibid., p. 608. 

3. Ibid., p. 651. 

4. Ibid. p. 609-610. 

5. Sur la photO qui le représente, Lafcadio, dans Les Cmes dM V 12tic1211., a quinze ans. 

6.Le.t C""'es dM Vatica~~.,p. 715. 

7. Gros clùen à tête large, à longs poils dont la race est originaire de Term-Neuve. Temo est symbole 
de l'aillew:s. 

8. Isabelle, p. 61 O. 

9. a. Isabelk,p. 610- 67fJ- 622 
1 0. Ibid., p. 613. 

11. Son père, Blaise de Gonfreville, est mort avant sa naissance. Cette absence de référent patemel 
n'estpas signe d'une différence négative. Mals plus important est le climat mœbide dans lequel 
Isabelle de Saint-Auréol a vécu sa matemité. a : "Alor:r .... frisson ""' saisit; j aurais voulu qK il 
111' engourdit jusqK à la 1110n. Le kndi!main, je tombai gravement m4Ùllk et k midecill qu'on 
appela. rl.véla. ma grossesse à m4 mère" (Isabelle, p. 671). 

12. Ibid., p. 671. 

13. Ibid., p. 628. 

14. Employé par les Turcs et les Arabes, cet aliment est utilisé en France au XIXème siècle. Fait de 
farine et de fécules div=es, il se sert au petit déjeuner. 

1 S. Et 111U1C m~JMt Ïll te, p. 112!1. 
16. Isabelk, p. 632 

17.Idem. 

18. Ibid., p. 656. 

1 9. Ibid. p. 656. 

20. Ibid., p. 661. 

21. Cf. Isabelk, p. 645 et 646. Sa mère la traite de "fille ingrate [et] dén.arurée" (op. cit. p. 657). 
Mlle Verdure, qui la défendait, l'abandonne. Gratien la rejette (op. cit. p. 665). Et l'abbé Santal la 
eondamne (op. cit. p. 645). 

22. Ibid. p. 640. 

23. a. LettxedeGideàJean-MarcBemard,du 21 Sept.l91l,inRotf1anS, Plêiade,p. 1560. 

2 4. Les F tna-Mo11111ZJt!U1'8, p. 1153. 

25. LettxedeGideàJean-Marc Bernard, du 21 Sept. 1911, op. cit., p. 1560. 

2 6. Cf. "tl une voix si passionnée" (Isi.rbelk, p. 633) et "lsabelk la pa.rsiollllée" (Ibid., p. 645). 
27. Ibid. p. 604. 
28. Ibid., p. 625. 

2 9. Alissa est la bonne mère en puissance (elle fait le choix de ne pas être mère, à la différence de 
Madeleine) et réserve sa croix d'améthyste pour la fille de Jérôme. Un jour son père lui dit : "Tout 
à r heure, quand je suù relllré t!mts k salon, et que je r' ai vue, comme tu éi<Us érent!Me sur k 
can.apé, un instant j'ai cru revoir ta mère" (/.a Pone étroite, p. 585). Alors elle ressemble à la 
mère mauvaise. 

3 0. Si le graÏII ne meurt, p. 384. 
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3 1. I..eu:re d • André Gide àJacques Copeau, du 29 Août 1914, préface aux Caves du. V atic1111, p. 679. 

3Z. FeuilletsinJoUI"'Ia11889-J939, p. 1099. 
33 .Les Caves du. Vatican, p. 737. 

3 4. Les Caves du. Vatican, p. 854. 
3 S ."Uu grallde écriture désordonnü• (Isabelle, p. 639) devient aWIIt grallde écriture 

dégingtzlldéeH (Ibid., p. 649). 
36.Les FtJUZ-Mo11114:1t!ur.r,p. 915. 
31Jsahelle, p. 672. 
38. Cf. Ibid., p. 621. 

39 .Les FtJUZ-MoMajeur.r, p. 979. 

10. Cf. Reto'ur de r URSS, cité par Eric Marty in André Gide, La Manufac:~:~m~, coll. Qui êtes-vous ? , 
1987. p. 125-126. 


