LESIN CONNUES GIDIENNES : D'ISABELLE A GERTRUDE
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A la parution d'Tsabelle, plusieurs critiques s'attacherent 3 établir en
quoi ce récit s'inscrivait dans la continuité des écrits gidiens, ou, au
contraire, marquait une rupture ou au moins une inflexion par rapport
aux textes qui l'avaient précédé. C'est ainsi que, dans La Phalange,
Thibaudet, affirmant que le livre “se rattachfait] a tout ce que [Gide
avait) écrit depuis André Walter”, proposait subtilement une double
articulation aux productions antérieures: par opposition, & La Porte
étroite, en tant que figuration de *la Voie large™; par reprise, au lyrisme
des Nourritures terrestres, mais dans le registre de ¢e qu'on nommerait
aujourd'hui la déconstruction!. De son c6té, Marcel Ray, dans un autre
numéro de la mé&me revue, percevait un seuil dans I'apparition du
“premier récit objectif de Gide”, dont la “médiocre héroine” n'avait
“rien de commun” avec l'auteur?... ‘

I est curieux que ces propos qui d'une fagon ou d'une autre
faisaient a Isabelle sa place dans un ensemble n'aient plus ét¢ de mise
quand parut La Symphonie pastorale. Thibaudet, qu'il est difficile de ne
pas citer & nouveau, oubliera apparemment le récit de 1911 quand il
reconnaitra dans le nouveau livre la qualité “d’analyse serrée,
raisonnable, sans fantaisie lyrigue” qu'avaient déja LTmmoraliste et La
Porte étroite3. D'une fagon générale, s'il arrive aux critiques de 1920
d'établir des apparentements entre les deux textes, c'est comme 2 leur
insu, et sur le mode implicite : par exemple, en voyant dans La
Symphonie pastorale “le plus liguide et le plus transparent ” de tous les
écrits de Gide, René Salomé reprendra une qualification qu'en son
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temps A.M. de Saint-Hubert avait attribuée 2 Isabelle, “limpide petit
livre”4; semblablement, Thibaudet, encore, récupérera pour l'histoire du
pasteur, sans intention allusive perceptible, la notion de “voie large” a
laquelle il avait déja recourn quelques années plus t6t pour une autre
histoire>, I1'semble bien gu'en 1920, le texte de 1911 ait subi, dans la
mémoire de la critique, une sorte de désaffection qui 1'a privé de toute
valeur de référence. - v ‘

1 n'en ira d'ailleurs pas autrement par la suite. Nombre d'études
d’'ensemble de la production romanesque (au sens large) de Gide
n'établissent aucune espéce de rapport significatif entre Isabelle et La
Symphonie pastorale : ni le remarquable essai de R. Fernandez (1931),
ni, beaucoup plus récents, les ouvrages de P..Lafille ou de G.W.
Treland6. Et il est bien rare que le discours critique désigne une
continuité substantielle entre deux- récits dont l'un est le plus
communément pergu, 2 des titres divers, comme ceuvre de transition
(mais vers quoi exactement ?), alors que 1'autre bénéficie généralement
de l'attention, sinon de la révérence, portée aux livres accomplis?. -

On aura deviné que mon propos entend prendre 2 contre-pied les
positions qui viennent d'étre évoquées. Loin d'avaliser l'idée de
disjonction gu'elles impliquent, j'avancerai au contraire que les deux
récits entretiennent d'étroits rapports de solidarité, autant dans
l'organisation textuelle qui les caractérise que dans les enseignements
qu'ils portent. Le texte de La Symphonie pastorale me parait, sous
certains de ses aspects, convoquer et retravailler celui d'7sabelle, et avec
des enjeux qui pour une part sont les mémes: état de choses qui
détermine, pour le moins, une relation d'intertextualité. Faut-il aller plus
loin, et parler d'hypertextualité, dans la mesure ol Ia situation rencontrée
correspond 2 celle, définie par Genette, ol le texte B “ne powrrait [...}
exister tel quel sans A”% ? La question peut rester ouverte. Mais, quoi
qu'il en soit, il est nécessaire de préciser que l'intense coprésence que la
lecture découvre ici se manifeste bien moins dans des effets ponctuels de
citation que dans des reprises structurelles majeures. Si bien que.si 'on
s'en tient a l'intertextualité, elle sera, selon la terminologie genettienne,
de type allusif ; et que si I'on souscrit & 'hypothese de 1'hypertextualité,
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celle-ci sera, toujours en termes genettiens, une transposztzon, ou
transformatlon en réglme sérieux* .

1 peut paraitre dangereux de s'installer sur le terrain des structures.
On aura en effet beau jeu de me faire observer qu'en la matiere, c'est
d'abord une opposition bien tranchéé qui se manifeste. D'un c6té, un
long métarécit autodiégétique porté par un récit-cadre; d'un autre coté,
un seul niveau narratif, ot le récit, lui aussi autodiégétique, prend
successivement les formes, synthétique, de la relation différée et,
fragmentaire, du journal quasi simultané 2 1'événement. De fait, le
systéme 2 deux échelons d'/sabelle confére au récit de Gérard Lacase
une cldture — marquée par l'emploi de I'aoriste!® — qui disjoint le
temps du raconté de celui de la narration (et autorise: du méme coup la
mise en ceuvre d'une lucidité critique bien marquée); au lieu que le
discours narratif du pasteur, basculant dans l'immédiateté que donne la
forme du journal, adhére, en derniére instance, au temps méme oir il
s'énonce — ce que trahit le recours au passé composé dans les demiéres
pages. Impossible, semble-t-il, d'accorder un statut commun 4 un texte
de la séparation et de la maitrise, et 2 un texte de la confusion et du
désarroi. Il convient cependant de s'aviser que la coupure entre temps
des événements et temps de la narration est dans Isabelle bien moins
nette qu'il n'y parait peut-&tre. Le récit de Gérard Lacase, tout bouclé
qu'il soit, coincide exactement, dans son aboutissement diégétique, avec
I'instant de sa réalisation. Et, 4 son tour, le récit porteur engage un
présent, celui de I'écriture de 1'ceuvre ; car, tout en reléguant dans un
passé révolu les circonstances qui ont amené le développement du
métarécit, il donne aussi 2 lire, dés sa premieére phrase, un futur simple
compromettant : “Gérard Lacase [...] nous mena [...] visiter le chdteau
de la Quartfourche dont il ne restera bientot plus que des ruines [...].”11.
Ainsi les deux séries temporelles supposées cléturées, chacune 2 son
niveau, se découvrent-elles, non seulement en continuité entre elles,
mais aussi en liaison avec le temps ot est impliqué le lecteur. Il y a 1a de
quoi relativiser fortement ce qui d1fferenc1e dela fagon la plus sensible
Isabelle et La Symphonie pastorale 12.
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Reste ce qui les associe, et qui est de beaucoup plus
impressionnant. Encore faut-il, pour en prendre la mesure, commencer
par centrer la lecture non pas sur les destinées des narrateurs
autodiégétiques, mais sur les trajectoires parcourues, dans leurs champs
de conscience respectifs, par les personnages féminins qui sont 2
T'origine des crises relatées. Dans cette optique, fsabelle tout comme La
Symphonie pastorale pourront se modéliser, de fagon rigoureusement
identique, comme la représentation d'une figure de femme, découverte
de maniére imprévisible, posée progressivement en objet de désir pour le
narrateur-personnage, confirmée dans ce statut, puis brutalement
annulée — provoquant par son évanouissement I'écroulement d'un
univers symbolique. La correspondance ira d'ailleurs au dela de cette
identité dans l'organisation linéaire de contenus narratifs semblables, si
l'on tient pour concevable que, dans les deux récits, l'effacement de
I'objet extraordinaire et les renoncements qu'il détermine sont non
seulement affaire de psychologie ou d'éthique, dans 'ordre du figuré,
mais aussi de poétique, dans l'ordre du figurant; pour le dire plus
précisément, si l'on reconnait dans l'échec répété que subit le désir la
répétition d'une forclusion qui intéresse le champ de l'écriture, celle-du
lyrisme et de ses réves d'immédiateté. v

Isabelle et Gertrude ne surgissent toutes deux dans l'univers des
narrateurs que moyennant I'acccomplissement par ceux-ci d'une maniére
de voyage initiatique : parcours qui assure la disjonction entre le monde
de la quotidienneté et celui ol va bient6t se produire I'enchantement. 1l
s'agit, dans les deux histoires, de se soumettre d'abord 4 une perte des
références spatiales.

Jessayai de regarder le pays : sans que je m’en fusse apercu,
la voiture avait quitté la grande route et s'était engagée dans une
route plus étroite et beaucoup moins bien entretenue ; les lanternes
n'éclairaient de droite et de gauche qu'une haie continue, touffue et
haute; elle semblait nous entourer, barrer la route, s'ouvrir devant
nous a linstant de notre passage, puis, aussitét aprés, se refermer
{p.605].

Je croyais connaitre admirablement tous les entours de la
commune; mais, passé la ferme de la Saudraie, I'enfant me fit
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prendre une rowte ol jusqu'alors je ne m'élais jamais aventuré. Jje

reconnus pourtant, @ deux kilométres de 13, sur la gauche, un petit

lac mystérieux on jeune homme j'avais été quelgquefois patiner.

Depuis quinze ans je ne Vavais plus revu, car aucun devoir pastoral

ne m'appelle de ce c61é; je n'aurais plus su dire o il é1ait et j'avais

a ce point cessé d’y penser qu'il me sembla, lorsque tout @ coup,

dans l'enchantement rose et doré du soir, je le reconnus, ne 'avoir

d'abord vu qu'en réve.
La route suivait le cours d'eau qui s'en échappait, coupant

Vextrémité de la forét, puis longeant une tourbiére. Certainement je

n'étais jamais venu l@13,

Pour prix de cette désorientation, et dans le méme registre
connotatif, évocateur des contes de fées, I'objet des émois futurs va se
produire — mais d'abord sous une forme repoussante qui ne laisse pas
deviner les charmes qui se découvriront plus tard. C'est dans La
Symphonie pastorale que ce mouvement est le plus évident :1'“étre
incertain” [p.8] prostré dans un coin du foyer, le “¢ca” [p.14] qu'Amélic
accueille 2 contrecoeur, se métamorphosera assez vite en la séduisante
jeune fille que I'on sait. Pour identifier le méme proces dans Isabelle, il
sera nécessaire (et cette nécessité se retrouvera plus loin) de subsumer
en un méme actant la jeune femme et Casimir, cet enfant né d'elle, ia
prolongeant en quelque sorte, qui occupe sa place 2 la Quartfourche; si
Yon admet que pour Gérard Lacase Casimir existe avant tout d'étre 12
comme trace et comme indice d'une figure appelée 2 se révéler, ce
“grand enfant, d'dge incertain” et “towt contrefair” pp.609-610] pourra
passer pour la forme initiale, travestie dans l'inachévement,de 1'étre
accompli qui se substituera 2 lui en tant qu'objet du regard!4.

Mais les procédures propres 3 marquer ['établissement du
merveilleux se doublent, dans les deux textes, de systémes
d'acclimatation de l'inconnu plus conformes aux usages de la
représentation réaliste. Il reviendra donc 2 chacun des deux récits, en
tant que soumis au régime du vraisemblable, d'effectuer la mise en place
d'un personnage plein, c'est-3~dire pourvu, notamment de ces attributs
essentiels que sont le nom et le corps. Il est & nouveau remarquable que
l'ordre dans lequel s'opére leur inscription soif ici et 12 le méme,
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distribué en trois phases. D'abord, la révélation d'un visage dont la
séduction, comme autonomisée et n'engageant pas le reste du corps, n'est
qu'un premier appel. Telle est 1'apparition du portrait de jeune femme
montré par Casimir, dont 1“angélique beauté” reste encore 2 distance de
'appréhension!5; telle est la premiére définition physique de l'aveugle,
“masse” ou ne se signalent que des traits “réguliers, assez beaux, mais
parfaitement inexpressifs” [p.10]. Méme si Gérard réagit bien plus
fiévreusement que le pasteur a cette premiere révélation, il n'en est pas
moins vrai que, dans les deux cas, le désir — manifeste ou latent!6 —ne
sait encore @ qui s’adresser. C'est qu'il lui faut se nourrir de la
connaissance du nom, qui va lui &tre ensuite livré. Encore une fois, les
deux textes affichent ici une remarquable similitude, en ce que cette
attribution est dans I'un comme dans l'autre le résultat, non d'une
quelconque investigation, mais d'un don accordé par l'innocence :
Casimir “innocemment m’avait appris le nom de sa mére”, signale
comme incidemment Gérard [p.636]; de méme, le nom de Gertrude sera
choisi par la petite Charlotte [p.22], 1a seule dans la famille pastorale en
qui s'incarnent les vertus de 1'enfance. Selon toute apparence, le mode
d'étre extraordinaire qui caractérise dés 1'abord les deux inconnues
féminines exclut tout accés banal a leur désignation, et impose au
contraire que 'appropriation permise par la connaissance du nom soit
I'effet d'une sorte de grace ... Reste cependant a les doter toutes deux de
ce qui les établira pleinement dans leur aptitude & porter le désir qu'elles
ont éveillé : 2 leur accorder un corps. Etape complexe, et dangereuse, en
ce qu'elle soustraira autant d'un c¢6té qu'elle en ajoutera d'un autre. Tant
qu'lsabelle n'existe que comme visage peint, sa beauté n'a nulle peine a
rester “angélique™; du jour ou elle est offerte dans sa corporéité au
regard du sujet désirant qui l'observe secrétement, cette beauté
s'humanise, “l‘angélique candeur de la miniature le [céde] @ une
langueur passionnée™ [p.654]. Autant de gagné dans la voie de la
possession attendue, autant de perdu pour l'ampleur du réve. On le verra
bien, a terme, quand le corps si longtemps fantasmé deviendra présence
effectivement affrontée : il ne pourra plus alors étre pergu que par la
vulgarité de ce qui le recouvre!7, et la voix qui en émane ne sera plus
capable de faire entendre “les chaudes harmoniques du ceur” [p.672].
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Semblablement, le premier baiser que le “beau front” de Gertrude regoit
du pasteur [p.34], transporté par “I'expression angélique™ que prennent
ses traits au moment ol ils s'animent enfin, signifie 2 la fois le premier
temps de son existence comme corps de désir, et le premier pas sur le
chemin du désenchantement. Au bout du parcours ol progressivement,
I'étre physique de I'aveugle se livre — main que l'on touche puis que 'on
serre, cheveux ol 'on tresse des fleurs, Ievres oli des I8vres se posent —
s'inscrivent la dénégation et I'anéantissement.

Ces-objets de désir sont donc paradoxaux, se défaisant & proportion
méme de la consistance qu'ils acquigrent. Lointains d'abord, et comme
marqués de la fascinante sauvagerie de I'extraordinaire, ils demandent
&tre apprivoisés, avec une prudence a la mesure de I'enjeu de plus en
plus important qu'ils représentent. Gérard meénera aussi patiemment
gu'obliquement son approche d'Isabelle, en s'appliquant 2 conquérir en
premier lieu le substitut provisoire qu'est Casimir; et plus tard encore,
dans la premilre et derniére conversation qu'il aura avec elle, il ne
s'avancera qu'en dissimulant sa démarche sous des prétextes. De son
cOté, le pasteur ne progressera dans la voie de son amour que sous le
couvert (plus efficace pour lui-méme que pour Gertrude) d'un long
travail d'intégration au monde commun de 1'8tre qui échappe 2 ses
régles. Mais pour Gérard comme pour le pasteur, le moment précis qui
devait étre celui de 'aboutissement est celui de 'échec. L'objet prés
d'étre atteint, et d'étre atteint dans sa plénitude enfin réalisée, s'évanouit
brutalement. Isabelle ne pouvait étre obtenue que dés lors qu'elle était
devenue corps i part entiére, percevant autant que pergue, parlant autant
que parlée; mais c'est alors exactement qu'elle se dissout dans
I'insignifiance. Gertrude, une fois éliminée I'incomplétude que
déterminait son infirmité, quand son regard enfin capable de répondre au
regard l'établit dans l'autonomie de 1'8tre sans mangues, disparait
aussitdt. Que s'est-il donc passé ? Ceci seulement que I'objet arrivé au
stade dernier de son accomplissement, et supposé du méme coup avoir
atteint sa parfaite unité, s'est alors dénoncé, dans l'un et I'autre récit,
comme divisé. Isabelle abordée accuse trés vite le divorce entre le
charme de son physique et la platitude de son esprit; mais surtout, quand
elle révéle sa conduite contradictoire durant la nuit ol est mort son
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amant, elle se découvre comme la femme qui a aimé et trahi, qui tout
ensemble a voulu et n'a pas osé jouer sa vie, qui a biaisé avec son réve.
Quant 2 Gertrude, la vue recouvrée lui a fait comprendre que le
sentiment qui la portait s'adressait & deux personnes distinctes, et que
tout son bonheur, édifié sur la conscience d'une unité harmonieuse,
s'écroulait & partir du moment ot elle se constatait déchirée par l'effet de
deux postulations inconciliables. Un méme signe de dissociation affecte
au méme moment les deux figures féminines, et les condamne A une
destruction aussi absolue qu'avait été leur consistance antérieure.

Et ces destructions ne laissent que ruines dans les paysages
mentaux ol elles se sont produites. On se souvient de la demi2re phrase
du pasteur : “J'aurais voulu prier, mais je sentais mon coeur plus aride
que le désert.” {p.132]. Mais I'effondrement et l'infécondité ne marquent
pas moins ia fin d7sabelle. Sans doute Gérard résiste-t-il bien au réveil
du réve dont il s'était Epris, et 1a fin de son histoire montre que pour lui,
la vie, comme on dit, a continué. Mais il est nécessaire aussi de voir que
: la sorte d'épilogue qu'il donne 4 sa narration, dont on a vu qu'il rejoint le
temps du récit porteur, se lie dés lors étroitement 2 1'évocation des ruines
présentes et futures que celui-ci propose d'enirée de jeu: “la
Quaritfourche dont il ne restera bientdt plus que des ruines” [p.601].
Tout dans le monde n'a-certes pas disparu avec la disparition d'Isabelle;
non plus, au demeurant, qu'avec celle de Gertrude, qui laisse le pasteur
dépossédé, mais capable encore d'écrire sa dépossession. Ici et 1
P'ordinaire de l'existence s'est maintenu, et les mots pour le dire. En
revanche, ce qui est aboli, et sans recours, ce sont les domaines
enchantés ol pouvaient s'éployer les songes de I'extraordinaire.

Pour le lecteur, ces songes ne sont bien entendu gqu'effets de
discours. En allait-il tout A fait autrement pour les sujets fictifs qui en
vivaient ? On doit ici observer que dans les deux histoires, les attentes
sont aussi constructions textuelles, et se légitiment de leur appui sur
d'autres textes qu'elles réécrivent — palimpsestes, en somme. Gérard,
romancier en puissance, ne cesse de rapporter ce qu‘il vit et espére 4 une
pratique d'écriture, soit que, se donnant pour devoir de “découvrir la
réalité dans V'aspect” [p.616], il identifie le travail de sa conscience 4
celui du fabulateur aux prises avec le réel, soit que, débordé par ce qu'il



Raymond MAHIEU, Les inconnues gidiennes 301

affronte,il rationalise son trouble en I'évaluant relativement 4 une échelle
du vraisemblable littéraire : “Je songe avec terreur, si javais a cuisiner
en roman cetie histoire, aux quatre ou cing pages de développements
qu'il siérait ici de gonfler [...].” [p.640]. Le pasteur, de son cdté, ne peut
donner voix & son désir qu'en lui faisant emprunter la langue de
I'Ecriture Sainte, qu'il mobilise 2 des fins tant6t descriptives, tantdt
argumentatives. Il est du reste amusant de constater que ces
parallélismes entre les deux scripteurs vont jusqu'a des échanges de bons
procédés : Gérard, par ailleurs occupé d'éloquence sacrée, anticipe dans
une discussion avec l'abbé Santal, oi il se réclame de lindulgence
enseignée par le Christ [p.646], le débat bien conmu ot le pasteur oppose
saint Jean a saint Paul; et, en sens inverse, on voit ce méme pasteur se
faire “towt un roman de l'éducation de Gertrude™ [p.24] — et bien plus
encore qu'il ne le pense ... Bref, il faut se rendre 2 cette évidence que,
portés par le projet d'adhérer, sans instance médiatrice, 4 1'objet qui les
hante, les deux narrateurs en sont réduits A dire leur poursuite, et sur un
mode d'autant plus déceptif qu'il ne leur est méme pas accordé d'inventer
le langage de leur attente.

La problématicité langagi®re de ces quétes est aussi ce qui permet
aux deux récits de faire sa place a I'ironie. A-t-on assez remarqué que,
des quatre fictions narratives de statut comparable que sont
LImmoraliste, La Porte étroite, Isabelle et La Symphonie pastorale,
seules les deux dernidres montrent, au moins par endroits, une certaine
drolerie ? C'est que ces deux textes ont en commun de donner 2 lire, de
fagon trés évidente, et le développement d'un procés psychologique, et
sa réfraction dans une conscience; et que les distorsions qui se
produisent d'un registre 4 l'antre déterminent une mise en cause du
sérieux. C'est toute la bonne foi de la diction du réel qui est ici
soupgonnée, de manidre certes variable. Chez Gérard Lacase, la
dénonciation des trahisons que le langage contribue 2 faire subir sera le
fait d'une conscience critique vigilante, qui rendra possible dans son
discours la cohabitation du pathétique et de la dérision : abandon 2
I'émotion d'un cOté, mais sensibilité au convenu et 2 Partifice d'un
autre!8, Chez le pasteur, le discrédit sera, trés différemment, le résultat
de l'ostentation d'une adhésion inconditionnelle & un syst®me discursif
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manifestement en porte-3-faux; aussi ne prétera-t-il jamais plus & sourire
que quand il proclamera qu'il lui “parait toujours malséant d’abriter
[5a] conduite derriére l'autorité du livre saint” 19, Explicitement ou
implicitement, les deux récits mettent bien en évidence les pénis du trop
de confiance.

On en arrive par 12 A ce qui pourrait étre la legon commune qu'ils
donnent en matidre, non plus d'économie libidinale, mais d'économie
scripturaire. J'ai exposé ailleurs29 comment le destin de Gertrude dans
La Symphonie pastorale pouvait étre lu comme la défaite d'un trope au
profit d'un autre : Gertrude tuée, c'est la métaphore quion assassine,
Autrement dit, une des fonctions de ce livre médité de si longue date,
c'est de régler son compte une fois pour toutes 2 la tentation de I'écriture
métaphorique, incarnée dans un personnage doué d'une aptitude
exceptionnelle a se représenter le monde dans 'unité et I'immédiateté; et
de prescrire au projet romanesque des Faux-Monnayeurs, inscrit &
T'horizon, les cheminements, dispersés et médiatisés, de la pratigue
métonymique. “I n'y a pas de pire ennemi de la pensée que le démon de
lanalogie”, écrira Gide en 192621, L'exorcisme est donc bien accompli.
Mais tout donne & penser que la procédure a été longue, et que 1a forme
radicale qu'a prise dans La Symphonie pastorale le rejet des séductions
métaphoriques marquait pour I'écrivain 'aboutissement d'un travail sur
soi-méme entrepris depuis longteraps, et dont on pourrait voir dans
Isabelle 1a premitre manifestation fictionnalisée.

Cette hypothese, & la supposer juste, offre un double profit.
D'abord, elle aide &2 comprendre pourquoi Isabelle a été généralement
pergu comme une oeuvre de transition, marquant un tournant dans
I'évolution de Gide. Ensuite, et c'est ce qui nous intéresse ici au premier
chef, elle 1égitime le rapport d'intertextualité que les livres de 1911 et
1919 entretiennent : recommencer, d'une certaine fagon, Isabelle dans
La Symphonie pastorale, c'était continuer et parachever une entreprise
de proscription nécessaire, opposant les mémes valeurs dans une
affabulation différente. Encore faut-il se demander pourguoi ce
recommencement. C'est, sans doute, que la premilre tentative avait été
percue comme insuffisamment aboutie22. A cet égard, il est significatif
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que le dernier paragraphe d'Isabelle laisse encore sa place 3 1'évocation
du langage poétique, fiit-il découplé de la pratique des divers narrateurs :
La nuit était bien avancée lorsque Gérard acheva son récit.
- C'est pourtant cette méme nuit que Jammes, avant de s endormtr
écrivit sa quatriéme élégie :
Quand tu m'as demandé de faire une élégie
Sur ce domaine abandonné ol le grand vent...[p.675]

L'élégie, et tout ce qu'elle implique, se maintient encore aux marges
de la fiction narrative. Plus rien de semblable 2 la fin de La Symphonie
pastorale, ou ne survit que I'écriture métonymique, aux prises avec un
réel qui ne se laisse plus dire que dans la déchirure et le ttonnement.
Peut-tre était-il nécessaire, pour en arriver 4 une exclusion définitive,
que le récit montrat affronté au corps 2 corps, pour ainsi dire, ce dont il
entendait se détourner, Dans Isabelle, dont il faut rappeler ici que le titre
que Gide Iui destinait initialement était L7llusion pathétique?3, lillusion,
précisément, était encore nommée, repérée, donc susceptible de
déterminer des sortes de mesures prophylactiques : Gérard Lacase, aussi
bien, se réveillera sans trop de peine de son réve. Dans La Symphonie
pastorale, le titre lui-méme efface toute béance sous 'annonce d'une
harmonie universelle; omniprésente, la mystification ne pourra plus étre
déconstruite qu'au prix d'un renversement absolu des valeurs,. qui
n'autorisera aucune espéce de compromission. Expulser 'inconnue et ses
prestiges ne suffisait pas; il fallait un sacrifice24.
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