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À la parution d'/ sabelle, plusieurs critiques s'attachèrent à établir en 
quoi ce récit s'inscrivait dans la continuité des écrits gidiens, ou, au 
contraire, marquait une rupture ou au moins une inflexion par tapport 
aux textes qui l'avaient précédé. C'est ainsi que, dans La Phalange, 
Thibaudet, affirmant que le livre "se rattach[ait] à tout ce que [Gide 
avait) écrit depuis André Walter", proposait subtilement une double 
articulation aux productions antérieures: par opposition, à La Porte 
étroite, en tant que figuration de "la Voie large"; par reprise, au lyrisme 
des Nourritures terrestres, mais dans le registre de œ qu'on nommerait 
aujourd'hui.la déconstructiont. De son côté, Marcel Ray, dans un autre 
numéro de la même revue, percevait un seuil dans l'apparition du 
"premier récit objectif de Gide", dont la "médiocre héroïne" n'avait 
"rien de commun" avec l'auteur2 •.• 

TI est curieux que ces propos qui d'une façon ou d'une autre 
faisaient à 1 sabelle sa place dans un ensemble n•aient plus été de mise 
quand parut La Symphonie pastorale. Thibaudet, qu'il est difficile de ne 
pas citer à nouveau. oubliera apparemment le récit de 1911 quand il 
reconnaîtra dans le nouveau livre la qualité "d'analyse serrée, 
raisonnable, sans fantaisie lyrique" qu'avaient déjà L 1mmoraliste et La 
Porte étroite3. D'une façon générale, s'il arrive aux critiques de 1920 
d'établir des apparentements entre les deux textes, c'est comme à leur 
insu, et sur le mode implicite : par exemple, en voyant dans La 
Symphonie pastorale "le plus liquide et le plus transparent" de tous les 
écrits de Gide, René Salomé reprendra une qualification qu'en son 
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temps A.M. de Saint-Hubert avait attribuée à Isabelle, "limpide petit 
livre"4; semblablement., Thibaudet., encore, récupérera pour l'histoire du 
pasteur, sans intention allusive perceptible, la notion de "voie large" à 
laquelle il avait déjà recouru quelques années plus tôt pour une autre 
hi~toire5. n ·semble bien qu'en 1920, le texte de 1911 ait subi, dans la 
mémoire de la critique, une sorte de désaffection qui l'a privé de toute 
valeur de référence. 

ll n'en ira d'ailleurs pas autrement par la suite. Nombre d'études 
d'ensemble de la production romanesque (au sens large) de Gide 
n'établissent aucune espèce de rapport significatif entre Isabelle et La 
Symphonie pastorale: ni le remarquable essai deR. Femandez (1931), 
ni, beaucoup plus récents,les ouvrages de P. ,Lafille ou de G.W. 
lreland6. Et ilest bien rare que le discours critique désigne une 
continuité substantielle entre deux récits dont l'un est le plus 
communément perçu, à des titres divers, comme œuvre de transition 
(mais vers quoi exactement ?), al()rs que l'autre bénéficie généralement 
de l'attention, sinon de la révéren~, portée aux livres accomplis7. 

On aura. deviné que mon propos entend prendre à contre-pied les 
positions qui viennent d'être évoquées. Loin d'avaliser l'idée de 
disjonction qu'elles impliquent, j'avancerai au contraire que les deux 
récits entretiennent d'étroits rapports de solidarité, autant dans 
l'organisation textuelle qui les caractérise que dans les enseignements 
qu'ils portent. Le texte de La Symphonie pastorale me paraît, sous 
certains de ses aspects, convoquer et retravailler celui d'Isabelle, et avec 
des enjeux qui pour une part sont les mêmes : état de choses qui 
détermine, pour le moins, une relation d'intertextualité. Faut-il aller plus 
loin, et parler d'hypertextualité, dans la mesure où la situation rencontrée 
correspond à celle, déf'mie par Genette, où le texte B "ne pourrait [ ... } 
exister tel quel sans A"8 ? La question peut rester ouverte. Mais, quoi 
qu'il en soit, il est nécessaire de préciser que l'intense coprésence que la 
lecture découvre ici se manifeste bien moins dans des effets ponctuels de 
citation que dans des reprises structurelles majeures. Si bien que si l'on 
s'en tient à l'intertextualité, elle sera, selon la terminologie genettienne, 
de type allusif; et que si l'on souscrit à l'hypothèse de 1 'hypertextualité, 
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celle-ci sera, toujours en termes genetti(ms, une transposition, ou 
transformation en régime sérieux9. 

n peut paraître dangereux de s'installer sur le terrain des structures. 
On aura en effet beau jeu de me faire observer qu'en la matière, c'est 
d'abord une opposition bien tranchéé qui se manifeste. D'un côté, un 
long métarécit autodiégétique porté par un récit-cadre; d'un autre côté, 
un seul niveau narratif, où le récit, lui aussi autodiégétique, prend 
successivement les formes, synthétique, de la relation différée et, 
fragmentaire, du journal quasi simultané à l'événement. De fait, le 
système à deux échelons d'Isabelle confère au récit de Gérard Lacase 
une clôture - marquée par l'emploi de l'aoriste! o -qui disjoint le 
temps du raconté de celui de la narration (et autorise du même coup la 
mise en œuvre d'une lucidité critique bien marquée); au lieu que le 
discours narratif du pasteur, basculant dans l'immédiateté que donne la 
forme du journal, adhère, en dernière instance, au temps même où il 
s'énonce - ce que trahit le recours au passé composé dans les dernières 
pages. Impossible, semble-t-il, d'accorder un statut commun à un texte 
de la séparation et de la maîtrise, et à un texte de la confusion et du 
désarroi. Il convient cependant de s'aviser que la coupure entre temps 
des événements et temps de la narration est dans Isabelle bien moins 
nette qu'il n'y paraît peut-être. Le récit de Gérard Lacase, tout bouclé 
qu'il soit, coïncide exactement, dans son aboutissement diégétique, avec 
l'instant de sa réalisation. Et, à son tour, le récit porteur engage un 
présent, celui de l'écriture de l'œuvre ; car, tout en reléguant dans un 
passé révolu les circonstances qui ont amené le développement du 
métarécit, il donne aussi à lire, dès sa première phrase, un futur simple 
compromettant : "Gérard Lacase [ ... ] nous mena [. .. ] visiter le château 
de la Quartfourche dont il ne restera bientôt plus que des ruines [ ... ]."tt. 

Ainsi les deux séries temporelles supposées clôturées, chacune à son 
niveau, se découvrent-elles, non seulement en continuité entre elles, 
mais aussi en liaison avec le temps où est impliqué le lecteur. Il y a là de 
quoi relativiser fortement ce qui différencie de la façon la plus sensible 
1 sabelle et La Symphonie pastorale t 2: 
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Reste ce . qui les associe, et qui est de beaucoup plus 
impressionnant. Encore faut-il, pour en prendre la mesure, commencer 
par centrer la lecture non pas sur les destinées des narrateurs 
autodiégétiques, mais sur les trajectoires parcourues, dans leurs champs 
de conscience respectifs, par les personnages féminins qui sont à 
l'origine des crises relatées. Dans cette optique, Isabelle tout comme La 
Symphonie pastorale pourront se modéliser, de façon rigoureusement 
identique, comme la représentation d'une figure de femme, découverte 
de manière imprévisible, posée progressivement en objet de désir pour le 
narrateur-personnage, confirmée dans ce statut, puis brutalement 
annulée -provoquant par son évanouissement l'écroulement d'un 
univers symbolique. La correspondance ira d'ailleurs au delà de cette 
identité dans l'organisation linéaire de contenus narratifs semblables, si 
l'on tient pour concevable que, dans les deux récits, l'effacement de 
l'objet extraordinaire et les renoncements qu'il détermine sont non 
seulement affaire de psychologie ou d'éthique, dans l'ordre du figuré, 
mais aussi de poétique, dans l'ordre du figurant; pour le dire plus 
précisément, si l'on reconnaît dans l'échec répété que subit le désir la 
répétition d'une forclusion qui intéresse le champ de l'écriture, celle du 
lyrisme et de ses rêves d'immédiateté. 

Isabelle et Gertrude ne surgissent toutes deux dans l'univers des 
narrateurs que moyennant l'acccomplissementpar ceux-ci d'une manière 
de voyage initiatique : parcours qui assure la disjonction entre le monde 
de la quotidienneté et celui où va bientôt se produire l'enchantement. ll 
s'agit, dans les deux histoires, de se soumettre d'abord à une perte des 
références spatiales. 

J'essayai de regarder le pays: sans que je m'enfusse aperçu, 
la voiture avait quitté la grande route et s'était engagée dans une 
route plus étroite et beaucoup moins bien entretenue ; les lanternes 
n'éclairaient de droite et de gauche qu'une haie continue, touffue et 
haute; elle semblait nous entourer, barrer la route, s'ouvrir devant 
nous à l'instant de notre passage, puis, aussitôt après, se refermer 
[p.605]. 

Je croyais connaître admirablement tous les entours de la 
commune; mais, passé la ferme de la Saudraie, l'enfant me fit 
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prendre une route où jusqu'alors je ne m'étais jamais aventuré. Je 
reconnus pourtant, à deux kilomètres de là, sur la gauche, un petit 
lac mystérieux où jeune homme j'avais été quelquefois patiner. 
Depuis quinze ans je ne l'avais plus revu, car aucun devoir pastoral 
ne m'appelle de ce côté; je n'aurais plus su dire où il était et j'avais 
à ce point cessé d'y penser qu'il me sembla, lorsque tout à coup, 
dans l'enchantement rose et doré du soir, je le reconnus, ne l'avoir 
d'abord vu qu'en rêve. 

La route suivait le cours d'eau qui s'en échappait, coupant 
l'extrémité de la forêt, puis longeant une tourbière. Certainement je 
n'étais jamais venu là 13. 

Pour prix de cette désorientation, et dans le même registre 
connotatif, évocateur des contes de fées, l'objet des émois futurs va se 
produire - mais d'abord sous une forme repoussante qui ne laisse pas 
deviner les charmes qui se découvriront plus tard. C'est dans La 
Symphonie pastorale que ce mouvement est le plus évident :!'"être 
incertain" [p.8] prostré dans un coin du foyer, le "ça" [p.l4] qu'Amélie 
accueille à contrecoeur, se métamorphosera assez vite en la séduisante 
jeune fille que l'on sait. Pour identifier le même procès dans Isabelle, il 
sera nécessaire (et cette nécessité se retrouvera plus loin) de subsumer 
en un même actant la jeune femme et Casimir, cet enfant né d'elle, la 
prolongeant en quelque sorte, qui occupe sa place à la Quartfourche; si 
l'on admet que pour Gérard Lacase Casimir existe avant tout d'être là 
comme trace et comme indice d'une figure appelée à se révéler, ce 
"grand enfant, d'âge incertain" et "tout contrefait" pp.609-610] pourra 
passer pour la forme initiale, travestie dans l'inachèvement,de l'être 
accompli qui se substituera à lui en tant qu'objet du regardl'l. 

Mais les procédures propres à marquer l'établissement du 
merveilleux se doublent, dans les deux textes, de systèmes 
d'acclimatation de l'inconnu plus conformes aux usages de la 
représentation réaliste. Il reviendra donc à chacun des deux récits, en 
tant que soumis au régime du vraisemblable, d'effectuer la mise en place 
d'un personnage plein, c'est-à-dire pourvu, notamment de ces attributs 
essentiels que sont le nom et le corps. Il est à nouveau remarquable que 
l'ordre dans lequel s'opère leur inscription soit ici et là le même, 
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distribué en trois phases. D'abord, la révélation d'un visage dont la 
séduction, comme autonomisée et n'engageant pas le reste du corps, n'est 
qu'un premier appel. Telle est l'apparition du portrait de jeune femme 
montré par Casimir, dont lK'angélique beauté" reste encore à distance de 
l'appréhension15; telle est la première définition physique de l'aveugle, 
"masse" où ne se signalent que des traits "réguliers, assez beaux, mais 
parfaitement inexpressifs" [p.IO]. Même si Gérard réagit bien plus 
fiévreusement que le pasteur à cette première révélation, il n'en est pas 
moins vrai que, dans les deux cas, le désir - manifeste ou latent 16 - ne 
sait encore à qui s'adresser. C'est qu'il lui faut se nourrir de la 
connaissance du nom, qui va lui être ensuite livré. Encore une fois, les 
deux textes affichent ici une remarquable similitude, en ce que cette 
attribution est dans l'un comme dans l'autre le résultat, non d'une 
quelconque investigation, mais d'un don accordé par l'innocence : 
Casimir "innocemment m'avait appris le nom de sa mère", signale 
comme incidemment Gérard [p.636]; de même, le nom de Gertrude sera 
choisi par la petite Charlotte [p.22], la seule dans la famille pastorale en 
qui s'incarnent les vertus de l'enfance. Selon toute apparence, le mode 
d'être extraordinaire qui caractérise dès l'abord les deux inconnues 
féminines exclut tout accès banal à leur désignation, et impose au 
contraire que l'appropriation permise par la connaissance du nom soit 
l'effet d'une sorte de grâce ... Reste cependant à les doter toutes deux de 
ce qui les établira pleinement dans leur aptitude à porter le désir qu'elles 
ont éveillé : à leur accorder un corps. Étape complexe, et dangereuse, en 
ce qu'elle soustraira autant d'un côté qu'elle en ajoutera d'un autre. Tant 
qu'Isabelle n'existe que comme visage peint, sa beauté n'a nulle peine à 
rester "angélique"; du jour où elle est offerte dans sa corporéité au 
regard du sujet désirant qui l'observe secrètement, cette beauté 
s'humanise, "l'angélique candeur de la miniature le [cède] à une 
langueur passionnée" [p.654]. Autant de gagné dans la voie de la 
possession attendue, autant de perdu pour l'ampleur du rêve. On le verra 
bien, à terme, quand le corps si longtemps fantasmé deviendra présence 
effectivement affrontée : il ne pourra plus alors être perçu que par la 
vulgarité de ce qui le recouvre 17, et la voix qui en émane ne sera plus 
capable de faire entendre "les chaudes harmoniques du cœur" [p.672]. 
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Semblablement. le premier baiser que le "beau front" de Gertrude reçoit 
du pasteur [p.34], transporté par "l'expression angélique" que prennent 
ses traits au moment où ils s'animent en:fm, signifie à la fois le premier 
temps de son existence comme corps de désir, et le premier pas sur Je 
chemin du désenchantement. Au bout du parcours où progressivement, 
l'être physique de l'aveugle se livre- main que l'on touche puis que l'on 
serre, cheveux où l'on tresse des fleurs, lèvres où des lèvres se posent­
s'inscrivent la dénégation et l'anéantissement. 

Ces objets de désir sont donc paradoxaux, se défaisant à proportion 
même de la consistance qu'ils acquièrent. Lointains d'abord, et comme 
marqués de la fascinante sauvagerie de l'extraordinaire, ils demandent à 
être apprivoisés, avec une prudence à la mesure de l'enjeu de plus en 
plus important qu'ils représentent. Gérard mènera aussi patiemment 
qu'obliquement son approche d'Isabelle, en s'appliquant à conquérir en 
premier lieu le substitut provisoire qu'est Casimir; et plus tard encore, 
dans la première et dernière conversation qu'il aura avec elle, il ne 
s'avancera qu'en dissimulant sa démarche sous des prétextes. De son 
côté, le pasteur ne progressera dans la voie de son amour que sous le 
couvert (plus efficace pour lui-même que pour Gertrude) d'un long 
travail d'intégration au monde commun de l'être qui échappe à ses 
règles. Mais pour Gérard comme pour le pasteur, le moment précis qui 
devait être celui de l'aboutissement est celui de l'échec. L'objet près 
d'être atteint, et d'être atteint dans sa plénitude emm réalisée, s'évanouit 
brutalement. Isabelle ne pouvait être obtenue que dès lors qu'elle était 
devenue corps à part entière, percevant autant que perçue, parlant autant 
que parlée; mais c'est alors exactement qu'elle se dissout dans 
l'insignifiance. Gertrude, une fois éliminée l'incomplétude que 
déterminait son i:niiiiilité, quand son regard emm capable de répondre au 
regard l'établit dans l'autonomie de l'être sans manques, disparaît 
aussitôt. Que s'est-il donc passé? Ceci seulement que l'objet arrivé au 
stade dernier de son accomplissement. et supposé du même coup avoir 
atteint sa parfaite unité, s'est alors dénoncé, dans l'un et l'autre récit, 
comme divisé. Isabelle abordée accuse très vite le divorce entre le 
charme de son physique et la platitude de son esprit; mais surtout, quand 
elle révèle sa conduite contradictoire durant la nuit où est mort son 
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amant, elle se découvre comme la femme qui a aimé et trahi, qui tout 
ensemble a voulu et n'a pas osé jouer sa vie, qui a biaisé avec son rêve. 
Quant à Gertrude, la vue recouvrée lui a fait comprendre que le 
sentiment qui la portait s'adressait à deux personnes distinctes, et que 
tout son bonheur, édifié sur la conscience d'une .unité harmonieuse. 
s'écroulait à partir du moment où elle se constatait déchirée par l'effet de 
deux postulations inconciliables. Un même signe de dissociation affecte 
au même moment les deux figures féminines, et les condamne à une 
destruction aussi absolue qu'avait été leur consistance antérieure. 

Et ces destructions ne laissent que ruines dans les paysages 
mentaux où elles se sont produites. On se souvient de la dernière phrase 
du pasteur:" J'aurais voulu prier, mais je sentais mon coeur plus aride 
que le désert." [p.132]. Mais l'effondrement et l'infécondité ne marquent 
pas moins la fm d'Isabelle. Sans doute Gérard résiste-t-il bien au réveil 
du rêve dont il s'était épris, et la fm de son histoire montre que pour lui, 
la vie, comme on dit, a continué. Mais il est nécessaire aussi de voir que 
la sorte d'épilogue qu'il donne à sa narration, dont on a vu qu'il rejoint le 
temps du récit porteur, se lie dès lors étroitement à l'évocation des ruines 
présentes et futures que celui-ci propose d'entrée de jeu: "la 
Quartfourche dont il ne restera bientôt plus que des ruines" [p.601). 
Tout dans le monde n'a certes pas disparu avec la disparition d'Isabelle; 
non plus, au demeurant, qu'avec celle de Gertrude, qui laisse le pasteur 
dépossédé, mais capable encore d'écrire sa dépossession. Ici et là 
l'ordinaire de l'existence s'est maintenu, et les mots pour le dire. En 
revanche, ce qui est aboli, et sans recours, ce .sont les domaines 
enchantés où pouvaient s'éployer les songes de l'extraordinaire. 

Pour le lecteur, ces songes ne sont bien entendu qu'effets de 
discours. En allait-il tout à fait autrement pour les sujets fictifs qui en 
vivaient ? On doit ici observer que dans les deux histoires, les attentes 
sont aussi constructions textuelles, et se légitiment de leur appui sur 
d'autres textes qu'elles réécrivent - palimpsestes, en somme. Gérard, 
romancier en puissance, ne cesse de rapporter ce qu'il vit et espère à une 
pratique d'écriture, soit que. se donnant pour devoir de "découvrir la 
réalité dans l'aspect" [p.616), il identifie le travail de sa conscience à 
celui du fabulateur aux prises avec le réel, soit que, débordé par ce qu'il 
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affronte,il rationalise son trouble en l'évaluant relaùvement à une échelle 
du vraisemblable littéraire : "Je songe avec terrew, si j'avais à cuisiner 
en roman cette histoire, aux quatre ou cinq pages de développements 
qu'il siérait ici de gonfler[ .•. ]." [p.640]. Le pasteur, de son côté, ne peut 
donner voix à son désir qu'en lui faisant emprunter la langue de 
l'Écriture Sainte, qu'il mobilise à des fins tantôt descriptives, tantôt 
argumentatives. Il est du reste amusant de constater que ces 
parallélismes entre les deux scripteurs vont jusqu'à des échanges de bons 
procédés : Gérard, par ailleurs occupé d'éloquence sacrée, anùcipe dans 
une discussion avec l'abbé Santal, où il se réclame de l'indulgence 
enseignée par le Christ [p.646), le débat bien connu où le pasteur oppose 
saint Jean à saint Paul; et, en sens inverse, on voit ce même pasteur se 
faire "tout un roman de l'éducation de Gertrude" [p.24) -et bien plus 
encore qu'il ne le pense ... Bref, il faut se rendre à cette évidence que, 
portés par le projet d'adhérer, sans instance médiatrice, à l'objet qui les 
hante, les deux narrateurs en sont réduits à dire leur poursuite, et sur un 
mode d'autant plus décepùf qu'il ne leur est même pas accordé d'inventer 
le langage de leur attente. 

La problématicité langagière de ces quêtes est aussi ce qui permet 
aux deux récits de faire sa place à l'ironie. A-t-on assez remarqué que, 
des quatre fictions narratives de statut comparable que sont 
L 1mmoraliste, La Porte étroite,/ sabelle et La Symphonie pastorale, 
seules les deux dernières montrent, au moins par endroits, une certaine 
drôlerie ? C'est que ces deux textes ont en commun de donner à lire, de 
façon très évidente, et le développement d'un procès psychologique, et 
sa réfraction dans une conscience; et que les distorsions qui se 
produisent d'un registre à l'autre déterminent une mise en cause du 
sérieux. C'est toute la bonne foi de la diction du réel qui est ici 
soupçonnée, de manière certes variable. Chez Gérard Lacase, la 
dénonciaùon des trahisons que le langage contribue à faire· subir sera le 
fait d'une conscience critique vigilante, qui rendra possible dans son 
discours la cohabitation du pathétique et de la dérision : abandon à 
l'émotion d'un côté, mais sensibilité au convenu et à l'artifice d'un 
autrets. Chez le pasteur, le discrédit sera, très différemnient, le résultat 
de l'ostentation d'une adhésion inconditionnelle à un système discursif 
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manifestement en porte-à-faux; aussi ne. prêtera+·il jamais plus à sourire 
que quand il proclamera qu'il lui "paraft toujours malséant d'abriter 
[sa] conduite derrière l'autorité du livre sain/"19. Explicitement ou 
implicitement, les deux récits mettent bien en évidence les périls du trop 
de confiance. 

On en arrive par là à ce qui pourrait être la leçon commune qu'ils 
donnent en matière, non plus d'économie libidinale, mais d'économie 
scripturaire. J'ai exposé ailleurszo comment le destin de Gertrude dans 
La Symphonie pastorale pouvait être lu comme la défaite d'un trope au 
profit d'un autre : Gertrude tuée, c'est la métaphore qu'on assassine. 
Autrement dit, une des fonctions de ce livre médité de si longue date, 
c'est de régler son compte une fois pour toutes à la tentation de l'écriture 
métaphorique, incarnée dans un personnage doué d'une aptitude 
exceptionnelle à se représenter le monde dans l'unité et l'immédiateté; et 
de prescrire au projet romanesque des Faux-Monnayeurs, inscrit à 
l'horizon, les cheminements, dispersés et médiatisés, de la pratique 
métonymique. "Il n'y a pas de pire ennemi de la pensée que le démon de 
l'analogie", écrira Gide en 192621. L'exorcisme est donc bien accompli. 
Mais tout donne à penser que la procédure a été longue, et que la forme 
radicale qu'a prise dans La Symphonie pastorale le rejet des séductions 
métaphoriques marquait pour l'écrivain l'aboutissement d'un travail sur 
soi-même entrepris depuis longtemps, et dont on pourrait voir dans 
Isabelle la première manifestation fictionnalisée. 

Cette hypothèse, à la supposer juste, offre un double profit. 
D'abord, elle aide à comprendre pourquoi Isabelle a été généralement 
perçu comme une oeuvre de transition, marquant un tournant dans 
l'évolution de Gide. Ensuite, et c'est ce qui nous intéresse ici au premier 
chef, elle légitime le rapport d'intertextualité que les livres de 1911 et 
1919 entretiennent: recommencer, d'une certaine façon, Isabelle dans 
La Symphonie pastorale, c'était continuer et parachever une entreprise 
de proscription nécessaire, opposant les mêmes valeurs dans une 
affabulation différente. Encore faut-il se demander pourquoi ce 
recommencement. C'est, sans doute, que la première tentative avait été 
perçue comme insuffisamment aboutie22, À cet égard, il est signifiCatif 
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que le dernier paragraphe d'Isabelle laisse encore sa place à l'évocation 
du langage poétique, fût-il découplé de la pratique des divers narrateurs: 

La nuit était bien avancée lorsque Gérard acheva son récit. 
C'est pourtant cette même nuit que Jammes, avant de s'endormir, 
écrivit sa quatrième élégie : 

Quand tu m'as demandé de faire une élégie 
Sur ce domaine abandonné où le grand vent ... [p.675] 

L'élégie, et tout ce qu'elle implique, se maintient encore aux marges 
de la fiction narrative. Plus rien de semblable à la fm de La Symphonie 
pastorale, où ne survit que l'écriture métonymique, aux prises avec un 
réel qui ne se laisse plus dire que dans la déchirure et le tâtonnement. 
Peut-être était-il nécessaire, pour en arriver à une exclusion défmitive, 
que le récit montrât affronté au corps à corps, pour ainsi dire, ce dont il 
entendait se détourner. Dans Isabelle, dont il faut rappeler ici que le titre 
que Gide lui destinait initialement était L'Illusion pathétiqueZ3, l'illusion, 
précisément, était encore nommée, repérée, donc susceptible de 
déterminer des sones de mesures prophylactiques : Gérard Lacase, aussi 
bien, se réveillera sans trop de peine de son rêve. Dans La Symphonie 
pastorale, le titre lui-même efface toutè béance sous l'annonce d'une 
harmonie universelle; omniprésente, la mystification ne pourra plus être 
déconstruite qu'au prix d'un renversement absolu des valeurs,. qui 
n'autorisera aucune espèce de compromission. Expulser l'inconnue et ses 
prestiges ne suffisait pas; il fallait un sacrificeZ4, 
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voir p.75); et SAINf-HUBERT, A. M. de, "Isabelle. Récit par André Gide",L'Art Moderne, n•Jt, 
30 juillet 1911, p.241-242 (citation d'après la reproduction dans leBAAG, n•46, avril1980, p.229-
231 -voir p.229). 
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5, TIIIBAUDET,A., "Réflexions sur la littétature :La.SympholiÙ!pastorale [~)", loc.cit.,p.88: "[ ... ] 
le pasteur voit le fleuve évangélique passer sous une porte large [ ... ]. ". 
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de la produclion gidienne. Voir par exemple ''Création et destruclion dans les xécits d'André Gide", 
Revue des Lettres Modernes, "André Gide6", 1979, p.81·90. 

8. GENETTE (G.), Palimpsestes, Paris, Ed. du Seuil, 1982. p.l2. 
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II.Jsabelle, dans Romans, Récits et Soties. Oeuvres lyriques; Paris, Gallimard, Bibl de la Pléiade, 
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sens inverse. Si Isabelle bénéficie des effets de recevabilité que donne le topos de la narration 
encadrée, on peut leur trouver une sorte d'équivalent dans un autre topos qui caraetélise La 
Symphonie pu.storale :le recours à des formes d'écriture vraisemblabilisantes, souvenirs et joumal. 

13. La. Symphonie pasloraù, éd. établie et présentée par Cl Martin, Paris, Lettres Modernes. Minard, 
1970, p.4-6; édition de référence ponr toute indicatim de pagination relative à ce récit. 

1 4. Les détours initiaWt, et tout aussi bien les effets qu'ils détetminent, sont d'autant plus acceptables 
qu'Isabelle et La. Symphollie pastorale s'inscrivent dans des "univen fermés, replils sure~· 
mêmes" (A. GOULET, Fic:tion et vie sowle dans l'œuvre d'André Gide, Paris, Publications de 
l'Association des amis d'André Gide, 1986, p.l69; voir aussi p.236; même si c'est l'aspect 
proprement référentiel des oeuvres qui est ici visé par A. Goulet, son observation conforte le 
système de valeurs connotées dont je fais état). 

1 5. P.632. De ce moment, Isabelle "remplace" Casimir. Voir la rermuque de Gérard : "J'liais gêné 
devant ren{ant de rrouver sa mère si belle."[ibid.J.C'est bien que la nouvelle image accapare le 
regard. 

16. On peut tenir ponr manifestatim de la latence chez le paslellr l'anentim qu'il porte à la r:éflexion 
de la petite Charloue, qui se demande pourquoi elle n'a pas embrassé l'aveugle [p.20J. 

17. Voir p.666, la "modeste capote de feUlrti" et "ragrafe vulgaire" qui ferme le col du mantelet. 
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logique de cette sensibilité, en tant que le comique, ici, se nourrit de la référetttialllé linérairc de 
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m.eMÇait." [U,.. vieillé Maîrresse, dans Œuvres rom.aMSqu.es complètes,l, Parit!, Gallimard, BibL 
de la Pléiade, 1977; p.230]. 

19. P.l6. Dans la perspective où je me situe, l'ironie qui affecte le propos du pasteur est ici la seule 
prise en compte; mais il est œxtain, comme le montre fort bien A. Goulet, qu'elle se dédouble dans 
une autre ironie où c'est la position de Gide lui-même qui se trouve impliquée. Voir GOULET 
(A.),"L'ironic pastorale en jeu", BMG, n"78-79, avril-juillet 1988, p.41-57. 

2 0. Cf. MAHIEU (R.), "La Sympltonie pasrorale et la lutte des tropes", BMG, n"78-79, avril-juillet 
1988, p.58-70. 

21. Jo11171U.ll889-1939, Parit!, Gall:im:ard, Bibl de la Pléiade, 1954, p.822. 

22. Dans la l=e que je propose, l'écriture intcrtextuclle (ou hypen.extuelle, si l'on veut) se présente 
comme praliquc d'accentualion, retour insistant sur des traces qu'il importe de rendre ineffaçables. 
&t-ee à dire qu'il en aille toujouxs ainsi? Je me garderais bien de le proclamer, et suis prêt, au 
contraire, à penser qu'e.lle peut déterminer un procès inverse. Une étude comme celle de P. 
MASSON, "Productinn-repmduelion. L'intertextùalité comme principe créateur dans l'œuvre 
d'André Gide'' (dans TIIEIS (R.) et SIEPE (H. T.), &!., Le pkùsir de l'intertute (Actes du colloque 
à l'Université de Duisburg), Frankfurt am Main, Verlag Peter Lang,1986, pp.209-226), montre de 
manièle tres convaincante que la reprise 1hêmalique, ou allusion, peut tendre à "se dissoudre", 
remplissant "son rôle en s'aulodl.truiratti" [pp.224-225]. 

23. Voir la lettre àJ.-M. Bernard du 21 septembre 1911, recueillie dans Œuvres complètes d'AN/ré 
Gide, t. VI, Parit!, N.R.F., 1934 [p.470]. 

2 "~. Ce qu'ü faudrait encore se demander, c'est pourquoi la victime immolée par le récit, une fois de 
plus - après Marceline, après Alissa, après Isabelle, elle-même - est une femme jeune •.• C est 
assurément un autre débat, mais qui mériterait d'être mené. 


