
ISABELLE, "RÉUSSITE" IGNORÉE 

Et même il me parait que de 
mes «récits», ce dernier [La 
Symphonie pastorale] est moins 
opportun que L'Immoraliste, moins 
pathétique que La Porte Étroite et 
moins réussi qu'Isabelle. Mais le 
succès marche rarement de conserve 
avec le mêrite [ ... ] 

A. Gide, "À propos de La Symphonie 
pastorale", La NRF, novembre 1951, 
p.377. 





ÉTAT PRÉSENT DES ÉTUDES SUR ISABELLE 

par 

Jean LEFEBVRE 

Ne pas vivre su:r son e"e 

Avant la fiction 

Même si Gide a minimisé les liens entre la réalité. positive et son 
récit (cf. lettre de Gide à Nobécourt datée du 4. 1. 1948, Nobécourt, 
p. 170), c'est tout un pan de la vie quotidienne à la fin du XJXème siècle 
en pays d'Auge que le lecteur découvre au fil des pages du récit: le 
cadre, le château, les protagonistes et leurs hàbitudes relèvent de la 
réalité. Les traces d'Isabelle -Louise Henriette von Langenhagen, née 
Mathieu Saint-Alban (1846-1917)- et de son fils Maxime sont 
accessibles. Pierre-Jean Pénault leur a consacré trois ouvrages, un livre 
et deux articles. TI retrace pas à pas la biographie de cette famiiie de 
Formentin, petite bourgade située entre Lisieux et Pont-L'Evêque, non 
loin du château des Rondeau à La Roque-Baignard où Gide aimait 
passer ses vacances. Nobécourt, lui, s'est attaché à retrouver la 
personnàlité du propriétaire, M. Floquet, spécialiste de Bossuet et qui 
recevait de temps à autre le célèbre homme politique François Guizot et 
un certain docteur Hellis qui s'intéressa rapidement à sa nièce, l'héroihe 
du récit de Gide. Une grande quantité de lettres de sa main en fait foi. 

Yvonne Davet, dans sa notice très documentée de l'édition de la 
Pléiade donne un aperçu assez substantiel dè l'authentique Isabelle et de 
la genèse du récit. A part le baron de Saint-Auréol Gide a connu la 
société du château (Y. Davet, Pléiade p.1558). D'ailleurs lors du décès 
de Mme Eléonore Mathieu de Saint-Alban/Mme de Saint-Auréol, Gide 
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adressa à Maxime/Casimir, son petit-fils, lille chaleureuse lettre de 
condoléances alors qu'il séjournait à Biskra (cf. J.-J.Thierry, Autour 
d'Isabelle, p. 553). 

Ce n'est pas un hasard si Gide a été touché par ce château qui était 
à l'époque en mine et qu'il avait déjà visité trois fois lorsqu'il entama la 
rédaction de son récit. Une première visite, "qu'André Gide fit seul et 
dont il parla à Paul Valéry dans une lettre écrite de La Roque et non 
datée, mais très vraisemblablement de l'été 1892". [ ... ] "L'autre 
promenade fut celle qu' And~é Gide fit en septembre 1898, en compagnie 
de ses amis Henri Ghéon et Fran.Cis Jammes" (Y.Davet, Pléiade, 
p 1560). On parle également d'une troisième visite avec Francis Vielé­
Grifrm àu printemps 1899 (Cf. A.G., Correspondance avec F.V.-G., 
p. XIX). Cette expérience a pu avoir pour effet de lui montrer ce que 
pourrait devenir son manoir de La Roque à quelques kilomètres de là. 
Les travaux de remise en état engloutissaient des sommes importantes si 
bien qu'en 1900, ne pouvant plus faire face aux exigences financières, il 
avait dû vendre lille partie et en 1909 le reste du patrimoine familial 
comme le fait Isabelle, pour d'autres raisons-, cette désagrégation du 

passé peut avoir donné à Gide une impression de fin d'époque (cf. 
Pénault: Du Val-Richer à La Roque-Baignard, p. 83; C. Martin, La 
Maturité ... , pp. 461-462). Dans sa thèse Fiction et Vie sociale dans 
l'œuvre d'André Gide, Alain Goulet montre combien cet abandon des 
riches propriétés était fréquent à cette époque: "La petite noblèsse de 
province qui s'était accrochée à ses terres et qui a manqué le grand 
virage de l'industrialisation est vouée à la ruine" (p. 121). Même si 
Gide est à 1 'opposé de la tradition réaliste-naturaliste, il a donc su ancrer 
Isabelle dans son contexte socio-historique. Nous reviendrons par la 
suite sur le sens à donner à cette part inhabituelle de la réalité dans un 
récit gidien. 

n y a aussi dans Isabelle une part de vie privée. Pierre Masson (cf. 
Production-Reproduction, p. 217-223) démontre dans son article sur les 
jeux de l'intertextualité à quels points de détails on retrouve ies 
problèmes personnels de l'auteur face à sa mère par exemple: sa 
conception de l'organisation du parc, du jardin, signe de son autorité 
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dominatrice et étouffante. Cette part personnelle ne suffit néanmoins pas 
à faire d'Isabelle une œuvre autobiogràphique. 

C'est le sens de ce je aux multiples facettes qu'Apollinaire fera 
valoir dans une célèbre lettre à l'auteur. n y loue la faculté de Gide de 
savoir jouer sur plusieurs registres : 

"Vous avez augmenté l'apparence de vérité du livre en copiant la 
vérité et en ajoutant à votre personnalité que vous mettez en jeu celle 
d'autres gens vivants comme Jammes" (Naville, p. 328). 

La fiction 

Louis-Martin Chauffier avait prétendu dans sa notice concernant la 
composition d'Isabelle que ce récit aurait été conçu et réaliSé en 
remplacement de Corydon que Gide aurait été amené à abandonner sous 
le poids de la pression morale exercée sur lui par son entourage (cf. 
Œuvres complètes, t. VI, notice, p. X). La note 2 de la lettre de Gide à 
Ghéon du 15juin 1910 semble infirmer cette hypothèse (cf. Ghéon­
Gide, Correspondance, t. 2, p. 753). Gide évoque dans cette lettre les 
deux œuvres qu'il voulait lancer ensemble. La remarque d'Yvonne 
Davet va dans le sens de Cbauffier et semble plus convaincante. Selon 
elle, ce serait Marcel Drouin, le beau-frère de Gide, qui lui aurait 
demandé instamment de remettre Corydon à plus tard, et Gide aurait 
entrepris Isabelle, récit où .il n'engage de lui que l'artiste (Davet, 
p. 1557). Commencée en avril 1910, Isabelle est terminée le 12 
novembre de la même année. Cinq fois l'œuvre est mentionnée dans le 
Journal: le 24 avril 1910, le 20 octobre 1910, le 14 novembre 1910, 
puis le 7 mai 1912 et enïm le 24 octobre 1932. 

D'abord prévue pour le 21 décembre 1910, la séance où Gide 
voulait lire son Isabelle chez les Van Rysselberghe fut reportée pour des 
raisons de santé au samedi 7 janvier 1911 (cf. Copeau-Gide, 
Correspondance, t. 1, pp. 427 et 430). Ce sera Copeau qui, insatisfait 
par le dernier chapitre, demandera à Gide de le retravailler (Copeau­
Gide, Correspondance, t. 1, pp. 439 et 442). Dans sa lettre du 20 janvier 
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1911 à Copeau, .Gide avoue avoir enfm terminé sa reprise de cet 
entretien. Le dénouement est resté identique dans son contenu, mais le 
ton est plus neutre, moins provoquant. Isabelle a aussi profité de cette 
refonte. Elle n'est plus la fille de joie vulgaire, mais une présence qui 
parle avec (trop de) détachement de son passé. Dans un article intitulé 
"Pages retrouvées" (NRF, 1938, vol. 51, p. 889), Gide relate un épisode 
révélateur et non sans importance pour la compréhension du rôle de 
JamÎnes dans le récit et de la distance qui le séparait de Jammes. Au 
retour de la promenade au château de Formentin, Jammes se retira pour 
rédiger sa célèbre quatrième élégie~ Le lendemain Gide, après l'avoir 
lue, lui signala quelques imperfections. Jammes, finalement, refusa d'y 
changer une syllabe au nom de 1 'inspiration (romantique ?), tandis que 
Gide s'accorda plus de dix ans pour écrire Isabelle et plus de trois mois 
pour retravailler le dernier entretien entre Gérard et l'héroïne (cf. aussi : 
C. Martin, La Maturité ... , p. 338). 

Avant de se décider pour le titre défmitif, Gide avait pensé à "La 
Mivoie", du nom de la propriété de ses grands-parents maternels, mais 
aussi à "L'illusion pathétique" (cf. O.C., t. VI, p. 470, lettre du 
21.9.1911 à J.M. Bernard, cf. aussi P. Lafùle, p. 57). Mais ces titres ont 
l'inconvénient d'être soit trop personnel, soit trop explicite, un prénom 
de femme permet à un récit sur les dangers du romantisme de laisser 
libre cours à l'imagination. De plus, le ton ironique est révélé d'emblée: 
cette femme sans foi ni loi qui change d'amant à la première occasion 
porte un prénom qui signifie en hébreu "chaste". Ce qu'on sait mpins, 
c'est que Gide avait aussi pensé un temps à "L'Absente", mais un roman 
d'Adrian Remacle venait d'être publié à l'époque sous ce nom et ce titre 
ne pouvait être retenu (cf. S. Barr, p. 64; ainsi que la Correspondance 
Gide-Copeau, t. 1, p. 422; cf, aussi le Paris-Journal du 17 octobre 
1910). 

Le manuscrit du récit conservé sous le signe Gamma 897 à la 
Bibliothèque Littéraire Doucet, Place du Panthéon à Paris, permet de 
juger et d'apprécier surtout le travail stylistique de l'auteur. Certaines. 
corrections éclairent le choix du mot retenu et qui pourrait passer 
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inaperçu si on ne voyait pas la recherche du terme exact naître au fil des. 
ratures. ll y a par exemple le mot cétoine que Gide a barré (peut~être 
parce que Jammes l'emploie dans Clarad'Ellébeuse), remplacé d'abord 
par Nil (peut-être parce qu'il s'agissait d'une allusion (trop évidente) à 
l'Egypte, et donc à Isis, Is-abelle), la bonne mère par opposition à 
Isabelle, la mauvaise mère) et ensuite par un neutre scarabée (Isabelle, 
Pl. p.654). On s'aperçoit que Gide a aimé faire répéter par deux fois 
certaines expressions employées par les gens du château qui se 
caractérisent par la copie, le double, la duplicité. On y apprend aussi que 
Gide a préféré appeler son· héros Gérard plutôt que Frédéric dont le 
passé sentimental et littéraire ne pouvait être que trop banal. ll est encore 
intéressant d'apprendre que le poème qu'Isabelle voudrait entendre de la 
bouche de Gérard dims le parc du château s'appelle Le Vase brisé de 
Sully Prudhomme. La valeur de ce document vient surtout du fait qu'il 
contient les deux versions manuscrites de l'entretien Gérard-Isabelle 
dans le parc du château. 

Ces deux versions se trouvent également au Texas, au Harry 
Ransom Humanities Research Center, The University of Texas à Austin, 
qui possède la version dactylographiée de ce manuscrit ainsi que la 
première épreuve de la publication que Gide a corrigée et parfois même 
revue, surtout du point de vue stylistique et de la disposition des 
paragraphes. Cet ensemble contient de plus un texte d'une douzaine de 
lignes de la main de Gide sur le caractère religieux et sentimental de son 
récit, mais qui n'a pas été retenu pour une publication ultérieure 
(cf. Lefebvre, p. 187). 

Tous les renseignements du manuscrit ont été consignés dans ma 
thèse sur Isabelle. 

Isabelle parut dans les livraisons de janvier, février et mars 1911 de 
La NRF, puis les Éditions de la N.R.F. publièrent Isabelle sous forme 
de livre (cf. A.G.-A. Ruyters, Correspondance, t.2, lettres 414 et 419, 
notes p.290-293) le 29 niai 1911, édition qui fut pratiquement détruite, 3 
pages n'ayant pas le nombre régulier de lignes; le 20 juin 1911, il y eut 
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une "nouvelle" édition originale, tirée à 500 exemplaires sur Vergé 
d'Arches. (Pour de plus .amples informations, se reporter à la notice 
d'Yvonne Davet, Pléiade, pp. 1562-1563). Les éditions les plus 
courantes aujourd'hui sont celle de la Pléiade et de Folio en format de 
poche. 

Parmi les nombreuses traductions européennes et asiatiques, il en 
est une qui mérite d'être signalée pour sa qualité: celle de Dorothy 
Bussy en langue anglaise: Isabelle parut en 1931 à Londres avec La 
Symphonie Pastorale chez Cassell et chez Knopf, puis en 1963 dans la 
collection Penguin Books. La première édition portait le sous-titre Two 
Symphonies. Pour Isabelle, Gide avait demandé la disposition suivante : 
«Romantic Symphonie» avec (Isabelle) au dessous entre. parenthèses" 
(cf. Correspondance A.G.-D.B., tome 2, Cahiers AG 10, p. 373; et t.3, 
Cahiers AG 11, p. 548-9}. Ce vœu ne fut pas respecté. 

Raimund Theis, Hans Hinterhliuser et Peter Schnyder dirigent 
actuellement un travail de traduction en allemand d'Œuvres choisies de 
Gide. Cette immense entreprise qui prévoit 12 tomes doit être terminée 
au printemps 1992. Une introduction, une interprétation et un 
commentaire assidu permettent une lecture actuelle et approfondie de 
l'œuvre gidienne./sabelle paraîtra au tome 8. 

La l'ersion filmée 

A la fm de 1946, à Genève, Gide entreprit la rédaction d'un 
scénario d'Isabelle que Pierre Herbart a annoté et retravaillé (cf. les 
lettres 97 et 99 du 22 août 1948 et du 8 octobre 1948 de Gide à Last}. On 
avait d'abord pensé pour la réalisation à Marc Allégret, à qui Édouard 
Gide préféra J. Cocteau (cf. Cahiers de la Petite Dame, Cahiers AG 7, 
p.89, 111, 117-8, 130}. Mais le projet avorta. Le manuscrit, gros de 95 
pages, contient de nombreux approfondissements par rapport au récit 
(des dialogues développés, des répliques intercalées). Il n'est pas sûr 
qu'on saura dans un futur proche ce que Gide faisait dire à Isabelle 35 
ans plus tard. La manuscrit a été vendu aux enchères au Nouveau Drouot 
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à Paris lors des séances du 13, 14 et 15 juin 1983 et on ignore, à ma 
connaissance, qui en est l'actuel propriétaire (cf. BAAG, n°60, p. 566). 

Ce· fut· finalement au célèbre · gidien J .-J. ·Thierry que' revint 
l'honneur de rédiger ce sèénario que Jean-Jaequès Roux a: réalisé pour la 
télévision en octobre 1960, avec dans les principaux rôles Robert 
Etcheverry (Gérard) et Béatrice Arnac (Isabelle). Le film a été diffusé 
deux fois, le 20 février 1970 ·sur la seconde chaine et lè 1er septembre 
1979 sur la chaîne régionale; Aujourd'hui, le film peut êtrevisionné 
dans les Archives de la Télévision, l'INA, à Bagnolet. 

Le Figaro Littéraire (Edition du 2-8 mars 1970) a fait l'éloge du 
climat social, psychologique et romantique du film (auteur : Le 
Cyclope): Jacques Siclier rapporte dans Le Monde du 20 février 1970 
les réflexions dù scénariste. On y apprend que le film n'a pas été tourné 
sur place mais au château de Goustimesnil près de Fécamp. Le 26 
février 1970,le même J. Siclier revient dans Le Monde sur l'atmosphère 
nostalgique du film soutenue par un air de Chopin. Il fallait affirmer 
combien le réalisateur avait su rendre, par delà les images, le style, la 
phrase de Gide. Maurice Clavel s'attarde dans son article: "le saugrenu 
divin" (cf. Le Nouvel Observateur du 16 mars 1970) sur le ravissement 
noble créé par l'absence mystérieuse d'Isabelle: Jean-Paul Roux a su 
transmettre le sentiment par la succession des images dont la lente 
cadence extrait le spectateur du temps quotidien. Citons pour mémoire 
d'autres articles un peu plus àmples parus dans les magazines 
spécialisés : 

-Marcel Lapierre : "Isabelle, un roman d'amour signé André 
Gide", La semaine Radio-Télé, n° du 21.2.1970, p. XVI-XVII. 

-J.-J. Jeener: "Curieux de tout, même de la mort, André Gide 
aurait cent ans", Télé-7-Jours, n° du 21 février 1970, p. 48-49. 

- Claude-Marie Trémois : "Qui est Isabelle, dont on ne parle 
jamais et qui vient parfois la nuit? ... ", Télérama, n° du 22 février 1970, 
p. 18. 
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Les Dossiers de presse 

Dès l'année de la parution, toute une série de comptes rendus 
prennent position en faveur d'Isabelle et attirent l'attention sur divers 
aspects de l'œuvre, l'atmosphère, la technique narrative ou aussi le 
caractère gidien du récit. 
· -Tancrède de Visan a souligné dans .son bref compte rendu 
l'ambiance mystérieuse, fantomatique de la "nouvelle". Ce conte lui 
rappelle les émotions chères à Edgar A. Poe. 

-Pour Rachilde, c'est l'univers d'Anne Radcliffe que Gide 
parvient à recréer. 

- Thibaudet est frappé par le cara~tère objectif de ce récit qui laisse 
surgir les grandes interrogations sur la vie intérieure, les angoisses de 
l'énigme morale. Gide est en évolution. Après avoir mis en valeur le 
départ dans les Nourritures Terrestres, voilà ce thème tourné en dérision 
dans Isabelle. 

-Marcel Ray insiste sur la technique romanesque. Isabelle est une 
histoire racontée à l'envers, c'est un récit récurrent qui l'apparente aux 
œuvres d'Arthur Conan Doyle, mais cette technique, quoiqu'utilisée 
avec perfection. fonctionne à vide, alors qu'elle n'est qu'instrumentchez 
un Ibsen. Pour Gide, il en va autrement, cette technique porte ses fruits 
parce qu'Isabelle est une œuvre objective, sa première. D'un autre côté, 
Gide en profite pour se détacher du jammisme et de son côté 
romantique. En y regardant de plus près, Gide y découvre la froideur et 
la mort. Car le mystère n'est pas dans la poésie, mais dans la vie seule. 

-C'est aussi le point de vue de Lucien Maury. Le récit n'est pas 
construit selon 1 'ordre chronologique, mais selon les fragments que le 
narrateur découvre. C'est que l'ingénuité, la facilité .ne sied pas à Gide: 
c'est pourquoi il y a dans Isabelle ce beau et savant désordre, ce constant 
déséquilibre, une harmonie qui se cherche pour mieux se rompre .et se 
retrouver ensuite dans une ligne brisée incessante. 

-Quant à Jean-Marc Bernard, Isabelle l'a déçu. ll n'a pas compris 
que ce qu'il reproche à Gide, c'est justement le point fort de ce récit qui 
ne mène nulle part. Il attendait une histoire, des personnages, des 
analyses, et le récit s'arrête là où il semblait pouvoir commencer. Mais 
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c'était justement là l'objectif de Gide: démontrer la· stérilité des 
poétiques de son époque. 

-Ce sont les mêmes reproches que formule P. Bourdin. n s'en 
prend à Gide d'avoir écrit ce récit de cette façon et d'avoir utilisé cette 
technique narrative : "il manque de direction et se détoùme de la vérité" 
(p. 415). C'est que Bourdin n'a pas saisi l'ironie gidienne. 

Les analyses d'ordre général 

Les premières analyses de l'œuvre de Gide ne vouent à Isabelle 
qu'un plus ou moins bref chapitre. Lafille met en valeur que pour la 
première fois Gide n'a pas recours à son expérience personnelle comme 
source de sa création littéraire. TI invente des personnages étrangers à 
lui-même, il organise une histoire : "A la libération intime se substitue 
un sujet extérieur" [ .•. ] "Les œuvres précédentes avaient des causes, 
celle-ci n'a qu'un prétexte" (p. 52). C'est ainsi qu'il faut comprendre 
Gide qui disait avoir écrit Isabelle "comme un exercice pour (se} faire la 
main" (Du Bos, p. 163, Lafille, p. 52).Lafille insiste à la fois sur le 
reproche moral que mérite Isabelle en laissant échapper son bonheur par 
manque d'audace, de volonté, et par faute de suivre la voix de la 
passion. C'est la structure illusion vs désillusion qui détermine le séjour 
de Gérard au château : poussé par une imagination déraisonnable, 
Gérard invente de toute pièce une histoire qui bouleverse 1 'esprit et le 
cœur jusqu'à ce qu'il se réveille en présence de la réalité. Vu sous cet 
angle, ce court récit ironique/critique aurait plutôt mérité le titre prévu, 
puis rejeté: "L'illusion pathétique" (cf. Lettre à J.-M. Bernard du 21 
septembre 1911, O.C., t. VI, p. 470). L'ouvrage de Lafille a certes 
vieilli, mais ce serait injuste de le négliger, car même s'il s'attarde 
(trop?) longtemps sur l'atmosphère saugrenue du château, sur la morale, 
sur les mentalités de ses habitants, sur certains passages réussis, sur de 
possibles réminiscences littéraires, cette thèse présente un grand intérêt : 
Lafille à compilé de nombreux documents ou prises de position de Gide, 
mais aussi de critiques (J.-M. Bernard, Du Bos, Péguy, J. Rivière, 
Claudel). Ces textes assez difficiles d'accès sont cités in extenso. 
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Painter reprend également le titre.rejeté pour voir en Isabelle une 
œuvre qui dénonce la fausseté de la conception de l'amour du XIXème 
siècle. n faut peut-être voir dans cette transfiguration de la réalité par la 
création, "le bovarysme", non seulement le thème central du récit, mais 
une constante. dans la propre recherche littéraire chez Gide (cf. 
Cancalon, AG 5, p. 46). 

Le cours de Jean Hytier sur les récits (p. 159-193) est plus élaboré. 
L'auteur parvient à un jugement plus approfondi par les diverses 
comparaisons qu'il établit entre les récits comme s'il s'agissait d'une 
seule œuvre. C'est là également l'avantage de la brève étude d'Elaine D. 
Cancalon : Techniques et personnages ... Sa recherche sur Isabelle est 
enrichie d'une analyse d'une partie de la double version du dernier 
chapitre. 

Citons encore l'ouvrage compétent de Martine Maisani-Léonard 
qui analyse le processus de l'écriture gidienne, de la technique narrative, 
du système de la communication à l'aide de l'instrument structuraliste et 
qui parvient ainsi à des résultats plus complexes que ne le permettrait le 
seul instrument littéraire. 

Hytier insiste sur les rapports entre la réalité et la fiction. Pour lui 
Isabelle est une œuvre négative qui démontre davantage ce que Gide 
n'aime pas. Mais il en coûte de dépasser le message du récit car le 
portrait d'Isabelle par exemple est d'une enivrante séduction. Hytier 
insiste aussi sur l'effort gidien de suivre le mouvement qui désintègre 
peu à peu notre mystérieux envoûtement jusqu'à l'entière déception 
romanesque, les problèmes du roman figurant au nombre des 
préoccupations intellectuelles de Gérard-Gide. 

On touche là du doigt l'intention gidienne: "à la seule exception 
de mes Nourritures, tous mes livres sont des livres ironiques, ce sont des 
livres de critique. [ ... ]Isabelle, la critique d'une certaine forme de 
l'imagination romantique" ("Feuillets", O.C, t. Xlll, p. 39-40; Hytier, 
p. 160). C'est que Gide s'en prend à la séduisante Isabelle qu'il méprise 
parce qu'elle n'a pas su mener de façon personnelle son existence, c'est 
que Gide se moque de la complaisante imagination de Gérard et de la 
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société du château enfermée dans une formule défmitive. Et si Gérard, 
formé à l'école positiviste, rencontre au château un groupe de 
"crustacés", c'est que Gide veut rendre compte d'une société qui se 
limiterait à vivre dans l'existence pure, figée une fois pour toutes dans la 
matière, inaccessible à tout mouvement, or on sait qu'il n'y a vie que par 
l'échange. Contrairement aux autres récits, le héros d'Isabelle ne meurt 
pas, c'est que "l'illusion pathétique" n'est pas mortelle. On en revient. 

C'est aussi ce que Pizzorusso veut mettre en évidence: la 
dissolution du fantasme. Emporté par son imagination; Gérard est sans 
cesse confronté à l'atmosphère mortifère du château, ses angoisses 
d'homme face au néant le prouvent. n se sait séparé de la vie comme par 
un écran (Isabelle, Pl, p. 638). Tout se passe comme si Gérard était 
tiraillé entre son besoin personnel de vie (même imaginaire) et 
l'acceptation du vide (même évident). Ce tir à la corde détermine ses 
passages d'un état euphorique à un état dépressü, cet état se révélant être 
chaque fois la prise de conscience d'tm leurre. n lui faudra rencontrer 
Isabelle et l'entendre parler de son fils et de son amant pour qu'il 
revienne définitivement de ses erreurs, l'état de déprédation du parc 
s'ajoutant à l'état de misère morale et de décadence de cette femme qu'il 
avait cru tant aimer. 

TI n'est plus nécessaire de faire l'éloge de l'ouvrage de Mme Brée: 
André Gide, L'insaisissable Protée. Son analyse d'Isabelle met en 
valeur le rapport que Gide entretient avec la réalité que le rêve/la 
littérature appauvrit et masque. C'est que la vie est mouvante: "C'est 
l'esthétique du double rapport entre les faits extérieurs et l'exigence 
intime de l'auteur" (p. 218). C'est que pour Gide la littérature doit 
ouvrir sur la réalité qui est relative, fugitive, contradictoire et inachevée 
(p. 219). Toute tentative d'y mettre de l'ordre est "illusion pathétique". 
Gérard s'efforce de faire apparaître 1 'histoire de cette femme dont il ne 
sait rien. D'indice en indice, il crée de toute pièce une Isabelle à sa 
mesure, à son image. (Pour en savoir davantage sur ce que Gide doit au 
roman policier, lire l'article de Pierre Hom)Dès que la réalité refuse de 
livrer des indices supplémentaires, ce romancier en herbe est saisi par 



212 Bulletin des Amis d'André Gide- avril-juillet 1990.- vol.XVIII 

1' angoisse du vide. Par le biais de 1' ironie, on assiste au même jeu entre 
l'auteur et le lecteur. Lafille a montré que Gide pratique dans son 
écriture lejeu du chat et de la souris. Il tend au lecteur le piège de la 
fiction pour mieux décevoir son attente au moment décisif. C'est cette 
technique que Robbe-Grillet perfectionnera plus tard. L'auteur refuse au 
lecteur le plaisir de poursuivre la lecture sur son élan (p. 68) : 
((introduire des dissonances, surprendre, décevoir pour mieux ravir" 
(p. 69). 

Isabelle, œuvre de transition 

La position charnière d'Isabelle dans l'œuvre de Gide a été 
reconnue très tôt. Jacques Rivière, le premier sans doute, insiste sur ce 
rôle particulier (cf. Etudes, p. 196). Même si cette remarque ne s'attache 
d'abord qu'au style de l'auteur, on trouve là une piste que les critiques 
ultérieurs sauront exploiter. Citons d'abord Raimund Theis qui distingue 
chez Gide la position du poète de celle de l'artiste: tandis que le poète 
cherche à rendre le souvenir évoqué, l'artiste s'attache à libérer 
l'événement du poids du passé pour conquérir son indépendance et donc 
retrouver sa liberté (cf. Journal, p. 30). 

Gérard Lacase aborde la réalité non en homme, mais en poète qui 
reste prisonnier du vécu. La narrateur d'Isabelle interprète sans cesse 
son expérience à La Quartfourche. Ce qu'il en communique ressort du 
domaine de l'imagination dont il n'est pas maître. Certes, Gérard vient 
au château en scholar, mais très tôt, il poétise tout ce qu'il vit. Au lieu de 
rendre l'histoire d'Isabelle, il n'en donne que ce que son imagination a 
fait naître. D'ailleurs Gérard n'est conscient de cette réduction maligne 
qu'au moment où il doit en faire le récit oral à ses deux amis. Avec 
ironie, Gérard montre qu'il a évolué, qu'il n'est plus dupe de son erreur; 
L'éducation a été d'ordre sentimental. 

Gérard avoue par son récit qu'il s'est laissé berner par sa force 
d'interprétation et qu'il a été aveugle à propos de la réalité. En même 
temps son choix esthétique est un leurre, ((Jammes" lui avait conseillé: 
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"Apportez à votre récit tout lé désordre qu'il vous plaira (Isabelle, 
Pléiade, p. 602)". Sa création échappe dès lors à toute critique. Le récit 
de Gérard donc pour Gide la preuve que l'œuvre d'art ne naît pas d'lm 
tel conseil. Isabelle démontre à Gide que ce n'est pas en se livrant à sOn 
tempérament que l'on accède à la réalité. Cette poétique appliquée met 
en évidence la nécessité de dépersonnaliser le vécu en le rendant sous 
ses multiples aspects, vu par des yeux toujours différents, découvrant 
ainsi la particularité du moment et de la situation. 

Ce récit qui n'aboutit nulle part, ce voyage du rien n'est ni une 
sotie, ni un roman, il est situé à un carrefour qui permet à Gide de 
s'essayer dans la déconcentration des points de vue; il s'agit de la 
tragédie d'Isabelle dorit Gérard se fait le rapporteur, Gide déplaçant ainsi 
l'intérêt du récit de l'éthique à l'esthétique. Bien sûr, Isabelle n'est pas 
dénuée de position éthique (cf. Nersoyan, p. 40-41). 

Le roman gidien sera déconcentré où il ne sera pas, et les faux­
monnayeurs pourront être d'autant mieux dépistés, car ce ne sera pas le 
narrateur mais les faits qui les dénonceront. n appartiendra au lecteur de 
juger. Isabelle se présente donc comme l'analyse non plus d'un 
personnage, mais d'un groupe d'hommes, la société du château aux 
prises avec un apprenti-romancier. Gide se fait la main avec ce récit­
monologue àvant de rédiger dans le même esprit sa sotie Les Caves du 
Vatican à la forme immimei1t plus élaborée. Isabelle est une œuvre 
réticente qui ne l'a pas amené directement au roman, il se sait être ici à 
mi-voie,ll\1ivoie. Gide a pris conscience de ce qu'il ne doit pas faire; 
suivre ·les chemins battus de ses prédécesseurs. Cette fonction 
éliminatrice marque un point d'arrivée et un point de départ à la fois 
dans la recherche gidienne du roman. 

La position de W. Holdheim rejoint celle de Theis. Pour lui, 
1 sabelle est aussi un carrefour des genres. Gide observe un jeune 
romancier dans un cadre éloigné de la vie pour qui tout événement est 
source d'intérêt et pour qui il n'y a repos que lorsque la réalité, quelle 
qu'elle soit, a été exhumée au point que l'imprévu n'a plus auclllle place. 
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Or Gérard ne dispose d'aucun instrument de critique pour juger cette 
réalité de surface. Le récit de Gérard est une falsification de la réalité, 
l'image d'Isabelle qu'il crée n'a dè rapport qu'avec les conventions 
littéraires. 

La critique de Gide est double: existentielle et littéraire: l'auto­
persiflage, l'auto-critique de l'auteur et de l'œuvre d'art. 

Anne L. Martin a approfondi· cette fonction de pivot que joue 
Isabelle dans un remarquable article qui est la version retravaillée d'un 
chapitre de sa thèse : Irony and Creativity ... Prenant appui sur le 
commentaire de Gide qui fait d'Isabelle une critique de l'imagination 
romantique, elle démontre de façon convaincante que cette œuvre èst 
aussi une critique de l'imagination romanesque. 

Gide se trouve en 1910 à un tournant de sa création grâce à laquelle 
il a effectué jusqu'ici une catharsis personnelle qui l'a libéré de son 
solipsisme artistique. TI sait qu'il va devoir changer d'orientation, se 
renouveler, passer outre et découvrir une écriture plus ouverte, moins 
liée à sa biographie. Les années 1898-1908 sont marquées par un travail 
théorique, critique, ses contacts littéraires débordent la France (cf. 
Ireland, p. 243). Gide est à un carrefour personnel lorsqu'il entreprend la 
rédaction d'Isabelle. Comme Theis, Martin insiste sur la création d'une 
apparence factice loin de la réalité factuelle. c· est sa nalve confiance en 
l'art qui entraîne Gérard sur une fausse piste. Ainsi se voient discréditées 
deux théories esthétiques qui auraient pu tenter Gide et que porte en soi 
Gérard : il se veut à la fois réaliste (positiviste) et imaginatif 
(romantique/romanesque). A la recherche de l'histoire d'Isabelle, Gérard 
oublie ses devoirs de romancier objectif pour se lancer à corps perdu 
dans l'imaginaire et créer de toutes pièces un monde fictif qui se veut 
réaliste. 

Son expérience de la narration remet donc en question deux 
tentations esthétiques : la première qui veut accorder aux documents 
historiques l'accès à une compréhension claire du fait réel (cf. le travail 
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de Floche et de Gérard sur Bossuet, de Casimir et de Santal sur 
Averrhoès): la tradition réaliste appartient au passé. La seconde 
concerne les œuvres d'imagination de genre romantique. La foi dans le 
verbe et en son pouvoir mystique de transformer le rêve en réalité est 
pour Gérard une simagrée, mais Casimir y croit. ll est même sûr que si 
Gérard signe une promesse de retour, son souhait se réalisera. De son 
côté, Gérard succombe à l'emprise de la lettre d'Isabelle qu'il croit 
adressée à lui-même (Isabelle, Pléiade, p. 639). Il n'y voit que la 
romance d'une jeune fille préparant une fugue et il ne prête aucune 
attention au vol de bijoux qu'elle mentionne pour mieux fmancer leur 
départ dans la vie. Cette erreur révèle combien il a abandonné son 
rationalisme pour se laisser emporter par les mots et le sens qu'illeur 
accorde selon son tempérament. Gérard préfère la fiction aux faits. 
L'utopie romantique est tout aussi périmée. 

Si Gide a délibérément choisi pour cette réflexion esthétique 
d'ancrer son récit dans la réalité tangible retracée par Pénault et 
Nobécourt, c'est moins pour parodier Flaubert que pour montrer 
combien l'imagination poétique trahit la réalité et qu'il est illusoire de 
croire que l'art puisse révéler les mystères de la vie: "l'illusion 
romantique" va de pair avec "l'illusion romanesque". 

Dans ce contexte de critique de la position romantique, il n'est pas 
surprenant de retrouver les échos du René de Chateaubriand. Kadish se 
penche sur les ramifications qui existent entre les deux personnages et 
démontre les similitudes entre les deux œuvres : le récit oral, les lettres, 
la révélation ultime faite par l'héroïne. En prenant René comme 
intertexte, Gide clame consciemment sa protestation contre les œuvres 
d'inspiration romantique, le ton ironique accentuant la démarcation que 
Gide entend instaurer entre ces deux textes. Les écarts sont significatifs. 
Un exemple: tandis qu'Amélie rêvede promenades dans les bois en 
compagnie de René, Isabelle rêve de départ, écrit une lettre que son 
amant ne recevra pas. Entre temps, Gratien aura reçu de la fugueuse le 
conseil d'écarter son amant. 
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En même temps, Gide rejette cette image romantique de la femme 
que mettait en valeur les préràphaélites, Edward Bume-Jones ou Dante 
Gabriel Rossetti. n semblé que Gérard soit baigné de ces portraits 
lorsqu'il décrit Isabelle, insistant sur son caractère angélique, évaporé, 
mélancolique, inaccessible, retiré duprésent. Le contraste entre cette 
image idéale et la réelle Isabelle est une façon de prendre ses distances 
vis-à-vis de la femme irréelle du Romantisme et de la Fin de Siècle (cf. 
Lefebvre, p. 106). 

Pour Peter R. Fawcett également, Isabelle est à un seuil qui ouvre 
une nouvelle réflexion sur les rapports entre l'art et la réalité. Mais sa 
démarche est autre : il reprend la distinction de l'homme nouveau 
(intellectuel, artificiel) face à l'homme vieux (qui apprécie 
naturellement, instinctivement la réalité). Parti d'un élan intérieur qui 
devait le mener à la vie, Gérard échoue dans son entreprise d'homme de 
littérature : le portrait, la lettre sont autant de tremplins qui lui font 
oublier son projet initial. Ce n'est qu'une fois revenu de ses illusions 
d'homme nouveau que le mouvement spontané du vieil homme lui 
permet d'aborder sereinement la vraie Isabelle dont l'incapacité d'aimer 
rebute définitivement le narrateur : "Est-ce là comme elle savait 
aimer?" (Isabelle, Pléiade, p. 672). La même structure oppose Santal, 
l'immobiliste intellectuel et moral, à Casimir qui est la caricature de 
l'homme nouveau. Mais l'authenticité de son cœur lui épargnera d'en 
être la victime. Gérard, ému par la force d'amour du garçon, lui offrira 
une ferme par la suite pour que Gratien et lui puissent vivre dignement. 

Gide dénonce dans Isabelle son refus de l'érudition inutile, de la 
vaine curiosité, de l'imagination incontrôlée, du goût des mystères 
romantiques pratiqués par l'homme nouveau parce que ces activités de 
l'esprit étouffent en l'homme sa recherche de l'authentique, l'homme 
vieux s'en tenant spontanément à la vie. Gérard ne deviendra ni scholar, 
ni romancier, marié et sachant apprécier la chaleur humaine, la vraie vie 
ne commençant qu'après l'expérience de la littérature. 

Nous devons à Elaine Cancalon l'analyse la plus récente sur ce 
sujet. Cet article présente l'avantage d'être concret. L'auteur attire 
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l'attention sur un certain nombre de techniques narratives des Caves et 
des Faux-Monnayeurs qu'on pourrait croire nouvelles s'il n'y avait pas 
Isabelle~ 

-Gérard choisit non l'ordre chronologique p()ur raconter·son récit 
niais l'ordre de la déCouverte des événements. Cette présentation est 
reprise pour les Caves (p. 194). 

-La forme esthétique est le principal vecteur des Faux­
Monnayeurs ou ridée d'un romancier-narrateur extradiégétique de 
l'introduction du récit joue un rôle-clef (p. 194) . 

..,.. La forme et 1 'existence de la réalité sont remises en cause dans 
les trois œuvres: le narrateur sait que l'art ne peut reproduire la réalité 
(p. 196). 

-La confusion entre l'illusoire et le réel, entre le vrai et l'inventé 
est au cœur d'Isabelle et des Caves: la fiction (réelle) présentée par un 
personnage (fictif) a pour but de divertir, ce tori ironique (Gérard est 
conscient de son invention) étant une particularité de la sotie (p. 196). 

-1 sabe.lle est une caricature qui annonce les Caves : le 
grossissement du côté risible qui contribue à rendre évident la gravité 
des problèmes (cf. la description exagérée et ridicule des personnages 
d'Isabelle). (p. 197). 

-La perversion des isotopies fait d'Isabelle le négatif du conte de 
fées où tout fonctionne pour recréer l'équilibre initial perdu. Dans 
Isabelle, le beau parc du début est ruiné, vendu, les habitatits du château 
meurent, la princesse lmit par décevoir le prince qui ne l'épouse pas 
(p. 196). 

-Le roman d'aventures subit la même satire : Gérard participe non 
en héros aux différents épisodes, mais en étranger, en spectateur qui 
arrive trop tard pour influencer l'évolution de l'enquête (p. 199). 

-La technique du roman policier est elle aussi retenue et pervertie : 
aucun des indices relevés n'est vérifiable. C'est le cas des Caves où 
Portos, l'escroc, s'amuse à lancer les détectives amateurs sur de fausses 
pistes. Dans les Faux-Monnayeurs, les objets changent de sens selon la 
perspective choisie, rendant impossible toute conclusion définitive. Dans 
Isabelle, c'est Gérard qui par erreur d'interprétation se rend responsable 
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de sa fausse route. Les trois œuvres mettent donc en évidence le 
caractère insaisissable, protéen de la réalité (p. 203). 

· Ne voir dans Isabelle qu'un petit récit reviendrait à en limiter la 
portée au seul exercice littéraire, alors qu'il s'agissait pour Gide d'un 
travail préparatoire à ses deux grandes œuvres Les Caves du Vatican et 
Les Faux-monnayeurs. 
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