ISABELLE, “REUSSITE” IGNOREE

Et méme il me parait que de
mes «récits», ce dernier [La
Symphonie pastorale] est moins
opportun que L’Immoraliste, moins
pathétique que La Porte Eroite et
moins réussi qu’'lsabelle. Mais le
succés marche rarement de conserve
avec le mérite {...]

A. Gide, “A propos de La Symphonie
pastorale”,” La NRF, novembre 1951,
p.377.






ETAT PRESENT DES ETUDES SUR ISABELLE,
par
Jean LEFEBVRE
Ne pas vivre sur son erre
Avant la fiction.

Meéme si Gide a minimisé les liens entre la réalité positive et son
réeit (cf. lettre de Gide 3 Nobécourt datée du 4. 1. 1948, Nobécourt,
p- 170), c’est tout un pan de la vie quotidienne 2 la fin du XIXeme sidgcle
en pays d’Auge que le lecteur'découvré au fil des pages du récit: le
cadre, le chiteau, les protagonistes et leurs habitudes relévent de la
réalité. Les traces d’Isabelle — Louise Henriette von Langenhagen, née
Mathieu Saint-Alban (1846-1917) — et de son fils Maxime sont
accessibles. Pierre-Jean Pénault leur a consacré trois ouvrages, un livre
et deux articles. II retrace pas 2 pas la biographie de cette famille de
Formentin, petite bourgade située entre Lisieux et Pont-L’Evéque, non
loin du chéteau des Rondeau 2 La Roque-Baignard ol Gide _aimait
passer ses vacances. Nobécourt, lui, s’est attaché i retrouver la
personnalité du propriétaire, M. Floquet, spécialiste de Bossuet et qui
recevait de temps 2 autre le céleébre homme politique Frangbis Guizot et
un certain docteur Hellis qui s’intéressa rapidement 2 sa nice, I’héroine
du récit de Gide. Une grande quantité de lettres de sa main en fait foi.

" Yvomne Davet, dans sa notice trés documentée de 1’édition de la
Pléiade donne un apergu assez substantiel de I"authentique Isabelle et de
la genése du récit. A part le baron de Saint-Auréol Gide a connu la
société du chateau (Y. Davet, Pléiade p.1558). D’ailleurs lors du décds
de Mme Eléonore Mathieu de Saint-Alban/Mme de Saint-Auréol, Gide
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adressa 3 Maxime/Casimir, son petit-fils, une chaleureuse lettre de
condoléances alors qu’il séjournait 2 Biskra (cf. J.-J.Thierry, Autour
d’Isabelle, p. 553). :

Ce n’est pas un hasard si Gide a été touché par ce chiteau qui était
a1’époque en ruine et qu’il avait déja visité trois fois lorsqu’il entama la
rédaction de son récit. Une premidre visite, “qu’ André Gide fit seul et
dont il parla @ Paul Valéry dans une lettre écrite de La Rogue et non
datée, mais trés vraisemblablement de I'été 1892”.[..] “L’ autre
promenade fut celle qu’ André Gide fit en septembre 1898, en compagnie
de ses amis Henri Ghéon et Francis Jammes” (Y.Davet, Pléiade,
p 1560). On parle également d’une troisiéme visite avec Francis Vielé-
Griffin au printemps 1899 (Cf. A.G., Correspondance avec F.V.-G.,
p- XIX). Cette expérience a pu avoir pour effet de lui montrer ce que
pourrait devenir son manoir de La Roque & quelques kilométres de la.
Les travaux de remise en état engloutissaient des sommes importantes si
bien qu’en 1900, ne pouvant plus faire face aux exigences financires, il
avait dii vendre une pame et en 1909 le reste du patrimoine familial —
comme le fait Isabelle, pour d’autres raisons —, cette désagrégation du
passé peut avoir donné & Gide une impression de fin d’époque (cf.
Pénault : Du Val-Richer @ La Roque-Baignard, p. 83; C. Martin, La
Maturité..., pp. 461-462). Dans sa these Fiction et Vie sociale dans
Pceuvre d’André Gide, Alain Goulet montre combien cet abandon des
riches propriétés était fréquent 2 cette époque : “La petite noblesse de
province qui 5 était accrochée @ ses terres et qui a manqué le grand
virage de Pindustrialisation est vouée Q la ruine” (p. 121). Méme si
Gide est 4 I’opposé de la tradition reahste—naturahste, il a donc su ancrer
Isabelle dans son contexte socio-historique. Nous reviendrons par la
suite sur le sens & donner 2 cette part mhabxtuelle dela reahte dans un
récit gidien.

Il y a aussi dans /sabelle une part de vie privée. Pierre Masson (cf.
Production-Reproduction, p. 217-223) démontre dans son article sur les
jeux de Dintertextualité¢ 2 quels points de détails on retrouve les
problémes personnels de 1’auteur face 4 sa mére par exemple : sa
conception de ’organisation du parc, du jardin, signe de son autorité
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dommamce et étouffante. Cette part personnelle ne suffit néanmoins pas
2 faire d’Isabelle une ceuvre autoblographlque

C’est le sens de ce je aux multiples facettes qu’Apollinaire fera
valoir dans une célebre lettre a 1’auteur. I y loue la faculté de Gide de
savoir jouer sur plusieurs registres :

“Vous avez augmenté I'c apparence de vérité du livre en copzant la
Vérité et en ajoutant @ votre personnalité que vous mettez en jeu celle
d autres gens vivants comme Jammes” (Naville, p. 328).

La fiction

Louis-Martin Chauffier avait prétendu dans sa notice concernant la
composition d’Isabelle que ce récit aurait été congu et réalisé en
remplacement de Corydon que Gide aurait été amené 3 abandonner sous
le poids de la pression morale exercée sur lui par son entourage (cf.
(Euvres complétes, t. V1, notice, p. X). La note 2 de 1a lettre de Gide &
Ghéon du 15 juin 1910 semble infirmer cette hypoth2se (cf. Ghéon-
Gide, Correspondance, t. 2, p. 753). Gide évoque dans cette lettre les
deux ceuvres qu’il voulait lancer ensemble. La remarque d’Yvonne
Davet va dans le sens de Chauffier et semble plus convaincante. Selon
elle, ce serait Marcel Drouin, le beau-frére de Gide, qui lui aurait
demandé instamment de remettre Corydon 2 plus tard, et Gide aurait
entrepris Isabelle, récit ol il n’engage de lui que I’artiste (Davet,
p. 1557). Commencée en avril 1910, Isabelle est terminée le 12
novembre de la méme année. Cing fois ’ceuvre est mentionnée dans le
Journal : le 24 avril 1910, le 20 octobre 1910, le 14 novembre 1910,
puis le 7 mai 1912 et enfin le 24 octobre 1932.

D’abord prévue pour le 21 décembre 1910, la séance ou Gide
voulait lire son Isabelle chez les Van Rysselberghe fut reportée pour des
raisons de santé au samedi 7 janvier 1911 (cf. Copeau-Gide,
Correspondance, t. 1, pp. 427 et 430). Ce sera Copeau qui, insatisfait
par le dernier chapitre, demandera & Gide de le retravailler (Copeau-
Gide, Correspondance, t. 1, pp. 439 et 442). Dans sa lettre du 20 janvier
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1911 3 Copeau, Gide avoue avoir enfin terminé sa reprise de cet
entretien. Le dénouement est resté identique dans son contenu, mais le
ton est plus neutre, moins provoquant. Isabelle a aussi profité de cette
refonte. Elle n’est plus la fille de joie vulgaire, mais une présence qui
parle avec (trop de) détachement de son passé. Dans un article intitulé
“Pages retrouvées” (NRF, 1938, vol. 51, p. 889), Gide relate un épisode
révélateur et non sans importance pour ia comprehenswn du réle de
Jammes dans le récit et de la distance qui le séparait de Jammes Au
retour de la promenade au chateau de Formentin, Jammes se reura pour
rédiger sa célébre quatrieme élégie. Le lendemain Gide, aprés ’avoir
lue, lui signala quelques imperfections. Jammes, finalement, refusa d’y
changer une syllabe au nom de inspiration (romantique ?), tandis que
Gide s*accorda plus de dix ans pour écrire Isabelle et plus de trois mois
pour retravailler le dernier eniretien entre Gérard et I’héroine (cf. aussi :
C. Martin, La Maturité..., p. 338).

Avant de se décider pour le titre deﬁmuf Gide avalt pensé 2“La
Mivoie”, du nom de la propriété de ses grands-parents matemels, mals’
aussi a “L’illusion pathétique” (cf. 0.C., t. VI, p. 470, lettre du
21.9.1911 & J.M. Bernard, cf. aussi P. Lafille, p. 57). Mais ces titres ont
I"inconvénient d’€tre soit trop personnel, soit trop explicite, un prénom
de femme permet & un récit sur les dangers du romantisme de laisser
libre cours a I'imagination, De plus, le ton ironique est révélé d’emblée :
cette femme sans foi ni loi qui change d’amant 2 la premiére occasion
porte un prénom qui signifie en hébreu “chaste”. Ce qu’on sait moins,
c’est que Gide avait aussi pensé un temps & “L’Absente”, mais un roman
d’Adrian Remacle venait d’étre pubhe 2 I’époque sous ce nom et ce titre
ne pouvait &tre retenu (cf. S. Barr, p. 64; ainsi que la Correspondance
Gide-Copeau, t. 1, p. 422; cf, aussi le Paris-Journal du 17 octobre
1910).

Le manuscrit du récit conservé sous le signe Gamma 89? ala
Bibliothdque Littéraire Doucet, Place du Panthéon 2 Paris, permet de
juger et d’apprécier surtout le travail stylistique de 1’auteur. Certaines.
corrections €clairent le choix du mot retenu et qui pourrait passer
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ihapergu si on né voyait pas la recherche du terme exact naitre au fil des
ratures. Il y a par exemple le mot cétoine que Gide a barré (peut-&tre
parce que Jammes 1’emploie dans Clara d’Ellébeuse), remplacé d’abord
par Nil (peut-étre parce qu’il s’agissait d’une allusion (trop évidente) 2
I’Egypte, et donc a Isis, Is-abelle), la bonne mere par opposition a
Isabelle, la mauvaise mére) et ensuite par un neutre scarabée (Isabelle,
Pl. p.654). On s’aper¢oit que Gide a aimé faire répéter par deux fois
certaines expressions employées par les gens du chateau qui se
caractérisent par la copie, le double la dup11<:1te On y apprend aussi que
Gide a préféré appeler son héros Gérard plutdt que Frédéric dont le
passé sentimental et littéraire ne pouvait étre que trop banal. Il est encore
intéressant d’apprendre que le poeme qu’Isabelle voudrait entendre de la
bouche de Gérard dans le parc du chiteau s’appelle Le Vase brisé de
Sully Prudhomme. La valeur de ce document vient surtout du fait qu’il
contient les deux versions manuscrites de 1’entretien Gérard-Isabelle
dans le parc du chateau.

Ces deux versions se trouvent également au Texas, au Harry
Ransom Humanities Research Center, The University of Texas 3 Austin,
qui posseéde la version dactylographiée de ce manuscrit ainsi que la
premigre épreuve de la publication que Gide a corrigée et parfois méme
revue, surtout du point de vue stylistique et de la disposition des
paragraphes. Cet ensemble contient de plus un texte d’une douzaine de
lignes de la main de Gide sur le caractére religieux et sentimental de son
récit, mais qui n’a pas été retenu pour une publication ultérieure
(cf. Lefebvre, p. 187).

Tous les renseignements du manuscrit ont €té consignés dans ma
thése sur Isabelle.

Isabelle parut dans les livraisons de janvier, février et mars 1911 de
La NRF, puis les Editions de la N.R.F. publiérent Isabelle sous forme
de livre (cf. A.G.-A. Rujrters, Correspondance, 1.2, letires 414 et 419,
notes p.290-293) le 29 mai 1911, édition qui fut pratiquement détruite, 3
pages n’ayant pas le nombre régulier de lignes; le 20 juin 1911, il y eut
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une “nouvelle” édition originale, tirée 4 500 exemplaires sur Vergé
d’Arches. (Pour de plus amples informations, se reporter 2 la notice
d’Yvonne Davet, Pléiade, pp. 1562-1563). Les éditions les plus
courantes aujourd’hui sont celle de la Pléiade et de Folio en format de
poche.

Parmi les nombreuses traductions européennes et asiatiques, il en
est une qui mérite d’étre signalée pour sa qualité : celle de Dorothy
Bussy en langue anglaise : Isabelle parut en 1931 3 Londres avec La
Symphonie Pastorale chez Cassell et chez Knopf, puis en 1963 dans la
collection Penguin Books. La premidre édition portait le sous-titre Two
Symphonies. Pour Isabelle, Gide avait demandé la disposition suivante :
«Romantic Symphonie» avec (Isabelle) au dessous entre parenthdses”
(cf. Correspondance A.G.-D.B., tome 2, Cahiers AG 10, p. 373; et t.3,
Cahiers AG 11, p. 548-9). Ce veeu ne fut pas respecté.

Raimund Theis, Hans Hinterhduser et Peter Schnyder dirigent
actuellement un travail de traduction en allemand d’(Buvres choisies de
Gide. Cette immense entreprise qui prévoit 12 tomes doit &tre terminée
au printemps 1992. Une introduction, une interprétation et un
commentaire assidu permettent une lecture actuelle et approfondw de
’ceuvre gidienne. Isabelle paraitra au tome 8.

La version filmée

A la fin de 1946, & Geneve, Gide entreprit la rédaction d’un
scénario d’Isabelle que Pierre Herbart a annoté et retravaillé (cf. les
lettres 97 et 99 du 22 aofit 1948 et du 8 octobre 1948 de Gide 2 Last). On
avait d’abord pensé pour la réalisation 2 Marc Allégret, 2 qui Edouard
Gide préféra J. Cocteaun (cf. Cahiers de la Petite Dame, Cahiers AG 7,
p.89, 111, 117-8, 130). Mais le projet avorta. Le manuscrit, gros de 95
pages, contient de nombreux approfondissements par rapport au récit
(des dialogues développés, des répliques intercalées). Il n’est pas sir
qu’on saura dans un futur proche ce que Gide faisait dire i Isabelle 35
ans plus tard. La manuscrit a ét€ vendu aux enchéres au Nouveau Drouot
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2 Paris lors des séances du 13, 14 et 15 juin 1983 ¢t on ignore, 2 ma
connaissance, qui en est 1’actuel propriétaire (cf. BAAG, n°60, p. 566).

‘Ce fut: finalement au célebre gidien J.-J. Thierry que’ revint
I’honneur de rédiger ce s¢énario que Jean-Jacques Roux a réalisé pour la
télévision en octobre 1960, avec dans les principaux réles Robert
Etcheverry (Gérard) et Béatrice Amac (Isabelle). Le film a été diffusé
deux fois, le 20 février 1970 sur la seconde chaine et le 1¢r septembre
1979 sur la chaine régionale. Aujourd’hui, le film peut étre visionné
dans les Archives de la Télévision, 1’INA, 2 Bagnolet.

Le Figaro Littéraire (Edmon du 2-8 mars 1970) a fait l’eloge du
climat - social, psychologlque et romantique du film (auteur : Le
Cyclope) : Jacques Siclier rapporte dans Le Monde du 20 février 1970
les réflexions du scénariste. On y apprend -que le film n’a pas été tourné
sur place mais au chiteau de Goustimesnil prés de Fécamp. Le 26
février 1970, le méme J. Siclier revient dans Le Monde sur 1’atmosphére
nostalgique du film soutenue par un air de Chopin. Il fallait affirmer
combien le réalisateur avait su rendre, par dela les images, le style, la
phrase de Gide. Maurice Clavel s’attarde dans son article : “le saugrenu
divin” (cf. Le Nouvel Observateur du 16 mars 1970) sur le ravissement
noble créé par 1’absence mystérieuse d’Isabelle : Jean-Paul Roux a su
transmettre le sentiment par la succession des images dont la lente
cadence extrait le spectateur du temps quotidien. Citons pour mémoire
d’autres articles un peu plus amples parus dans les magazines
spécialisés :

— Marcel Lapierre : “Isabelle, un roman d’amour signé André
Gide”, La semaine Radio-Télé, n° du 21.2.1970, p. XVI-XVIL. _

- =J.-J. Jeener : “Curieux de tout, méme de la mort, André Gide
aurait cent ans” , Télé-7-Jours, n° du 21 février 1970, p. 48-49.

— Claude-Marie Trémois : “Qui est Isabelle, dont on ne parle
Jjamais et qui vient parfois la nuit ?...” Telerama n° du22 fevrler 1970,
p. 18.
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Les Dossiers de presse

Dés 1’année de la parution, toute une série de comptes rendus
prennent position en faveur d’Isabelle et attirent I'attention sur divers
aspects de Peeuvre, 1’atmosphere, la technique narrative ou aussi le
caractere gidien du récit.

— Tancréde de Visan a souhgné dans son bref compte rendu
I’ambiance mystérieuse, fantomatique de la “nouvelle”. Ce conte lui
rappelle les émotions chéres a Edgar A. Poe.

—~Pour Rachilde, c’est I'univers d’Anne Radcliffe que Glde
parvient a recréer.

— Thibaudet est frappé par le caractére objectif de ce récit qui laisse
surgir les grandes interrogations sur la vie intérieure, les angoisses de
P’énigme morale. Gide est en évolution. Aprés avoir mis en valeur le
départ dans les Now'nlures Terrestres, voila ce thime tourné en dérision
dans fsabelle. ,

— Marcel Ray insiste sur la technique romanesque Isa&efle est une
histoire racontée a I’envers, ¢’est un récit récurrent qui I’apparente aux
ceuvres d’Arthur Conan Doyle, mais cette technique, quoiqu’utilisée
avec perfection, fonctionne 2 vide, alors qu’elle n’est qu’instrument chez
un Ibsen. Pour Gide, il en va autrement, cette technique porte ses fruits
parce qu’lsabelle est une ceuvre objective, sa premiére. D’un autre cHté,
Gide en profite pour se détacher du jammisme et de son cHié
romantique. En y regardant de plus prés, Gide y découvre la froideur et
Ia mort. Car le mystére n’est pas dans la poésie, mais dans la vie seule.

— C’est aussi le point de vue de Lucien Maury. Le récit n’est pas
construit selon I’ordre chronologique, mais selon les fragments que le
narrateur découvre. C’est que I'ingénuité, Ia facilité ne sied pas & Gide :
c’est pourquoi il y a dans Isabelle ce beau et savant désordre, ce constant
déséquilibre, une harmonie qui se cherche pour mieux se rompre et s¢
refrouver ensuite dans une 1i gne brisée incessante,

—Quant EY Jean-Marc Bernard, Isabelle I'a dégu. Il n’a pas compris
que ce qu'il reproche & Gide, c’est justement le point fort de ce récit qui
ne meéne nulle part. Il attendait une histoire, des personnages, des
analyses, et le récit s’arréte 13 ofi il semblait pouvoir commencer. Mais
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c’était justement 1a I ob_)ectlf de Gide : démontrer 1a’stérilité des
poétiques de son époque. - . v
—Ce sont les mémes reproches que formule P. Bourdin. Il s’en
prend & Gide d’avoir écrit ce récit de cette fagon et d’avoir utilisé cette
technique narrative : “il manque de direction et se détourne de la vérité”
{p. 415). C’est que Bourdin n’a pas saisi I’ironie gidienne.

Les analyses d’ordre général

Les premidres analyses de ’ceuvre de Gide ne vouent 4 Isabelle
qu™un plus ou moins bref chapitre. Lafille met en valeur que pour la
premidre fois Gide n’a pas recours & son expérience personnelle comme
source de sa création littéraire. 1l invente des personnages étrangers &
lui-méme, il organise une histoire : “A la libération intime se substitue
un sujet extérieur” [...] “Les wuvres précédentes avaient des causes,
celle-ci n’a qu’un prétexte” (p. 52). C’est ainsi qu’il faut comprendre
Gide qui disait avoir écrit Isabelle “comme un exercice pour (se) faire la
main” (Du Bos, p. 163, Lafille, p. 52).Lafille insiste & la fois sur le
reproche moral que mérite Isabelle en laissant échapper son bonheur par
manque d’audace, de volonté, et par faute de suivre la voix de la
passion. C’est la structure illusion vs désillusion qui détermine le séjour
de Gérard au chiteau : poussé par une imagination déraisonnable,
Gérard invente de toute piéce une histoire qui bouleverse ’esprit et le
ceeur jusqu’a ce qu’il se réveille en présence de la réalité. Vu sous cet
angle, ce court récit ironique/critique aurait plut6t mérité le titre prévu,
puis rejeté : “L’illusion pathétique”™ (cf. Lettre 3 J.-M. Bernard du 21
septembre 1911, 0.C., t. VI, p. 470). L’ouvrage de Lafille a certes
vieilli, mais ce serait injuste de le négliger, car méme s’il s attarde
(trop ?) longtemps sur 1’atmosphére saugrenue du chiteau, sur la morale,
sur les mentalités de ses habitants, sur certains passages réussis, sur de
possibles réminiscences littéraires, cette thése présente un grand intérét ;
Lafille a compilé de nombreux documents ou prises de position de Gide,
mais aussi de critiques (J.-M. Bernard, Du Bos, Péguy, J. Riviére,
Claudel). Ces textes assez difficiles d’accés sont cités in extenso.
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Painter reprend également le titre rejeté pour voir en Isabelle une
ceuvre qui dénonce la fausseté de la conception de ’amour du XIXéme
si¢cle. Il faut peut-&tre voir dans cette transfiguration de la réalité par la
création, “le bovarysme”, non seulement le théme central du récit, mais.
une constante dans la propre recherche littéraire chez Gide (cf.
Cancalon, AG 5, p. 46).

Le cours de Jean Hytier sur les récits (p. 159-193) est plus élaboré.
L’auteur parvient 3 un jugement plus approfondi par les diverses
comparaisons qu’il établit entre les récits comme s’il s’agissait d’une
seule ceuvre. C’est 12 également ’avantage de 1a bréve étude dElaine D.
Cancalon : Techniques et personnages... Sa recherche sur Isabelle est
enrichie d’une analyse d’une partie de la double version du dernier
chapitre. ,

Citons encore 'ouvrage compétent de Martine Maisani-Léonard
qui analyse le processus de !’écriture gidienne, de la technique narrative,
du systéme de la communication 2 I’aide de "instrument structuraliste et
qui parvient ainsi & des résultats plus complexes que ne le permettrait le
seul instrument littéraire.

Hytier insiste sur les rapports entre la réalité et la fiction. Pour lui
Isabelle est une ceuvre négative qui démontre davantage ce que Gide
n’aime pas. Mais il en colite de dépasser le message du récit car le
portrait d’Isabelle par exemple est d’une enivrante séduction. Hytier
insiste aussi sur I’effort gidien de suivre le mouvement qui désintegre
peu & peu notre mystérieux envoiitement jusqu’a ’entiére déception
romanesque, les problémes du roman figurant au nombre des
préoccupations intellectuelles de Gérard-Gide.

On touche 13 du doigt 'intention gidienne : “a la seule exception
de mes Nourritures, tous mes livres sont des livres ironiques, ce sont des
livres de critique. [...] Isabelle, la critique d’une certaine forme de
Fimagination romantique” (“Feuillets”, 0.C., t. X111, p. 39-40; Hytier,
p. 160). C’est que Gide s’en prend 3 la séduisante Isabelle qu’il méprise
parce qu’elle n’a pas su mener de fagon personnelle son existence, c’est
que Gide se moque de la complaisante imagination de Gérard et de la
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société du chiteau enfermée dans une formule définitive. Et si Gérard,
formé 2 I’école positiviste, rencontre au chiteau un groupe de
“crustacés”, c’est que Gide veut rendre compte d’une société qui se
limiterait 4 vivre dans 1’existence pure, figée une fois pour toutes dans Ia
matiére, inaccessible 2 tout mouvement, or on sait qu’il n’y a vie que par
I’échange. Contrairement aux autres récits, le héros d’Isabelle ne meurt
pas, c'est que “T'illusion pathétique” n’est pas mortelle. On en revient.

C’est aussi ce que Pizzorusso veut mettre en évidence: la
dissolution du fantasme. Emporté par son imagination, Gérard est sans
cesse confronté 4 1’atmosphere mortifére du chéteau, ses angoisses
d’homme face au néant le prouvent. 1l se sait séparé de la vie comme par
un écran (Isabelle, Pl, p. 638). Tout se passe comme si Gérard était
tiraillé entre- son besoin personnel de vie (méme imaginaire) et
P"acceptation du vide (méme évident). Ce tir a la corde détermine ses
passages d'un état euphorique 2 un état dépressif, cet état se révélant étre
chaque fois la prise de conscience d’un leurre. Il lui faudra rencontrer
Isabelle et I’entendre parler de son fils et de son amant pour qu’il
revienne définitivement de ses erreurs, 1’état de déprédation du parc
s’ajoutant 3 I’état de misére morale et de décadence de cette fernme qu’il
avait cru tant aimer.

1l n’est plus nécessaire de faire 1'éloge de ’ouvrage de Mme Brée :
André Gide, L'insaisissable Protée. Son analyse d’Isabelle met en
valeur le rapport que Gide entretient avec la réalité que le révefla
littérature appauvrit et masque. C’est que la vie est mouvante : “C’est
I esthétique du double rapport entre les faits extérieurs et I exigence
intime de I'auteur” (p.218). C’est que pour Gide la littérature doit
ouvrir sur la réalité qui est relative, fugitive, contradictoire et inachevée
(p. 219). Toute tentative d’y mettre de I"ordre est “illusion pathétique”.
Gérard s’efforce de faire apparaitre I*histoire de cette femme dont il ne
sait rien. D’indice en indice, il crée de toute piéce une Isabelle 4 sa
mesure, a son image. (Pour en savoir davantage sur ce que Gide doit an
roman policier, lire ’article de Pierre Horm).Dés que la réalité refuse de
livrer des indices supplémentaires, ce romancier en herbe est saisi par
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I’angoisse du vide. Par le biais de 1’ironie, on assiste au méme jeu entre
I’auteur et le lecteur. Lafille a montré que Gide pratique dans son
écriture le jeu du chat et-de la souris. Il tend au lecteur le piege de la
fiction pour mieux décevoir son attente au moment décisif. C’est cette
technique que Robbe-Grillet perfectionnera plus tard. L’auteur refuse au
lecteur le plaisir de poursuivre la lecture sur son élan (p. 68) :
“introduire des dissonances, surprendre, décevoir pour mieux ravir”
(p. 69).

Isabelle, euvre de transition

La position .charnitre d’Isabelle dans 1'ceuvre de Gide a été
reconnue trés tdt. Jacques Riviére, le premier sans doute, insiste sur ce
rdle particulier (cf. Etudes, p. 196). Méme si cette remarque ne s’attache
d’abord qu’au style de 1’auteur, on trouve 14 une piste que les critiques
ultérieurs sauront exploiter. Citons d’abord Raimund Theis qui distingue
chez Gide la position du poete de celle de ’artiste : tandis que le pokte
cherche & rendre le souvenir évoqué, I’artiste s’attache a libérer
I’événement du poids du passé€ pour conquérir son indépendance et donc
retrouver sa liberté (cf. Journal, p. 30).

Gérard Lacase aborde la réalité non en homme, mais en poéte qui
reste prisonnier du vécu. La narrateur d’/sabelle interpréte sans cesse
son expérience a La Quartfourche. Ce qu’il en communique ressort du
domaine de I’imagination dont il n’est pas maitre. Certes, Gérard vient
au chiteau en scholar, mais trés tot, il poétise tout ce qu’il vit. Au lieu de
rendre ’histoire d’Isabelle, il n’en donne que ce que son imagination a
fait naftre. D’ailleurs Gérard n’est conscient de cette réduction maligne
qu’au moment oi il doit en faire le récit oral & ses deux amis. Avec
ironie, Gérard montre qu’il a évolué, qu’il n’est plus dupe de son erreur.
L’éducation a été d’ordre sentimental.

Gérard avoue par son récit qu’il s’est laissé berner par sa force
d’interprétation et-qu’il a été aveugle & propos de la réalité. En méme
temps son choix esthétique est un leurre, “Jammes” lui avait conseillé :
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"Apportez a votre récit touf le désordre qu'il vous plaira (Isabel!e,
Pléiade, p. 602)”. Sa création échappe dés lors 2 toute critique. Le récit
de Gérard donc pour Gide la preuve que 1’ceuvre d’art ne nait pas d’un
tel conseil. Isabelle démontre 2 Gide que ce n’est pas en se livrant & son
tempérament que 1'on accede 2 la réalité. Cette poétique appliquée met
en évidence la nécessité de dépersonnaliser le vécu en le rendant sous
ses multiples aspects, vu par des yeux toujours différents, découvrant
ainsi la pamcuiante du moment et de la situation.

"Ce récit quin aboutlt nulle ‘part, ce voyage du rien n "est ni une
sotie, ni un roman, il est situé a un carrefour qui permet a Gide de
s’essayer dans la déconcentration des points de vue: il s’agit de la
tragédie d’Isabelle dont Gérard se fait le rapporteur, Gide déplagant ainsi
I’intérét du récit de 1’éthique 2 I’esthétique. Bien siir, Isabelle n’est pas
dénuée de position éthique (cf. Nersoyan, p. 40-41).

Le roman gidien sera déconcentré oii il ne sera pas, et les faux-
monnayeurs pourront étre d’autant mieux dépistés, car ce ne sera pas le
narrateur mais les faits qui les dénonceront. Il 'appérﬁcndra au lecteur de
juger. Isabelle se présente donc comme 1’analyse non plus d’un
personnage, mais d’un groupe d’hommes, la société du chitean aux
prises avec un apprenti-romancier. Gide se fait la main avec ce récit-
monologue avant de rédiger dans le méme esprit sa sotie Les Caves du
Vatican 2 la forme infiniment plus élaborée. Isabelle est une ceuvre
réticente qui ne 1’a pas amené directement au roman, il se sait &tre ici &
mi-voie/Mivoie. Gide a pris conscience de ce qu’il ne doit pas faire :
suivre les chemins battus de ses prédécesseurs Cette fonction
éliminatrice marque un point d’arrivée et un pomt de départ 4 la fo1s
dans la recherche g1d1enne du roman.

La position de W. Holdheim rejoint celle de Theis. Pour lui,
Isabelle est aussi un carrefour des genres. Gide observe un jeune
romancier dans un cadre élmgne de la vie pour qui tout événement est
source d’intérét et pour qui il n’y a repos que lorsque la réalité, quelle -
qu’elle soit, a été exhumée au point que I’imprévu n’a plus aucune place.
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Or Gérard ne dispose d’aucun instrument de critique pour juger cetie
réalité de surface. Le récit de Gérard est une falsification de la réalité,
I'image d’Isabelle qu’il crée n’a de rapport qu’avec les conventions
littéraires. \

La critique de Gide est double : existentielle et littéraire : ’auto-
persiflage, I’auto-critique de I’auteur et de 1’ceuvre d’art.

Anne L. Martin a approfondi cette fonction de pivot que joue
Isabelle dans un remarquable article qui est la version retravaillée d'un
chapitre de sa thése : Irony and Creativity... Prenant appui sur le
commentaire de Gide qui fait d’Isabelle une critique de I'imagination
romantique, elle démontre de facon convaincante que cette ceuvre est
aussi une critique de 1’ imagination romanesque.

Gide se trouve en 1910 4 un tournant de sa création grice 2 laquelle
il a effectué jusqu’ici une catharsis personnelle qui I’a libéré de son
solipsisme artistique. 11 sait qu’il va devoir changer d’orientation, se
renouveler, passer outre et découvrir une écriture plus ouverte, moins
liée 2 sa biographie. Les années 1898-1908 sont marquées par un travail
théorique, critique, ses contacts littéraires débordent la France (cf.
Ireland, p. 243). Gide est 3 un carrefour personnel lorsqu’il entreprend la
rédaction d’/sabelle. Comme Theis, Martin insiste sur la création d’une
apparence factice loin de 1a réalité factuelle. C’est sa naive confiance en
I’art qui entraine Gérard sur une fausse piste. Ainsi se voient discréditées
deux théories esthétiques qui auraient pu tenter Gide et que porte en soi
Gérard : il se veut 2 la fois réaliste (positiviste) et imaginatif
(romantique/romanesque). A la recherche de I'histoire d’Isabelle, Gérard
oublie ses devoirs de romancier objectif pour se lancer & corps perdu
dans I’imaginaire et créer de toutes pigces un monde fictif qui se veut
réaliste,

Son expérience de la narration remet donc en question deux
tentations esthétiques : la premitre qui veut accorder aux documents
historiques 1’accés 2 une compréhension claire du fait réel (cf. le travail
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de Floche et de Gérard sur Bossuet, de Casimir et de Santal sur
Averrhogs): la tradition réaliste appartient au passé. La seconde
concerne les ceuvres d’imagination de genre romantique. La foi dans le
verbe et en son pouvoir mystique de transformer le réve en réalité est
pour Gérard une simagrée, mais Casimir y croit. I est méme siir que si
Gérard signe une promesse de retour, son souhait se réalisera. De son
coté, Gérard succombe 2 1’emprise de la lettre d’Isabelle qu’il croit
adressée 3 lui-méme (Isabelle, Pléiade, p. 639). Il n’y voit que la
romance d’une jeune fille préparant une fugue et il ne préte aucune
attention au vol de bijoux qu’elle mentionne pour mieux financer leur
départ dans la vie. Cette erreur révéle combien il a abandonné son
rationalisme pour se laisser emporter par les mots et le sens qu’il leur
accorde selon son tempérament. Gérard préfere la fiction aux faits.
L’utopie romantique est tout aussi périmée.

Si Gide a délibérément choisi pour cette réflexion esthétique
d’ancrer son récit dans la réalité tangible retracée par Pénault et
Nobécourt, ¢’est moins pour parodier Flaubert que pour montrer
combien I’imagination poétique trahit la réalité et qu’il est illusoire de
croire que I’art puisse révéler les mysteres de la vie: “I’illusion
romantigue” va de pair avec “I'illusion romanesque” .

Dans ce contexte de critique de la position romantique, il n’est pas
surprenant de retrouver les échos du René de Chateaubriand. Kadish se
penche sur les ramifications qui existent entre les deux personnages et
démontre les similitudes entre les deux ceuvres : le récit oral, les lettres,
la révélation ultime faite par I’héroine. En prenant René comme
intertexte, Gide clame consciemment sa protestation contre les ceuvres
d’inspiration romantique, le ton ironique accentuant la démarcation que
Gide entend instaurer entre ces deux textes. Les écarts sont significatifs.
Un exemple : tandis qu’Amélie réve de promenades dans les bois en
compagnie de René, Isabelle réve de départ, écrit une lettre que son
amant ne recevra pas. Entre temps, Gratien aura regu de la fugueuse le
conseil d’écarter son amant. ‘ ‘
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En méme temps, Gide rejette cette image romantique de la femme
que mettait en valeur les préraphaélites, Edward Burne-Jones ou Dante
Gabriel Rossetti. Il semble que Gérard soit baigné de ces portraits
lorsqu’il décrit Isabelle, insistant sur son caractére angélique, évaporé,
mélancolique, inaccessible, retiré du présent. Le contraste entre cette
image idéale et la réelle Isabelle est une fagon de prendre ses distances
vis-a-vis de la femme irréelle du Romantisme et de la Fin de Siécle (cf.
Lefebvre, p. 106).

Pour Peter R. Fawcett également, Isabelle est 3 un seuil qui ouvre
une nouvelle réflexion sur les rapports entre 1’art et la réalité. Mais sa
démarche est autre : il reprend la distinction de I’homme nouveau
(intellectuel, artificiel) face 2 1’homme vieux (qui apprécie
naturellement, instinctivement la réalit€). Parti d’un élan intérieur qui
devait le mener 2 la vie, Gérard échoue dans son entreprise d’homme de
littérature : le portrait, la lettre sont autant de tremplins qui lui font
oublier son projet initial. Ce n’est qu’une fois revenu de ses illusions
d’homme nouveau que le mouvement spontané du vieil homme lui
permet d’aborder sereinement la vraie Isabelle dont 1’incapacité d’aimer
rebute définitivement le narrateur : “Est-ce ld comme elle savait
aimer ?" (Isabelle, Pléiade, p. 672). La méme structure oppose Santal,
I’'immobiliste intellectuel et moral, 3 Casimir qui est la caricature de
I’homme nouveau. Mais 1’authenticité de son cceur lui épargnera d’en
étre la victime. Gérard, ému par la force d’amour du gargon, lui offrira
une ferme par la suite pour que Gratien et lui puissent vivre dignement.

Gide dénonce dans Isabelle son refus de 1’érudition inutile, de la
vaine curiosité, de 1’imagination incontrdlée, du gofit des mystéres
romantiques pratiqués par I’homme nouveau parce que ces activités de
I’esprit étouffent en ’homme sa recherche de 1’authentique, 1’homme
vieux s’en tenant spontanément 2 la vie. Gérard ne deviendra ni scholar,
ni romancier, marié et sachant apprécier la chaleur humaine, la vraie vie
ne commengant qu’apres 1’expérience de la littérature.

Nous devons a Elaine Cancalon 1’analyse la plus récente sur ce
sujet. Cet article présente 1’avantage d’étre concret. L’auteur attire
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I’attention sur un certain nombre de techniques narratives des Caves et
des Faux-Monnayeurs qu on pourralt croire nouvelles s’il n’y avait pas
Isabelle. ‘

— Gérard choisit non I’ordre chronologxque pour raconter son récit
mais Pordre de la découverte des événements. Cette présentatxon est
reprise pour les Caves (p. 194).

~La forme esthétique est le principal vecteur des Faux-
Monnayeurs ou 'idée d’un romancier-narrateur extradiégétique de
Pintroduction du récit joue un role-clef (p. 194).

- —La forme et I'existence de la réalité sont remises en cause dans
les trois ceuvres : le narrateur sait que 1’art ne peut reproduire la réalité
(p. 196).

- La confusion entre I’illusoire et le réel, entre le vrai et I'inventé
est au ceeur d’Isabelle et des Caves : la fiction (réelle) présentée par un
personnage (fictif) a pour but de divertir, ce ton ironique (Gérard est
conscient de son invention) étant une particularité de la sotie (p. 196).

—Isabelle est une caricature qui annonce les Caves: le
grossissement du c6té risible qui contribue 3 rendre évident la gravité
des problemes (cf. la description exagérée et ridicule des personnages

d’Isabelle). (p. 197).

~ La perversion des isotopies fait d’Isabelle le négatxf du conte de
fées ob tout fonctionne pour recréer 1’équilibre initial perdu. Dans
Isabelle, le beau parc du début est ruiné, vendu, les habitants du chiteau
meurent, la princesse finit par décevoir le prince qui ne I’épouse pas
(p. 196). ;

. ~Le roman d’aventures subit la méme satire : Gérard participe non
en héros aux différents épisodes, mais en étranger, en spectateur qui
arrive trop tard pour influencer I’évolution de I'enquéte (p. 199),

.. —Latechnique du roman policier est elle aussi retenue et perveriie :
aucun des indices relevés n’est vérifiable. C’est le cas des Caves ol
Portos, I’escroc, s’amuse a lancer les détectives amateurs sur de fausses
pistes. Dans les Faux-Monnayeurs, les objets changent de sens selon la
perspective choisie, rendant impossible toute conclusion définitive. Dans
Isabelle, ¢’est Gérard qui par erreur d’interprétation se rend responsable
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de sa fausse route. Les trois ceuvres mettent donc en évidence le
caractere msa151ssab1e, protéen de la réalité (p. 203)

Ne voir dans Isabelle qu'un petit récit reviendrait 2 en llmuer la
portée au seul exercice littéraire, alors qu’il s’agissait pour Gide d’un
travail préparatoire a ses deux grandes ceuvres Les Caves du Vatican et
Les Faux-monnayeurs.
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