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SIT TITYRUS ORPHEUSt : GIDE ET LA MUSIQUE 
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Patrick POLLARD 

Prélude 

Gide écrit dans Caractères, publié en 1925 : "Comme Chopin par 
les sons, il faut se laisser guider par les mots [ ... ] Tout artiste qui 
préfère son émotion personnelle et sacrifie la forme à cette 
prédilection, cède à la complaisance et travaille à la décadence de 
l' arf'2. C'est une opinion qu'il retiendra également dans son Chopin, 
mais c'est une idée qui paraît dès Le Traité de Narcisse et que souligne 
la plus grande part de l'oeuvre gidienne: "Se préférer- voilà la 
faute." En effet, au cours de sa vie nous ne constaterons qu'une légère 
différence en ce qui concerne l'importance accordée par Gide à la 
musique. Ce qui est vrai pour André Walter le sera toujours plus 
tard : "L'harmonie plutôt - la musique ! La musique propage 
l'ondulation de l'âme jusqu'à l'autre âme''3. Pareille idée s'exprimait 
aussi dans le Narcisse (texte de 1892): "Chaste Eden! Jardin! jardin 
des Idées. Où les formes, rythmiques et sûres, révélaient sans effort 
leur nombre; où chaque chose était ce qu'elle paraissait; car [éd. 
postérieures : où} prouver était inutile. Eden ! où les brises chanteuses 
[éd. postérieures : mélodieuses] ondulaient en courbes prévues [. .. ] sur 
le jardin planait une uniforme [éd. postérieures : constante] 
symphonie." Et plus loin : "Car c'est un esclavage enfin, si l'on n'ose 
risquer un seul geste, sans perturber [éd. postérieures: crever] toute 
l'harmonie" voici que "l'accord toujours parfait" sera rompu, et 
que naîtra l'existence humaine, insatisfaite et incomplète. A la suite de 
ce désaccord viendra "l'homme épouvanté"; mais chaque chose 
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"détient, virtuelle, l'intime harmonie de son être", notion toute 
platonicienne transmise à Gide par l'intermédiaire de Schopenhauer. 

Mais Gide ne restera pas toujours dans le même ordre d'idées. Si 
dans ses premiers écrits il réserve à la musique un rôle transcendant et 
affectif, il élaborera plus tard les aspects de son rôle social. C'est ainsi 
que dans tes Réflexions sur l'Allemagne, Gide écrira en 1919: "Le 
grand instrument de la culture, c'est le dessin, non la musique. Celle-ci 
désapprend chacun de soi-même; elle l'épanouit vaguement. Le dessin, 
au contraire, exalte le particulier, il précise; par lui triomphe la 
critique. La critique est à la base de tout art"4 • Ce sentiment est sans 
doute provocateur, mais il laisse percer une vérité toute gidienne. En 
bon symboliste, Gide prétend que nommer, qu'être précis, c'est rester 
fixé dans le monde contingent. Or, le monde matériel est de nécessité 
vulgaire. "Je n'éprouve nul besoin, pour goûter la musique, de lafaire 
passer à travers la littérature ou la peinture [Gide proteste contre une 
lecture de poèmes de Baudelaire accompagnée d'un Prélude de 
Chopin], et me préoccupe fort peu de la «signification» d'un morceau. 
Elle le rétrécit et me gêne. Et c'est aussi pourquoi, malgré les 
prestigieuses adéquations de Schubert. de Schumann ou de Fauré, me 
plaît par-dessus tout une musique sans paroles, où que, tout au plus, 
vient prétexter la mystique d'une liturgie. La musique échappe au 
monde matériel et nous permet d'en échapper":>. Et si c'est un vice de 
rester enfermé dans le monde des contingences, c'en est un autre de 
vouloir chercher à expliquer l'intention du compositeur: "L'intention, 
la signification psychologique, me gênent toujours, en musique. Elle 
perd, pour moi, sa véritable signification, à vouloir en prendre une 
trop précise"6• Voici en effet la formulation d'un monde idéal où Gide 
entre librement en compagnie de Chopin, et il me semble que ce 
jugement reprend les valeurs gidiennes de la disponibilité à la fois 
esthétique et morale. Un autre souci viendra s'y joindre que l'on 
retrouvera dans le Journal du 3 novembre 1917. Lorsque Gide 
considérera la "musicalité" de sa phrase, il voudra y inclure non 
seulement "l'ouverture d'esprit" qu'il prise tant, mais aussi la sonorité 
et le rythme mêmes de son texte: "Moins peintre que musicien, il est 
certain que c'est le mouvement, de préférence à la couleur, que je 
souhaitais à ma phrase". 
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Mais si l'on retient la critique dont Wagner fut l'objet, ne doit-on 
pas demander à Gide vers quel genre de musique va précisément sa 
préférence ? "Le piano l'emporte sur l'orchestre autant que l'individu 
sur la masse", écrit-il dans ses Notes sur Chopin?, et nous connaissons 
bien son amour pour cet instrument. Le Journal nous renseigne sur le 
nombre d'oeuvres en réduction pour piano qu'il jouait, sans oublier les 
oeuvres écrites expressément pour cet instrument. C'est ainsi qu'il nous 
dira son émotion moins vive à écouter le premier acte d'Alceste [de 
Gluck] à la Schola qu'à l'avoir joué à Cuverville au piano, "l'admirable 
proportion des lignes n'est pas suffisamment sensible à l'orchestre; 
l'esprit en perd sans cesse la mesure; l'émotion devient successive .. .''8. 
Ce jugement est sans doute curieux, mais il n'est pas sans nous laisser 
un aperçu important sur la façon dont Gide comprend la musique. 
Pour lui, 1 'émotion et la proportion ne sont que deux aspects essentiels 
de la musique qui bénéficient d'une exécution rendue plus simple. On 
relève encore la même préférence pour la musique "pure" dans Si le 
grain ne meurt. Cette fois elle est augmentée d'une fuite vers 
!"immatérialité : "Je me rejetais d'autant plus passionnément vers ce 
que j'appelais la musique "pure", c'est-à-dire celle qui ne prétend rien 
signifier; et par protestation contre la polyphonie wagnérienne, 
préférais (je le préfère encore) le quatuor à l'orchestre, la sonate à la 
symphonie"9. 

La simplicité musicale est donc de la plus haute importance aux 
yeux de Gide, mais nous en avons un deuxième élément qui, lui aussi, 
aura son importance : 1 'harmonie. Nous y reviendrons. "Dans les bons 
jours, ceux où je donne ma mesure, où je livre ma vérité, rien n'est 
plus harmonieux que mon paysage intérieur; c'est la musique des 
grandes fugues de Bach qui l'emplit le plus adéquatement"lo. Doit-on 
chercher partout chez Gide cette correspondance intime de l'âme et de 
la musique? 

Une influence capitale : Schopenhauer. 

Nous savons que les Cahiers d'André Walter consistent en 
beaucoup d'endroits de textes intimes tirés des fragments du Journal 
inédit de Gidell. Malgré l'importance qu'avait pour lui à cette époque 
la lecture de Schopenhauer, nous devons préciser quel était son apport 
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à la théorie musicale du jeune écrivain. Doit-on en trouver l'écho dans 
le "Cahier blanc" d'André Walter ; "L'AME, c'est en nous LA 
VOLONTE AIMANTE"'Il et le rapporter à l'équivalence âme= 
harmonie que nous verrons plus loin? Et c'est Gide lui-même qui 
attire notre attention précisément sur cette volonté : il annote la 
première partie et le deuxième livre du Monde comme représentation 
et comme volonté. Or, si nous poursuivons notre lecture, nous lirons 
dans le "Cahier Noir" à la date du 1er août le texte suivant qui me 
paraît de la plus haute importance : "Schopenhauer. Perdre le 
sentiment de son rapport avec les choses, de sorte que la représentation 
se dégage toute pure [ ... ]. Il faut que la musique intervienne [. .. ]. La 
musique est évocatrice: c'est la souveraine enchanteresse; elle soutient 
l'essor du rêve". Ce ne sont pas là les termes précis de Schopenhauer, 
mais peu s'en faut. Gide avait sans doute accueilli au cours de sa lecture 
la proposition que l'harmonie est "l'image de la volonté satisfaite" 
tandis que la dissonance est "l'image qui contrarie notre volonté"l3. 
Sans vouloir présenter ici une analyse approfondie du rôle du "désir" 
et du "bonheur" dans les oeuvres de Gide, nous apercevons sans 
difficulté le rapport entre cette idée et ce qui s'exprime dans le Traité 
du Narcisse. Et plus loin, la musique possède "un sens plus sérieux et 
plus profond, se rattachant d l'essence intime du monde et à la nôtre 
propre"l4 • C'est ainsi donc que l'expérience de notre âme se relie, par 
l'harmonie, à l'état paradisiaque. Car la musique n'est autre qu'une 
représentation de la volonté, de là son pouvoir de nous exalteriS. Gide 
ne semble pas s'être avancé plus loin sur ce chemin théorique, mais 
Schopenhauer met en relief un problème auquel Gide est sensible. Ce 
sera la question du rôle que joue la musique relativement à celui des 
paroles de la poésie. La musique, est-elle élément indépendant- ou 
bien est-elle simplement auxiliaire? A l'opposé de Gide, Schopenhauer 
ne nous dira ni que les paroles nuisent à la musique, ni qu'elles la 
limitent. Au contraire, l'art musical nous donnera, nous dit-il, sur un 
texte déjà écrit "l'interprétation la plus profonde, la plus parfaite et la 
plus cachée des sentiments exprimés par les paroles"l6. Cette union est 
très agréablel7. Il est vrai que la musique peut très bien se passer de 
paroles, mais rien ne nous empêche de lui demander une 
"collaboration" avec elles. Et dans cette "collaboration" nous 
rencontrons peut-être le germe d'une idée gidienne: par le moyen des 
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images d'Orphée, poète et musicien à la fois, et de Narcisse il voudrait 
manifester la vérité cachée des Formes et de l'Idéal. ll accueille donc 
ici la leçon de Schopenhauer, sans toutefois y rester toujours fidèle. 

LES ŒUVRES D'IMAGINATION 

ll est important de tenir séparés deux. aspects de la conscience 
musicale de Gide. D'une part se trouvent les oeuvres d'imagination qui 
offrent à la musique tantôt un cadre, tantôt une philosophie, tantôt une 
série de personnages et de situations symboliques. D'autre part se 
placent dans la vie même de Gide les rapports qu'il a pu entretenir avec 
certains compositeurs, ainsi que les opinions diverses qu'il a souvent 
exprimées au sujet de la musique. Parcourons d'abord quelques 
oeuvres d'imagination. 

Les Cahiers d'André Walter 

La folie d'Allain le reprend lorsqu'il n'a pas encore terminé sa 
lecture du IVe livre de Schopenhauerts, mais dans ce contexte nous ne 
devons établir aucune différence entre ce que nous apportent les 
"cahiers" blanc et noir. La symbolique qui se dessine déjà sous la date 
du 3 juin 188719 consiste en une vision harmonieuse d'enfants de 
choeur. La pensée de "l'auteur" "ondule incertaine, bercée sur les 
sonorités récentes d'un quatuor entendu". Qui plus est, le jeune Allain 
annonce la dichotomie entre parole et musique qu'épousera Gide: 
"J'écris parce que la poésie déborde de mon âme,- et les mots n'en 
sauraient rien dire : l'émotion plane sur la pensée;- l'harmonie 
seule ... alors des mots, des mots sans suite, des phrases frémissantes, 
quelque chose comme de la musique"2°. Poésie, émotion, harmonie, 
musique : les paroles ne voudront rien dire de bien précis. Mais cet 
état fait preuve d'une certaine innocence: "très jeune, dans l'ignorance 
des choses pourtant entrevues. - «Plus tard, pensais-je, plus tard je 
n'aurai pas de maîtresses; mes amours tout entières iront vers 
l'harmonie.» Je rêvais des nuits d'amour devant l'orgue; la mélodie 
m'apparaissait, presque palpable fiction, comme une Béatrice 
nuageuse"21. Nous nous approchons ici de l'Idéal, du monde où Allain 
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ne saura plus pénétrer et dont 1 'harmonie véritable et totale lui sera 
cachée. Seule, pourtant, l'harmonie permet la pénétration de 1 'âme, la 
connaissance de l'amour. C'est donc Schumann22 qui nous propose la 
solution. Lorsque nous parvenons au Cahier Noir et aux cauchemars 
musicaux du jeune héros23 nous voyons encore le pouvoir exercé par la 
musique. C'est à travers l'harmonie rendue par le piano vibrant (sic) 
que les âmes se communiquent leur ferveur. En voudrait-on connaître 
la raison? L'auteur s'explique: "Pour les âmes, de même, il est des 
lois de résonance. Le frémissement d'une seule émeut aussitôt alentour 
toutes celles capables d'un parfait unisson. Les vibrations de subtils 
accords les agitent; elles sont dans un constant rapport harmonieux­
peut-être bien mathématique;- chacune rend un son distinct, car 
chacune a ses harmoniques"2A. Mais Allain ne se borne point à l'accord 
amoureux qui "fait frissonner notre âme" et qui aurait éveillé "quelque 
allitération latente". TI veut repousser ces bornes pour y inclure la 
poésie et l'écriture mêmes, car ici les âmes pourront donc se 
répondre: "La forme lyrique, la strophe- mais sans mètres ni 
rimes- scandée, balancée seulement- musicale plutôt. Et non point 
tant l'harmonie des mots que la musique des pensées- car elles ont 
aussi leurs allitérations mystérieuses [ ... ],je me suis fait une langue à 
mon gré. En Français ? non, je voudrais écrire en musique"2S. Ce 
sentiment nous paraît tellement un lieu commun de l'esthétique 
symboliste qu'il est sans doute utile de nous rappeler que l'Idéal ainsi 
décrit est souvent à la base du rythme et de la formulation même de la 
phrase gidienne. 

Le Traité du Narcisse et Le Fragment d'Orphée 

Nous avons déjà remarqué l'importance de 1 'harmonie et de 
l'Idéal paradisiaque dans le Traité, et nous y voyons sans difficulté ce 
qui le relie aux Cahiers d'André Walter. Écrit vers la même époque Le 
Fragment d'Orphée nous offre un intérêt d'ordre différent. Ici 
transparaît l'idée gidienne du désir et du vouloir déjoué, tout 
schopenhauriens- c'est une idée qui s'annonce dès le Traité du 
Narcisse et qui trouvera une expression plus précisément musicale dans 
le J ournaru : "[Orphée] n'a chanté que par «douleur»; dans la 
possession de la réalité de son amour, il se taisait27• De là vient que ses 
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chants paraissent tristes; c'est qu'ils sont l'expression du désir et non de 
_la possession [ ... ]. Rappeler la crevaison des yeux des rossignols [ ... ]. 
Yeuxfermés pour le monde réel. Le rossignol aveugle chante mieux, 
non par regret, mais par enthousiasme". Nous verrons plus loin si 
Gertrude se conforme à ce principe. Certes, Gide ne fut pas le premier 
à se servir du mythe d'Orphée et d'Eurydice pour idéaliser le pouvoir 
de la musique. Mais si sa présentation du mythe révèle un intérêt 
particulier, c'est qu'elle démontre, au moins dans sa version primitive, 
le thème de l'amour dominé par le désir. La course d'Orphée pour 
retrouver son Eurydice perdue est une manière de réplique aux 
Nourritures Terrestres, et en particulier à ce récit de Ménalque qui 
"promène une éternelle ferveur à travers les constantes mobilités"28. 
Mais lorsque Gide vint à incorporer ces personnages dans le drame 
Proserpine il se montra irrésolu : ce n'est pas le chant du poète qui de 
façon symbolique rappelle à Proserpine la terre et le bonheur. 
Eurydice elle-même proposera le salut par son propre chant; et si elle 
attend Orphée c'est qu'elle verra un Orphée "trop humain". TI l'aura 
désirée, et devra donc tout recommencer, comme Adam malgré sa 
musique. Gide note pourtant dans son manuscrit: "Orphée est le poète 
qui fixe les choses et les reprises éternelles des enfers [ ... ], le rôle du 
poète est d'immobiliser chaque chose en une posture éternelle"29. 
Qu'une telle pensée, proche parente de celle du Narcisse n'ait pu être 
maintenant développée nous montre que "l'harmonie des âmes" fait de 
plus en plus place pour Gide au symbole moral du héros30. 

Le Voyage d' Urien 

Tout en cherchant à donner à ce livre une résonance qui dépassait 
beaucoup la signification matérielle et physique, Gide y décrit "des 
états d'âme". Un tel paysage sera construit par le chant des sirènes, qui, 
aux yeux de 1 'auteur, sera parmi les épisodes les mieux réussis. 

"Des sirènes habitent l'île et nous les avons vues"31. Cette image 
rappelle l'aventure homérique d'Ulysse, mais dans le texte de Gide 
viendront s'y ajouter la chaleur, les couleurs et la magie des Mille et 
Une Nuits. En effet il s'agit moins d'un nouvel apport à la valeur 
symbolique du chant des sirènes, que d'une exquise peinture exotique. 
Gide y décrit admirablement 1 'effet du chant des muezzins qui lancent 
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leurs appels "comme des alouettes". Pour les hommes de l'équipage 
cette musique est si merveilleuse qu'ils demeurent "immobiles, en 
extase". Ils sont "insensiblement attirés par la beauté de la ville". Mais 
c'est un mirage, digne des enchantements d'Armide, et qui "palpitait au 
gré d'un chant". "Le chant se tut, l'enchantement finit ... " C'est à ce 
moment que les sirènes se révèlent. Morgain les regrette, et l'on 
comprend clairement que dans ce "roman symbolique"3z la musique 
fabuleuse représente à la fois le désir, la tentation et l'ineffable beauté 
de la seusualité. Dans ce contexte, ce n'est que de façon anecdotique 
que nous relevons des échos wagnériens : Eric le tueur de cygnes, et le 
gigantesque vaisseau, silencieux et mystérieux - tous les deux tirés du 
Vaisseau Fantôme33. 

Philoctète 

Écrit vers la fin de 189434 , Philoctète nous offre un exemple 
symbolique de la nature de la musique, sinon de son pouvoir. En effet, 
cette idée se rattache à celle de l'harmonie transcendante que nous 
avons déjà analysée. Au premier acte, Philoctète chante dans sa 
solitude: cette mélodie se transforme vite en cris lorsqu'il se voit en 
présence d'autres hommes. Gide nous invite donc à établir 
l'équivalence harmonie= solitude= idéal. Au cours du deuxième acte, 
nous apprenons d'ailleurs que Philoctète, loin de la société des Grecs, 
s'exprime mieux dans sa solitude. "Je compris que les mots sont plus 
beaux dès qu'il ne servent plus aux demandes'"3s. Il atteint à une poésie 
de la plus haute beauté parce qu'elle exprime la détresse universelle; 
elle peut l'exprimer parce qu'elle est solitaire. Dans l'apothéose qui 
sera celle du cinquième acte, la voix de Philoctète deviendra 
"extraordinairement belle et douce". Grâce donc à la solitude 
harmonieuse, il regagne son bonheur. C'est ainsi que la pièce reprend 
l'énoncé du Narcisse et présente l'image du héros-poète. Une des "trois 
morales" du sous-titre est de toute évidence la nécessité de l'harmonie 
poétique et solitaire. 
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Les Nourritures Terrestres 

Cet ouvrage porte en guise de conclusion 1 'Hymne dédié à 
M.A.G., mais tout au long du livre 1 'auteur nous chante - pour la 
seule fois dans ses oeuvres- sa propre version de Hafiz, de Sa'dï et 
des biens de la terre. Si l'auteur revient au monde d'André Walter, 
c'est pour y porter un défi: "Non point la sympathie, Nathanaël, 
l' amour"36. Cette remarque semble annoncer un nouveau départ : 
l'harmonie ne sera plus la pierre de touche de l'amour. Mais écoutons 
plus loin, dans le quatrième livre: "[Je] regrettais alors Hilaire [ ... ] il 
était lui-même poète; il comprenait toutes les harmonies. Chaque effet 
naturel nous devenait comme un langage ouvert où l'on pouvait lire sa 
cause; nous apprenions à reconnaître [ ... ] les oiseaux à leur chant 
[ ••• ]''37. Et comme nous verrons ensuite, "chanter" c'est s'extasier dans 
le sens le plus sensuel du mot. Dans ce même quatrième livre, la 
musique est compagne nécessaire de l'amour38: "Maintenant, après des 
musiques, nous errions[ ... ] J'allais de groupe en groupe. et n'entendais 
que des propos sans suite, encore que tous parlassent de l'amour". Le 
silence donc étouffe la musique qu'a voulu créer le narrateur39. 
"Chanter" veut ici dire "comprendre", mais dans un sens qui reste à 
définir. Ce qui frappe l'oreille du lecteur, c'est l'enchaînement de 
"Rondes"- tantôt chantées, tantôt seulement parlées, toutes 
entremêlées de danses et de chants, de concerts et de sons d'instruments 
musicaux. n serait certes fastidieux d'en rappeler tous les exemples: 
retenons-en donc les moments les plus importants. Seule la "Ronde de 
mes soifs étanchées"40 sera parlée, et dans ce même sixième livre le 
narrateur prendra soin précisément de ne pas nous dire deux rondes et 
une ballade41. Ce sera par contre au coeur du quatrième livre qu'il 
placera les rondes et les ballades qui exprimeront le mieux 1' extase et 
1' enthousiasme amoureux des personnages. C'est ainsi que se succèdent 
la "Ronde de la Grenade"- qui nous rappelle Orphée, Eurydice et 
Perséphone ("Le bonheur impossible des âmes [ ... ].De nouveaux fruits 
pour nous donner d'autres désirs"42); la "Ballade des plus célèbres 
amants" ("J'ai chanté pour vous, Sulamite, des chants tels qu'on croit 
presque religieu.i"43); la "Ballade des biens immeubles" (qui rappelle la 
doctrine du salut gidien par abnégation : "Il y en eut qui n'emportèrent 
rien du tout"44); la "Ronde des maladies" (qui chante les délices du 
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voyage45), la "Ronde de tous mes désirs" ("A mon réveil tous mes 
désirs avaient soif'46). C'est ainsi que nous entrons au coeur même de 
l'oeuvre par cette voie incantatoire et mélodique. Le premier livre ne 
contiendra, avec le "Chant des Exilés", lu dans la traduction de Taine47, 
que la "Ronde pour adorer ce que j'ai brûlé"48, ronde propre à 
traduire l'èxtase naissante de l'auteur; le deuxième livre ne contiendra 
que la "Ronde des belles preuves de l'existence de Dieu"49. 

Nous sommes également témoins de chants et de danses diversesso 
qui se retrouvent placés tout le long du livre. Il ne s'agit pas 
uniquement de musique humaine: ce seront le rossignol, l'alouette et 
les oiseaux anonymes qui se joindront à cette symphonieS!, Mais 
l'homme lui-même est bien capable d'imiter cet enthousiasme. La flûte 
et les clairons des casernes rappellent l'extase de l'Afriquesz, mais ces 
sons n'ont rien de commun avec cette "obstinée musique militaire" qui 
gâche les plaisirs de l' AlcazarS3, Ce sera encore l'extase rendue plus 
brillante par la musique que Ménalque rapportera de Venise et de 
Côme54. Remarquons que c'est également ce personnage hédoniste qui, 
refusant de revivre les plaisirs fânés du passé, cesse de se rappeler "le 
rythme d'anciens airs"- "Plutôt de m'y attrister", nous dit-nss. Mais 
la musique lui sera nécessaire, car sitôt rentré de sa vie nomade il se 
met à s'enrichir par l'étude de "divers instruments"S6. 

Parmi tant d'appels à la sensualité il importe de noter que la 
musique joue dans ce livre un rôle bien moins important que celui de la 
lumière et de la soif. Mais les Nourritures présentent sur de multiples 
niveaux un monde musical qui diffère précisément de celui d'André 
Walter: certes la musique transcende toujours le monde des 
contingences, mais ce n'est pas ici l'unique harmonie des âmes qu'elle 
représente. Elle manifeste déjà quelque chose de plus déchaîné, de plus 
sauvage, de plus immoral. 

La Porte Etroite 

Nous nous étonnons peut-être de voir la métaphore musicale si 
peu en évidence dans certains Récits. En effet, les rapports entre 
Jérôme et Alissa ne sont pas sans nous rappeler ceux que nous avons lus 
dans André Walter; mais il semble que Gide a voulu diminuer le côté 
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symbolique et ésotérique de son nouveau livre en insistant moins sur le 
rôle de la musique. Si toutefois le piano de Jérôme a permis aux deux 
jeunes gens de créer une sympathie affective (Alissa renoncera en fin 
de compte à l'instrument), ce n'est qu'au cours de la méditation du 
pasteur sur 1 'Evangile ("Car étroite est la voie qui conduit à la vie") 
que Gide met en valeur la musique. Jérôme poursuit : "Et par delà 
toute macération, toute tristesse, j'imaginais, je pressentais une autre 
joie, pure, mystique, séraphique et dont mon ame déjà s'assoiffait. Je 
l'imaginais, cette joie, comme un chant de violon à la fois strident et 
tendre, comme une flamme aiguë où le coeur d'Alissa et le mien 
s' épuisaient"S7. C'est ici que se trouve la seule image musicale 
importante du livre. Doit-on en conclure que seul ce moment d'extase 
puisse exister dans l'imagination du héros, car l'histoire de son amour 
est véritablement celle du refus de cette harmonie ? Si Gide renonce 
aux théories de Schopenhauer, ne veut-il pas au moins refléter ici 
l'austérité du culte et celle des personnages? 

La Symphonie Pastorale 

Outre son titre symbolique, ce livre nous retient à cause de 
l'importance accordée à la musique dans la vie de l'aveugle Gertrude. 
Puisqu'il est faux de croire que "par compensation" tous les aveugles 
naissent musiciens, écartons tout d'abord l'aspect quasi scientifique de 
ce motif. Nous ne savons, d'ailleurs, si Gide lui-même y croyait. Dans 
le récit, Gertrude a "le bonheur d'entendre", et, par conséquent, voit 
son Idéal à travers le monde sonoress. C'est un monde qui existe au­
delà de la réalité sordide et contingente: "Ces harmonies ineffables 
peignaient[ .. .] le monde[. .. ] tel qu'il aurait pu être, qu'il pourrait être 
sans le mal et sans le péché." .Ce n'est plus pourtant le paradis 
harmonieux du Narcisse: il s'agit plutôt de la représentation d'un 
monde moral. Mais, physiquement, Gertrude ne peut pas choisir entre 
l'être et le paraître- et tout choix implique connaissance. Pour elle le 
monde réel existe moins impérieusement que l'imaginaire- de là naît 
sa tragédie. Ceci n'influe pourtant pas sur la nature de la musique. Le 
contraste s'établit donc entre le monde cruel du vice d'une part, et le 
paradis (musique) de l'autre. La Symphonie Pastorale permettra à 
Gertrude de "rester encore silencieuse et noyée dans l'extase". Gide 
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fera un deuxième appel à 1 'immatérialité de la musique pour que le 
pasteur puisse expliquer à 1 'aveugle les couleurs. Elles ressemblent aux 
"couleurs" instrumentales de l'orchestre. Ce détail nous paraît naître 
d'un souci réaliste de la part de l'auteur; il lui permet également de 
faire avancer son récit. Nous voyons donc que dans La Symphonie 
Pastorale" Gide reste toujours fidèle à une interprétation métaphysique 
de la musique. 

Les Faux-Monnayeurs 

"Je suis comme un muslClen qui cherche à juxtaposer et 
imbriquer, à la manière de César Franck, un motif tf andante et un 
motif d' allegro"S9. Le roman nous offre donc un mode à la fois sérieux 
et saugrenu. Mais pour nous le problème est également de savoir à quel 
point tel personnage représente dans le monde sérieux la pensée de 
l'auteur. Edouard n'est pas Gide, mais son opinion coïncide souvent 
avec celle de son auteur. Y a-t-il pareille coïncidence entre La Pérouse 
et la réalité biographique? On sait que Gide s'est inspiré du 
personnage de son ancien professeur de musique, mais ce détail reste 
anecdotique. Ce qui nous importe ici c'est le rôle "littéraire" de La 
Pérouse; nous devons analyser la position morale qu'il occupe dans le 
monde contrefait du roman. C'est ainsi que nous pourrons établir une 
symbolique musicale. 

"[La Pérouse] reprit sous un ton plus calme : «A vez-vous 
remarqué que tout l'effort de la musique moderne est de rendre 
supportables, agréables même, certains accords que nous tenions 
d'abord pour discordants?»" Nous rencontrons la même idée dans le 
Journal du 28 février 192860. Si nous l'avons d'abord compris comme 
la simple constatation par Gide du progrès actuel de la musique -
progrès regrettable, certes, mais qui n'a qu'un très faible lien avec la 
moralité- nous verrons qu'ici encore Gide nous renvoie, par le 
moyen de son personnage inventé, à la philosophie schopenhaurienne. 
Le texte se poursuit: "-Précisément, ripostai-je; tout doit enfin se 
rendre et se réduire à l'harmonie. - A l'harmonie ! répéta-t-i/ en 
haussant/es épaules. Je ne vois là qu'une accoutumance au mal, au 
péché.[ ... ] -Vous ne prétendez pourtant pas restreindre la musique à 
la seule expression de la sincérité ? Dans ce cas, un seul accord 
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suffirait : un accord parfait continu. Il me prit les deux mains et, 
. comme en extase [ ... ] répéta plusieurs fois:- Un accord parfait 
continu; [ ... ] Mais tout notre univers est en proie à la discordance, a-t-il 
ajouté tristemenf"6l Ici encore l'exemple se relie au thème principal du 
livre - le mal, le démon, le manque de vérité, la discordance morale 
du monde. Là où La Pérouse difîere d'André Walter et de Narcisse, 
c'est précisément dans la qualité réaliste de son désespoir. Dans ce 
roman un portrait authentique du vice se dessine, mais le musicien n'est 
pas le seul à vouloir parler du pouvoir affectif- et donc moral de 
la musique. La musique y fonctionne comme une pierre de touche. 
Voudrait-on connaître la véritable qualité de l'âme de Sophroniska? 
"[Elle] ripostait que la musique est un art mathématique, et qu'au 
surplus, à n'en considérer exceptionnellementplus que le chiffre, à en 
bannir ce pathos et l'humanité, Bach avait réussi le chef-d' oeuvre 
abstrait de l'ennui, une sorte de temple astronomique, où ne pouvaient 
pénétrer que de rares initiés. Edouard protestait aussitôt, qu'il trouvait 
ce temple admirable, qu'il y voyait l'aboutissement et le sommet de 
toute la carrière de Bach"62. A mesure que Sophroniska s'éloigne d'une 
véritable sympathie musicale, elle s'approche du monde des faux­
monnayeurs. C'est Gide qui écrivait déjà dans son Journal à propos de 
l'Art de la fugue: "Cela n'a presque plus rien d'humain, et ce n'est 
plus le sentiment ou la passion qu'il éveille, mais l'adoration. Quel 
calme ! Quelle acceptation de tout ce qui est supérieur à l'homme ! 
Quel dédain de la chair ! Quelle paix ! Voici ce que Sophroniska 
méconnaît"63. 

LE STYLE 

A la date du 28 juillet 1931, nous lisons dans le Journal: "La 
musique de la phrase ... j'y attache aujourd'hui moins de prix qu'à sa 
netteté, son exactitude et cette force de persuasion compagne de son 
animation profonde". Mais dans ses premières oeuvres Gide prêtait 
souvent à sa phrase un rythme, une sonorité, et même parfois une 
langueur qui ensemble devaient exprimer l'imprécision de la pensée. 
Telle phrase d'André Walter échappera à toute définition stricte et 
laissera rêver le lecteur; plus tard, dans les Nourritures Terrestres, elle 
exprimera les bercements du désir et de l'image exotique. Gide était 
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pleinement conscient du mouvement musical de la poésie, basée -
comme il dit dans ses Conversations avec Jean Amrouche- sur la 
poésie allemande et anglaise. Sa lecture à haute voix nous le prouve 
suffisamment. Citons, pour terminer, un parallèle très important relevé 
par Mouret dans un article récent64 : "Analyse que Gide aime à faire 
de son propre style : «Je repousse de plus en plus tout faire-valoir 
inutile, toute virtuosité, et tends à une expression toujours plus pure, 
plus simple et plus dénuée d'artifices de mes sentiments et de ma 
pensée»65 est celle-là même qu'il fera de Chopin: litote, rigueur, 
antipathétisme. Ce classicisme qui «tend tout entier vers la litote»66 et 
que Gide découvre dans Chopin, bannit tous les effets propres à la 
virtuosité." Voici ce qui s'applique précisément aux ouvrages où Gide 
cesse de promener ses "ferveurs éternelles". 

QUELQUES OPINIONS 

Chopin 

"Celui que je veux opposer à Wagner, ce n'est point Bizet, comme 
Nietzsche se plaisait à faire et non sans malignité, mais Chopin"67 • Sans 
vouloir entrer ici dans le détail technique de l'interprétation musicale 
des oeuvres de Chopin, retenons simplement les raisons les plus 
importantes qui faisaient de Gide son admirateur - et amateur -
fervent. Si pour certains à la fin du siècle dernier - y compris la 
mère de Gide- Chopin est un compositeur "malsain", pour Gide il 
révèle "la plus pure des musiques". Le Père Abbé sera également de cet 
avis. ll n'est pas notre propos de rappeler ici au lecteur les détails de la 
composition des Notes sur Chopin. ll suffit de lui dire que Gide les 
avait annoncées dès 1892 sous le titre Notes sur Schumann et Chopin, 
et qu'il y revint à plusieurs reprises68• La rédaction n'en commencera 
qu'en 1929 lorsque Gide proteste contre l'interprétation des Préludes 
par Cortot. C'est en 1931 que le livre paraît; il sera de nouveau 
imprimé en 1948 avec des notes et des "feuillets" supplémentaires. 
Mais si Gide à chaque époque essaie de circonscrire une méthode 
d'exécution lorsqu'il voudrait expliquer l'essentiel de ces mélodies, 
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c'est sur la qualité diaphane qu'il insiste. Comment le rendre? ce ne 
.sera pas tant par la lenteur, mais par l'incertitude. La vérité qu'elle 
recèle ne se veut pas traduite "ouvertement"69. "Chopin propose, 
suppose, insinue, séduit, persuade; il n'affirme presque jamais"70, Mais 
Chopin n'est-il pas aussi aux yeux de Gide un terrain de rencontre, un 
déraciné, le "résultat d'hybridation" comme tant de génies ? Et ainsi 
pourra se nouer le débat avec Barrès et la nationalisme n. Ceci permet 
à Chopin - tout comme à Gide - de ne rien résoudre. Et Chopin se 
montrera capable de réunir les deux versants opposés de sa nature: "Je . 
crois que la première erreur vient de ce qu'ils [les virtuoses] cherchent 
surtout à faire valoir le romantisme de Chopin, tandis que ce qui me 
paraît le plus admirable, c'est, chez lui, la réduction au classicisme de 
l'indéniable apport romantique"72 • Or, c'est justement le côté 
excessivement "romantique" de certains musiciens qui répugne à Gide. 
Gide revient souvent aux comparaisons entre Baudelaire et Chopin : il 
lui semble que le formalisme nécessaire du poète maîtrise souvent 
l'âme que l'on sent frémir. Et encore: "Ce que j'aime et dont je le 
loue, c'est qu'à travers et par delà cette tristesse, il parvient pourtant à 
la joie [. .. ) une félicité qui rejoint celle de Mozart, mais plus humaine, 
participant à la nature, et aussi incorporée dans le paysage que le peut 
être l'ineffable sourire de la scène au bord du ruisseau dans la 
Pastorale de Beethoven"73. 

Aux yeux de Gide, les "propositions musicales de Chopin sont 
simples"74, Ses précurseurs (à l'exclusion de Bach) partaient "d'une 
émotion comme un poète qui cherche ensuite les mots pour 
l'exprimer". Chopin "en parfait artiste, part des notes[ ... ), il laisse 
aussitôt une émotion toute humaine envahir cette très simple donnée, 
qu'il élargit jusqu'à la magnificence." "Il se laisse conduire et 
conseiller par les notes''1S . Tout comme Debussy, sa musique, pour 
Gide, est lumineuse. Nous voilà donc loin de la polyphonie 
wagnérienne et de la rhétorique orchestrale. 

Wagner 

Gide ne participe que pendant très peu de temps à l'entbousiasme 
de ses contemporains pour l'oeuvre de Wagner. Nous lisons déjà dans 
les Cahiers d'André Walter: "Musique: Schumann et Bach 
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seulement.- (Wagner accable trop)"76, et dans Paludes: "[Angèle] 
aidait Hubert à chanter le grand duo de Lohengrin, que j'étais heureux 
d'interrompre". Ces deux phrases semblent montrer peu de sympathie 
de la part de l'auteur. 

Gide se trouve entouré de bonne heure de wagnéromanes fervents. 
C'est ainsi que Valéry, Louys, Mockel- et plus tard Claudel et J.-É. 
Blanche lui font part de leur enthousiasme. Gide assiste lui-même à 
Tristan le 11 mars 1892 (il y assistera de nouveau en mai), à 
Tannhiiuser (dont il ne voit que les 1er et 2ème actes) le 22 mars, et au 
Vaisseau Fantôme en mai de la même année77. Mais il décrit déjà à 
Mockel un problème - et révèle par là son véritable sentiment : 
"Mon embêtement de trouver pourtant Wagner plus grand que 
Schumann''78. Et Schumann lui-même ne sera accueilli sans réserve que 
pendant la jeunesse de Gide. Encore en 1898, Gide écrit à Valéry qu'il 
a l'intention de s'arrêter à Munich pour y écouter du Wagner79. 

L'année suivante, sa critique se précise: "La musique de Wagner 
m'apparaît d'un art terriblement grossier. A vouloir préjuger la 
volupté, ses sens s'étaient désafftnés'"W. Ce sentiment est à rapprocher 
de l'idée exprimée dans la préface au Roi Candaule. Celui qui révèle 
les mystères les profane, est-il dit dans le Narcisse. La volupté, tout 
comme nous prévient l'exemple de Louys, ne gagne pas à être montrée 
toute nue sur la scène. Si certains disent que l'on se retient par 
discrétion, Gide leur répondra qu'il y voit une nécessité esthétique. 

En 1907, et encore en 1908, Gide revient à la charge. En parlant 
de Wagner et de Strauss: "cet art-là, c'est vraiment l' ennemi"&l; quand 
l'enquête du Berliner Tageblatt reprend l'idée de la grandeur 
accablante de Wagner et la lie cette fois à celle du nationalisme 
musical, Gide écrit : "J'ai la personne et l'œuvre de Wagner en 
horreur; mon aversion passionnée n'a fait que croître depuis mon 
enfance. Ce prodigieux génie n'exalte pas tant qu'il n'écrase [ ... ]. 
L'Allemagne n'a peut-être jamais rien produit à la fois d'aussi grand ni 
d'aussi barbare"82. Ce barbarisme n'est pas de la même qualité que le 
"barbarisme" des Ballets Russes: Gide ne voulait-il pas plutôt dire 
"grossier"? Ce sera de nouveau Strauss et Wagner que Gide réunira 
afin de les dénoncer dans une lettre à J.-É. Blanche, écrite le 19 mai 
1916 : "Cher ami, j'ai horreur de la musique allemande- y compris 
le colossal Wagner, que je suis bien forcé tout de même d'admirer-
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mais y compris surtout Brahms (dans le temps vous m'avez fait acheter 
l'oeuvre complète pour piano) que je tiens pour le pire rhéteur 
artistique des temps modernes- et Strauss, dont les partitions sans 
cesse ouvertes sur votre piano m'ont parfois gonflé d'indignation[. .. }. 
Je suis infiniment sensible à tout ce qui, dans la musique, rompt avec le 
germanisme; et même plus communément avec le pathos, 
l'amplification des sentiments". Gide semble donc rempli à la fois 
d'admiration et de dégoût, et s'il réagit contre Wagner c'est en partie 
par une sorte de puritanisme esthétique. Aussi n'est-il pas contre 
l'oeuvre de tout musicien allemand- Bach et Beethoven en sont 
témoins- mais contre cette emphase qu'il remarque chez certains. 
C'est ainsi que le Journal porte en septembre 1893 un jugement qui 
devrait nous intéresser. La joie de Mozart y est représentée comme 
durable, "faite de sérénité [. .. } sa simplicité n'est que de la pureté", 
tandis que celle de Schumann est "fébrile[ ... }, entre deux sanglots." 
Une comparaison de Schumann et de Wagner nous éclaire encore en 
1928 où l'on retrouve dans le Journal l'ombre d'un jugement porté 
jadis par André Walter: "Je revois les Novellettes de Schumann [. . .}. 
Il est vrai, cette musique est d'une absence d'art presque totale [ ... ] 
mais qui laisse paraître une inspiration vraiment jaillissante et une 
ferveur très authentique. La qualité de l'âme est un peu vulgaire, mais 
l'âme est malgré tout charmante, profondément ouverte à la sympathie 
et d'une sincérité parfaite. Wagner prend l'air de faiseur, près de 
lui"83. En effet, Wagner a beau être "colossal",- l'important aux 
yeux de Gide, c'est la sincérité ... et la ferveur. 

Autre réquisitoire: "Second point: après le génie allemand, c'est 
certainement le génie espagnol pour lequel je me sens le plus 
réfractaire. Une des grandes surprises de ma vie, c'est le goût 
extrêmement vif- que j'ai pu prendre pour Albeniz [1860-1909}­
ou, précisons-pour les quatre cahiers d'lberia, à quoi je crains bien 
que ne se réduise sa musique. Quant à celle de Granados'M, il ne suffit 
pas de dire qu'elle est inégale. Je n'en connais que très peu : Les 
premiers cahiers que j'avais vus de lui sont inexistants; mais soudain il 
y a dans le premier cahier des Goyescas 2 ou 3 pièces d'une expression 
si juste, si exquise et lf une si habile composition que je donnerais pour 
elles tous les oratorios de Strauss. Depuis que je vous ai vu, je me suis 
procuré le 2ème cahier des Goyescas, qui, je l'avoue, m'est à peu près 
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insupportable [ ... ]. Le salut doit venir de nous - je veux dire de la 
France. Mais tandis que dans Strauss je sens l' ennemiBS; dans 
Granados, c'est un allié (impuissant, hélas)! que je vois"86. 

Pour marquer le contraste avec Chopin, Gide mettra en relief le 
côté "germanique" de Wagner : "C'est par l'énormité que l'œuvre de 
Wagner mè paraît le plus germanique. Cette énormité, je la sens non 
seulement dans la longueur inhumaine de chaque œuvre, mais dans les 
excès de tous genre, dans l'insistance, dans le nombre des instruments, 
dans le surmenage des voix, dans le pathos"&'. "Enormité", "excès de 
tous genres", "pathos" voici le réquisitoire qui semble de nouveau 
prendre élan sur l'idée du contrôle classique et du J.Lrt&:v a.yct;V si cher 
à l'esthétique gidienne8s. Même dans le Journal des Faux-Monnayeurs, 
Gide n'épargnera pas le compositeur: il le cite en contre-exemple 
lorsqu'il déclare vouloir créer un ouvrage "pur". Les Faux­
Monnayeurs n'incluront rien qui n'appartienne spécifiquement au 
roman. Chez Wagner justement, il voit une faillite, car voulant tout 
inclure, tout exprimer, le compositeur était tombé dans cet excès que 
Gide abhorre : "On n'obtient rien de bon par le mélange. J'ai toujours 
eu horreur de ce que l'on a appelé "la synthèse des arts", qui devait, 
suivant Wagner, se réaliser sur le théâtre''89. 

QUELQUES RAPPORTS 

"Et cela [le mélange des genres] m'a donné l'horreur du 
théâtre-et de Wagner[. .. ]. Le seul théâtre que je puisse supporter 
est un théâtre qui se donne simplement pour ce qu'il est, et ne prétende 
être que du théâtre"90. 

Raymond Bonheur (1851-1939) 

L'on connaît l'amical portrait de Bonheur que Gide dessina en 
manière de préface à l'édition du Retour en 1946. Nous y sommes 
témoins de l'amitié qui lia les deux hommes dès juin 1896 et qui 
provoqua de la part de Bonheur, si nous en croyons Gide, l'idée 
d'écrire une oeuvre "de collaboration". Après avoir peiné sur un 
premier projet tiré de la Duchesse de Langeais de Balzac, le musicien 
fait part à Gide de son "anxiété particulière", d'une vie "tout à coup 
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sans objet", résultat de la mort de son ami intime Albert Samain9t. Ce 
fut Gide qui remplit cette lacune en lui reparlant d'un autre projet, Le 
Retour, dont Gide n'écrira finalement que le premier acte. "Pourquoi 
cette collaboration ne fut-elle pas poussée plus avant?", s'interroge-t-il 
dans sa préface; "Je ne sais plus[ ... ]. Je crois que Bonheur perdit vite 
tout espoir de représentation[ ... ] et qu'il me fit savoir qu'il renonçait". 
Or, dans les lettres, on verra que Gide s'excuse avec un tel sentiment 
d'humilité qu'il était peut-être lui-même loin d'être innocent. Nous 
saisissons plus loin l'ombre d'un différend dans cette même préface 
lorsque Gide écrit : "Est-il besoin de faire remarquer que la 
profession de foi artistique de Bonheur collait beaucoup plus avec 
/'esthétique de Jammes qu'avec la mienne ?" Le premier quartier du 
Retour sera donc envoyé à Bonheur le 30 juillet 1899. Les deux amis 
se réuniront pour discuter le scénario; d'autres lettres reprendront 
critiques et commentaires (19 octobre 1899). Dès le 22 juillet, 
pourtant, Gide confie à son dossier De me ipse92 ses projets pour 
l'été: après avoir terminé Le Roi Candaule, acte 1er, "le livret de 
Bonheur peut attendre, puisque lui-même n'a pas commencé". Gide 
relève un mot de Jammes, "ce grand touche-à-tout", et en éprouve un 
peu d'amertume: "Bonheur m'a dit qu'il n'y avait pas moyen de 
mettre [les vers de Gide] en musique". Ceci n'est pas sans rappeler 
l'opinion de Stravinski que nous verrons plus loin. Le 12 mars 1900, 
c'est Gide lui-même qui avoue qu'il est trop affairé pour qu'il puisse 
donner le temps nécessaire à son drame. Il s'expliquera- et s'en 
excusera plus longuement dans la lettre du 30 août 1901 où il avouera 
son abandon définitif. Il apparaît qu'un gouffre esthétique sépare 
maintenant les deux amis: en réponse à l'article de Gide sur "Les 
limites de l'art" publié dans l'Ermitage en août 1901, Bonheur 
répondra qu'il ne peut croire "que l'œuvre d'art soit oeuvre volontaire, 
qu'elle soit œuvre de raison." Le compositeur revient sur le projet de 
créer la Duchesse le 15 avril 1901, en même temps que Gide assiste 
aux répétitions du Roi Candaule. Il en sera de nouveau question le 6 
février 1902, et Gide lui adressera ses remerciements lorsqu'il recevra 
la musique le 6 mars. Intervient alors un troisième projet: Malva, 
dont les deux amis ont déjà parlé93 et que Gide promet d'étudier "avant 
toute autre chose[ ... ], mais après avoir mis au net mes épreuves"94. Il 
s'agit d'une nouvelle sur laquelle Gide donne son avis. Mais il ne 
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promet rien dans la lettre du 10 mai 1903. Bonheur y travaillera 
encore le 1er février 1905, mais sans la coopéraùon de Gide. D'autres 
lettres parlent de la présentaùon du Polyphème de Samain, avec la 
musique de Bonheur, où Gide, sans doute pour plaire à son 
correspondant, se montre enthousiaste95, Mais une distance se crée 
entre les correspondants : pour sa part, Bonheur se reùre et se replie 
dans une solitude où l'amiùé chréùenne de Jammes le soutient. Gide se 
dégage de ces rapports musicaux et émoùonnels: s'il fréquente 
beaucoup Bonheur à l'époque de Candaule, ce sera bientôt l'heure où 
s'épanouira son amiùé avec Ghéon ... et le moment des Ballets Russes. 

Florent Schmitt (1870-1958) 

Nous ne savons pas ce qui suscite les premiers rapports de Gide et 
Schmitt. Pendant les premières années du siècle, Schmitt fait paraître 
son Psaume XLVII (op. 38, 1904), ses Chansons à quatre voix (op. 39, 
1903-5), ainsi que ses Danses des Devadasis (op. 47, 1900-8). Gide 
avait-il pris connaissance d'un ballet, La Tragédie de Salomé (op. 50, 
1907)? ou bien connaissait-il les chansons de Schmitt, notamment la 
Sémiramis (op. 14) de 1900, ou la Musique sur l'eau écrite sur des 
paroles de Samain, ami de Bonheur, (op. 33) en 1898 ? Ce sera en 
1909 que Gide prendra contact avec Schmitt et qu'il ira le voir à 
Argelès. n en parle dans une lettre du 11 août 1909 à Jammes96: c'est 
le compositeur "avec qui je prépare une sorte d'opéra". Mais nous ne 
savons si ces conversations se développent sur un plan plus détaillé : 
Schmitt enverra enfm une lettre amicale, mais négative97. La date de ce 
refus est difficile à circonscrire, mais il nous paraît vraisemblable de la 
placer en 1909. Un silence s'établit entre les deux. hommes, et qui 
durera jusqu'au 7 mars 1913. A cette date Gide s'étonne de voir 
annoncé au théâtre Astruc un Mystère de Proserpine de Schmitt, et il 
lui écrit pour demander s'il y a des rapports entre cette oeuvre et le 
projet de Proserpine qu'il avait soumis jadis au compositeur. La 
réponse négaùve du 13 mars suffit pour mettre Gide à son aise et lui 
permet d'écrire à Sert: il poursuivra donc une proposiùon qu'il avait 
déjà faite à Diaghilev, et que nous verrons plus loin. Quant à Schmitt, 
il ne semble pas que ce contretemps ait nui à l'amiùé avec Gide, et nous 
rencontrons de nouveau le compositeur lorsqu'il écrit la musique pour 
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l'adaptation d'Antoine et Cléopâtre à l'Opéra de Paris en juin 1920 . 
. Gide écrit à Gosse le 26 octobre 1917 qu'il poursuit "la traduction 
d'Antoine et Cléopâtre que veut jouer Ida Rubinstein aussitôt après la 
fin de la guerre", et l'ouvrage est terminé le 22 novembre 191798. Gide 
en fait lecture à Ida Rubinstein chez Bakst; après une lettre d'affaires99, 
le contrat est enfin signé le 10 février 1918. Commencé dès 1915, 
Antoine et Cléopâtre est un "livret d'opéra" plutôt qu'une traduction 
fidèle du texte de Shakespeare1oo. Gide s'en défend dans sa préface: 
"les quelques modifications que j'ai dû apporter au texte de 
Shakespeare [ ... ] en vue d'une simplifzcation de la mise en scène et une 
réduction du nombre des décors, ne prétendirent jamais être une 
amélioration littéraire". L'important pour Gide est de retenir la 
"musicalité" de la phrase shakespearienne. n s'en explique dans une 
lettre à Arnold Bennett du 26 janvier 1921 : "J'estime que l'on n'a rien 
fait, ou que fort peu, tant que, traducteur, l'on n'a donné que le sens 
d'un vers. C'est le rythme, la chaleur, la poésie même de Shakespeare 
que ma traduction s'efforce de rendre- et je crois qu'elle y parvient 
parfois". 

Il n'est pas sans intérêt de rappeler ici les endroits où Gide 
indiquera dans son texte imprimé une musique de scène : 

Gide : III (i) Pompée [etc.] précédés de tambours et de trompettes 
(=Shakespeare II (vi) Flourish with drum and trumpet); 

Gide: III (ii) Symphonie qu'on entend derrière le rideau 
(=Shakespeare II (vii) Music plays. Gide omet A sennet sounded 

[etc.]; 
Gide : III (ii) Un enfant chante ("Monarque du vin, etc., Choeur") 

(=Shakespeare II (vii) Music plays, sans indication de choeur); 
Gide : IV (ii) Symphonie nautique 

(=Shakespeare III (vi et viii), avec de longues coupures. TI n'y a 
pas de musique); 
Gide : V (ü) [scène de bataille :] Symphonie héroïque 

(=Shakespeare IV (vii) sans musique); 
Gide : V (ii) Musique triomphale 

(= Shakespeare IV (viii) sans indication de musique, mais le texte 
l'exige). 
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Si nous faisons appel, pourtant, à la partition musicaletot, nous n'y 
verrons que les six épisodes que Schmitt rappelle dans la lettre du 23 
octobre 1922: 

"1 Antoine et Cléopâtre (le prologue) 
Lutte entre l'honneur militaire du guerrier et la sensualité 
qui naturellement triomphe. 

2 Le camp de Pompée. 
3 Bataille d'Actium (au milieu Antoine songe encore à son 
désir- rêve désespéré car il sait qu'il sera vaincu et que tout est 
fini). 
4 Nuit au palais de la Reine (derniers sursauts de l'amour). 
5 Orgie et danse (finissant en une berceuse farouche). 
6 Le tombeau de Cléopâtre". 

En plus donc des différences entre le texte de Shakespeare et celui 
de Gide, il est difficile de concilier les indications musicales de Gide 
avec celles de son collaborateur. Malheureusement, nous ne sonnnes 
pas témoins des conversations au cours desqueiies le projet s'élabore. A 
la première répétition, Gide est mécontent : "Le monotone débit des 
acteurs égalise le texte et le ponce pour ainsi dire[ ... ]. Au demeurant 
chacun d'eux est charmant, et manifestement fait de son mieux. Mais je 
me persuade une fois de plus de l'impossibilité defaire d'une pièce de 
théâtre une œuvre d'art"to2. Malgré cette déception, Gide s'obstinera 
plus tard auprès de Stravinski pour monter sa Perséphone. Le Journal 
de Roger Martin du Gard nous offre une description plus vive : "Gala 
princier à l'Opéra[ ... ]. Lamentable exhibition de music-hall. Le texte 
disparaissait sous un luxe oriental. Gide [. . .] riant comme un fou, 
glousssant, les deux mains sur son gilet : «Mais je ne reconnais plus la 
pièce! Mais je ne reconnais pas un mot de tout ce qu'ils psalmodient 
là»"103. C'est donc à l'exécution qu'il en veut (et rappelons que c'est 
Ida Rubinstein qui en est responsable ... ). Ce qui enlève à toute 
production théâtrale sa qualité d'œuvre d'art, c'est sans doute la 
participation autonome de gens qui échappent au contrôle de Gide. S'il 
est satisfait de l'harmonie de son texte, il l'est également quand il s'agit 
de la musique de Schmitt. En effet, la lettre du 15 février 1920 félicite 
le compositeur "de cette sorte d'éloquence musicale [ ... ] qui semble 
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les parties qui manquent encore". D'après la publication par Jean 
.Claude des lettres de Schmittl04, il semble que Gide ait poursuivi l'idée 
de créer une deuxième œuvre- Antoine et Cléopâtre en mimodrame. 
Ceci nous étonne pour trois raisons : Gide avait jusque-là voulu se 
montrer scrupuleux à l'égard du texte original; de son propre aveu, il 
n'aimait pas "le mélange des genres"; enfin, le public de 1920 n'avait 
pas accueilli la pièce avec enthousiasme il était donc peu probable 
qu'une deuxième version connût un succès d'estime. Pourquoi s'y 
prêtait-il ? On doit y voir sans doute un désir de plaire à Ida 
Rubinstein. Les lettres échangées pendant 1922-24, si l'on accepte les 
dates qui leur ont été attribuées, suffisent à indiquer que cette nouvelle 
collaboration n'aboutit pas. Gide y voyait d'abord plusieurs difficultés; 
ensuite il s'est montré plus enthousiaste, mais il lui manquait la 
coopération de Rouché et d'Ida Rubinstein. 

Paul Dukas (1865-1935) 

Gide revient souvent à la musique pour piano de Dukas: "Sans 
Franck, Bach, Mozart et Dukas", écrit-il à Ghéon le 19 juillet 1901, 
son roman "serait bientôt achevé". Il en parle également dans le 
Journal. L'année 1912 marque pourtant un contact plus important: 
c'est à ce moment que les projets musicaux de Gide avec Schmitt et 
Dukas se chevauchent. Le 21 juin, J.-É. Blanche, tout wagnérien qu'il 
était, écrit à Gide sur un ton ironique : "Et votre Dukas ? Cette Péri, 
rien à dire". Et c'est pour parler d'une collaboration éventuelle que 
Gide et Dukas se fréquentent au cours de cette annéeiOS. Il s'agit encore 
une fois d'écrire une musique pour Proserpine, mais le compositeur ne 
se laissera pas tenterio6. Comme nous l'avons suggéré dans notre 
édition du mélodrame, il y a des liens importants qui a priori 
rattachent Proserpine à l'Ariane et Barbe-Bleu de Maeterlinck et 
Dukasi07• n est donc permis de croire que ce fut pour cette raison que 
Gide aborda le compositeur. Dukas s'y refuse. Gide fera de nouveau 
appel à lui, lorsqu'en 1918 il lui demandera de composer la musique de 
scène pour l'adaptation d'Antoine et Cléopâtre. Le 23 juillet 1918, 
nouveau refus de la part de Dukas, mais dans des termes les plus 
courtois. 
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Les SIX 

Aux environs de 1919, nous savons que Gide a assisté à certaines 
manifestations organisées par Cocteau où figuraient les membres du 
Groupe des Six: Milhaud, Honegger, Auric, Tailleferre, Durey et 
Poulenc. Or, il n'y aucune trace de Durey dans les écrits de Gide; 
quant à Poulenc, nous ne connaissons que deux lettres envoyées en 
1940108- les réponses de Gide n'ont pas été retrouvées. Ce ne sera 
que plus tard- en 1941 plus précisément- qu'il parlera à Valéry 
de Germaine Tailleferre. Elle vient en effet à Cabris, et lui joue sa 
musique pour le Narcisse de Valéryiœ. 

Darius Milhaud (1892-1974) 

Ce fut Claudel qui semble avoir d'abord parlé à Gide au sujet de 
Milhaud. Le 9 octobre 1913 il lui écrit: "Il y a un jeune juif d'Aix 
nommé Darius Milhaud qui désire vivement faire votre connaissance. 
Il fait des mélodies sur des poèmes de Jammes et de moi et il voudrait 
en faire sur les vôtres. C'est un garçon très doué, plein de force, de 
rythme et de virilité, ce qui est rare chez les musiciens 
d'aujourd'hui" no. En effet, Milhaud collabora souvent avec Claudel : 
une douzaine de morceaux en témoignentm. En novembre 1913, 
Claudel écrit à Gide au sujet de son Protée dont Milhaud avait déjà 
composé la musiquem, tandis que pendant la période 1910-15 Milhaud 
écrira, sur un livret de Francis Jammes, un opéra, La Brebis Egarée, 
qui ne sera produit qu'en 1923. Un lien d'amitié s'établit également 
entre Milhaud, Claudel et Cocteau qui se rencontrent dans le salon de 
Madame Alphonse Daudet113 • Cocteau sera témoin au mariage de 
Milhaud. Quant à Gide, son amitié pour Milhaud s'établit plus 
fermement dans le cadre du Foyer Franco-Belge, et l'on relève dans le 
Journal d'autres indications que les deux hommes se fréquentaient114. 
Mais nous ne savons pas comment Gide réagissait à la "nouve Ile" 
musique de Milhaud où le jazz se déclare un élément si important. S'il 
s'agit ici de textes de Gide avec une mise en musique, ce ne seront pas 
des collaborations véritables. 

Milhaud s'inspirera de La Porte Etroite pour écrire en 1913 son 
Alissa: c'est après avoir écouté l'interprétation de Jane Bathori que 
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Gide remercie le compositeur d'avoir ''fait sentir si belle ma prose". 
Comme l'a fait remarquer Milhaud: "L'appréciation était pour la 
prose plutôt que pour la musique"ns. C'est au cours de l'été 1914 que 
Gide travaille à sa traduction d'Amal et La Lettre du Roi de Tagore!l6. 
La pièce ne sera montée que le 24 février 1937 au Théâtre des 
Mathurins, avec une mise en scène de Pitoëff et la musique de 
Milhaud117. Bien avant cette date, pourtant, il est évident que Milhaud a 
su profiter de l'appui de Claudel, car nous lisons dans le Journal de 
Gide à la date du 28 septembre 1915 : "Darius Milhaud est venu hier, 
vers la fin du jour, jouer le poème symphonique qu'il vient de 
composer sur un des poèmes de Tagore que j'ai traduits118. Où je n'ai 
entendu que du bruit." Ce n'était pas l'exécution musicale qui faisait 
défaut, car Gide continue: "Ensuite il nous a joué d'une manière 
exquise d'assez médiocres mélodies de Mendelssohn". Gide n'est point 
enthousiaste : le fait qu'il reviendra plus tard à cette musique 
aventureuse doit nous frapper. 

Au cours de 1916, Milhaud voudra faire une cantate basée sur Le 
Retour de l'Enfant Prodigue. Le Journal du 8 février 1916 nous 
rapporte un dîner au cours duquel il en parlera avec Gide. L'oeuvre 
terminée, elle sera divisée en cinq épisodes où, tour à tour, 
dialogueront avec l'Enfant Prodigue, Le Père (Il), Le Frère Aîné (III), 
La Mère (IV), et le Frère Puiné (V). La Cantate (1917) sera composée 
à Rio pendant les deux années passées en Amérique du Sud comme 
secrétaire de Claudel. Nous ne savons pas ce qu'en pensait Gide. 
Rappelons enfin que Saül sera monté après la mort de l'écrivain avec 
une musique de Milhaud (op. 334, 1954). 

Arthur Honegger (1892·1955) 

Le 16 juin 1922 Saül est monté au Vieux Colombier par Jacques 
Copeau: c'est Honegger qui en compose la musique, mais on ne la 
jouera qu'en partiell9. Malheureusement, les détails de cette 
collaboration nous échappent, mais nous connaissons assez les rapports 
artistiques d'Ida Rubinstein et de son cercle pour nous en faire une idée 
sommaire. La même année, Cocteau mène à terme sa collaboration 
avec Honegger pour l' Antigone120, pièce qui provoque une critique 
sévère de la pan de Gidel21. Plus tard, ce sera Valéry qui écrira avec 
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le compositeur un Amphion. qui sera monté à l'Opéra le 23 avril 1931, 
ainsi qu'un Sémiramis qui y sera porté le 11 mai 1934122. Devons-nous 
voir dans cette activité musicale chez les amis de Gide, des forces qui 
l'encouragent à reprendre ses projets théâtraux? 

Ce sera en novembre 1946 que la traduction de Hamlet sera 
donnée au Théâtre Marigny avec une mise en scène de J.-L. Barrault et 
la musique de Honegger. TI semble en effet que Barrault lui-même soit 
responsable de cette collaboration, car il a déjà travaillé avec le 
compositeur pour assurer la représentation du Soulier de Satin. qui eut 
lieu le 27 novembre 1943 à la Comédie Française123. 

Georges Auric (1899-1983) 

Ami de Satie, de Milhaud et de Honegger, Auric fait partie des 
Six; ami de Stravinski, il deviendra pendant les années 20 associé aux 
Ballets Russes et intime de Diaghilev et de Cocteau. Il écrira la 
musique pour plusieurs films de celui-cil24, et pour le ballet Les 
Mariés de la Tour Eiffel (1920). Nous lui devons également la musique 
d'autres films, notamment du Lac-aux-dames (direction: Marc 
Allégret) en 1934, et de La Symphonie Pastorale (direction: Jean 
Delannoy) en 1946. C'est en effet Cocteau qui cette fois tisse les liens 
entre l'auteur et le compositeur. Au mois de juillet 1922 Cocteau en 
parle déjà à Gide, mais ce ne sera que dans le Journal du 3 janvier 
1930 que nous en aurons un bref aperçu. Ce sera chez les Noailles que 
Gide ira rencontrer Auric, Cocteau - et Marc Allégret. Au mois de 
décembre 1932 cette situation d'amis, donc, amènera Gide dans la loge 
d'Auric le soir où il écoutera avec enthousiasme l'opéra pour enfants 
de Kurt Weill.Der Yasager. "Il est certain.[ ... ] qu'hier en. entendant ce 
petit opéra scolaire, j'ai pensé que j'aurais bien. voulu avoir écrit ça; 
Auric aussi avait été très remué et m'a brusquement proposé de faire 
avec moi une chose du même ordre"I25. Gide ne se laisse pas entraîner 
par cet enthousiasme sentimental: la proposition d'Auric n'aura pas de 
suite. 
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Autres compositeurs français modernes 

Claude Debussy (1862-1918) 

C'est Delage126 qui nous aide à faire le point en ce qui concerne 
les rapports entre Debussy et Gide : il attire notre attention sur le lien 
entre Yvonne Lerolle, future épouse d'Eugène Rouart, ami de Gide, et 
le compositeur. C'est elle qui a reçu de Debussy la dédicace des Images 
pour piano et de la Toccata. Nous constatons des jugements divers sous 
la plume de Gide au sujet de la musique de Debussy. D'une part le 
Journal nous apprend à plusieurs reprises le plaisir qu'éprouvait Gide à 
jouer certains morceaux; dans ses Notes sur Chopin Gide le 
complimente d'avoir inventé une musique lumineuse: "Avant Debussy 
et certains Russes, je ne pense pas que la musique ait encore jamais été 
aussi pénétrée de jeux de lumière, de murmures d'eau, de vent, de 
feuillages"I'27. D'autre part il écrivait à Ghéon le 14 octobre 1900, 
après avoir joué à quatre mains avec Yvonne Lerolle les symphonies de 
Borodine et l'Antar de Rimsky-Korsakov, que cette même musique 
russe "diminue étrangement Debussy". Nous connaissons en effet 
l'enthousiasme de Gide lorsqu'il assiste aux représentations de la 
musique sauvage des Ballets Russes au Châtelet. Mais Gide avait été 
également parmi les premiers amateurs de Pelléas, dont la première 
représentation eut lieu à Paris le 30 avril 1902. Ce sera en octobre de 
la même armée que Gide demandera à J.-É. Blanche s'ille reverra à 
une représentationl'28; il avait déjà écrit à Bonheur le 8 mai 1902: 
"Certes ! je veux entendre et réentendre Mélisande. J'ai besoin de 
sentir notre ciel artistique changer. Je ne vis plus sous celui qui nous 
pèse"I'29. L'on pourrait douter un peu de sa sincérité, car le 11 mai il 
écrit à Ghéon qu'il "attend de le réentendre" avec lui "pour savoir si 
j'ose trouver cela admirable". Plus tardl30, il lui écrira de nouveau 
pour lui dire qu'il n'est pas resté jusqu'à la fin: "Je ne fais plus la part 
de l'admiration et celle de la critique, mais je sais qu'à présent Pelléas 
n'a plus rien à m'apprendre; et quant à y chercher simplement une 
émotion agréable ... " 



44 Bulletin des Amis d'André Gide- janvier 1990.- vol.XVm 

A la première représentation de Pelléas le public était dans sa 
majorité hostile; l'histoire des rapports antérieurs entre Gide et 
Debussy ne laisse pas prévoir l'enthousiasme de l'écrivain. Debussy. 
protégé d'Ernest Chausson, avait fait en toute probabilité la 
connaissance de Pierre Louys au courant de l'année 1893. Un cercle 
d'amis s'établit, et Louys écrit à Debussy le 13 juillet 1894 au sujet 
d'un Gide qui revient de Biskra "comme un fou". Au courant de ce 
même mois Debussy dîne avec Gide et Valéryl31, tandis que l'année 
suivante Louys tiendra Gide au courant des débuts de Daphnis et 
Khloém. Une lettre du 23 juin 1901 marque pourtant par son ton 
ironique et peu amical une rencontre entre Gide et Debussy : celui-ci 
n'en a pas éprouvé un plaisir très vif •.. m. Ce changement ne doit pas 
nous étonner, car Louys a définitivement rompu à cette date avec Gide. 
L'amitié entre Louys et Debussy reste très chaleureuse. La lettre du 24 
novembre 1913 fera réponse à une proposition de Gide: Debussy est 
trop occupé pour qu'il puisse collaborer à la critique musicale de La 
N.R.F. 

Ernest ChaussQn (1855-1899) 

Il sera question de Chausson lorsqu'en février 1894 Gide lui 
demande de contribuer au sauvetage de Bailly134. Plus tard, le 24 mars 
1914, ce sera Jammes qui parlera à Gide d'un dîner chez Madame 
Veuve Chausson car il la fréquente toujoursm. Mouret relève les 
détails d'un concert où l'on jouait la musique de Chausson: Gide y fait 
allusion le 6 mars 1907136, et Mouret note: "[Gide] restera avare de 
commentaires sur l'ensemble de l'oeuvre musicale d'Ernest Chausson : 
comprenons qu' ü la goûtait peu"I31. 
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Vincent d'Indy (1851-1931) 

Gide rend souvent visite à la Schola Cantorum, fondée par d'Indy 
en 1894. Là il découvre des chefs-d'oeuvre alors inconnus de 
Monteverdi, de Rameau et d'autres maîtres. Nous sommes témoins 
d'une amitié chaleureuse qui s'établit au courant de l'année 1915 et qui 
lie Ghéon et Gide au compositeur; la première rencontre eut lieu très 
probablement chez les Van Rysselberghet3s. n existe à la Bibliothèque 
Doucet une lettre de d'Indy à Gide qui porte la date du 28 septembre 
1909139, mais qui n'est pas d'un très grand intérêt. Nous ne connaissons 
pas le jugement de Gide sur la musique de d'Indy. 

Maurice Ravel (1875-1937) 

Un silence s'établit autour du nom de Ravel. Gide l'a sans doute 
rencontré dans le salon de Sert. On peut penser également que Gide 
avait parfois l'occasion de jouer certains morceaux de sa musique. Mais 
Gide n • en fait mention ni dans son Journal ni dans les lettres qui ont été 
publiées. 

Erik Satie (1866-1925) 

Malgré l'amitié qui groupa autour de Sert les amateurs du 
modernisme et des Ballets Russes, Satie se montra trop fermement du 
côté de Cocteau pour que son esthétique pût plaire à Gide. Il ne 
connaissait pas non plus un très grand succès public avant cette époque, 
malgré l'amitié qu'il noua dès 1890 avec Debussy. C'est à la suite d'une 
présentation de Trois Morceaux avec Vines en avril 1915 que Cocteau 
s'intéresse vivement à lui. Le 8 avril 1917, donc, Cocteau écrit à Gide 
qu'il travaille avec Picasso chez Diaghilev et qu'il prépare Parade 
avec Massine et Satie. Gide réservera son commentaire pour le 
Journal: "Parade dont on ne sait ce qu'il faut admirer le plus: 
prétention ou pauvreté"140. Ce jugement rappelle celui que porta Gide 
sur 1 • Antigone de Cocteau. 
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Henri Sauguet (1901-1989) 

Aux environs de 1923 Milhaud encourage Sauguet (de son vrai 
nom Jean-Pierre Poupard) à venir s'installer à Paris. C'est ainsi qu'il 
fera la connaissance de Satie et de Cocteau lors du premier concert 
donné par l'École d'Arcueil. On retiendra également son second 
ballet: La Chatte (1927), avec une chorégraphie de Balanchine, qui fut 
un des succès marquants de Diaghilev. Peu de temps après il écrira son 
David à la demande d'Ida Rubinstein. Le compositeur est connu pour 
sa musique de théâtre, de cinéma et de télévision. Nous lui devons la 
musique de scène du Retour de l'Enfant Prodigue. lorsque la pièce fut 
représentée pour la première fois par le Rideau, sur la scène du 
Théâtre de l'Avenue le 23 février 1933, avec une mise en scène de 
Marcel Herrand. 

César Franck et Gabriel Fauré 

Si les noms de Franck et de Fauré reviennent sous la plume de 
Gide, ce sera pour en parler à Ghéon qui, de son propre aveu, avait 
révélé à Gide les œuvres de Franck. Gide marque son enthousiasme en 
gardant ses cahiers souvent ouverts sur son pianol41. Quant à Fauré, 
nous savons que tout en étant plus sévère à son encontre, Gide joue 
certains de ses morceaux "avec délices"142. Nous ne lui connaissons pas 
de rapports directs avec ces compositeurs. 

* 

Igor Stravinski (1882-1971) 

Pour décrire les rapports entre Gide et Stravinski, il nous est 
nécessaire de remonter d'abord aux premières représentations des 
Ballets Russes. Le Journal du 1er juillet 1910 nous apprend que Gide 
assiste aux répétitions des Ballets à l'Opéra, tandis que le 1er juillet de 
l'année précédente Gide a fait paraître dans La N.R.F. son article sur 
les représentations russes au Châtelet. Dans cet article, Gide reprend 
ses idées sur l'effet néfaste du réalisme au théâtre, et, tout en louant la 
musique ravissante du Prince Igor, décrit son ennui habituel lorsqu'il 
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se trouve spectateur à l'Opéra. Ce qui retient maintenant son attention, 
. ce sont "les six sveltes gaillards" : nous le remarquerons dans sa 
correspondance avec Ghéon: "Oui, Nijynski ... Moi aussi j'ai été dans 
sa loge! Avant de quitter Paris, je ne t'ai pas raconté ça ... et j'ai pu 
entendre et voir Schéhérazade : à la dernière répétition quelques 
figurants du ballet étaient restés paresseusement en veston et pantalons 
longs, ce qui donnait un prodigieux caractère à la grande scène 
d'orgie /"143. Quelques jours plus tard il lui écrira de nouveau qu'il a 
de "vrais remords de n'en avoir pas profité"I44. Le cercle donc 
s'établit: le 13 mai 1912, Nijinski travaille avec Cocteau pour son 
ballet Dieu Bleut4S; le 21 juin 1913, Gide écrit à Ghéon: "Si, je savais 
que Stravinski venait d'être gravement malade; la veille de mon départ 
j'avais été à l'hôtel Meurice où se trouvaient rassemblés autour de 
Missia [sic] : Kessler, Sert, Diaghilev et Nijinski. Sert m'a pris à part, 
pour me faire mille reproches de partir précisément au moment où 
Diaghilev, délivré de ses préoccupations, allait pouvoir prêter l'oreille 
à ma lecture [de Proserpine]. "Si Gide n'est plus là, Ghéon pourra 
peut-être lire à sa place, a dit Misia"t46. Le 5 juin 1914, Gide parle à 
Ghéon de Petrouchka et de Midas, et raconte qu'il s'est trouvé dans la 
loge de Misia Sert avec Kessler, Cocteau, Stravinski, Hermant et 
Massine. C'est le 5 janvier 1912 que Cocteau pense à Nijinski pour 
interpréter son ballet David: après le Sacre du 29 mai 1913 il fera 
appel à Stravinski qui y ajoutera sa musique. En effet, pendant toute 
cette période la trame de ces vies s'enchevêtre et se noue dans le salon 
de Misia Sertl47. 

Le 25 mai 1901 Ghéon parlait déjà à Gide d'un déjeuner avec 
Copet et le peintre espagnol "Certe"l4s, tandis qu'en 1903 il le 
rencontre au cours d'une réunion d' "amateurs" dont il décrit les 
allures alléchantes .. .149. J.-É. Blanche dessinera le portrait de Misia en 
1911, et ce sera Blanche qui ajoutera en post-scriptum à sa lettre du 23 
mai 1913 : "Stravinski me disait: «c'est de la liturgie qu'il nous 
faut»". Pendartt toute la période 1916-1927, Gide fréquentera beaucoup 
la maison des Godebski, la famille de Misia. En effet Misia se marie 
d'abord avec Thadée Natanson, co-fondateur de la Revue Blanche (ce 
qui explique ses premiers liens avec Gide), puis avec Alfred Edwards, 
éditeur du Matin, pour épouser enfin le peintre José Maria Sert. 
Arnold Bennett est grand ami de Sert et des Godebski!SO; Ravel 
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fréquente ce salon. Mais il y a également le salon de Henry Lerolle où 
Gide et Sert se rencontrentJSI. 

Le 12 juin 1917 Léon Bakst, décorateur associé aux Ballets 
Russes, écrit à Stravinski pour le mettre au courant d'un "nouveau 
projet" d'Ida Rubinstein1S2: il s'agit de la mise en scène d'Antoine et 
Cléopâtre dont il dessinera les costumes et le décor. Le 26 juin Charles 
Pequin, homme d'affaires d'Ida Rubinstein, écrit à Stravinski pour lui 
demander s'il veut accepter cette collaboration. Ida Rubinstein, après 
avoir demandé à Gide de fournir une traduction littérale du texte, 
s'adresse maintenant à Stravinski par l'intermédiaire de Bakst. Ce 
qu'elle lui propose, c'est surtout une introduction musicale et une 
musique de scène: il jouira d'une "liberté totale"- mais on lui 
recommande, si possible, de ne pas écrire pour des voix. Bref, les 
rapports entre le maestro et l'impresario seraient les mêmes qu'Ida 
Rubinstein avait maintenus avec Debussy lors de la réalisation de Saint 
Sébastien. La musique devra être prête en décembre 1917. 

La réponse de Stravinski est brusque : un télégramme annonce 
qu'en principe, il y donne son accord, mais qu'il ne peut rien décider 
sans en avoir parlé avec Bakst. Il ne peut pas quitter Morges; Bakst 
doit rester à Paris. Voici un problème : Ida Rubinstein, selon Bakst, a 
l'habitude de tout faire par écrit. Ceci n'entre pourtant pas dans les 
habitudes de Stravinski. Un deuxième télégramme refuse 
catégoriquement toute discussion épistolaire (5 juillet 1917). A celui-ci 
répond un télégramme de Bakst qui annonce l'arrivée "dans trois 
semaines" de Gide chez Stravinski. Le 11 juillet Stravinski écrit à Bakst 
qui s'est chargé de toute l'affaire: "Votre premier télégramme me dit 
que la musique doit être terminée dans six mois. Or, Gide ne viendra 
me voir qu'en août". Il y fait preuve d'une certaine impatience, car il 
considère que son rôle doit être précisé : il faut absolument qu'il en 
parle sérieusement avec Bakst, dit-il,- ou bien avec Gide. S'ils 
veulent monter Shakespeare, dit-il, de la manière qu'il suppose 
c'est-à-dire dans l'esprit léger et avec les décors somptueux de Saint 

Sébastien ou d'Hélène de Sparte1S3 il ne voit absolument aucun lien 
possible entre une telle présentation et la musique qu'il envisage. Il ne 
se sent pas capable de composer une musique comme celle de Debussy 
dont le seul objet est de créer une ambiance théâtrale : il a surtout 
besoin de bien comprendre le caractère général de la production. 
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Bakst lui répond par télégramme (30 juillet 1917): ils disposent 
de huit mois; la mise en scène sera à la fois "réaliste et synthétique". 
Mais Stravinski ne peut pas se faire une idée d'une telle production: 
c'est trop vague- notions du réalisme et synthétisme pour la mise en 
scène, dit-il, ne m'expliquent rien. Le mieux, c'est d'attendre les 
réponses que Gide pourra lui fournir lors de sa visite. Mais Bakst, tout 
en essayant de calmer les doutes du compositeur, se montre inquiet du 
modernisme de Stravinski: si le chef-d'oeuvre de Shakespeare est 
présenté d'une manière "progressiste", il doit se refuser "l'honneur et 
le plaisir" de cette collaboration. En d'autres termes, si Stravinski aime 
le modernisme des Contes Russes de Seriozha, il trouvera que Bakst a 
une conception d'Antoine etCléopâtre trop historique. Bakst croit qu'il 
faudra faire valoir l'idée de l'auteur, tout en respectant le contexte 
historique - "même si on agit ainsi à contre-coeur". Dans la lettre 
importante du 25 octobre 1917, Bakst fait mention d'une rencontre 
avec Ida Rubinstein et Gide. Il en ressort qu'il leur a parlé longuement 
de la mise en scène de la pièce, et que Gide est pleinement d'accord 
avec lui. Quant à Stravinski, dit Bakst, s'ils ne peuvent pas se mettre 
d'accord par écrit (car Bakst est toujours retenu à Paris et ne pourra 
pas le rejoindre en Suisse), il faudra renoncer au projet. C'est vraiment 
dommage, ajoute-t-il, que Stravinski n'ait pas pu en parler plus 
longuement avec Gide. Il rappelle ainsi la conversation qui a eu lieu 
vers la fin de l'été 1917, au coùrs de laquelle Gide, avec l'aide de 
Stravinski et d'Edmond Gilliard, a dressé une liste d'une dizaine de 
morceaux musicaux. La liste comporte les éléments suivants : 

1. L'ouverture 
2. L'hymne aux Césars [sic] 
3. Glorification de Cléopâtre 
4. Chant des hautbois 
5. 1er entr'acte 
6. Fanfares 
7. Entrée triomphale de César 
8. Marche dans le camp de César 
9. 2ème entr'acte 
10. Musique pour la mort de Cléopâtre. 
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Voici donc le point précis sur lequel Stravinski se sépare de ses 
collaborateurs. Sa proposition d'en faire une interprétation moderne a 
été rejetée à l'unanimité. Bakst en précise les raisons: le conflit avec 
l'élément historique de la pièce qui en résulterait ne manquerait pas de 
provoquer le rire du public. ll renchérit : imaginer De Max habillé en 
général italien, Cléopâtre comme la femme d'un cheikh égyptien, le 
palais de la reine meublé dans le goût moderne ayant 1 'air d'un 
appartement de danseuse du ventre ... Non: c'en est trop et Gide y 
fera fortement objection (ce qu'il n'a pas manqué de faire dans son 
Journal, le 16 janvier 1923). Mais Bakst envisage déjà une solution: il 
se peut que Stravinski ne veuille pas en faire un succès de scandale 
moderniste ... S'il se contente d'écrire une musique qui crée fidèlement 
les deux mondes de 1 'Egypte voluptueuse et de la Rome victorieuse, il 
ne trahira pas l'esprit de la production. Bakst ne prétend pas parler en 
archéologue: c'est l'esprit humain qu'il veut représenter dans sa mise 
en scène. Il termine sa lettre en faisant vigoureusement appel à la 
collaboration de Stravinski: qu'il lui communique sa décision, avec les 
détails de l'orchestre dont il voudra disposer. Le 31 octobre, Stravinski 
lui répond: puisqu'il jouit d'une liberté totale, il y donne son 
accord - et il ajoute des précisions sur le contrat éventuel. 

Rappelons que ce fut chez Bakst que Gide lut à Ida Rubinstein le 
22 novembre 1917 sa traduction d'Antoine et CléopâtrelS4. Le 3 
décembre Stravinski envoie à Bakst un télégramme pour lui dire qu'il 
attend toujours la réponse d'Ida. A quelques mois de distance, le 2 
mars 1918, Valéry écrira amicalement à Gide: .. Je parle du tien [id est 
Antoine et CléopâtreiSS]. J.-É. [Blanche] déclare impossible maintenant 
à cause des Russes, une pièce avec Bakst, Ida [Rubinstein], Stravinski, 
etc." 

Nous apercevons encore un autre projet avorté : Ida Rubinstein et 
Stravinski n'ont pu se mettre d'accord sur des questions d'argent (7 
avril 1918). Selon Gide, Stravinski aurait dit qu'il collaborerait 
volontiers à Antoine et Cléopâtre, mais seulement si l'on donnait à 
Antoine l'uniforme d'un bersaglier italients6. Mais cette hostilité se 
dissipera vite lorsqu'il sera question de porter à la scène une nouvelle 
oeuvre, Perséphone. Stravinski lui-même raconte (mais il se trompe)157 

que plusieurs mois après le Sacre Gide lui parla d'une collaboration 
musicale et lui demanda de faire la musique d'Antoine et Cléopâtre. 
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Stravinski lui aurait répondu que le style musical dépendrait du style de 
la mise en scène mais Gide n'avait pas compris ce qu'il avait voulu 
dire. La suggestion que la pièce soit montée en habit moderne choqua 
Gide, mais Stravinski nous rappelle que la distance entre Shakespeare 
et le monde antique d'Antoine et Cléopâtre est néanmoins plus grande 
que la distance entre une production "shakespearienne" et une mise en 
scène moderne. La musique pour une pièce de Shakespeare doit être 
résolument "de l'époque" selon Stravinski : la seule exception pourra 
se faire lorsqu'il s'agira d'une version "moderne" (Stravinski parle ici 
du style musical, non pas des effets sonores). 

Mais les problèmes de finance et d'esthétique se renouvellent. 
Quand Stravinski écrit à Pequin le 6 décembre 1917, il se montre 
toujours soucieux de continuer ce projet; le 16 décembre il propose 
quelques modifications à la répartition des frais. Ida Rubinstein 
n'acceptera pas ces nouvelles propositions. Gide ne sera pas mis au 
courant : il écrira encore le 8 mars 1918 pour éclaircir quelques 
problèmes soulevés par la bataille d' Actiumlss, et recevra finalemènt le 
refus de Stravinski (le 7 avril 1918)159. 

Copeau, responsable de la représentation de Perséphone en 1934, 
avait déjà écouté en 1912 les fragments de la version primitive de ce 
dramet60. Nous savons également que René Piot, envoyé par Dukas, 
vint en 1922 parler à Gide au sujet d'un ballet sur le thème de 
Proserpine161. La Petite Dame nous apprend, pourtant, que ce ne fut 
qu'en 1932 qu'Ida Rubinstein prit connaissance du texte que Gide lui 
avait soumis. Elle voulait y associer Stravinski et Sert : 

"Vous ai-je dit que j'avais ces jours-ci revu Ida Rubinstein?[. .. ] 
Je ne sais plus comment j'ai été amené à lui dire que j'avais un petit 
ballet qui dormait depuis trente ans, Proserpine; elle a demandé à le 
voir, et la voilà qui s'emballe! Elle voudrait décider Stravinski à faire 
la musique, Sert les décors, et donner ça pour son chant du cygne. Moi, 
ça m'est égal, je crois de moins en moins au théâtre, je n'y attache 
aucune importance, mais la tentative m'amuserait, ça me donnerait un 
mois de travail pour mettre la chose au point; peu de texte, du reste, 
des prétextes à gestes et à danses"162. Quand on suggère donc à 
Stravinski d'écrire la musique de Perséphone, il accueille la 
proposition avec "enthousiasme" - ce qui nous fait goûter une ironie 
rapportée par la Petite Dame: "«Je m'entends tout à fait avec vous 
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[dit-il], mais jamais je ne collaborerais avec Valéry, c'est un athée!!!» 
Bypeed très amusé du malentendu, pense que la collaboration pourrait 
bien ne pas durer !"163, L'écrivain et le compositeur se rencontrent en 
janvier 1933 à Wiesbaden où Stravinski prendra connaissance du texte 
de Proserpine pour la première fois164. A la suite de cette discussion 
Gide va revoir son livret : le poème sera divisé en trois parties afin de 
mieux faire ressortir la qualité liturgique du texte, car Stravinski le 
considère "comme la célébration d'un mystère". Mais Pluton, selon le 
compositeur, ne devait pas chanter- la danse, et non pas la parole, 
est le propre des habitants des Enfers. Or, Gide avait justement 
proposé le contraire165. Stravinski écrit donc sur sa copie au moment 
de l'entrée en scène de ce personnage "Silence". De même il avait 
d'abord proposé de donner les paroles de Pluton au choeur, avant de 
les donner au prêtre Eumolpe. En effet, les rôles muets seront 
éventuellement ceux de Mercure (Perséphone, v. 154) et de Pluton 
(Gide avait envisagé le Roi des Enfers "comme une grande ombre[. .. ], 
soudain on entend sa voix très grave" v. 139). Le rôle parlé sera 
d'abord celui d'Eumolpe, avant d'être celui de Perséphone: ce sera le 
grand prêtre d 'Eleusis qui indiquera par son chant les étapes de la 
renaissance mystique de la "déesse" Perséphone. D'autres discussions 
entameront la question du choeur des nymphes dont Stravinski veut 
donner le chant dans le dernier tableau au choeur des hommes. Gide se 
rendra chez Ida Rubinstein à Saint-Louis des Invalides pour écouter 
une chorale d'enfants, mais leur choix tombera enfin sur le choeur 
Zanglust d'Amsterdam pour la présentation parisienne166. Gide se 
montre en général très enthousiaste, mais regrette un peu qu'il soit 
nécessaire de supprimer entièrement le rôle d'Eurydice (le 24 février 
1933). 

Au courant de cette collaboration Stravinski propose bien des 
changements- Gide ne lui avait-il pas donné son autorisation? "Je 
ne considère le texte comme définitif, que dans la mesure où il vous 
convient"167. C'est ainsi qu'Eumolpe ne chantera pas son introït avant 
le lever du rideau et pendant le changement de scène des tableaux 2 et 3 
(comme l'avait prévu Gide), mais après la symphonie qui marque 
chaque fois la transition qui s'effectue entre le monde des vivants et 
celui des morts. De même, le 28 mars 1933 Gide envoie deux 
morceaux qui se placeront à la fin du premier tableau: "Nymphes, 
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mes soeurs ... " (v. 82-88, paroles de Perséphone), et "Perséphone, un 
peuple t'attend ... " (v. 71-81, vers d'Eumolpe). Il y ajoute une note 
pour indiquer que la musique d'Eumolpe pourra précéder celle de 
Perséphone: le compositeur agrée à cette suggestion mais n'accepte 
pas la suite- Gide avait voulu que Perséphone déclamât son rôle au 
cours de ce que Stravinski envisage comme une marche funèbre. Il y 
aura au cours des discussions d'autres transpositions, changements, 
suppressions ... Le "geste inachevé de la vie" des Danaïdes (v. 128 ce 
qui cadre bien avec la logique du texte de Gide), deviendra "insensé" 
sous la plume de Stravinski. Quant au Retour de Perséphone dans le 
troisième tableau, le compositeur note en marge de sa copie qu'à 
mesure que Perséphone s'avance vers Triptolème une ''musique pure" 
doit terminer la danse. 

De toute évidence- et malgré l'apport du librettiste- c'est à 
Stravinski que revient le mérite d'avoir fait vivre le texte de Gide par 
l'emploi varié des temps et des coloris orchestraux. Il voulait un texte 
fortement rythmé : Gide le lui donne, mais pour éviter les 
malentendus précise parfois le nombre exact de syllabes­
"s'épanouit" 4, "fiance" 2 {Stravinski écrit "merci" en marge de sa 
copie). Gide se plaint auprès de la Petite Dame : "C'est tout de même 
gênant de donner des vers à mettre en musique à un musicien russe 
[ ... ], il prend les vers à rimes féminines pour des vers à treize pieds et 
a une tendance à mettre l'accent sur la muette. Ça c'est du reste fait 
souvent, et tant pis. "168 Gide insiste auprès de Stravinski sur le fait que 
le public doit pouvoir comprendre les (ses) paroles. 

Musique, ou parole? certes, l'importance relative de ces deux 
éléments reste toujours difficile à déterminer. Stravinski note dans sa 
copie au début du deuxième tableau que le mélodrame se définit par sa 
forme musicale, et qu'il faut en conséquence éviter que la musique soit 
l'esclave du dialogue. Mais Gide était en somme disposé à toutes les 
concessions afm de plaire à Stravinski. Celui-ci trouvait que Gide 
manquait d'entrain. En effet, l'accentuation musicale de la pièce 
surprend Gide et lui déplaît. Selon Stravinski, Gide ne comprenait 
point son langage musical. TI est donc piquant de remarquer que 
lorsque le compositeur lui parle en mars 1933 de sa musique 
"monument[ ... ], organisme musical indépendant"169, c'est plutôt le 
malaise d'Ida Rubinstein qu'il prévoit- non pas celui de Gide. Si 
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Gide n'apprécie pas la musique de Stravinski, le compositeur 
n'épargnera pas le livret: le rythme des vers lui déplaisent (des vers à 
mastiquer, rythmes de chemin de fer, dira-t-il); et il relève l'idée 
fâcheuse d'une déesse "ivre de nuit" et "encore mal réveillée". ll 
semble que Gide n'a assisté ni aux répétitions, ni aux représentations de 
Perséphone, s'étant décidé le 30 avril d'assister à une réunion 
comrnunistel7o ... L'amitié de Gide et de Stravinski s'éteint. 

Si l'on confronte les indications musicales de Gide et celles de la 
partition, nous remarquerons d'abord les endroits où celles-ci 
répondent à l'intention de l'écrivain: 

v. 65 : Perséphone se penche sur le narcisse : "une inquiétude 
nouvelle s'est glissée dans l'orchestre" [Partition de Stravinski : 
a/largando (mais dans sa copie Stravinski ajoute des points 
d'exclamation et d'interrogation pour marquer sa surprise en face de 
cette phrase)]. 

v. 70: Perséphone cueille la fleur: "une grande plainte envahit 
l'orchestre" [Partition: alle breve [blanche]= 50 glissando]. 

v. 139 : Dialogue entre Perséphone et le choeur: "Silence dans 
l'orchestre" [Partition : pizzicato suivi de diminuendo con sordini. Le 
manuscrit porte à la suite: "Perséphone ... compatissante ... La musique 
peu à peu se fait plus tendre, moins plaintive, et comme doucement 
rassérénée"- c'est une suggestion de la part de Gide]. 

Ceci ne doit pas nous étonner, car nous sommes témoins de 
l'entente des deux collaborateurs. Mais une différence très nette 
s'établira dans trois endroits où Stravinski cherchera de son côté des 
effets dramatiques : 

v. 179 : "Rythme accéléré [Partition : lungo colla parte pp. 
diminuendo] de la musique, ironique et stridente au moment où 
Mercure ... bondit pour s'emparer de la grenade". 

v. 220 : A la suite de la vision de Perséphone : "C'est à partir 
d'ici que la musique commence le long crescendo [La partition ne 
montre pas de crescendo], ou éclaircissement, enfin la montée qui doit 
se poursuivre jusqu'à la fin de ce tableau ... " 

v. 320/322: Les choeurs interrogent Perséphone: "Silence dans 
l'orchestre" [à deux reprises. Dans la partition le silence n'est pas 
absolu]. 
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Dans l'ensemble du texte imprimé nous constatons en effet que les 
indications de Gide sont beaucoup moins fréquentes qu'elles ne l'étaient 
pour Proserpine. Certaines suggestions de la version primitive ont 
survécu dans cette nouvelle version (p. ex. v. 179), et semblent parfois 
ne pas répondre aux souhaits de Stravinski. C'est à croire que Gide les 
retient malgré son collaborateur, et qu'il les offre au lecteur de son 
œuvre. Qui plus est, Gide fait encore preuve d'une volonté de donner à 
son texte une coloration à la fois émotionnelle et intellectuelle, d'où 
l'usage de termes affectifs l:•ironique", etc.) Ce souci est beaucoup plus 
en évidence dans Proserpine, où Gide crée des images sans doute pour 
rendre son projet plus vivant aux yeux d'un collaborateur éventuel. 
Dans la version B nous lisons, par exemple : 

v. 12: "La musique, jusqu'alors idyllique, se pénètre d'une 
inquiétude inconnue". [L'inquiétude revient souvent]. 

v. 135 : "La vision de Proserpine ... c'est avant tout affaire à la 
musique de l'exprimer; tout ce qui est des Enfers relevant d'un mode 
spécial, et réservant le pathétique humain et "de plein air" à ce qui 
appartient à la terre;.." 

v. 171 : le chant pathétique d'Orphée. 
v. 189: reprise de motifs divers, avec une musique purifiée, 

solennelle, etc. 
Dans la version A il s'agissait encore de souligner certains effets 

qui, à leur tour, venaient s'ajouter à l'élément philosophique du texte. 
C'est ainsi que dans la version A, il y aura en plus des danses et des 
rondes l'indication de l'orchestre qui "rit malignement" avec Mercure 
(A v.143), du déchaînement pathétique de l'orchestre (A v.159}, du 
"pianissimo" au moment où le narcisse est cueilli (A v.31), du 
"crescendo" quand Proserpine s'avance vers les Enfers, du "grand éclat 
sombre" qui "atteste la prise de possession de Pluton" (A v .51). Mais, 
comme nous l'avons fait remarquer, certaines de ces indications sont 
reprises dans Perséphone. Nous verrons, donc, qu'elles se proposent 
sur deux niveaux: d'une part il s'agit de mouvements 
chorégraphiques, d'autre part la musique révèle l'émotion des 
personnages. Nous retrouvons la même volonté de permettre au simple 
lecteur d' "écouter" la musique de scène que nous présente le texte 
d'Antoine et Cléopâtre. 
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CONCLUSION 

Pendant toute sa vie Gide préfère la musique de piano, et celle de 
Chopin en particulier. Si l'on peut parler d'une "première période" 
dans son expérience musicale, ce sera celle de la .. métaphysique" de la 
musique : là se rencontrent sous sa plume la notion de suprématie de 
l'Idée et celle de l'Harmonie universelle exprimées par- et à 
travers- la musique. La "deuxième période" sera marquée par les 
Ballets Russes. Ce sera l'époque où Gide se liera d'amitié avec les 
membres de ce cercle d'artistes; c'est alors qu'il fréquentera 
assidûment le salon de Misia Sert. Ainsi sera-t-il tenté, nous semble+ 
il, de faire figure dans le monde des auteurs de mélodrames et 
d'œuvres musicales présentées sur la scène, notamment sous le 
patronage d'Ida Rubinstein. Ce sera donc après les tentatives 
entreprises avec Bonheur qu'on le verra en quête de collaborations 
nouvelles. Proserpine fera l'objet de démarches auprès de Florent 
Schmitt en 1909, de Dukas en 1912, de Diaghilev (et de Stravinski qui 
à l'époque ne prend pas connaissance du texte) en 1913. Perséphone 
renaîtra en 1933 grâce à l'entremise d'Ida Rubinstein, avec une 
nouvelle musique de Stravinski. Quant à la première version (abrégée 
et modifiée, avec danses, d'après Shakespeare) d'Antoine et Cléopâtre, 
ce sera d'abord à Stravinski qu'il fera appel en 1917, puis, en 1918, à 
Dukas. La pièce sera montée en 1920, avec la musique de Florent 
Schmitt, ce qui donnera vraisemblablement lieu au désir d'en créer un 
"mimodrame" sur la même musique en 1922-24. D'autres 
compositeurs viendront illustrer l'œuvre théâtrale de Gide. 

Nous remarquons plusieurs constantes : la préférence pour 
Chopin contra Wagner; le sentiment que la meilleure musique est celle 
qui reste discrète, classique mais pleine d'émotion; l'horreur du pathos; 
l'antipathie à l'égard du théâtre musical; la pensée que la musique se 
suffit, et qu'elle ne fait qu'un mariage peu commode avec les paroles. 
Chose donc curieuse : nous verrons que Gide avec ses propres projets 
cherche à dépasser ces limites qu'il a établies- et, tout en critiquant 
allégrement certaines tendances dans la musique moderne, il fera lui­
même appel à quelques-uns de ces compositeurs "barbares". Sa position 
reste avant tout contradictoire à bien des égards ... 
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NOTES 

1, V'rrgi.le, Eglogue VIII 55. 
2. Œuvres complètes,.Xll p.9. 
3.Les Cahiers et les PoUies tf André Walter, éd. C. Manin. Paris: Gallimard, 1986, p. 75. De 
même (p. 78) : "De la musique, - de la mJISÎque : en les plaintes de l' harmanie, ton âme étonnée 
reco1111Q.Îtra les siefiJ'IeS et les sanglots jailliront, si longtemps contenus. Mais, quand je comti'U!IICe à 
jouer, aus.ritôt lu ( etf{uis, craintive." 
4. Œuvres complètes, IX, p. 108 (texte écrit quelques années avant 1919). 
S. Notes SUT Chopin (1948), p. 53-4. On relève pounant une combinaison curieuse dans le}oUTnal: 
"lire[ ••• ] Euripide auz sons de la mJISique de Chopi.K' (? 1888, inédit) .. 
6. JoliTIU!Ù 28 septembre 1915. 
1. Notes sUT Chopin (1948), p. 109. 
8, Journall1 janvier 1902; voir également leJourna/1916 p. 543, éd. Pléiade: Romain Rolland 
"crû enJean-Ch:risroplte, abstraitmu~nt, Ullltre non plus alkl1l'lllllli que fraw;ais, U1l mJISicien*, wtêtre 
vague, à qui il prite IOUles les sensations, les émotions qu'il veUl. *.:Comme un musicien qu'il 
était.» (Platon)" [La note* ne se trouve que dans les Œuvres complètes, VIII p. 223.]. Gide, qui ne 
goûte pas l'opéra en général, fait parlois preuve d'une curiosité à son égaui : par exemple, le 24 
février 1918, en écrivant à J.-É. Blanche "J'aimerais bien aller entendre avec vous Castor et Pollux" de 
Rameau. 
9_ Œuvres complètu, X, p. 316. 
10. Œuvres complètes, xn p. 565 (Journal- lettres). Voir la liste de morceaux appris par coeur dans 
laquelle figurent notamment Bach, Schumann, Chopin (Cahier bleu: notes de lectwe 1889-1902, 
inédit). De même l'on xetrouve dans le Jownal inédit œs trois noms parmi "les persoMalités dont 
s'est formée la mieMe". 
11. Conversations radinphoniques avec J. Amrouche; Les Cahier.r et les Poésies d'André Walter (voir 
le commentaire de Claude Ma:rtin, 1986). 
12.Les Cahier.< et les Poésies tf André Walter (1986), p. 62. Gide fait allusion à Schopenhauer à la 
hge96. 

3. Le monde comme volonté et comti'U! représentation. Tnd. en français pour la première fois par 
JA. Cantacuzène. Leipzig: F.A. Brockhaus; Paris: Didier, Perrin et Cie., 1886, D, p. 682. Voir 
plus loin l' opiuion de la Pérouse. 
14. Le monde comme volonté ... , p. 41 O. 
lS_Le monde comm.e volonté ... , p. 677. 
16, Le mande Commé YOÙmté ... , fi p. 678. 
17. Le m.onde comme vololllé ... , II p. 679. 
18. Les Cahiers et les Poésies tf André Walter (1986), p. !51. 
19, ibid. p. 51. 
20_ ibid. p. 51. 
21. ibid. p. 56. 
22. ibid. p. 73. 
23. p. ex. ibid. pp. 142, 149-150; et encore: "11 réJUchit sous quelle FORME 1MMATERlEUE 
(mé/oilie) elle peUl être PERCEPTIBLE /NfUfflVEMENf à son âme. (Berlioz). -·· 1 ----!Je (aurai 
bùm aimée! (Rittardendo ).//faudrait trois syllabes-le sentiment est alors d: u.ne tristesse infinie." 
~ 152) • 

• ibid. p. 129. 
25. ibid., p. 93 (Le Cahier Noir); cf. dans Proserpine "Non, Korè, lu sais bien qu'Eurydice est la 
strophe même de la lyre, et qu'Orphée ... etc ... " (version B v. 64). Gide disait plus taui à Amrouche 
~·il croyait avoir écrit André Walter en belge. .. (Conversations radiophoniques, 1949) . 

• Feuillets e. 1896. Méditation ll p. 98, éd. Pléiade. 
27. Comme plus loin, Philoctète. 
28. P. 184-6, éd. Pléiade. 
29_ Per.réphone, éd. Pollaxd, p. 36 (où se trouve une analyse plus approfondie). 
30. Nous avons :réservé pour plus loin la question de la présentation du personnage de Perséphone. 
Dans le mélodrame on noteill avec intérêt qu'elle seta la seule personne à avoir un rôle parlé. 
31. P. 21, éd. Pléiade. 
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32. Gide se proposait d'écrire le roman qui manquait à l'école symboliste (Conversations 
radioplwniqwts, 1949). 
33. P. 53-54, éd. Pléiade. 
34. Lettre à Drooin citée dans Delay, La Jeunesse d: A. Gide, II, p. 364. Proserpine date 
vraisemblablement de la même époque. 
35. TMâtre. Neuchatel: Ides et Calendes, 1947, I p. 161. 
36, Livre I : p •. 156, éd. Pléiade. 
37, Livre IV: p. 187, éd. Pléiade. 
38. P. 199-200, éd. Pléiade. 
39. Livre VI: p. 221, éd. Pléiade. 
40. Livre VI : p. 217, éd. Pléiade. 
41. P. 226, éd. Pléiade. 
42, P. 193-196, éd. Pléiade. 
43. P. 197-8, éd. Pléiade. Ce sentiment religieux n'est pas sans faire penset à l'appel lancé dans La 
Temative Amoureuse: "Eté! Eté! Il faudrait chanter cela comme un cantiqwt." (p. 77, éd. Pléiade). 
44. P. 198, éd. Pléiade. 
45. P. 199, éd. Pléiade : cf. Ménalque. 
46. P. 201-2, éd. Pléiade. 
47. P. 160, éd. Pléiade. 
48. P. 163, éd. Pléiade. 
49. P. 169, éd. Pléiade. 
50. P. 166, 174, 176, 197 (chants religieux); 199,200,207,210 (le fermier), 222 (les marins), 245 
(le roseau), éd. Pléiade. 
51. P. U!l, 178; 86; 20().1, 204, éd. Pléiade. 
52. P. 225, 230, 231, éd. Pléiade. Amateur de musique nègre et de musique arabe (Jour~U>l [1896] 
p. 82 et suiv.; Retour du Tchad (dans Œuvres complètes, XIV p. 44), Gide semble néanmoins plus 
réceptif à la musique occidentale qui, "tU. sa façon sinueuse, répand sur Mtre âme sa caressante 
langueu:l'. 
53. P. 178, éd. Pléiade;. 
54, A Venise les altos et les flûtes s'associent à l'amour (p. 188); même chose à Cême (p. 190). 
55, P. 188, éd. Pléiade. 
56. P. 189, éd. Pléiade;. 
57. P. 505-6, éd. Pléiade. 
58. P. 895, éd. Pléiade : cf. Journal 29 juillet 1929 où s' eJ:prime une idée pareille. 
59, Jolt71Ull des Faux-MoMayeurs dans Œuvres complètes, XIII p. 5-6. Relevons une autre 
comparaison (réapparition dans la deuxième partie de certaines idées exprimées dans le journal 
d'Edouard) : "/1 serait dès lors d'autant plus étorwmt tU. les revoir après les avoir perdues de vue 
quelque temps-comme un premier 11UJtif, dans certaines fugues tU. Bach" (Jou.mo.l, 3 octobre 1924). 
On retient également le style fugué des premie:œ chapitres des Faux-Mon:nayeurs- présentation et 
enchevêtœment des "voiX'. 
60. P. 1064, éd. Pléiade. Journal: "Ne prétendant plus à la conso~U>oce et à l' ha711UJnie, vers quoi 
s'achemine la musique ? Vers une sorte. de barbarie ... " 
61. P. 1064, éd. Pléiade. · 
62. P. 1084, éd. Pléiade. 
63, Journal, 1er décembre 1921. Par contre, nous lisons dans le Journal, 7 décembre 1921 : "Kunst 
der Fugue. Rien tU. ce que fen ai dit r autre jour ne me paraît plus bien e:uu:t. Non, r on ne sent plus 
là, souvent, ni sérénité ni beauû; mais tourment ti esprit [etc.]". 
64. F. Mouret, Six lettres inédites ti A. Gid.!. à G. Jean-Aubry dans Inteifére~~eelnl 0 3, janv.-juin 1981, 
p. 108 n.5. 
65. Lettre de Gide à Dabit, le 4 septembre 1929 dansE. Dabit el A. Gid.!., [éd.] par M. Dub<:>utg, 
Paris: Pernette, 1953. 
66. Iocid.!.oces, Paris, 1924, p. 40. 
67, Notes sur Clwpin (1948) p. v. 
68. Notamment dans leJournall5 juin 1914 (p. 420, éd. Pléiade), et 5 mars 1916 (p. 546). Gide y 
revient en 1919, 1923, 1927 (voir LesCaAiers tU. la Petite Dame). 
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69. P. 21, éd. 1948. 
70. P. 24, éd. 1948. 
71. P. 105, éd. 1948. 
12. Journal, 8 janvier 1939. 
73. P. 30, éd. 1948. 
74, P. 31, éd. 1948. 
75. P. 31, éd. 1948. 
76. Les Cahiers et les Poisies tr André W alto (1986), p. 141. 
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17. A. Gide et A. Mockel. Correspotuiance, éd. G. Vanwelkenhuyzen. Genève: Droz, 1975, p. 71 
(note); ms Doucet y 1552 (Gide assiste à une représentation du Manfred de Schumann le 25 mars 
1892). 
78. Lettre de Gide à Mockel du 9 mars 1892: "Tristan et/solde. J'ai failli m'y emblter-mais 
c'était si sublime, que je. n'ai pas osé.u 
79. Lettre de Gide à Valéry,l898 (éd. Mallet p. 317). 
80. Lettre à Valéry du 19 octobre 1899. Voirégalementlaiéponse de Valéry du 25 octobre 1899. 
81.JoUTnal, 22mai 1907. 
82. Journal, 25 janvier 1908. 
83. Journal, 25 septembre 1928. V air également la lettre à Mockel du 9 mars 1892. 
84. Cf. également, "hoMe étude de piiJIW" : Granados [1867 -1916 j précisénumt, d;;mt la mort dans la 
catastrophe du Sussex est si dlsolante" (Correspondance Gide-Copeau, II, éd.J. Claude, p. 123,le 29 
mm 1916). 
85. Gide n'a "pas le coeur" d'assister à une représentation de La UgeNÜ de Joseph (texte par 
Hofmannsthal et Kessler, musique deR. Strauss) malgré les instances du comte Kessler Guïn 1914: 
voir C. Foucart, D'un moiUk à l'autre. La Correspotuiance AN:lré Gide-Harry Kessler. Lyon :Centre 
d'études gidiennes, 1985, p. 74). Le 22 mai 1907 il note dans son Journal: "Salomé de Strauss[ ... }. 
Exécrable musique romantique, tr une rhétorique orchestrale à vous Jaire aimer Bellini. Seules les 
partiu de pitUJresque çomique (les mages) ou morbide, réticeiiCèS de Saiomé quoM.Hérode. veut /a faire 
danser-le rôle de Hérode presque entier, attestent un remarquable «savoir faire»" [etcJ. 
86, Lettre de Gide à Blanche du 19 mai 1916 (Correspon.dance, éd. G.P. Collet). 
81.Nores sur Chopin (1948) p. vi. Voir la suite de la citation du Journal22 mai 1907: "[Pierre} 
Lasserre remarque de méme r excellence de la truculence comique chez Hugo;- de méme les Mailies· 
Chanteurs- mémes causes. Et mémes causes des défauJs: in.dis<:rétion des moyens et monotonie des 
effets, fastidieuses insistances, insincérité flagrante; mobilisation indiscontinue de toutes les 
ressources[ ... }. Amplifu:ation systématique, etc ... [ ... }Mieux vaut con.damner l'œuvre en bloc." 
88. Le 23 janvier 1936, Gide écrira à Alibert au sujet de son livre Dissono:nces : "Parfait, tour ce que 
tu dis de la musique de Wagner, et de Weber, el de Schumann. .. " 
&9. Journal des Fasa-Mon:na:yeurs dans Œuvres complètes, XID, p. 40. 
90, Journal des Fasa-Mon:na:yeurs dans Œuvres complètes, xm. p. 40. 
91. La mort de Samain est sw:venue le 24 août 1900. 
92. C. Martïn,La Maturité tr A. Gide, Paris : Klincksieck, 1977, p. 388 (texte inédit). 
93. Lettre du 3 mars 1903. 
94. Lettre du 3/4 mai 1903. 
95. Lettres du l2et 20 janvier 1905 et du 10 octobre 1906. 
96, Voir également la lettre à Ghéon du 12 août 1909. 
97. [Août 1909] : Schmitt reste ïndécis devant le projet de collaborer avec Gide- d'une part il doute 
de pouvoir "pénétrer dignemeni'' sa pensée; d'autre part, il aurait souhaité un sujet "plus vivalll,plus 
humain" (ïn BAAG n°54 (1982) lettre VII). 
98. Journal, 30 novembre 1917. Gide s'en explique à Copeau le 30 avri11917 (Correspotulance,II, 
éd. J. Claude, p. 173). Ida Rubinsteïn (1885-1960) : voir également plus loin, les rapports avec 
Stravïnski. 
99. Journai, 21 septembre 1917. 
100. Les lacunes en sont remplies et les erreurs se sont purgées à partir du 9 septembre 1937 en vue 
d'une traduction complète (voir P. Pollatd, "Antoine et Cléopli.tre: une belle i:nfidèle", ïn A. Gide et 
l'Angleterre, London: Birl<beck College, 1986, p. 47-59). 
101. Antoine et Cliopli.tre. Six lpisodes symphoniques en deux suites tl après le drame de Shakespeare 
par Florent Schmitt. Paris : A. Durand et fils, [1921·2J. Op. 69. 
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102. Journ.al1920 {p. 681, éd. Pléiade). Vcirr la lettre à Alibert du 13 juillet 1920: "spectacle[ ... ) 
fasUJ.eu:x: [ ••. ].Au demeurant, il ne restait plus grllllil·chose de la püce el!e-mêmJt, et le peu qui restait, 
on ne l'entendait pa:s''. 
103. CM dans Correspondance Gide-Martin du Gard, I, p. 655-6. 
104.BAAG n"54, 55 (1982). 
105. Plusi.ews références dans leJounuzl.. 
106. Voir Les Cahkrs de la Petite Dame, I, p. 118 (14 avrill922). C'est également Piot qui invite 
Gide à une representation des Troyens à l'Opér.l (Journal, 2 juin 1921). Dukas et Piot se rendirent 
ensemble chez Gide en 1912; c'est pour La Péri de Dukas que René Piot dessine les costumes. 
107. Représentée à Paris pour la p:œmièrefuisle 10 mai 1907, la pièce a été publiée en 1901. Ghéon 
se montre très enthousiaste, mais Gide dut s'absenter de Paris sans avcirr assisté à la representation. 
108. L'une le 5 août 1940 (fhe Humanities Research Center, Austio, Texas); l'autre, sans date, 
vxaisemblablement dela même époque (BibliOihèque Doucet y 1369.1) -inédites. 
109. Lettre à Valéty du 5 aoilt 1941. Rappelons également le Journal, 11 septembre 1941- visite 
chez Taillefem:. 
110. Lettre de Claudel à Gide du 9 octobre 1913. 
111. Voir la Corrupondallce Claudel-Gide, éd. Mallet, note p. 360: Milhaud commence dès 1913 à 
mettre en musique la traduction d'Eschyle de Claudel, L'Orestie, dont Les Eumênides dateront des 
années 1917-22 
112. Lettre de Claudel à Gide du 26novembre 1913: il y en auxa trois versions dans la période 1913-
1919. 
113. Correspondançe Gide-Cocteau, éd. J.-J. K.ibm, note p. 52 Ce sera Cocteau qui écrita le livret du 
Pauvre Matelot de Milhaud (16 décembre 19TT). 
114. Journal, 23 janvier 1917, 14 mai 1921. 
115. Anecdote rapportée parR. Delage dans BAAG n"39 (1978) p. 23. n y en aura une nouvelle 
version en 1931. 
116. Publiée en 1922 II s'agit du Post Office. Vcirr1eJournal, 27 juin 1914, 6 et 8 juillet 1914. 
117• Correspondallce Gide-Bussy, 1, p. 452, note 2. Retenons un deuxième essai musical d'Amal par 
Louis Martin au Théâtre des Ma thurins en juin 1949. 
118.Le Poème du Gitanjali. 
119. Correspondançe Gide·Copeau, II. p. 234 (15 juillet 1922), et Journal, 1, p. 732 Nous lui devons 
~alementLe Dit des jeux du monde (masque), donné au Vieux Colombier en décembre 1918. 
1 . Lettre de Cocteau à Gide, du 28 octobre 1922. 
121.Joumal,16janvier1923. 
122. Amphion: voir Correspondançe de Gide à Valéry, le 15 septembre 1932. Sémiramis: Blanche 
fait part à Gide de sa critique sévère le 24 mai 1934- Gide est du même avis, ajoutant qu'Ida 
Rubinstein "s'était fait nettement cembofter» à la première" (lettre à Blanche du 25 mai 1934 ). 
123. Rappelons que le premier acte de Hamlet fut publié dans Echanges en décembre 1929: la 
traduction en sera eomp1étéele 31 aoilt 1942, suivant les conseils de Dorothy Bussy. Voir leJou:mol, 
1er septembre 1942, et la Correspondance Gide-Bussy, ID. 
124. Le sang tl un poète (1930), L'Eternel retour (1943), La Belle et la Bite (1946). 
125. Le livret, par Brecht, est d'après le japunais. Voir Les Cahiers de la Petite Dame, ll, p. 269-270 
(11 décembre 1932). Nous y relevons l'hostilité de la Petite Dame à l'égard de certains morceaux de 
Mahago1111y- mais nous ne savons si elle reflète l'attitude de Gide. Gide s'enthousiasmera pour 
rOpéra de quat' sous qu'il découvrira au cinéma, à Batcelone (Cahkrs de lo. Petite Dame, IT, p. 285,23 
février 1933). 
126. A. Gide et la musique dans BAAG n"39 (1978), p. 13-28. 
127. Notes sur Chopin (1948) p. 30. 
128. Lettre à Blanche oet.·nov. 1902, éd. G.-P. Collet (Cahkrs A. Gide VIII) p. 134. 
129. Gide à Bonheur (8 mai 1902), dans Le Retour, p. 69. Rappelons que Bonheur est l'ami intime de 
Debussy à partir de 1880, mais qu'un différend les sépare vers 1900. Bonheur frequentera également la 
famille d'Emest Chausson, notamment le beau-frère de celui-ci, le peintre Henri Lerolle. 
130. Gide à Ghéon 10 janvier [1903] dans Correspondance, 1, p. 492. Vcirrégaiement les notes à la p. 
416 du même tome. ' 
rn. Lettre de Debussy à Louys, 27 juillet 1894 dans Correspondallce C. Debussy-P. Loujs (1893-
1904), éd. H. Borgeaud, introd. de G. Jean-Aubry. Paris : J. Corti, 1945. 
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132. TIn' est pas sans intétêt de rappeler ici quelques collaboilltions de Debussy et Lou ys qui datent de 
·ces années: Amphion (c. 1894) de Debussy; Daphnis et Khloé (ballet, 1895-8), Aphrodite (ballet, 

1896-7), Les Chansons tû Bilitis (chansons, 1897-8); Le Voyage tû Pausok (suite symphonique, 
1901). 
133. Lettre de Debossy à Louys, 23 juin 1901 (Correspondance tû Claude Debussy et Pierre Loujs, 
1893-1904, recueillie. •• par H. Borgeaud, Paris, 1945). . 
134. Voir la Correspondance Régnier-Gitû, éd. D.-J. Niederauer. Genève: Droz, 1972, p. 65. 
135. Voir1a Correspondance Cfmufei-Œtû, éd. Mallet, p. 226; Correspondance Gitû-Copeau., II, p. 16 
(13 avri11913) et p. 48 (22 décembre 1913). 
136. F. Mouret, Six lettres inéditM d'A. Gitû à G. Jean-Aubry dans Interférences n°13, janv.-juin 
1981, p. 88, n.28. 
137. Voir A. Gitû à E. Chausson. Lettres autographes [inédili!s] 1895-8. Vitrine XI n'7. E. 
Chausson. Exposition commémorant le 50èrne annivexsaire de sa mort. Musée de l'Opéra, 28 juin-16 
juillet 1949. Paris: Bibliothèque Nationale, Dépt. de la Musique, 1949, p. 6 (cité par F. Mouret). 
Pour les rapports de Hemi Lerolle (1848-1929), de Chausson, de la famille Rouan, et de "toul un 
cercle d'amis et tû fam.i.lk où Gitû avait sa place" on consultera également Mouret, p. 93 n.35. 
Ajoutons le témoignage de J.-É. Blanche avec lequel Gide sympathisait peut-être: "[écouter]" Slavité 
daM tl odieuses composiJions tû Clt[ ausson!' (lettre à Gide du 5 août 1902). 
138. Voir lettre de Gide à Ghéon, 28 février 1918; Journal, 13 septembre 1934. 
139. Fonds Gide gamma 1227.1 Mouret (op. cil. p. 115, n.74) appon.e des précisions sur les 
programmes de la Schola. Le disciple de Vmcent d'Indy, Déodat de SévCillc (1873-1921) fréquente peu 
Gide mais se lie d'amitié avec F .P. Alibert, ami intime de Gide dès 1907 (voir Correspondance Gitû­
Alibert, 19 décembre 1907, avec la note deC. Manin ad lac.). 
140. Journal, ler janvier 1921. 
141. Voir. Journal, 1902,1915, 1927 •.• 
142. Voir Correspondance Gitû-Mockel, éd. G. Vanwelkenhuyzen, (l'année 1899). 
143. 15 juin 1910. 
144. 5 juillet 1910. 
145. Correspondance Gitû-Cocli!au, éd. J.-J. Kihm, introduction p. 18. 
146. Lettre de Gide à Ghéon 21 juin 1913 (rappelons qu'un fragment du texte de Proserpine est écrit 
de la main de Ghéon [feuillet y 892.21 ]). n est évident que Proserpine SCill destiné à Diaghilev et Sert 
(lettre de Ghéon à Gide du 26 juin 1913). Voir les lettres de Gide à Sert (18 mars 1913) et de Sert à 
Gide (22 septembre 1913) in BAAG n•54 (1982),lettres XII, XTII. En janvier 1914, Stravinski doit 
jouer Le Rossig110l chez Misia Sert; en février de la même année il fréquente Cocteau, Rivière, 
Copeau, Galli.r.nard .... (Stravinsky in Pictures and Documents, p. l 09-11 0). 
147. Le Soc re du Printemps : "oeuvre musicale la plus forte, la. plus neuve, la plus drue qu'on ait 
donnée depuis longli!mps". Dans le cadre des rappons entre Gide et les Ballets Russes, retenons 
également Le Jardin Public, ballet ti.r.é des Fau:r.-Monnayeurs, avec la musique de Vladimir Dukelsky. 
Ce spectacle fut réalisé par les Ballets Russes de Monte Carlo sur la scène du Théâtre des Champs­
Eiysées en mai-juin 1934, avec la chorégraphie de L. Massine et D. Lichine. Citons également un 
événement lors du séjour anglais de Gide: "Je dinais à Hamsli!ad avant-hier après avoir assisté à la 
première du Coq d'Ox'',lettre de Gide à J.-É. Blanche du 26 juillet 1918 (J.-E. Blanche: Nouvelles 
lettres à A. Gitû ... éd. G.P. Collet. Genève: Droz, 1982)- il s'agit de l'opéra de Rimsky­
Korsakov (1844-1908), chorégraphie de Fokine. [La véritable première à Londres avait eu lieu le 15 
juin 1914.] D'autres échos de la musique russe: Blanche écrit à Gide le 25 janvier 1905: "Pourquoi 
n'étiez-vous au tûrnier Cortot? Moussorgski {1839-1881] ravissant" et encore au même le 23 mai 
1913 :"le comptois vous rencontrer à Boris, hier' (Gide ne donne aucun avis dans ses réponses). 
148. Lettre de Ghéon à Gide 25 mai 1901. 
149. Lettre de Ghéon à Gide 1903, (Correspondance, I, p. 506). Voir le Journal, 20 octobre 1907-
Gide retrouve quatre fois Sert au Salon d'Automne. 
ISO, Voir CorrespondanceGitû-Bennett, éd. L.F. Brugmans, 18 mars 1914. 
151. C. Manin, Maturité d'A. Gitû, Paris: Klincksieck, 1977, p. 221 (16 juin !897). Retenons 
également une lettre de Cocteau à Stillvinski du Il août 1916 (Stillvinslti, Sekcted Correspondance, I, 
New Yoxk : Knopf, 1982) : Gide emmène Cocteau écouter les 3 Pieces for String Quartet, (C'est le 
moment où Cocteau travaille avec Satie pour Diaghilev: Paratû =terminé au mois d'octobre.) 
152. I. Stillvinsky, Sekcli!d Correspontûnce, II, edited and with commentaries by R. Craft. London : 
Faber1984. 
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153.Le Martyre de Sainl Sébastien, musique de Debussy, texte de d'Annunzio, 1911; Hélène de 
Spa114, tragédie lyrique de Vernaeren repxésentée au Théâtre du Châtelet le 4 mai 1912, décors et 
costumes de Bakst, mise en scène d'Alexandre Savine, Ida Rubinstein dans le role d'Hélène (la critique 
juge l'atmosphère de la pièce plus slave que grecque). Au co= de la première saison des Ballets 
Russes au Châtelet en 1909 Ida Rubinstein joue dans Cléopâtre (le remaniement de La Nuit(/ Egypte 
de Fokine par Diaghilev). 
154.Journal 30 novembre 1917. 
155. Ne confondons pas l'oeuvre de Gide avec une autre production : Allloine et Cléopâtre, ballet 
d'après Pouchkine, décor de Bakst, chorégraphie de Fokine (juin 1909). Valéxy parle de l'Antoine et 
Cléopâtre (traduction de Népoty) qui venait d'être monté au Théâtre Antoine par Fumin Gémier. 
156. Journal, 16 janvier 1923. 
157. Stravi11Sky in Conversation with R. Craft. Hannondsworth : Penguin, 1962, p. 268. 
158. ll propose à Stravinski de lui en envoyer une copie où il aura noté les endroits qui nécessiteront 
une musique- notamment la bataille d'Actium (en coulisse, mais sans que le rideau soit baissé). 
Plus loin, la seconde bataille doit être accompagnée d'une symphonie militaire. 
159. En mai 1924, Stravinski refusera une invitation de la part de Rivière qui lui propose une 
collaboxation à La N.R.F. 
160. Fragments publiés dans Vers et Prose n°28, janvier·mars 1912. Voir Journal 1912 p. 373, éd. 
Pléiade. Pour la collaboxation de Copeau, voir CorrespondanCe Gide-Copeau., n, p. 401-433. Outre les 
jeux de scène (le "mystère" sera envisagé par Copeau, catholique, comme la cé.lébration de la 
Messe- d'où le commentaire désobligeant de Gide), Copeau suggère des changements de texte qui 
ne seront pas retenus \'Non, dicidément, le vers qll4 voru incriminez n'est pas rMUvais. Son rythme 
me plaît et pr/Jte à la mruique", lettre de Gide à Copeau du 6 décembre 1933). n envoie également à 
Gide une copie de Perséphone "relevée sur mon eumplaire où je sais que beaucoup tf i.nexac:litudes ou 
de repentirs se trouvent' ainsi que quelques précisions sur les décors et la mise en scène (lettre de 
Copeau du 19 février 1934). 
161. Les Cahiers de la Petite Dame, I, p. 118 (14 avrill922). Voir Perséphone, éd. Pollard, p. 28. 
162. Les Cahiers de la Petite Dame, n, p. 283 (19 janvier 1933). 
163.Les Cahiers de la Petite Dame, Jl, p. 285 (février 1933). 
164. Lettre de Gide à R. Martin du Gard du 4février 1933;/ournal, 8 février 1933. 
165. I. Stravinski, Selected Correspondence, ill (Appendix B, p. 475. Pour les variantes et les notes 
de Stravinski, voir les reproductions et le commentaire deR. Craft ibid.) 
166.Les Cahiers de la Petite Dame, II, 31 mai 1933;/our~~t.~l, 2juin 1933. Dorothy Bussy apprend de 
Gide qu'au coutS du muis de mars il a une série de rencontres avec Ida Rubinstein (qui s'y rend en 
avion pour des visites-éclair) et Stravinski (Voir les Cahiers de la Petite Dame, 13-21 mars, 12 juin 
1933. Le 5 novembre 1933 Ida Rubinstein mène de nouveau Gide chez Stravinski- ibid.) 
167. 24 février 1933 (texte publié d'après le manuscrit original dans Stravinski et Craft, Souvenirs et 
Commel'llaires, trad. par F. Ledoux, p. 1 88-9). 
168 Les Cahiers de la Petite Dame, t.II, 3-12 aoilt 1933, p. 322. 
169. Lettre du 5 mars 1933 publiée en traduction anglaise dans I. Stravinski, Selected 
Correspondence, m, p. 189. 
170. Les Cahiers de la Petite Dame, II, 10 mai 1934. Gide s'en explique à Copeau d'une façon 
différente: "L'idie tl! assister à la ]ère de Perséphone, de devoir Jaire face aux compliments [etc.] me 
terri[te" (lettre du 3 avril 1934). Malgré ses expressions de bonne volonté- et pour des misons 
diverses- Gide n'assistera à aucune des trois repxésentations (voir CorrespondanCe Gide-Copeau., JI, 
éd. J.Ciaude, p. 437-8 avec notes ad loc.). On retmuvexa des documents iconographiques relatifs à la 
première représentation de Perséphone dans A. Schouvaloff et V. Borovsky, Stravinsky on Stage. 
Londres: Stainer and Bell, 1982, p. 149-155. 
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