GIDE & LA MUSIQUE



Cette étude sur Gide et 1a musique* a ét€ congue pour compléter le
travail de G. Jean-Aubry André Gide et la musique (1945} et pour
faire suite & I’édition critique de Proserpine et Perséphone, publiée &
Lyon en 1977 : elle propose une interprétation de 1’esthétique musicale
gidienne qui donnera un relief important aux divers projets théatraux
de I’écrivain. La publication plus récente de plusieurs lettres nous
permet pour la premiére fois une vue d’ensemble et nous invite &
esquisser d&s & présent un portrait musical de I"auteur.
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Grindea).



SIT TITYRUS ORPHEUS1: GIDE ET LA MUSIQUE
par

Patrick POLLARD

Prélude

Gide écrit dans Caractéres, publié en 1925 : “Comme Chopin par
les sons, il faut se laisser guider par les mots [...] Tout artiste qui
préfére son émotion personnelle et sacrifie la forme a4 cette
prédilection, céde a la complaisance et travaille d la décadence de
Pare™2. C’est une opinion qu’il retiendra également dans son Chopin,
mais c’est une idée qui parait dés Le Traité de Narcisse et que souligne
la plus grande part de 'oeuvre gidienne: “Se préférer — voila la
faute.” En effet, au cours de sa vie nous ne constaterons qu’une légére
différence en ce qui concerne 'importance accordée par Gide 2 la
musique. Ce qui est vrai pour André Walter le sera toujours plus
tard : “L’harmonie plutét — la musique! La musique propage
U ondulation de I'dme jusqu'a I autre dme™3. Pareille idée s’exprimait
aussi dans le Narcisse (texte de 1892): “Chaste Eden ! Jardin ! jardin
des Idées. Oa les formes, rythmiques et sires, révélaient sans effort
leur nombre; ou chaque chose était ce qu’elle paraissait; car [éd.
postérieures : on] prouver était inutile. Eden ! oil les brises chanteuses
[éd. postérieures : mélodieuses] ondulaient en courbes prévues |[...] sur
le jardin planait une uniforme [éd. postérieures : constante]
symphonie.” Et plus loin : “Car ¢’est un esclavage enfin, si I'on n’ ose
risquer un seul geste, sans perturber [éd. postérieures : crever] toute
I’ harmonie” — voici que “I'accord toujours parfait” sera rompu, et
que naitra ’existence humaine, insatisfaite et incomplte. A la suite de
ce désaccord viendra “I’homme épouvanté”; mais chaque chose
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“détient, virtuelle, I'intime harmonie de son étre”, notion toute
platonicienne transmise 4 Gide par I'intermédiaire de Schopenhauer.

Mais Gide ne restera pas toujours dans le méme ordre d’idées. Si
dans ses premiers écrits il réserve 4 la musique un rdle transcendant et
affectif, il élaborera plus tard les aspects de son rble social. C’est ainsi
que dans les Réflexions sur I'Allemagne, Gide écrira en 1919: “Le
grand instrument de la culture, c'est le dessin, non la musique. Celle-ci
désapprend chacun de soi-méme; elle I épanouit vaguement. Le dessin,
au contraire, exalte le particulier, il précise; par lui triomphe la
critique. La critique est & la base de tout art™, Ce sentiment est sans
doute provocateur, mais il laisse percer une vérité toute gidienne. En
bon symboliste, Gide prétend que nommer, qu’étre précis, c’est rester
fixé dans le monde contingent. Or, le monde matériel est de nécessité
vulgaire. “Je n’éprouve nul besoin, pour goiiter la musique, de la faire
passer @ travers la littérature ou la peinture [Gide proteste contre une
lecture de poémes de Baudelaire accompagnée d’un Prélude de
Chopin], et me préoccupe fort peu de la «signification» d’un morceau.
Elle le rétrécit et me géne. Et C’est aussi pourquoi, malgré les
prestigieuses adéquations de Schubert, de Schumann ou de Fauré, me
plait par-dessus tout une musique sans paroles, ol que, tout au plus,
vient prétexter la mystique d'une liturgie. La musique échappe au
monde matériel et nous permet d’en échapper™s. Et si ¢’est un vice de
rester enfermé dans le monde des contingences, ¢’en est un autre de
vouloir chercher 2 expliquer I’intention du compositeur : “L’intention,
la signification psychologique, me génent toujours, en musique. Elle
perd, pour moi, sa véritable signification, & vouloir en prendre une
trop précise™s, Voici en effet la formulation d’un monde idéal on Gide
entre librement en compagnie de Chopin, et il me semble que ce
jugement reprend les valeurs gidiennes de la disponibilité i la fois
esthétique et morale. Un autre souci viendra s’y joindre que 1’on
retrouvera dans le Journal du 3 novembre 1917. Lorsque Gide
considérera la “musicalité” de sa phrase, il voudra y inclure non
seulement “I’ouverture d’ esprit” qu’il prise tant, mais aussi ia sonorité
et le rythme mémes de son texte : “Moins peintre que musicien, il est
certain que ¢’ est le mouvement, de préférence a la couleur, que je
souhaitais @ ma phrase”.
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Mais si 1’on retient la critique dont Wagner fut I’objet, ne doit-on
pas demander 2 Gide vers quel genre de musique va précisément sa
préférence ? “Le piano I’emporte sur I'orchestre autant que I'individu
sur la masse”, &crit-l dans ses Notes sur Chopin?, et pous connaissons
bien son amour pour cet instrument. Le Journal nous renseigne sur le
nombre d’oeuvres en réduction pour piano qu’il jouait, sans oublier les
oeuvres écrites expressément pour cet instrument. C’est ainsi qu’il nous
dira son émotion moins vive i écouter le premier acte d’Alceste [de
Gluck] a la Schola qu’a 'avoir joué & Cuverville au piano, “I’admirable
proportion des lignes n’est pas suffisamment sensible 2 I’ orchestre;
I'esprit en perd sans cesse la mesure; I émotion devient successive,..”®.
Ce jugement est sans doute curieux, mais il n’est pas sans nous laisser
un apergu important sur la facon dont Gide comprend la musique.
Pour lui, ’émotion et la proportion ne sont que deux aspects essentiels
de la musique qui bénéficient d’une exécution rendue plus simple. On
releve encore la méme préférence pour la musique “pure” dans Si le
grain ne meurt. Cette fois elle est angmentée d’une fuite vers
I’immatérialité : “Je me rejetais d’autant plus passionnément vers ce
que J appelais la musique “pure”, ¢’ est-a-dire celle qui ne prétend rien
signifier; et par protestation contre la polyphonie wagnérienne,
préférais (je le préfére encore) le quatuor a I’ orchestre, la sonate 4 la
symphonie™.

La simplicité musicale est donc de la plus haute importance aux
yeux de Gide, mais nous en avons un deuxieme élément qui, lui aussi,
aura son importance : ’harmonie. Nous y reviendrons. “Dans les bons
Jours, ceux on je donne ma mesure, oR je livre ma vériié, rien n’est
plus harmonieux que mon paysage intérieur; c'est la musique des
grandes fugues de Bach qui I'emplit le plus adéquatement”10. Doit-on
chercher partout chez Gide cette correspondance intime de ’ame et de
la musique ? ‘

Une influence capitale : Schopenhauer.

Nous savons que les Cakhiers d André Walter consistent en
beaucoup d’endroits de textes intimes tirés des fragments du Journal
inédit de Gide!l. Malgré I'importance qu’avait pour lui  cetie époque
la lecture de Schopenhauer, nous devons préciser quel était son apport
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i la théorie musicale du jeune écrivain. Doit-on en trouver P’écho dans
le “Cahier blanc” d’André Walter: “L'AME, c’est en nous LA
VOLONTE AIMANTE™2 et le rapporter & I’équivalence ame =
harmonie que nous verrons plus loin ? Et ¢’est Gide lui-méme qui
attire notre attention précisément sur cette volonté: il annote la
premidre partie et le deuxigme livre du Monde comme représentation
et comme volonté. Or, si nous poursuivons notre lecture, nous lirons
dans le “Cahier Noir” 4 la date du 1€T gofit le texte suivant qui me
parait de la plus haute importance : “Schopenhauer. Perdre le
sentiment de son rapport avec les choses, de sorte que la représentation
se dégage toute pure [...]. Il faut que la musique intervienne [...]. La
musique est évocatrice: ¢’ est la souveraine enchanteresse; elle soutient
Pessor du réve”. Ce ne sont pas 13 les termes précis de Schopenhauer,
mais peu s’en faut. Gide avait sans doute accueilli au cours de sa lecture
1a proposition que I’harmonie est “F'image de la volonté satisfaite”
tandis que la dissonance est “I'image qui contrarie notre volonté™ 13,
Sans vouloir présenter ici une analyse approfondie du rble du “désir”
et du “bonheur” dans les oeuvres de Gide, nous apercevons sans
difficulté le rapport entre cette idée et ce qui s’exprime dans le Traité
du Narcisse. Et plus loin, la musigue posséde “un sens plus sérieux et
plus profond, se rattachant @ I'essence intime du monde et a la nétre
propre™4, C'est ainsi donc que 'expérience de notre Ame se relie, par
I’harmonie, a I’état paradisiaque. Car la musique n’est autre qu’une
représentation de la volonté, de 12 son pouvoir de nous exalter?s. Gide
ne semble pas s’étre avancé plus loin sur ce chemin théorique, mais
Schopenhauer met en relief un probléme auquel Gide est sensible. Ce
sera la question du role que joue la musique relativement 2 celui des
paroles de la poésie. La musique, est-¢lle élément indépendant — ou
bien est-elle simplement auxiliaire ? A 1’opposé de Gide, Schopenhauer
ne nous dira ni que les paroles nuisent A la musique, ni qu’elles la
limitent. Au contraire, I’art musical nous donnera, nous dit-il, sur un
texte déja écrit “I'interprétation la plus profonde, la plus parfaite et la
plus cachée des sentiments exprimés par les paroles™s, Cette union est
trés agréable!?, 11 est vrai que la musique peut trés bien se passer de
paroles, mais rien ne nous empéche de lui demander une
“collaboration” avec elles. Et dans cette “collaboration” nous
rencontrons peut-éire le germe d’une idée gidienne : par le moyen des
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images d’Orphée, potte et musicien 2 Ia fois, et de Narcisse il voudrait
_manifester 1a vérité cachée des Formes et de 1'Idéal. 11 accueille donc
ici 1a legon de Schopenhauer, sans toutefois y rester toujours fidéle,

LES (EUVRES D’IMAGINATION

Il est important de tenir séparés deux aspects de la conscience
musicale de Gide. D’une part se trouvent les oeuvres d’imagination qui
offrent a la musique tant6t un cadre, tantdt une philosophie, tantot une
série de personnages et de situations symboliques. D’autre part se
placent dans la vie méme de Gide les rapports qu’il a pu entretenir avec
certains compositeurs, ainsi que les opinions diverses qu’il a souvent
exprimées au sujet de la musique. Parcourons d’abord quelques
oeuvres d’imagination.

Les Cahiers d’André Walter

La folie d’Allain le reprend lorsqu’il n’a pas encore terminé sa
lecture du I'Ve livre de Schopenbaueri®, mais dans ce contexte nous ne
devons établir aucune différence entre ce que nous apportent les
“cahiers” blanc et noir. La symbolique qui se dessine déja sous la date
du 3 juin 1887!% consiste en une vision harmonieuse d’enfants de
choeur. La pensée de “I’autewr” “ondule incertaine, bercée sur les
sonorités récentes d' un quatuor entendu”. Qui plus est, le jeune Allain
annonce la dichotomie entre parole et musique qu’épousera Gide :
“J écris parce que la poésie déborde de mon dme,— et les mots n'en
sauraient rien dire : I'émotion plane sur la pensée; — ' harmonie
- seule... alors des mots, des mots sans suite, des phrases frémissantes,
quelque chose comme de la musique™, Poésie, émotion, harmonie,
musique : les paroles ne voudront rien dire de bien précis. Mais cet
état fait preuve d'une certaine innocence : “trés jeune, dans I'ignorance
des choses pourtant entrevues. — «Plus tard, pensais-je, plus tard je
n’'aurai pas de maitresses; mes amours tout entiéres iront vers
I'harmonie.» Je révais des nuits d’ amour devant I'orgue; la mélodie
m'apparaissait, presque palpable fiction, comme une Béatrice
nuageuse™2l, Nous nous approchons ici de 1’1déal, du monde ol Allain
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ne saura plus pénétrer et dont I’harmonie véritable et totale lui sera
cachée. Seule, pourtant, I’harmonie permet la pénétration de 1’ame, la
connaissance de "amour. C’est donc Schumann? qui nous propose la
solution. Lorsque nous parvenons au Cahier Noir et aux cauchemars
musicaux du jeune héros® nous voyons encore le pouvoir exercé par la
musique. C’est a travers 1’harmonie rendue par le piano vibrant (sic)
que les Ames se communiquent leur ferveur. En voudrait-on connaftre
la raison ? L’auteur s’explique : “Pour les dmes, de méme, il est des
lois de résonance. Le frémissement d’ une seule émeut qussitét alentour
toutes celles capables d’un parfait unisson. Les vibrations de subtils
accords les agitent; elles sont dans un constant rapport harmonieux —
peut-étre bien mathématique; ~— chacune rend un son distinct, car
chacune a ses harmonigues™. Mais Allain ne se borne point a P'accord
amoureux qui “fait frissonner notre dme” et qui aurait éveillé “quelque
allitération latente”. 1l veut repousser ces bornes pour y inclure la
poésie et 1’écriture mémes, car ici les &mes pourront donc se
répondre : “La forme lyrique, la strophe — mais sans métres ni
rimes — scandée, balancée seulement — musicale plutét. Et non point
tant I’ harmonie des mots que la musique des pensées— car elles ont
aussi leurs allitérations mystérieuses [...], je me suis fait une langue @
mon gré. En Francais ? non, je voudrais écrire en musique”?s, Ce
sentiment nous parait tellement un lieu commun de ’esthétique
symboliste qu’il est sans doute utile de nous rappeler que 1’Idéal ainsi
décrit est souvent & la base du rythme ¢t de la formulation méme de la
phrase gidienne.

Le Traité du Narcisse et Le Fragment d’Orphée

Nous avons déja remarqué I'importance de ’harmonie et de
I’Idéal paradisiaque dans le Traité, et nous y voyons sans difficulté ce
qui le relie aux Cahiers d’ André Walter. Ecrit vers la méme époque Le
Fragment d’Orphée nous offre un intérét d’ordre différent. Ici
transparait 1'idée gidienne du désir et du vouloir déjoué, tout
schopenhauriens — c’est une idée qui s’annonce dés le Traité du
Narcisse et qui trouvera une expression plus précisément musicale dans
le Journal?s : “[Orphée] n'a chanté que par «douleur»; dans la
possession de la réalité de son amour, il se taisait??. De 1 vient que ses
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chants paraissent tristes; ¢’ est qu'ils sont I"expression du désir et non de

a possession [...]. Rappeler la crevaison des yeux des rossignols {...].
Yeux fermés pour le monde réel. Le rossignol aveugle chante mieux,
non par regret, mais par enthousiasme”. Nous verrons plus loin si
Gertrude se conforme & ce principe. Certes, Gide ne fut pas le premier
a se servir du mythe d’Orphée et d’Eurydice pour idéaliser le pouvoir
de la musique. Mais si sa présentation du mythe révele un intérét
particulier, c’est qu’elle démontre, au moins dans sa version primitive,
le theme de ’amour dominé par le désir. La course d’Orphée pour
retrouver son Eurydice perdue est une maniére de réplique aux
Nourritures Terrestres, et en particulier & ce récit de Ménalque qui
“proméne une éternelle ferveur a travers les constantes mobilités™28.
Mais lorsque Gide vint & incorporer ces personnages dans le drame
Proserpine il se montra irrésolu : ce n’est pas le chant du poéte qui de
fagon symboligue rappelle 2 Proserpine la terre et le bonheur.
Eurydice elle-méme proposera le salut par son propre chant; et si elle
attend Orphée c’est qu’elle verra un Orphée “trop humain”. 1l ’aura
désirée, et devra donc tout recommencer, comme Adam — malgré sa
musique. Gide note pourtant dans son manuscrit : “Orphée est le poéte
qui fixe les choses et les reprises éternelles des enfers [...], le réle du
poéte est d'immobiliser chaque chose en une posture éternelle”™.
Qu’une telle pensée, proche parente de celle du Narcisse n’ait pu étre
maintenant développée nous montre que “I’harmonie des dmes” fait de
plus en plus place pour Gide au symbole moral du héros®.

Le Voyage d’Urien

Tout en cherchant & donner 2 ce livre une résonance qui dépassait
- beaucoup la signification matérielle et physique, Gide y décrit “des
états 4’ dme”. Un tel paysage sera construit par le chant des sirénes, qui,
aux yeux de 1’auteur, sera parmi les épisodes les mieux réussis.

“Des sirénes habitent I'ile et nous les avons vues™!, Cette image
rappelle 1’aventure homérique d'Ulysse, mais dans le texte de Gide
viendront 8’y ajouter la chaleur, les couleurs et 1a magie des Mille et
Une Nuits. En effet il s’agit moins d’un nouvel apport A la valeur
symbolique du chant des sirénes, que d’une exquise peinture exotique.
Gide y décrit admirablement 1’effet du chant des muezzins qui lancent
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leurs appels “comme des alouettes”. Pour les hommes de 1’équipage
cette musique est si merveilleuse qu’ils demeurent “immobiles, en
extase”. s sont “insensiblement attirés par la beauté de la ville”. Mais
c’est un mirage, digne des enchantements d’Armide, et qui “palpitait au
gré d’un chant”. “Le chant se tut, I'enchantement finit...” C’est & ce
moment que les sirénes se révélent. Morgain les regrette, et 'on
comprend clairement que dans ce “roman symbolique™? la musique
fabuleuse représente 2 la fois le désir, la tentation et ’ineffable beauté
de la sensualité. Dans ce contexte, ce n’est que de fagon anecdotique
que nous relevons des échos wagnériens : Eric le tueur de cygnes, et le
gigantesque vaisseau, silencieux et mystérieux — tous les deux tirés du
Vaisseau Fantdme?.

Philoctete

Ecrit vers la fin de 189434, Philoctéte nous offre un exemple
symbolique de la nature de la musique, sinon de son pouvoir. En effet,
cette idée se rattache & celle de 'harmonie transcendante que nous
avons déja analysée. Au premier acte, Philoctéte chante dans sa
solitude : cetie mélodie se transforme vite en cris lorsqu’il se voit en
présence d’autres hommes. Gide nous invite donc 2 établir
I’équivalence harmonie = solitude = idéal. Au cours du deuxiéme acte,
nous apprenons d’ailleurs que Philoctete, loin de la société des Grecs,
s’exprime mieux dans sa solitude. “Je compris que les mots sont plus
beaux dés qu’il ne servent plus aux demandes™5, 11 atteint 3 une poésie
de la plus haute beauté parce gu’elle exprime la détresse universelle;
elle peut 'exprimer parce gu’elle est solitaire. Dans I’apothéose qui
sera celle du cinquigme acte, la voix de Philoctéte deviendra
“extraordinairement belle et douce”. Grice donc & la solitude
harmonieuse, il regagne son bonheur. C’est ainsi que la pidce reprend
I’énoncé du Narcisse et présente I'image du héros-poete. Une des “trois
morales” du sous-titre est de toute évidence la nécessité de 1’harmonie
poétique et solitaire.
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Les Nourritures Terrestres

Cet ouvrage porte en guise de conclusion 'Hymne dédié a
M.A.G., mais tout au long du livre ’auteur nous chante — pour la
seule fois dans ses oeuvres — sa propre version de Hafiz, de Sa’di et
des biens de la terre. Si 'auteur revient au monde d’André Wallter,
c’est pour y porter un défi : “Non point la sympathie, Nathanaél,
I'amour36. Cette remarque semble annoncer un nouveau départ :
I’harmonie ne sera plus la pierre de touche de 1'amour. Mais écoutons
plus loin, dans le quatriéme livre : “fJe] regretiais alors Hilaire {...] il
était lui-méme poéte; il comprenait toutes les harmonies. Chaque effet
naturel nous devenait comme un langage ouvert on I’ on pouvait lire sa
cause; nous apprenions @ reconnaitre [...] les oiseaux a leur chant
[...]737, Et cormme nous verrons ensuite, “chanter” c’est s’ extasier dans
le sens le plus sensuel du mot. Dans ce méme quatrigme livre, la
musique est compagne nécessaire de "amour3 : “Maintenant, aprés des
musiques, nous errions [...) J allais de groupe en groupe, et n’ entendais
que des propos sans suite, encore que tous parlassent de I'amour™. Le
silence donc étouffe la musique qu’a voulu créer le narrateur3s.
“Chanter” veut ici dire “comprendre”, mais dans un sens qui reste 2
définir. Ce qui frappe I'oreille du lecteur, ¢’est I’enchainement de
“Rondes”— tantdt chantées, tantdt seulement parlées, toutes
entremélées de danses et de chants, de concerts et de sons d’instruments
musicaux. I serait certes fastidieux d’en rappeler tous les exemples :
retenons-en donc les moments les plus importants. Seule la “Ronde de
mes soifs étanchées™*0 sera parlée, et dans ce méme sixieme livre le
narrateur prendra soin précisément de ne pas nous dire deux rondes et
une ballade*!. Ce sera par contre au coeur du quatrieme livre qu’il
placera les rondes et les ballades qui exprimeront le mieux 1’extase et
I’enthousiasme amoureux des personnages. C’est ainsi que se succédent
la “Ronde de la Grenade™ — qui nous rappelle Orphée, Eurydice et
Perséphone (“Le bonheur impossible des dmes [...). De nouveaux fruits
pour nous donner d’ autres désirs™*?); la “Ballade des plus céiébres
amants” (“J ai chanté pour vous, Sulamite, des chants tels qu’ on croit
presque religieux™3); la “Ballade des biens immeubles™ (qui rappelle la
doctrine du salut gidien par abnégation : “Il y en eut qui n’emportérent
rien du tout™*%); la “Ronde des maladies” (qui chante les délices du
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voyage*S), la “Ronde de tous mes désirs” (“A mon réveil tous mes
désirs avaient soif"%). C’est ainsi que nous entrons au coeur méme de
I"oeuvre par cette voie incantatoire et mélodique. Le premier livre ne
contiendra, avec le “Chant des Exilés”, lu dans la traduction de Taine’,
que la “Ronde pour adorer ce que j ai briilé”*%, ronde propre a
traduire !’extase naissante de I’auteur; le deuxiéme livre ne contiendra
que la “Ronde des belles preuves de I’ existence de Dieu’ 3,

Nous sommes &galement témoins de chants et de danses diversess®
qui se retrouvent placés tout le long du livre. Il ne s’agit pas
uniquement de musique humaine : ce seront le rossignol, ’alouette et
les oiseaux anonymes qui se joindront 4 cette symphonieS!. Mais
I’homme lui-m&me est bien capable d’imiter cet enthousiasme. La fliite
et les clairons des casernes rappelient I'extase de 1’ Afriques?, mais ces
sons n’ont rien de commun avec cette “obstinée musique militaire” qui
gache les plaisirs de 1’Alcazars3, Ce sera encore 1’extase rendue plus
brillante par la musique que Ménaique rapportera de Venise et de
Comes4. Remarquons que c’est également ce personnage hédoniste qui,
refusant de revivre les plaisirs fAnés du passé, cesse de se rappeler “le
rythme d’anciens airs” — "Plutét de m’y attrister”, nous dit-i155, Mais
la musique lui sera nécessaire, car sitdt rentré de sa vie nomade il se
met a s’enrichir par I’étude de “divers instruments”ss.

Parmi tant d’appels & la sensualité il importe de noter que la
musique joue dans ce livre un réle bien moins important que celui de la
lurnidre et de la soif. Mais les Nourritures présentent sur de multiples
niveaux un monde musical qui différe précisément de celui d’André
Walter : certes la musique transcende toujours le monde des
contingences, mais ce n’est pas ici ’'unique harmonie des dmes qu’elle
représente. Elle manifeste déja quelque chose de plus déchainé, de plus
sauvage, de plus immoral.

La Porte Etroite

Nous nous étonnons peut-&tre de voir la métaphore musicale si
peu en évidence dans certains Récits. En effet, les rapports entre
Jérdme et Alissa ne sont pas sans nous rappeler ceux que nous avons lus
dans André Walter; mais il semble que Gide a voulu diminuer le c6té
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symbolique et ésotérique de son nouveau livre en insistant moins sur le
role de la musique. Si toutefois le piano de Jérbme a permis aux deux
jeunes gens de créer une sympathie affective (Alissa renoncera en fin
de compte a 'instrument), ce n’est qu’au cours de la méditation du
pasteur sur 1"Evangile (“Car étroite est la voie qui conduit d la vie™)
que Gide met en valeur la musique. JérOme poursuit : “Et par deld
toute macération, toute tristesse, j'imaginais, je pressentais une autre
Joie, pure, mystique, séraphique et dont mon dme déja s’ assoiffait. Je
I'imaginais, cette joie, comme un chant de violon a la fois strident et
tendre, comme une flamme aigué oi le coeur d’Alissa et le mien
§ épuisaient™ . C’est ici que se trouve la seule image musicale
importante du livre. Doit-on en conclure que seul ce moment d’extase
puisse exister dans 1'imagination du héros, car I’histoire de son amour
est véritablement celle du refus de cette harmonie 7 Si Gide renonce
aux théories de Schopenhauer, ne veut-il pas au moins refléter ici
Paustérité du culte et celle des personnages ?

La Symphonie Pastorale

QOuire son titre symbolique, ce livre nous retient 3 cause de
I"importance accordée & la musique dans la vie de "aveugle Gertrude.
Puisqu’il est faux de croire que “par compensation” tous les aveugles
naissent musiciens, écartons tout d’abord 1’aspect quasi scientifique de
ce motif. Nous ne savons, d’ailleurs, si Gide lui-méme y croyait. Dans
le récit, Gertrude a “le bonheur d’entendre”, et, par conséquent, voit
son Idéal a travers le monde sonores®. C’est un monde qui existe au-
dela de la réalité sordide et contingente : “Ces harmonies ineffables
peignaient {...] le monde [...] tel qu’il aurait pu étre, qu'il pourrait étre
sans le mal et sans le péché.” Ce n’est plus pourtant le paradis
harmonieux du Narcisse : il s’agit plutdt de la représentation d’un
monde moral. Mais, physiquement, Gertrude ne peut pas choisir entre
I"étre et le paraitre — et tout choix implique connaissance. Pour elle le
monde réel existe moins impérieusement que I'imaginaire — de 13 nait
sa tragédie. Ceci n’influe pourtant pas sur la nature de la musique. Le
contraste s’établit donc entre le monde cruel du vice d’une part, et le
paradis (musique) de "autre. La Symphonie Pastorale permettra 2
Gertrude de “rester encore silencieuse et noyée dans I'extase”. Gide
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fera un deuxiéme appel 2 I’'immatérialité de la musique pour que le
pasteur puisse expliquer & 1’aveugle les couleurs. Elles ressemblent aux
“couleurs” instrumentales de P’orchestre. Ce détail nous parait naftre
d’un souci réaliste de la part de 'auteur; il lui permet également de
faire avancer son récit. Nous voyons donc que dans La Symphonie
Pastorale Gide reste toujours fidéle & une interprétation métaphysique
de la musique.

Les Faux-Monnayeurs

“Je suis comme un musicien qui cherche A juxtaposer et
imbriguer, @ la maniére de César Franck, un motif d andante et un
motif d’ allegro™?®. Le roman nous offre donc un mode 2 la fois sérieux
et saugrenu. Mais pour nous le probleme est également de savoir  quel
point tel personnage représente dans le monde sérieux la pensée de
I"auteur. Edouard n’est pas Gide, mais son opinion coincide souvent
avec celle de son auteur. Y a-t-il pareille coincidence entre La Pérouse
et la réalité biographique ? On sait que Gide s’est inspiré du
personnage de son ancien professeur de musique, mais ce détail reste
anecdotique. Ce qui nous importe ici c’est le rdle “littéraire” de La
Pérouse; nous devons analyser la position morale qu’il occupe dans le
monde contrefait du roman. C’est ainsi que nous pourrons établir une
symbolique musicale, '

“[La Pérouse] reprit sous un ton plus calme ; «Avez-vous
remarqué que tout ’effort de la musique moderne est de rendre
supportables, agréables méme, certains accords que nous tenions
d’abord pour discordants 7»” Nous rencontrons la méme idée dans le
Journal du 28 février 192860, Si nous 1’avons d’abord compris comme
la simple constatation par Gide du progrés actuel de la musique —
progrés regrettable, certes, mais qui n’a qu’un trés faible lien avec la
moralité — nous verrons qu’ici encore Gide nous renvoie, par le
moyen de son personnage inventé, i la philosophie schopenhaurienne.
Le texte se poursuit : “— Précisément, ripostai-je; tout doit enfin se
rendre et se réduire & I’ harmonie. — A I harmonie ! répéta-t-il en
haussant les épaules. Je ne vois 13 qu’une accoutumance au mal, au
péché. [...] —Vous ne prétendez pourtant pas restreindre la musique
la seule expression de la sincérité ? Dans ce cas, un seul accord
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suffirait - un accord parfait continu. Il me prit les deux mains et,
.comme en extase [...] répéta plusieurs fois : — Un accord parfait
continu; {...] Mais tout notre univers est en proie ¢ la discordance, a-t-il
ajouté tristement™s! Ici encore 1’exemple se relie au theme principal du
livre — le mal, le démon, le manque de vérité, la discordance morale
du monde. La ot La Pérouse differe d’André Walter et de Narcisse,
c’est précisément dans la qualité réaliste de son désespoir. Dans ce
roman un portrait authentique du vice se dessine, mais le musicien n’est
pas le seul & vouloir parler du pouvoir affectif - et donc moral — de
1a musique. La musique y fonctionne comme une pierre de touche.
Voudrait-on connaitre la véritable qualité de 1'Ame de Sophroniska ?
“[Elle] ripostait que la musique est un art mathématique, et qu’ au
surplus, @ n’en considérer exceptionnellement plus que le chiffre, @ en
bannir ce pathos et I humanité, Bach avait réussi le chef-d oeuvre
abstrait de I’ ennui, une sorte de temple astronomique, ol ne pouvaient
pénétrer que de rares initiés. Edouard protestait aussitét, qu’il trouvait
ce temple admirable, qu’il y voyait I'aboutissement et le sommet de
toute la carriére de Bach™2. A mesure que Sophroniska s’€loigne d’une
véritable sympathie musicale, elle s’approche du monde des faux-
monnayeurs. C’est Gide qui écrivait déja dans son Journal a propos de
I’Art de 1a fugue : “Cela n’a presque plus rien d humain, et ce n'est
plus le sentiment ou la passion qu’il éveille, mais I'adoration. Quel
calme ! Quelle acceptation de tout ce qui est supérieur @ I’homme !
Quel dédain de la chair ! Quelle paix! Voici ce que Sophroniska
méconnait”s3,

LE STYLE

A la date du 28 juillet 1931, nous lisons dans le Journal : “La
musique de la phrase... [y attache aujourd’ hui moins de prix qu’d sa
netteté, son exactitude et cette force de persuasion compagne de son
animation profonde”. Mais dans ses premigres oeuvres Gide prétait
souvent & sa phrase un rythme, une sonorité, et méme parfois une
langueur qui ensemble devaient exprimer 1'imprécision de la pensée.
Telle phrase d’André Walter échappera a toute définition stricte et
laissera réver le lecteur; plus tard, dans les Nourritures Terrestres, elle
exprimera les bercements du désir et de 1'image exotique. Gide était
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pleinement conscient du mouvement musical de la poésie, basée —
comme il dit dans ses Conversations avec Jean Amrouche — sur la
poésie allemande et anglaise. Sa lecture 4 haute voix nous le prouve
suffisamment. Citons, pour terminer, un paralléle trés important relevé
par Mouret dans un article récent$* : “Analyse que Gide aime 4 faire
de son propre style - «Je repousse de plus en plus tout faire-valoir
inutile, toute virtuosité, et tends & une expression toujours plus pure,
plus simple et plus dénuée d’artifices de mes sentiments et de ma
pensée»®S — est celle-la méme qu’il fera de Chopin : litote, rigueur,
antipathétisme. Ce classicisme qui «tend tout entier vers la litote»® et
gue Gide découvre dans Chopin, bannit tous les effets propres a la
virtuosité.” Voici ce qui s’applique précisément aux ouvrages ol Gide
cesse de promener ses “ferveurs éterneiles”.

QUELQUES OPINIONS

Chopin

“Celui que je veux opposer @ Wagner, ce n’ est point Bizet, comme
Nietzsche se plaisait 4 faire et non sans malignité, mais Chopin™1. Sans
vouloir entrer ici dans le détail technique de I’interprétation musicale
des oeuvres de Chopin, retenons simplement les raisons les plus
importantes qui faisaient de Gide son admirateur — et amateur —
fervent. Si pour certains a la fin du siécle dernier — y compris la
mére de Gide — Chopin est un compositeur “malsain”, pour Gide il
révele “la plus pure des musiques”. Le Pére Abbé sera également de cet
avis. I n’est pas notre propos de rappeler ici au lecteur les détails de la
composition des Notes sur Chopin. I suffit de lui dire que Gide les
avait annoncées des 1892 sous le titre Notes sur Schumann et Chopin,
et qu'il y revint & plusieurs reprises®8. La rédaction n’en commencera
gu’en 1929 lorsque Gide proteste contre interprétation des Préludes
par Cortot. C’est en 1931 que le livre parait; il sera de nouveau
imprimé en 1948 avec des notes et des “feuillets™ supplémentaires.
Mais si Gide & chaque époque essaie de circonscrire une méthode
d’exécution lorsqu’il voudrait expliquer I’essentiel de ces mélodies,
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¢’est sur la qualité diaphane qu’il insiste. Comment le rendre 7 ce ne
.sera pas tant par la lenteur, mais par 'incertitude. La vérité qu’elle
recéle ne se veut pas traduite “ouvertement™®. “Chopin propose,
suppose, insinue, séduit, persuade; il n’ affirme presque jamais™, Mais
Chopin n’est-il pas aussi aux yeux de Gide un terrain de rencontre, un
déraciné, le “résultat d hybridation” comme tant de génies 7 Et ainsi-
pourra se nouer le débat avec Barrds et la nationalisme™. Ceci permet
4 Chopin — tout comme & Gide — de ne rien résoudre. Et Chopin se
montrera capable de réunir les deux versants opposés de sa nature : “Je
crois que la premiére erreur vient de ce qu’ils [les virtuoses] cherchent
surtout @ faire valoir le romantisme de Chopin, tandis que ce qui me
parait le plus admirable, ¢’ est, chez lui, la réduction au classicisme de
I'indéniable apport romantique”’2. Or, c’est justement le cOté
excessivement “romantique” de certains musiciens qui répugne a Gide.
Gide revient souvent aux comparaisons entre Baudelaire et Chopin : il
Iui semble que le formalisme nécessaire du pofte maitrise souvent
I’ame que 1’on sent frémir. Et encore : “Ce que jaime et dont je le
loue, c’est qu’ a travers et par deld cette tristesse, il parvient pourtant 4
la joie [...] une félicité qui rejoint celle de Mozart, mais plus humaine,
participant d la nature, et aussi incorporée dans le paysage que le peut
étre I'ineffable sourire de la scéne au bord du ruisseau dans la
Pastorale de Beethoven™ ™.

Aux yeux de Gide, les “propositions musicales de Chopin sont
simples™4, Ses précurseurs (& I’exclusion de Bach) partaient “d’ une
émotion comme un poéte qui cherche ensuite les mots pour
I’exprimer”. Chopin “en parfait artiste, part des notes |...], il laisse
aussitot une émotion toute humaine envahir cette trés simple donnée,
qu'il élargit jusqu' @ la magnificence.” “Il se laisse conduire et
" conseiller par les notes™ . Tout comme Debussy, sa musique, pour
Gide, est lumineuse. Nous voila donc loin de la polyphonie
wagnérienne et de la rhétorique orchestrale.

Wagner
Gide ne participe que pendant trés peu de temps & ’enthousiasme

de ses contemporains pour 1’oeuvre de Wagner. Nous lisons déja dans
les Cahiers d’André Walter : “Musique : Schumann et Bach
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seulement. — (Wagner accable trop)”s, et dans Paludes : “[Angéle]
aidait Hubert @ chanter le grand duo de Lohengrin, que J étais heureux
d'interrompre”. Ces deux phrases semblent montrer peu de sympathie
de la part de 1’auteur.

Gide se trouve entouré de bonne heure de wagnéromanes fervents.
C’est ainsi que Valéry, Louys, Mockel — et plus tard Claudel et J.-E.
Blanche — lui font part de leur enthousiasme. Gide assiste lui-méme 2
Tristan le 11 mars 1892 (il y assistera de nouveau en mai), 2
Tannhduser (dont il ne voit que les ler et 2&8me actes) le 22 mars, et au
Vaisseau Fantéme en mai de la méme année””, Mais il décrit déja 2
Mockel un probléme — et révele par 12 son véritable sentiment :
“Mon embétement de trouver pourtant Wagner plus grand que
Schumann™%, Et Schumann lui-méme ne sera accueilli sans réserve que
pendant la jeunesse de Gide. Encore en 1898, Gide écrit 4 Valéry qu’il
a ’intention de s’arréter 3 Munich pour y écouter du Wagner™,
L’année suivante, sa critique se précise : “La musique de Wagner
m’apparait d'un art terriblement grossier. A vouloir préjuger la
volupté, ses sens s’ étaient désaffinés™®0. Ce sentiment est i rapprocher
de 1’idée exprimée dans la préface au Roi Candaule. Celui qui révéle
les mysteres les profane, est-il dit dans le Narcisse. La volupté, tout
comme nous prévient I’exemple de Louys, ne gagne pas a étre montrée
toute nue sur la scéne. Si certains disent que 1’on se retient par
discrétion, Gide leur répondra qu’il y voit une nécessité esthétique.

En 1907, et encore en 1908, Gide revient a la charge. En parlant
de Wagner et de Strauss : “cet art-13, c’est vraiment I’ ennemi™l; quand
I’enquéte du Berliner Tageblatt reprend 1’idée de la grandeur
accablante de Wagner et la lie cette fois 4 celle du nationalisme
musical, Gide écrit : “J’ai la personne et I'ccuvre de Wagner en
horreur; mon aversion passionnée n’a fait que croftre depuis mon
enfance. Ce prodigieux génie n’exalte pas tant qu’il n'écrase [...].
L’ Allemagne n’ a peut-étre jamais rien produit @ la fois d’ aussi grand ni
d’'aussi barbare”®2. Ce barbarisme n’est pas de la méme qualité que le
“barbarisme™ des Ballets Russes : Gide ne voulait-il pas plutét dire
“grossier”? Ce sera de nouveau Strauss et Wagner que Gide réunira
afin de les dénoncer dans une lettre 2 J.-E. Blanche, écrite le 19 mai
1916 : “Cher ami, j ai horreur de la musique allemande — y compris
le colossal Wagner, que je suis bien forcé tout de méme & admirer —
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mais y compris surtout Brahms (dans le temps vous m’ avez fait acheter
I'oeuvre compléte pour piano) que je tiens pour le pire rhéreur
artistique des temps modernes - et Strauss, dont les partitions sans
cesse ouvertes sur votre piano m’ont parfois gonfié d'indignation [...].
Je suis infiniment sensible & tout ce qui, dans la musique, rompt avec le
germanisme; et méme plus communément avec le pathos,
Iamplification des sentiments”. Gide semble donc rempli 2 la fois
d’admiration et de dégoiit, et s’il réagit contre Wagner c’est en partie
par une sorte de puritanisme esthétique. Aussi n’est-il pas contre
P’oeuvre de tout musicien allemand — Bach et Beethoven en sont
témoins — muais contre cette emphase qu’il remarque chez certains.
C’est ainsi que le Journal porte en septembre 1893 un jugement qui
devrait nous intéresser. La joie de Mozart y est représentée comme
durable, “faite de sérénité [...] sa simplicité n'est que de la pureté”,
tandis que celle de Schumann est “fébrile [...], entre deux sanglots.”
Une comparaison de Schumann et de Wagner nous éclaire encore en
1928 ol I’on retrouve dans le Journal 'ombre d’un jugement porté
jadis par André Walter : “Je revois les Novellettes de Schumann |...].
Il est vrai, cette musique est d' une absence d'art presque totale |[...]
mais qui laisse paraitre une inspiration vraiment jaillissante et une
Serveur trés authentique. La qualité de I' dme est un peu vulgaire, mais
I'dme est malgré tout charmante, profondément ouverte a la sympathie
et d'une sincérité parfaite. Wagner prend ' air de faiseur, prés de
lui”83, En effet, Wagner a beau éure “colossal”, — I'important aux
yeux de Gide, c’est la sincérité... et la ferveur.

Autre 1équisitoire : “Second point : aprés le génie allemand, ¢’est
certainement le génie espagnol pour lequel je me sens le plus
réfractaire. Une des grandes surprises de ma vie, C’est le goiit
extrémement vif — que j ai pu prendre pour Albeniz [1860-1909] —
ou, précisons — pour les quatre cahiers d’Iberia, a quoi je crains bien
que ne se réduise sa musique. Quant @ celle de Granados®, il ne suffit
pas de dire qu’elle est inégale. Je n’en connais que trés peu : Les
premiers cahiers que j avais vus de luii sont inexistants; mais soudain il
y a dans le premier cahier des Goyescas 2 ou 3 piéces d'une expression
si juste, si exquise et d une si habile composition que je donnerais pour
elles tous les oratorios de Strauss. Depuis que je vous ai vu, je me suis
procuré le 2éme cahier des Goyescas, qui, je I'avoue, m’est Q peu prés
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insupportable [...]. Le salut doit venir de nous — je veux dire de la
France. Mais tandis que dans Strauss je sens I'ennemids; dans
Granados, ¢’ est un allié (impuissant, hélas) ! que je vois™3s.

Pour marquer le contraste avec Chopin, Gide mettra en relief le
chté “germanique” de Wagner : “C’est par I’ énormité que I’ euvre de
Wagner me parait le plus germanique. Cette énormité, je la sens non
seulement dans la longueur inhumaine de chague ceuvre, mais dans les
exceés de tous genre, dans Uinsistance, dans le nombre des instruments,
dans le surmenage des voix, dans le pathos™. “Enormité”, “excés de
tous genres”, “pathos” — voici le réquisitoire qui semble de nouveau
prendre élan sur 1'idée du contrfle classique et du yndev oryov si cher
a 'esthétique gidiennes®, Méme dans le Journal des Faux-Monnayeurs,
Gide n’épargnera pas le compositeur : il le cite en contre-exemple
lorsqu’il déclare vouloir créer un ouvrage “pur”. Les Faux-
Monnayeurs n’incluront rien qui n’appartienne spécifiquement au
roman. Chez Wagner justement, il voit une faillite, car voulant tout
inclure, tout exprimer, le compositeur était tombé dans cet exces que
Gide abhorre : “On n’ obtient rien de bon par le mélange. J ai toujours
eu horreur de ce que I'on a appelé “la synthése des arts”, qui devait,
suivant Wagner, se réaliser sur le thédtre™).

QUELQUES RAPPORTS

“Et cela [le mélange des genres] m'a donné I'horreur du
thédtre — et de Wagner [...]. Le seul thédtre que je puisse supporter
est un thédtre qui se donne simplement pour ce qu'il est, et ne prétende
étre que du thédtre™o.

Raymond Bonheur (1851-1939)

L’on connait 1’'amical portrait de Bonheur que Gide dessina en
maniere de préface & 1’édition du Retour en 1946. Nous y sommes
témoins de 1’amitié qui lia les deux hommes dés juin 1896 et qui
provoqua de la part de Bonheur, si nous en croyons Gide, 'idée
d’écrire une oeuvre “de collaboration”. Aprés avoir peiné sur un
premier projet tiré de la Duchesse de Langeais de Balzac, le musicien
fait part 4 Gide de son “anxiété particuliére”, d’une vie “tout 4 coup
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sans objet”, résultat de la mort de son ami intime Albert Samain®l. Ce
fut Gide qui remplit cette lacune en lui reparlant d’un autre projet, Le
Retour, dont Gide n’écrira finalement que le premier acte. “Pourquoi
cette collaboration ne fut-elle pas poussée plus avant 7, s’interroge-t-il
dans sa préface; “Je ne sais plus [...]. Je crois gue Bonheur perdit vite
tout espoir de représentation [...] et qu'il me fit savoir qu’il renongair”.
Or, dans les lettres, on verra que Gide s’excuse avec un tel sentiment
d’humilité qu’il était peut-étre lui-méme loin d’&tre innocent. Nous
saisissons plus loin I’ombre d’un différend dans cette méme préface
lorsque Gide écrit: “Est-il besoin de faire remarquer que la
profession de foi artistique de Bonheur collait beaucoup plus avec
Iesthétique de Jammes qu’avec la mienne ?” Le premier quartier du
Retour sera donc envoyé A Bonheur le 30 juillet 1899. Les deux amis
se réuniront pour discuter le scénario; d’autres lettres reprendront
critiques et commentaires (19 octobre 1899). Dés le 22 juillet,
pourtant, Gide confie a son dossier De me ipsed? ses projets pour
I’été : aprés avoir terminé Le Roi Candaule, acte ler, “le livret de
Bonheur peut attendre, puisque lui-méme n'a pas commencé”. Gide
releve un mot de Jammes, “ce grand touche-d-tout”, et en éprouve un
peu d’amertume : “Bonheur m’a dit qu’il n’y avait pas moyen de
mettre [les vers de Gide] en musique™. Ceci n’est pas sans rappeler
I’opinion de Stravinski que nous verrons plus loin. Le 12 mars 1900,
c’est Gide lui-méme qui avoue qu’il est trop affairé pour qu’il puisse
donner le temps nécessaire & son drame. Il s’expliquera — et s’en
excusera plus longuement dans la lettre du 30 aofit 1901 ofl il avouera
son abandon définitif. 11 apparait gu'un gouffre esthétique sépare
maintenant les deux amis : en réponse a ’article de Gide sur “Les
limites de 1’art” publié dans I’Ermitage en aoiit 1901, Bonheur
répondra qu’il ne peut croire “que I'euvre d’art soit oeuvre volontaire,
qu’elle soit euvre de raison.” Le compositeur revient sur le projet de
créer la Duchesse le 15 avril 1901, en méme temps que Gide assiste
aux répétitions du Roi Candaule. 1l en sera de nouveau question le 6
février 1902, et Gide lui adressera ses remerciements lorsqu’il recevra
la musique le 6 mars. Intervient alors un troisi®me projet : Malva,
dont les deux amis ont déja parlé®® et que Gide promet d’étudier “avant
toute autre chose [...], mais aprés avoir mis au net mes épreuves”s+. 11
s’agit d’une nouvelle sur laquelle Gide donne son avis. Mais il ne
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promet rien dans la lettre du 10 mai 1903, Bonheur y travaillera
encore le ler février 1905, mais sans la coopération de Gide. D autres
lettres parlent de la présentation du Polyphéme de Samain, avec la
musique de Bonheur, ol Gide, sans doute pour plaire & son
correspondant, se montre enthousiaste®s. Mais une distance se crée
entre les correspondants ; pour sa part, Bonheur se retire et se replie
dans une solitude ol ’amitié chrétienne de Jammes le soutient. Gide se
dégage de ces rapports musicaux et émotionnels: s’il fréquente
beaucoup Bonheur 2 1’époque de Candaule, ce sera bientbt I"heure ol
s’épanouira son amitié avec Ghéon... et le moment des Ballets Russes.

Florent Schmint (1870-1%58)

Nous ne savons pas ce qui suscite les premiers rapports de Gide et
Schmitt. Pendant les premigres années du sigcle, Schmitt fait paraitre
son Psaume XLVII (op. 38, 1904), ses Chansons @ quatre voix (op. 39,
1903-5), ainsi que ses Danses des Devadasis (op. 47, 1900-8). Gide
avait-il pris connaissance d'un ballet, La Tragédie de Salomé (op. 50,
1907) 7 ou bien connaissait-il les chansons de Schmitt, notamment la
Sémiramis (op. 14) de 1900, ou la Musique sur I'eau écrite sur des
paroles de Samain, ami de Bonheur, (op. 33) en 1898 ? Ce sera en
1909 que Gide prendra contact avec Schmitt et qu’il ira le voir a
Argelés. 11 en parle dans une letire du 11 aoft 1909 & Jammes% : ¢’est
le compositeur “avec qui je prépare une sorte d’ opéra”. Mais nous ne
savons si ces conversations se développent sur un plan plus détaillé ;
Schmitt enverra enfin une lettre amicale, mais négative?’. La date de ce
refus est difficile & circonscrire, mais il nous parait vraisemblable de la
placer en 1909. Un silence s’établit entre les deux hommes, et qui
durera jusqu’au 7 mars 1913. A cette date Gide s’étonne de voir
anmoncé au théitre Astruc un Mystére de Proserpine de Schmitt, et il
tui écrit pour demander §’il y a des rapports entre cette oeuvre et le
projet de Proserpine qu’il avait soumis jadis au compositeur. La
réponse négative du 13 mars suffit pour mettre Gide a son aise et lui
permet d’écrire & Sert : il poursuivra donc une proposition qu’il avait
déja faite a Diaghilev, et que nous verrons plus loin. Quant & Schmitt,
il ne semble pas que ce contretemps ait nui & 1’amitié avec Gide, et nous
rencontrons de nouveau le compositeur lorsqu’il écrit la musique pour
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Padaptation d’Antoine et Cléopdtre 4 1’Opéra de Paris en juin 1920.
.Gide écrit 2 Gosse le 26 octobre 1917 qu’il poursuit “la traduction
d’ Antoine et Cléopitre gue veut jouer Ida Rubinstein aussitét aprés la
fin de la guerre”, et I'ouvrage est terminé le 22 novembre 1917%. Gide
en fait lecture & Ida Rubinstein chez Bakst; aprés une letire d’affaires®,
le contrat est enfin signé le 10 février 1918. Commencé dés 1915,
Antoine et Cléopdtre est un “livret d'opéra™ plutbt qu'une traduction
fidéle du texte de Shakespearel®, Gide s’en défend dans sa préface :
“les quelques modifications que jai dii apporter au texte de
Shakespeare [...] en vue d une simplification de la mise en scéne et une
réduction du nombre des décors, ne prétendirent jamais étre une
amélioration littéraire”. L’ important pour Gide est de retenir la
“musicalité” de la phrase shakespearienne. Il s’en explique dans une
lettre 3 Amold Bennett du 26 janvier 1921 : “J'estime que I'on n’a rien
fait, ou que fort peu, tant que, traducteur, I'on n’a donné que le sens
d’'un vers. C'est le rythme, la chaleur, la poésie méme de Shakespeare
que ma traduction 5’ efforce de rendre — et je crois qu'elle y parvient
parfois”.

Il n’est pas sans intérét de rappeler ici les endroits oi Gide
indiquera dans son texte imprimé une musique de scéne :

Gide : III (i) Pompée [etc.] précédés de tambours et de trompettes
(= Shakespeare II {vi) Flourish with drum and trumper);
Gide : HI (ii) Symphonie gu’on entend derriére le rideau
(= Shakespeare II (vii) Music plays. Gide omet A sennet sounded
[etc.);
Gide : T (ii) Un enfant chante (“Monarque du vin, etc., Choeur™)
(= Shakespeare II (vii) Music plays, sans indication de choeur);
* Gide : IV (ii) Symphonie nautique
{= Shakespeare III (vi et viii), avec de longues coupures. Il n’y a
pas de musique);
Gide : V (ii) [scéne de bataille :} Symphonie héroique
(= Shakespeare IV (vii} sans musique);
Gide : V (i) Musique triomphale
(= Shakespeare IV (viii) sans indication de musigue, mais le texte
Pexige).
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Si nous faisons appel, pourtant, a la partition musicale!?l, nous n’y
verrons que les six épisodes que Schmitt rappelle dans la lettre du 23
octobre 1922 :

“I  Antoine et Cléopatre (le prologue)
Lutte entre I honneur militaire du guerrier et la sensualité
qui naturellement triomphe.
2 Le camp de Pompée.
3 Bataille d Actium (au milieu Antoine songe encore & son
désir — réve désespéré car il sait qu'il sera vaincu et que tout est
fini).
4 Nuit au palais de la Reine (derniers sursauts de I’ amour).
S Orgie et danse (finissant en une berceuse farouche).
6 Le tombeau de Cléopdtre”.

En plus donc des différences entre le texte de Shakespeare et celui
de Gide, il est difficile de concilier les indications musicales de Gide
avec celles de son collaborateur. Malheureusement, nous ne sommes
pas témoins des conversations au cours desquelles le projet s’élabore. A
la premiére répétition, Gide est mécontent : “Le monotone débit des
acteurs égalise le texte et le ponce pour ainsi dire [...]. Au demeurant
chacun d’eux est charmant, et manifestement fait de son mieux. Mais je
me persuade une fois de plus de I'impossibilité de faire d'une piéce de
thédtre une ceuvre d art™192, Malgré cette déception, Gide s’obstinera
plus tard auprés de Stravinski pour monter sa Perséphone. Le Journal
de Roger Martin du Gard nous offre une description plus vive : “Gala
princier @ I'Opéra [...]. Lamentable exhibition de music-hall. Le texte
disparaissait sous un luxe oriental. Gide [...] riant comme un fou,
glousssant, les deux mains sur son gilet : «Mais je ne reconnais plus la
piece ! Mais je ne reconnais pas un mot de tout ce qu’ils psalmodient
1a»7103, C’est donc & ’exécution qu’il en veut (et rappelons que c’est
Ida Rubinstein qui en est responsable...). Ce qui enléve a toute
production théitrale sa qualité d’ceuvre d’art, c’est sans doute la
participation autonome de gens qui échappent au contrdle de Gide. S’il
est satisfait de I’harmonie de son texte, il 1’est également quand il s’agit
de la musique de Schmitt. En effet, 1a lettre du 15 février 1920 félicite
le composiieur “de cette sorte d éloquence musicale [...] qui semble
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les parties qui manquent encore”. D aprés la publication par Jean
.Claude des lettres de Schmitt!94, il semble que Gide ait poursuivi I’idée
de créer une deuxiéme ceuvre — Antoine et Cléopdire en mimodrame.
Ceci nous étonne pour trois raisons : Gide avait jusque-ia voulu se
montrer scrupuleux a 1'égard du texte original; de son propre aveu, il
n’aimait pas “le mélange des genres”; enfin, le public de 1920 n’avait
pas accueilli la piéce avec enthousiasme — il était donc peu probable
qu’une deuxigme version conniit un succeés d’estime. Pourquoi s’y
prétait-il ? On doit y voir sans doute un désir de plaire 2 Ida
Rubinstein. Les lettres échangées pendant 1922-24, si 'on accepte les
dates qui leur ont été attribuées, suffisent 3 indiquer que cette nouvelle
collaboration n’aboutit pas. Gide y voyait d’abord plusieurs difficultés;
ensuite il s’est montré plus enthousiaste, mais il lui manquait la
coopération de Rouch€ et d’Ida Rubinstein. -

Paul Dukas (1865-1935)

Gide revient souvent 2 la musique pour piano de Dukas : “Sans
Franck, Bach, Mozart et Dukas™, écrit-il & Ghéon le 19 juillet 1901,
son roman “serait bientét achevé”. 1l en parle également dans le
Journal. L’année 1912 marque pourtant un contact plus important :
c’est & ce moment que les projets musicaux de Gide avec Schmitt et
Dukas se chevauchent. Le 21 juin, J.-E. Blanche, tout wagnérien qu'il
était, écrit 2 Gide sur un ton ironique : “Ef votre Dukas ? Cette Péri,
rien a dire”. Et c’est pour parler d’une collaboration éventuelle que
Gide et Dukas se fréquentent au cours de cette annéelos, 11 s’agit encore
une fois d’écrire une musique pour Proserpine, mais le compositeur ne
se laissera pas tenter!96, Comme nous 1’avons suggéré dans notre
* édition du mélodrame, il v a des liens importants qui a priori
rattachent Proserpine i I’Ariane et Barbe-Bleu de Maeterlinck et
Dukas!®?, 11 est donc permis de croire que ce fut pour cette raison que
Gide aborda le compositeur. Dukas s’y refuse. Gide fera de nouveau
appel & lui, lorsqu’en 1918 il lui demandera de composer la musique de
scéne pour I’adaptation d’Antoine et Cléopdire. Le 23 juillet 1918,
nouveau refus de la part de Dukas, mais dans des termes les plus
courtois.
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Les SIX

Aux environs de 1919, nous savons que Gide a assisté 2 certaines
manifestations organisées par Cocteau ol figuraient les membres du
Groupe des Six: Milhaud, Honegger, Auric, Tailleferre, Durey et
Poulenc. Or, il n’y aucune trace de Durey dans les écrits de Gide;
quant a Poulenc, nous ne connaissons que deux lettres envoyées en
1940108 — les réponses de Gide n’ont pas été retrouvées. Ce ne sera
que plus tard — en 1941 plus précisément — qu’il parlera a Valéry
de Germaine Tailleferre. Elle vient en effet 3 Cabris, et lui joue sa
musique pour le Narcisse de Valéryl,

Darius Milhaud (1892-1974)

Ce fut Claudel qui semble avoir d’abord parlé 4 Gide au sujet de
Milhaud. Le 9 octobre 1913 il lui écrit: “Il ¥y a un jeune juif d' Aix
nommé Darius Milhaud qui désire vivement faire votre connaissance.
1l fait des mélodies sur des poémes de Jammes et de moi et il voudrait
en faire sur les vétres. C'est un gargon trés doué, plein de force, de
rythme et de virilité, ce qui est rare chez les musiciens
d’aujourd’ hui”1®, En effet, Milhaud collabora souvent avec Claudel :
une douzaine de morceaux en témoignent!ll, En novembre 1913,
Claudel écrit & Gide au sujet de son Prorée dont Milhaud avait déja
composé la musique!’2, tandis que pendant la période 1910-15 Milhaud
écrira, sur un livret de Francis Jammes, un opéra, La Brebis Egarée,
qui ne sera produit gqu’en 1923. Un lien d’amitié s’établit également
entre Milhaud, Claudel et Cocteau qui se rencontrent dans le salon de
Madame Alphonse Daudet113. Cocteau sera témoin au mariage de
Milhaud. Quant 4 Gide, son amitié pour Milhaud s’établit plus
fermement dans le cadre du Foyer Franco-Belge, et I’on reléve dans le
Journal d’autres indications que les deux hommes se fréquentaient!!4,
Mais nous ne savons pas comment Gide réagissait 4 la “nouvelle”
musique de Milhaud ot le jazz se déclare un élément si important. §”il
s’agit ici de textes de Gide avec une mise en musique, ce ne seront pas
des collaborations véritables.

Milhaud s’inspirera de La Porte Etroite pour écrire en 1913 son
Alissa : c’est aprés avoir écouté I’interprétation de Jane Bathori que
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Gide remercie le compositeur d’avoir “fait sentir si belle ma prose”.
Comme 1’a fait remarquer Milbaud : “Lappréciation était pour la
prose plutét que pour la musique™13, C’est au cours de 1'été 1914 que
Gide travaille 4 sa traduction d’Amal et La Lettre du Roi de Tagorells,
La pitce ne sera montée que le 24 février 1937 au Théatre des
Mathurins, avec une mise en scéne de Pitoéff et la musique de
Milhaud!!?. Bien avant cette date, pourtant, il est évident que Mithaud a
su profiter de 1’appui de Claudel, car nous lisons dans le Journal de
Gide 2 la date du 28 septembre 1915 : “Darius Milhaud est venu hier,
vers la fin du jour, jouer le poéme symphonique qu'il vient de
composer sur un des poémes de Tagore que j ai traduits!8, OR je n'ai
entendu que du bruit.” Ce n’était pas 1’exécution musicale qui faisait
défaut, car Gide continue : “Ensuite il nous a joué d’'une maniére
exquise d’assez médiocres mélodies de Mendelssohn”. Gide n’est point
enthousiaste : le fait qu’il reviendra plus tard a cette musique
aventureuse doit nous frapper.

Au cours de 1916, Milhaud voudra faire une cantate basée sur Le
Retour de I'Enfant Prodigue. Le Journal du § février 1916 nous
rapporte un diner au cours duquel il en parlera avec Gide. L’oeuvre
terminée, elle sera divisée en cing épisodes ol, tour & tour,
dialogueront avec ’Enfant Prodigue, Le Pére (II), Le Frére Ainé (III),
La Mere (IV), et le Frére Puiné (V). La Cantate (1917) sera composée
a Rio pendant les deux années passées en Amérique du Sud comme
secrétaire de Claudel. Nous ne savons pas ce qu’en pensait Gide,
Rappelons enfin que Saill sera monté aprés la mort de 1’écrivain avec
une musique de Milhaud (op. 334, 1954).

Arthur Honegger (1892-1955)

Le 16 juin 1922 Saiil est monté au Vieux Colombier par Jacques
Copeau : c’est Honegger qui en compose la musique, mais on ne la
jouera qu’'en partiell®, Malheureusement, les détails de cetie
collaboration nous échappent, mais nous connaissons assez les rapports
artistiques d’Ida Rubinstein et de son cercle pour nous en faire une idée
sommaire. La méme année, Cocteau méne i terme sa collaboration
avec Honegger pour 1’Antigone’?0, piéce qui provoque une critique
sévere de la part de Gidel?!, Plus tard, ce sera Valéry qui écrira avec
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le compositeur un Amphion qui sera monté a ’Opéra le 23 avril 1931,
ainsi qu'un Sémiramis qui y sera porté le 11 mai 1934122, Devons-nous
voir dans cette activité musicale chez les amis de Gide, des forces qui
P’encouragent 2 reprendre ses projets théatraux ?

Ce sera en novembre 1946 que la traduction de Hamlet sera
donnée au Théatre Marigny avec une mise en scéne de J.-L. Barrault et
la musique de Honegger. Il semble en effet que Barrault lui-méme soit
responsable de cette collaboration, car il a déja travaillé avec le
compositeur pour assurer la représentation du Soulier de Satin qui eut
lieu le 27 novembre 1943 3 la Comédie Francaisel®,

Georges Auric (1899-1983)

Ami de Satie, de Milhaud et de Honegger, Auric fait partie des
Six; ami de Stravinski, il deviendra pendant les années 20 associé aux
Ballets Russes et intime de Diaghilev et de Cocteau. Il écrira la
musique pour plusieurs films de celui-cil24, et pour le ballet Les
Mariés de la Tour Eiffel (1920}, Nous lui devons également la musique
d’autres films, notamment du Lac-aux-dames (direction : Marc
Allégret) en 1934, et de La Symphonie Pastorale (direction : Jean
Delannoy) en 1946. C’est en effet Cocteau qui cette fois tisse les liens
entre 'auteur et le compositeur. Au mois de juillet 1922 Cocteau en
parle déja 4 Gide, mais ce ne sera que dans le Journal du 3 janvier
1930 que nous en aurons un bref apercu. Ce sera chez les Noailles que
Gide ira rencontrer Auric, Cocteau — et Marc Allégret. Au mois de
décembre 1932 cette situation d’amis, donc, aménera Gide dans la loge
d’ Auric le soir oil il écoutera avec enthousiasme 1’opéra pour enfants
de Kurt Weill Der Yasager. “Il est certain [...] qu’hier en entendant ce
petit opéra scolaire, j ai pensé que j aurais bien voulu avoir écrit ¢a;
Auric aussi avait été trés remué et m’a brusquement proposé de faire
avec moi une chose du méme ordre™125, Gide ne se laisse pas entrainer
par cet enthousiasme sentimental : 1a proposition d’Auric n’aura pas de
suite,
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Autres compositeurs francais modernes
Claude Debussy (1862-1918)

C’est Delage!?s qui nous aide 2 faire le point en ce qui concerne
les rapports entre Debussy et Gide : il attire notre attention sur le lien
entre Yvonne Lerolle, future épouse d’Eugéne Rouart, ami de Gide, et
le compositeur. C’est elle qui a regu de Debussy la dédicace des fmages
pour piano et de la Toccata. Nous constatons des jugements divers sous
la plume de Gide au sujet de la musique de Debussy. D’une part le
Journal nous apprend 2 plusieurs reprises le plaisir qu’éprouvait Gide &
jouer certains morceaux; dans ses Notes sur Chopin Gide le
complimente d’avoir inventé une musique lumineuse : “Avant Debussy
et certains Russes, je ne pense pas que la musique ait encore jamais été
aussi pénétrée de jeux de lumiére, de murmures d eau, de vent, de
Sfeuillages™ 127, D’autre part il écrivait 3 Ghéon le 14 octobre 1900,
aprés avoir joué & quatre mains avec Yvonne Lerolle les symphonies de
Borodine et I’Antar de Rimsky-Korsakov, que cette méme musique
russe “diminue étrangement Debussy”. Nous connaissons en effet
I’enthousiasme de Gide lorsqu’il assiste aux représentations de la
musique sauvage des Ballets Russes au Chételet. Mais Gide avait été
également parmi les premiers amateurs de Pelléas, dont la premitre
représentation eut lieu a Paris le 30 avril 1902. Ce sera en octobre de
la méme année que Gide demandera 2 J.-E. Blanche s’il le reverra &
une représentationi?; il avait déja écrit 2 Bonheur le 8§ mai 1902 :
“Certes ! je veux entendre et réentendre Mélisande. J'ai besoin de
sentir notre ciel artistique changer. Je ne vis plus sous celui qui nous
pése™12?, 1.’on pourrait douter un peu de sa sincérité, car le 11 mai il
écrit 4 Ghéon qu’il “attend de le réentendre” avec hii “pour savoir si
J ose trouver cela admirable”. Plus tard13¢, il hui écrira de nouveau
pour ui dire qu’il n’est pas resté jusqu’a la fin : “Je ne fais plus la part
de I' admiration et celle de la critique, mais je sais qu’a présent Pelléas
n'a plus rien @ m’apprendre; et quant & y chercher simplement une
émotion agréable...”
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A la premiére représentation de Pelléas le public était dans sa
majorité hostile; I’histoire des rapports antérieurs entre Gide et
Debussy ne laisse pas prévoir 'enthousiasme de 1’écrivain. Debussy,
protégé d’Ernest Chausson, avait fait en toute probabilité la
connaissance de Pierre Louys au courant de I'année 1893. Un cercle
d’amis s"établit, et Lou¥ys écrit & Debussy le 13 juillet 1894 au sujet
d’un Gide qui revient de Biskra “comme un fou”. Au courant de ce
méme mois Debussy dine avec Gide et Valéry!3l, tandis que ’année
suivante Louys tiendra Gide au courant des débuts de Daphnis et
Khloé2, Une lettre du 23 juin 1901 marque pourtant par son ton
ironigue et peu amical une renconire entre Gide et Debussy : celui-ci
n’en a pas éprouvé un plaisir trés vif...133. Ce changement ne doit pas
nous étonner, car Lou¥s a définitivement rompu 2 cette date avec Gide.
L’amitié entre Louys et Debussy reste trés chaleureuse. La lettre du 24
novembre 1913 fera réponse 4 une proposition de Gide : Debussy est
trop occupé pour qu’il puisse collaborer 2 la critique musicale de La
N.R.F.

Ernest Chausson (1855-1899)

1l sera guestion de Chausson lorsqu’en février 1894 Gide lui
demande de contribuer au sauvetage de Bailly34. Plus tard, le 24 mars
1914, ce sera Jammes qui parlera & Gide d’un diner chez Madame
Veuve Chausson car il 1a fréquente toujoursi3s, Mouret reléve les
détails d’un concert ol I"on jouait la musique de Chausson : Gide y fait
allusion le 6 mars 1907136, et Mouret note : “[Gide] restera avare de
commentaires sur ' ensemble de I veuvre musicale d’ Ernest Chausson :
comprenons qu’ il la golitait pew”™13,
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Vincent d’Indy (1851-1931)

Gide rend souvent visite 4 la Schola Cantorum, fondée par d"Indy
en 1894, La il découvre des chefs-d’oeuvre alors inconnus de
Monteverdi, de Rameau et d’auires maitres. Nous sommes témoins
d’une amitié chaleureuse qui s'établit au courant de I'année 1915 et qui
lie Ghéon et Gide au compositeur; la premiére rencontre eut lieu trés
probablement chez les Van Rysselberghei3s. Il existe 3 la Bibliothéque
Doucet une lettre de d’Indy & Gide qui porte la date du 28 septembre
1909139, mais qui n’est pas d’un trés grand intérét. Nous ne connaissons
pas le jugement de Gide sur la musique de d'Indy.

Maurice Ravel (1875-1937)

Un silence s’établit autour du nom de Ravel. Gide 1’a sans doute
rencontré dans le salon de Sert. On peut penser également que Gide
avait parfois ’occasion de jouer certains morceaux de sa musique. Mais
Gide n’en fait mention ni dans son Journal ni dans les lettres qui ont été
publiées.

Erik Satie (1866-1925)

Malgré ’amitié qui groupa autour de Sert les amateurs du
modernisme et des Ballets Russes, Satie se montra trop fermement du
cOté de Cocteau pour que son esthétique pht plaire 4 Gide. I ne
connaissait pas non plus un trés grand succes public avant cette époque,
malgré ’amitié qu’il noua dés 1890 avec Debussy. C’est 4 la suite d’une
présentation de Trois Morceaux avec Viiies en avril 1915 que Cocteau
- s’intéresse vivement i lui. Le 8 avril 1917, donc, Cocteau écrit 2 Gide
qu’il travaille avec Picasso chez Diaghilev — et qu’il prépare Parade
avec Massine et Satie. Gide réservera son commentaire pour le
Journal ; “Parade — dont on ne sait ce qu’il faut admirer le plus :
prétention ou pauvreté™140, Ce jugement rappelle celui que porta Gide
sur I’Antigone de Cocteau.
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Henri Sauguet (1901-1989)

Aux environs de 1923 Milhaud encourage Sanguet (de son vrai
nom Jean-Pierre Poupard) 3 venir s’installer a Paris. C’est ainsi qu’il
fera la connaissance de Satie et de Cocteau lors du premier concert
donné par 1’Ecole d’Arcueil. On retiendra également son second
ballet : La Chatte (1927), avec une chorégraphie de Balanchine, qui fut
un des succés marquants de Diaghilev. Peu de temps aprés il écrira son
David 2 la demande d’Ida Rubinstein. Le compositeur est connu pour
sa musique de théétre, de cinéma et de télévision. Nous lui devons la
musique de scéne du Retour de I’ Enfant Prodigue, lorsque la pigce fut
représentée pour la premiére fois par le Rideau, sur la scéne du
Théatre de I’Avenue le 23 février 1933, avec une mise en scéne de
Marcel Herrand.

César Franck et Gabriel Fauré

Si les noms de Franck et de Fauré reviennent sous la plume de
Gide, ce sera pour en parler & Ghéon qui, de son propre aveu, avait
révélé a Gide les ceuvres de Franck. Gide marque son enthousiasme en
gardant ses cahiers souvent ouverts sur son piano™l. Quant i Fauré,
nous savons que tout en étant plus sévire 3 son encontre, Gide joue
certains de ses morceaux “avec délices™142. Nous ne lui connaissons pas
de rapports directs avec ces compositeurs.

%

Igor Stravinski (1882-1971)

Pour décrire les rapports entre Gide et Stravinski, il nous est
nécessaire de remonter d’abord aux premi2res représentations des
Ballets Russes. Le Journal du ler juillet 1910 nous apprend que Gide
assiste aux répétitions des Ballets a I’Opéra, tandis que le ler juillet de
1’année précédente Gide a fait paraitre dans La N.R.F. son article sur
les représentations russes au Chatelet. Dans cet article, Gide reprend
ses idées sur I’effet néfaste du réalisme au théitre, et, tout en louant la
musique ravissante du Prince Igor, décrit son ennui habituel lorsqu’il
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se trouve spectateur 4 ’Opéra. Ce qui retient maintenant son attention,
.ce sont “les six sveltes gaillards” : nous le remarquerons dans sa
correspondance avec Ghéon : “Oui, Nijynski... Moi aussi j ai été dans
sa loge ! Avant de quitter Paris, je ne t ai pas raconté ¢a... et j’ai pu
entendre et voir Schéhérazade : @ la derniére répétition quelgues
figurants du ballet étaient restés paresseusement en veston et pantalons
longs, ce qui donnait un prodigieux caractére a la grande scéne
d orgie 1”13, Quelques jours plus tard il lui écrira de nouveau qu’il a
de “vrais remords de n’en avoir pas profité”14, Le cercle donc
s’établit : le 13 mai 1912, Nijinski travaille avec Cocteau pour son
ballet Dieu Bleul5; le 21 juin 1913, Gide écrit & Ghéon : “Si, je savais
que Stravinski venait d’ étre gravement malade; la veille de mon départ
Javais été a I'hbtel Meurice ol se trouvaient rassemblés autour de
Missia [sic] : Kessler, Sert, Diaghilev et Nijinski. Sert m’a pris Q part,
pour me faire mille reproches de partir précisément au moment oil
Diaghiley, délivré de ses préoccupations, allait pouvoir préter I oreille
a ma lecture [de Proserpinel. “Si Gide n’est plus 1a, Ghéon pourra
peut-étre lire @ sa place, a dit Misia™14s. Le 5 juin 1914, Gide parle &
Ghéon de Petrouchka et de Midas, et raconte qu’il s’est trouvé dans la
loge de Misia Sert avec Kessler, Cocteau, Stravinski, Hermant et
Massine. C’est le 5 janvier 1912 que Cocteau pense i Nijinski pour
interpréter son ballet David : apres le Sacre du 29 mai 1913 il fera
appel & Stravinski qui y ajoutera sa musique. En effet, pendant toute
cette période la trame de ces vies s’enchevétre et se noue dans le salon
de Misia Sert147,

Le 25 mai 1901 Ghéon parlait déja & Gide d'un déjeuner avec
Copet et le peintre espagnol “Certe”148, tandis qu’en 1903 il le
rencontre au cours d’une réunion d’ “amateurs”™ dont il décrit les
* allures alléchantes...18, J.-E. Blanche dessinera le portrait de Misia en
1911, et ce sera Blanche qui ajoutera en post-scriptum 2 sa lettre du 23
mai 1913 : “Stravinski me disait : «c’est de la liturgie qu’il nous
faut»”. Pendant toute la période 1916-1927, Gide fréquentera beaucoup
la maison des Godebski, la famille de Misia. En effet Misia se marie
d’abord avec Thadée Natanson, co-fondateur de la Revue Blanche (ce
qui explique ses premiers liens avec Gide), puis avec Alfred Edwards,
éditeur du Matin, pour épouser enfin le peintre José Maria Sert.
Arnold Benmett est grand ami de Sert et des Godebski!’0;, Ravel
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fréquente ce salon. Mais il y a également le salon de Henry Lerolle oli
Gide et Sert se rencontrent1si,

Le 12 juin 1917 Léon Bakst, décorateur associé aux Ballets
Russes, écrit a Stravinski pour le metire au courant d’un “nouveau
projet” d’Ida Rubinstein5? : il §’agit de la mise en scéne d’Antoine et
Cléopdire dont il dessinera les costumes et le décor. Le 26 juin Charles
Pequin, homme d’affaires d’Ida Rubinstein, écrit & Stravinski pour lai
demander s’il veut accepter cette collaboration. Ida Rubinstein, aprés
avoir demandé 2 Gide de fournir une traduction littérale du texie,
s’adresse maintenant i Stravinski par ’intermédiaire de Bakst. Ce
qu’elle lui propose, c’est surtout une introduction musicale et une
musique de scdne: il jouira d’une “liberté totale” — mais on lui
recommande, si possible, de ne pas écrire pour des voix. Bref, les
rapports entre le maestro et I’impresario seraient les mémes qu’lda
Rubinstein avait maintenus avec Debussy lors de la réalisation de Saint
Sébastien. La musique devra étre préte en décembre 1917.

La réponse de Stravinski est brusque : un télégramme annonce
gu’en principe, il y donne son accord, mais qu’il ne peut rien décider
sans en avoir parlé avec Bakst. Il ne peut pas quitter Morges; Bakst
doit rester 3 Paris. Voici un probléme : Ida Rubinstein, selon Bakst, a
I’habitude de tout faire par écrit. Ceci n’entre pourtant pas dans les
habitudes de Stravinski. Un deuxigme télégramme refuse
catégoriquement toute discussion épistolaire (5 juillet 1917). A celui-ci
répond un télégramme de Bakst qui annonce ’arrivée “dans trois
semaines™ de Gide chez Stravinski. Le 11 juillet Stravinski écrit & Bakst
qui s’est chargé de toute 1’affaire : “Votre premier télégramme me dit
que la musique doit éire terminée dans six mois. Or, Gide ne viendra
me voir qu'en aofi”. 11 y fait preuve d’une certaine impatience, car il
considére que son rdle doit étre précisé : il faut absolument qu’il en
parle séreusement avec Bakst, dit-il, — ou bien avec Gide. S’ils
veulent monter Shakespeare, dit-il, de la maniére qu’il suppose —
c’est-2-dire dans esprit léger et avec les décors somptueux de Saint
Sébastien ou d’Héléne de Sparte's — il ne voit absolument aucun lien
possible entre une telle présentation et la musique qu’il envisage. Il ne
se sent pas capable de composer une musique comme celle de Debussy
dont le seul objet est de créer une ambiance théatrale : il a surtout
besoin de bien comprendre le caractére général de la production.
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Bakst lui répond par télégramme (30 juillet 1917) : ils disposent
de huit mois; la mise en scéne sera i la fois “réaliste et synthétique”.
Mais Stravinski ne peut pas se faire une idée d’une telle production :
c’est trop vague — notions du réalisme et synthétisme pour la mise en
scéne, dit-il, ne m’expliquent rien. Le mieux, c’est d’attendre les
réponses que Gide pourra lui fournir lors de sa visite. Mais Bakst, tout
en essayant de calmer les doutes du compositeur, se montre inquiet du
modernisme de Stravinski : si le chef-d’oeuvre de Shakespeare est
présenté d'une manidre “progressiste”, il doit se refuser “I"honneur et
le plaisir” de cette collaboration. En d’autres termes, si Stravinski aime
le modernisme des Contes Russes de Seriozha, il trouvera que Bakst a
une conception d’Antoine et Cléopdtre trop historique. Bakst croit qu’il
faudra faire valoir 'idée de 1’auteur, tout en respectant le contexte
historique — “méme si on agit ainsi @ contre-coeur”. Dans la lettre
importante du 25 octobre 1917, Bakst fait mention d’une rencontre
avec Ida Rubinstein et Gide. Il en ressort qu’il leur a parlé longuement
de la mise en scéne de la pitce, et que Gide est pleinement d’accord
avec lui. Quant a Stravinski, dit Bakst, s’ils ne peuvent pas se mettre
d’accord par €crit (car Bakst est toujours retenu & Paris et ne pourra
pas le rejoindre en Suisse), il faudra renoncer au projet. C'est vraiment
dommage, ajoute-t-il, que Stravinski n’ait pas pu en parler plus
longuement avec Gide. Il rappelle ainsi la conversation qui a eu lieu
vers la fin de 1’été 1917, au cours de laquelle Gide, avec ’aide de
Stravinski et d’Edmond Gilliard, a dressé une liste d’une dizaine de
morceaux musicaux. La liste comporte les éléments suivants :

1. L’ouverture

2. L’hymne aux Césars [sic]

3, Glorification de Cléopatre

4. Chant des hautbois

5. ler entr’acte

6. Fanfares

7. Entrée triomphale de César

8. Marche dans le camp de César

9. 2&me entr’acte .

10. Musique pour l1a mort de Cléopitre.
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Voici donc le point précis sur lequel Stravinski se sépare de ses
collaborateurs. Sa proposition d’en faire une interprétation modeme a
été rejetée a 'unanimité. Bakst en précise les raisons : le conflit avec
I’é}ément historique de la piéce qui en résulterait ne manguerait pas de
provoquer le rire du public. Il renchérit : imaginer De Max habillé en
général italien, Cléopitre comme la femme d’un cheikh égyptien, le
palais de la reine meublé dans le gofit moderne ayant 1’air d’un
appartement de danseuse du ventre... Non : ¢’en est trop — et Gide y
fera fortement objection (ce qu’il n’a pas manqué de faire dans son
Journal, le 16 janvier 1923). Mais Bakst envisage déja une solution : il
se peut que Stravinski ne veuille pas en faire un succes de scandale
modemiste... S’il se contente d’écrire une musique qui crée fidélement
les deux mondes de ’Egypte voluptueuse et de la Rome viciorieuse, il
ne trahira pas I'esprit de la production. Bakst ne prétend pas parler en
archéologue : ¢’est I’esprit humain qu’il veut représenter dans sa mise
en scéne. Il termine sa lettre en faisant vigoureusement appel 2 la
collaboration de Stravinski : qu'il lui communique sa décision, avec les
détails de "orchestre dont il voudra disposer. Le 31 octobre, Stravinski
lui répond : puisqu’il jouit d’une liberté totale, il y donne son
" accord — et il ajoute des précisions sur le contrat éventuel.

Rappelons que ce fut chez Bakst que Gide lut & Ida Rubinstein le
22 novembre 1917 sa traduction d’Antoine et Cléopdtrelss. Le 3
décembre Stravinski envoie 3 Bakst un télégramme pour lui dire qu’il
attend toujours la réponse d’Ida. A quelques mois de distance, le 2
mars 1918, Valéry écrira amicalement 2 Gide : “Je parle du tien [id est
Antoine et Cléopatre'ss). J.-E. [Blanche] déclare impossible maintenant
a cause des Russes, une piéce avec Bakst, Ida [Rubinstein], Stravinski,
etc.”

Nous apercevons encore un autre projet avorté : Ida Rubinstein et
Stravinski n’ont pu se mettre d’accord sur des questions d’argent (7
avril 1918). Selon Gide, Stravinski aurait dit qu’il collaborerait
volontiers & Antoine et Cléopdtre, mais seulement si I’on donnait a
Antoine 1'uniforme d’un bersaglier italien!ss, Mais cette hostilité se
dissipera vite lorsqu’il sera question de porter 2 la scéne une nouvelle
oeuvre, Perséphone. Stravinski lui-méme raconte (mais il se trompe)?57
que plusieurs mois aprés le Sacre Gide lui parla d’une collaboration
musicale et lui demanda de faire la musique d’Antoine et Cléopdtre.
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Stravinski lui aurait répondu que le style musical dépendrait du style de
la mise en scéne mais Gide n’avait pas compris ce qu’il avait voulu
dire. La suggestion que la pice soit montée en habit moderne choqua
Gide, mais Stravinski nous rappelle que la distance entre Shakespeare
et le monde antique d’Antoine et Cléopdtre est néanmoins plus grande
que la distance entre une production “shakespearienne” et une mise en
scéne moderne. La musique pour une piece de Shakespeare doit éire
résolument “de I'époque” selon Stravinski : la seule exception pourra
se faire lorsqu’il s’agira d’une version “moderne” (Stravinski parle ici
du style musical, non pas des effets sonores}.

Mais les problémes de finance et d’esthétique se renouvellent.
Quand Stravingki écrit 2 Pequin le 6 décembre 1917, il se montre
toujours soucieux de continuer ce projet; le 16 décembre il propose
quelques modifications a la répartition des frais. Ida Rubinstein
n’acceptera pas ces nouvelles propositions. Gide ne sera pas mis au
courant : il écrira encore le 8 mars 1918 pour éclaircir quelques
problémes soulevés par 1a bataille d’Actium!3, et recevra finalement le
refus de Stravinski (le 7 avril 1918)159,

Copeau, responsable de la représentation de Perséphone en 1934,
avait déja écouté en 1912 les fragments de la version primitive de ce
drame!0, Nous savons également que René Piot, envoyé par Dukas,
vint en 1922 parler &2 Gide au sujet d’un ballet sur le thtme de
Proserpine’s?. La Petite Dame nous apprend, pourtant, que ce ne fut
qu’en 1932 gu’lda Rubinstein prit connaissance du texte que Gide lui
avait soumis. Elle voulait y associer Stravinski et Sert :

“Vous ai-je dit que j avais ces jours-ci revu Ida Rubinstein ? [...]
Je ne sais plus comment j ai été amené a i dire que j avais un petit
ballet qui dormait depuis trente ans, Proserpine; elle a demandé a le
voir, et la voila qui s'emballe ! Elle voudrait décider Stravinski 4 faire
la musique, Sert les décors, et donner ¢a pour son chant du cygne. Moi,
¢a m’est égal, je crois de moins en moins au thédiré, je n'y attache
aucune importance, mais la tentative m’ amuserait, ca me donnerait un
mois de travail pour mettre la chose au point; peu de texte, du reste,
des prétextes 2 gestes et @ danses”162, Quand on suggére donc a
Stravinski d’écrire la musique de Perséphone, il accueille la
proposition avec “enthousiasme” — ce qui nous fait gofiter une ironie
rapportée par la Petite Dame : “«Je m’entends tout A fait avec vous
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[dit-il], mais jamais je ne collaborerais avec Valéry, ¢’est un athée !{l1»
Bypeed trés amusé du malentendu, pense que la collaboration pourrait
bien ne pas durer {7163, L’écrivain et le compositeur se rencontrent en
janvier 1933 4 Wiesbaden oi1 Stravinski prendra connaissance du texte
de Proserpine pour la premitre fois'é4. A la suite de cette discussion
Gide va revoir son livret : le poéme sera divisé en trois parties afin de
mieux faire ressortir la qualité liturgique du texte, car Stravinski le
considére “comme la célébration d’un mystére”. Mais Phaton, selon le
compositeur, ne devait pas chanter — la danse, et non pas la parole,
est le propre des habitants des Enfers. Or, Gide avait justement
proposé le contrairelss. Stravinski écrit donc sur sa copie an moment
de Ventrée en scene de ce personnage “Silence™. De méme il avait
d’abord proposé de donner les paroles de Pluton- an choeur, avant de
les donner au prétre Eumolpe. En effet, les rbles muets seront
éventuellement ceux de Mercure {(Perséphone, v. 154) et de Pluton
(Gide avait envisagé le Roi des Enfers “comme une grande ombre [...],
soudain on entend sa voix irés grave” v. 139}. Le rdle parlé sera
d’abord celui d’Eumolpe, avant d’étre celui de Perséphone : ce sera le
grand prétre d’Eleusis qui indiquera par son chant les étapes de la
renaissance mystique de la “déesse” Perséphone. D’autres discussions
entameront la question du choeur des nymphes dont Stravinski veut
donner le chant dans le dernier tableau au choeur des hommes. Gide se
rendra chez Ida Rubinstein 2 Saint-L.ouis des Invalides pour écouter
une chorale d’enfants, mais leur choix tombera enfin sur le choeur
Zanglust d’ Amsterdam pour la présentation parisiennelss, Gide se
montre en général trés enthousiaste, mais regrette un peu qu’il soit
nécessaire de supprimer entidrement le role d’Eurydice (le 24 février
1933).

Au courant de cette collaboration Stravinski propose bien des
changements — Gide ne lui avait-il pas donné son autorisation 7 “Je
ne considére le texte comme définitif, que dans la mesure on il vous
convient™ €1, C’est ainsi qu’Eumolpe ne chantera pas son introit avant
le fever du rideau et pendant le changement de scéne des tableaux 2 et 3
(comme 1’avait prévu Gide), mais aprés la symphonie qui marque
chaque fois la transition qui s’effectue entre le monde des vivants et
celui des morts. De méme, le 28 mars 1933 Gide envoie deux
morceaux qui se placeront 2 la fin du premier tableau: “Nymphes,
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mes soeurs...” (v. 82-88, paroles de Perséphone), et “Perséphone, un
peuple ¢ attend...” (v. 71-81, vers d’Eumolpe). 11 y ajoute une note
pour indiquer que la musique d’Eumolpe pourra précéder celle de
Perséphone : le compositeur agrée a cette suggestion mais n’accepte
pas la suite — Gide avait voulu que Perséphone déclamat son rdle au
cours de ce que Stravinski envisage comme une marche funébre. Il y
aura au cours des discussions d’autres transpositions, changements,
suppressions... Le “geste inachevé de la vie” des Danaides (v. 128 ce
qui cadre bien avec la logique du texte de Gide), deviendra “insensé”
sous la plume de Stravinski. Quant au Retour de Perséphone dans le
troisieme tableau, le compositeur note en marge de sa copie qu’a
mesure que Perséphone s’avance vers Triptoleme une “musique pure”
doit terminer la danse.

De toute évidence — et malgré 1’apport du librettiste — c’est &
Stravinski que revient le mérite d’avoir fait vivre le texte de Gide par
P’emploi varié des temps et des coloris orchestraux. Il voulait un texte
fortement rythmé : Gide le lui donme, mais pour éviter les
malentendus précise parfois le nombre exact de syllabes —
“s'épanouit” 4, “fiance” 2 (Stravinski écrit “merci” en marge de sa
copie). Gide se plaint auprés de la Petite Dame : “C’est tout de méme
génant de donner des vers 4 meltre en musique @ un musicien russe
[...], il prend les vers a rimes féminines pour des vers 4 treize pieds et
a urne tendance @ metire I'accent sur la muette. Ca c’est du reste fait
souvent, et tant pis.”168 Gide insiste auprés-de Stravinski sur le fait que
le public doit pouvoir comprendre les (ses) paroles.

Musique, ou parole ? certes, 'importance relative de ces deux
éléments reste toujours difficile 2 déterminer. Stravinski note dans sa
copie au début du deuxitme tableau que le mélodrame se définit par sa
" forme musicale, et qu’il faut en conséquence éviter que la musique soit
I’esclave du dialogue. Mais Gide était en somme disposé 2 toutes les
concessions afin de plaire a4 Stravinski. Celui-ci trouvait que Gide
manquait d’entrain. En effet, ’accentuation musicale de la pitce
surprend Gide et lui déplait. Selon Stravinski, Gide ne comprenait
point son langage musical. Il est donc piquant de remarquer que
lorsque le compositeur lui parle en mars 1933 de sa musique
“monument [...], organisme musical indépendant”169, c’est plutbt le
malaise d’Ida Rubinstein qu’il prévoit — non pas celui de Gide. Si
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Gide n’apprécie pas la musique de Stravinski, le compositeur
‘n’épargnera pas le livret : le rythme des vers lui déplaisent (des vers a
mastiquer, rythmes de chemin de fer, dira-t-il); et il reléve 1’idée
facheuse d’une déesse “ivre de nuit” et “encore mal réveillée”. i
semble que Gide n’a assisté ni aux répétitions, ni aux représentations de
Perséphone, s’étant décidé le 30 avril d’assister 2 une réunion
communiste!?, ., L’amitié de Gide et de Stravinski s’éteint.

Si ’on confronte les indications musicales de Gide et celles de la
partition, nous remarquerons d’abord les endroits ol celles-ci
répondent & 1’intention de 1’écrivain :

v. 65 : Perséphone se penche sur le narcisse : “une inquiétude
nouvelle s’est glissée dans I orchestre” [Partition de Stravinski :
allargando (mais dans sa copie Stravinski ajoute des points
d’exclamation et d’interrogation pour marquer sa surprise en face de
cette phrase)].

v. 70 : Perséphone cueille 1a fleur : “une grande plainte envahit
I orchestre” [Partition : alle breve [blanche]= 50 — glissando].

v. 139 : Dialogue entre Perséphone et le choeur : “Silence dans
I'orchestre” [Partition : pizzicato suivi de diminuendo con sordini. Le
manuscrit porte & la suite ; “Perséphore... compatissante... La musique
peu @ peu se fait plus tendre, moins plaintive, et comme doucement
rassérénée” — c’est une suggestion de la part de Gide].

Ceci ne doit pas nous étonner, car nous sommes témoins de
I’entente des deux collaborateurs. Mais une différence trés nette
s’établira dans trois endroits ol Stravinski cherchera de son c6té des
effets dramatiques :

v. 179 : “Rythme accéléré [Partition: lungo colla parte pp.
diminuendo) de la musique, ironique et stridente au moment oil
Mercure... bondit pour s’emparer de la grenade™.

" v.220: A la suite de la vision de Perséphone : “C’est a4 partir
d’'ici que la musique commence le long crescendo [La partition ne
montre pas de crescendo], ou éclaircissement, enfin la montée qui doit
se poursuivre jusqu’d la fin de ce tableau...”

v. 320/322 : Les choeurs interrogent Perséphone : “Silence dans
P'orchestre” [& deux reprises. Dans la partition le silence n’est pas
absolu].
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Dans 'ensemble du texte imprimé nous constatons en effet que les
indications de Gide sont beaucoup moins fréquentes qu’elles ne ’étaient
pour Proserpine. Certaines suggestions de la version primitive ont
survécu dans cette nouvelle version (p. ex. v. 179), et semblent parfois
ne pas répondre aux souhaits de Stravinski. C’est a croire que Gide les
retient malgré son collaborateur, et qu’il les offre au lecteur de son
ceuvre, Qui plus est, Gide fait encore preuve d'une volonté de donner a
son texte une coloration 2 la fois émotiomnelle et intellectuelle, d’olt
I’'usage de termes affectifs (“ironique”, etc.) Ce souci est beaucoup plus
en évidence dans Proserpine, ol Gide crée des images sans doute pour
rendre son projet plus vivant aux yeux d’un collaborateur éventuel.
Dans la version B nous lisons, par exemple : ’

v. 12: “La musique, jusqu'alors idyllique, se pénétre d'une
inquiétude inconnue”. [L'inquiétude revient souvent].

v. 135 : “La vision de Proserpine... C'est avant tout affaire d la
musique de I'exprimer; tout ce qui est des Enfers relevant d un mode
spécial, et réservant le pathétique humain et “de plein air” d ce qui
appartient d la terre...” '

v. 171 : le chant pathétique d’Orphée.

v. 189: reprise de motifs divers, avec une musique purifiée,
solennelle, etc.

Dans la version A il s’agissait encore de souligner certains effets
qui, a leur tour, venaient s’ajouter 4 1’élément philosophique du texte.
C’est ainsi que dans la version A, il y aura en plus des danses et des
rondes 1’indication de 1'orchestre qui “rit malignement” avec Mercure
(A v.143), du déchainement pathétique de 'orchestre (A v.159), du
“pianissimo” au moment ol le narcisse est cueilli (A v.31), du
" “crescendo” quand Proserpine s’avance vers les Enfers, du “grand éclat
sombre” qui “atteste la prise de possession de Pluton” (A v.51). Mais,
comme nous "avons fait remarquer, certaines de ces indications sont
reprises dans Perséphone. Nous verrons, dong, qu’eiles se proposent
sur deux mniveaux: d’une part il s’agit de mouvements
chorégraphiques, d’autre part la musique révele I’émotion des
personnages. Nous retrouvons 1a méme volonté de permettre au simple
lecteur d’ “écouter” la musique de sceéne que nous présente le texte
d’Antoine et Cléopatre.
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CONCLUSION

Pendant toute sa vie Gide préfére la musique de piano, et celle de
Chopin en particulier. Si ’on peut parler d’une “premiére période”
dans son expérience musicale, ce sera celle de la “méraphysique™ de la
musique : 13 se rencontrent sous sa plume la notion de suprématie de
I’Idée et celle de I’Harmonie universelie exprimées par — et a
travers — la musique. La “deuxiéme période™ sera marquée par les
Ballets Russes. Ce sera 1’époque ol Gide se liera d’amitié avec les
membres de ce cercle d’artistes; c¢’est alors qu’il fréquentera
assidiiment le salon de Misia Sert. Ainsi sera-t-il tenté, nous semble-t-
il, de faire figure dans le monde des auteurs de mélodrames et
d’ceuvres musicales présentées sur la scéne, notamment sous le
patronage d’Ida Rubinstein. Ce sera donc aprés les tentatives
entreprises avec Bonheur qu’on le verra en quéte de collaborations
nouvelles. Proserpine fera 1’objet de démarches auprés de Florent
Schmitt en 1909, de Dukas en 1912, de Diaghilev (et de Stravinski qui
4 I’époque ne prend pas connaissance du texte) en 1913. Perséphone
renaitra en 1933 grace a 1’entremise d’Ida Rubinstein, avec une
nouvelle musique de Stravinski. Quant 2 la premire version (abrégée
et modifiée, avec danses, d’aprés Shakespeare) d’Antoine et Cléopdire,
ce sera d’abord a Stravinski qu'il fera appel en 1917, puis, en 1918, 2
Dukas. La pitce sera montée en 1920, avec la musique de Florent
Schmitt, ce qui donnera vraisemblablement lieu au désir d’en créer un
“mimodrame” sur la méme musique en 1922-24, D’autres
compositeurs viendront illustrer I’ceuvre théitrale de Gide.

Nous remarquons plusieurs constantes : la préférence pour
Chopin contra Wagner; le sentiment que la meilleure musique est celle
qui reste discréte, classique mais pleine d’émotion; I’horreur du pathos;
’antipathie & 1’égard du théatre musical; la pensée que la musique se
suffit, et qu’elle ne fait quun mariage peu commode avec les paroles.
Chose donc curieuse : nous verrons que Gide avec ses propres projets
cherche & dépasser ces limites qu’il a établies — et, tout en critiquant
allégrement certaines tendances dans la musique moderne, il fera lui-
méme appel & quelques-uns de ces compositeurs “barbares”. Sa position
reste avant tout contradictoire a bien des égards...
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NOTES

1, Virgile, Eglogue VI 55.

2 (Euvres compléres, XII p.9.

3, Les Cakiers et les Poésies d'André Walter, éd. C. Martin. Paris : Gallimard, 1986, p- 75. De
méme (p.78): “De la que, —de la ique : en les plaintes de I"harmonie, ton dme étonnée
reconnaitra les siennes et les sangfots Jailliront, si longtemps contenus. Mais, quand je commence a
Jouer, aussitét tu € enfuis, craintive.”

4, Euvres complétes, IX, p. 108 (texte écrit quelques années avant 1919).

5 Nates sur Chopin (1948), p. 53-4. On reléve pourtant une combinaison curiense dans le Jowrnal :
“lire [ ...] Euripide atcx sons de Ta musique de Chopin® (7 1888, inédit)..

€. Journal 28 septembre 1915.

7. Notes sur Chopin (1948), p. 109.

8 Journal 17 janvier 1902; voir également le Journal 1916 p. 543, éd. Pléiade : Romain Rolland
“crée enJean-Christophe, abstraitement, un étre non plus allemand que francais, un musicien®, un étre
vague, & qui il préte toutes les sensations, les émotions qii'il veut. *«Comme un musicien qu’il
éait» (Platon)” {La note* ne se trouve que dans les Fuyres com,oletes, VII p. 223.]. Gide, qui ne
golte pas l’opéra en général, fait parfois preuve d'une curiosité 4 son égard : par exemple, le 24
février 1918, en écrivant 3 1.-E. Blanche “J aimerais bien aller entendre avec vous Castor et Pollux” de
Rameau.

s, Guvre.v complétes, X, p. 316.

O, Euevres complétes, XI1 p. 565 (Joumal - lertres). Voir la liste de morceaux appris par coeur dans
laquelle ﬁgurmt notamment Bach, Schumann, Chopin (Cakier blew - rotes de lecture 1889-1902,
inédit). De méme I’on retrouve dans le Journal inédit ces trois noms parmi “les personnalités dont
& est formée ia mwmw
11 Conver ’ honiques avec J, Amrouche; Les Cahiers et les Poésies d' André Walter (voir
le commentaire de C!aude Martin, 1986).

12 [ o5 Cahiers et les Poésies d André Walter (1936), p. 62. Gide fait allusion 3 Schopenhaver & la
gage 96.

1, 2,

é et repré: ion. Trad. en frangais pour la premitre fois par
J.A. Cantacuzéne. Leipzig : FA Bmckhaus, Paris : Didier, Perrin et Cie., 1886, II, p. 682, Voir

plus loin I"opinion de la Pérouse.
14 Le monde comme volonté..., p. 410,
15 L.e monde comme volonté..., p. 611,
16, Le monde comme volonté..., 1L p. 678.
17 Le mond, volorté..., Il p. 679.
18 L es Cahiers et les Poésies & André Walter (1986), p. 151.
19 ibid p. 51.
20 ibid p. 51.
21 ibid. p. 56.
2 jpig p. 73
23, p. ex. ibid. pp. 142, 149-150; et encore : “IT réfléchit sous quelle FORME IMMATERIELLE
{mélodie) elle peut étre PERCEPTIBLE INTUITIVEMENT & son éme. (Rerlioz), <« ! -~ | Je 1 aurai
bien Satz'r)néef (Ritardendo). Il favdrait trois syllabes — le sentiment est alors d' une iristesse infinie.”

1
93. ibid. p. 129.

25, ibid,, P 93 (Le Cahier Noix); cf. dans Proserpine “Non, Koré, w sais bien qu’ Eurydice est la
strophe méme de la lyre, et qu’' Orphée... ete...” (vexsion B v. 64) Gide disait plus tard 3 Amrouche
qzlsz’ﬂ croyait avoir écrit André Walter en belge... (C tions radiophonigues, 1949).

. Feuillets ¢. 1896. Méditation IT p. 98, éd. Piéiade.

3? Comme plus loin, Philoctéte,
2 P 18456, &d. Pléiade.
29, . Perséphone, éd. Pollard, p. 36 (ol se trouve une analyse plus approfondie).
0. Nous avons réservé pour plus loin 12 question de la présentation du personnage de Perséphone.
Dans le mélodrame on notera avec intérét qu'elle sera la seale personne 3 avoir un rdle parlé.
31.p, 21, éd. Pléiade.
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32, Gide se proposait d'écrire le roman qui manquait & 1'école symbolists (Conversations
radiophoniques, 1949).
33, p, 53.54, &d. Pléiade.
34, Lettre 3 Drovin citée dans Delay, La Jeunesse d'A. Gide, 11, p. 364. Proserpine date
vraisernblablement de 1a méme & Epoque.
35, Théatre. Neuchatel : Ides et Calendes, 1947, Tp. 161.
36 LivreI: p--156, éd. Pléiade.
37, Livie IV : p. 187, éd. Pléiade.
38_ P, 199-200, éd. Pléiade.
39 Livre VI: p. 221, éd. Pléiade.
40 Livre VI : p. 217, éd. Pléiade.
41 p. 226, éd. Pléiade.
42 P 193.196, &. Pléiade.
43, . P. 197-8, éd. Pl&ade. Ce sentiment religieux n’est pas sans fau'c penser 2 1"appel lancé dans La
Tentative Amoureuse : “Eté ! Eté | Il faudrait ch cela ique.” (p. 71, €d. Piéiade).
44 P. 198, éd. Pléiade.
45 p. 199, &d. Pléiade : of. Ménalque.
46 p_ 2012, éd. Pléiade.
47.p. 160, éd. Pléiade.
48 P 163, éd. Pidiade.
45 p. 169, éd. Pléiade.
50, p. 166, 174, 176, 197 (chants religieux); 199, 200, 207, 210 (le fermier), 222 (les marins), 245
(le roseau), &d. Pléiade.
31 p, 167, 178; 86; 200-1, 204, &d. Pléiade.
52 p, 225, 230, 231, éd. Pléiade. Amateur de musique ndgre et de musique arabe (Journal [1896)
p. 82 et suiv.; Retour du Tchad (dans (Euvres complétes, XIV p. 44), Gide semble néanmoins plus
réceptif & la musique occidentale qui, “de sa facon sinueuse, répand sur notre dme sa caressante
langueur”.
53_p. 178, &d. Pigiade.
. A Venise les altos et les fliites s”associent 3 'amour (p. 188); méme clwse 3 Come (p 1903
55, p. 188, éd. Plgiade.
56, P. 189, éd. Pléiade.
51_P. 505-6, éd. Pléiade.
58, p. 895, éd. Pléiade : of. Journal 29 juillet 1929 o s’exprime une idée pareille.
59 Journal des Faux-Monnayeurs dans Euvres complétes, XIII p. 5-6. Relevons une autre
comparaison (réapparition dans la deuxiéme partie de certaines idées exprimées dans le joumal
d'Edouard) : “I! serait dés lors d' autant plus étonnant de les revoir aprés les avoir perdues de vue
quelque temps ~— comme un premier motif, dans certaines fugues de Bach™ (Journal, 3 octobre 1924},
On retient également le style fugné des premiers chapitres des Fawux-M yeurs — pré ion et
enchevétrement des “voix™.
50, P, 1064, éd. Pléiade. Journal ; “Ne prétendant plus & la consonance et a I harmonie, vers quoi
5 achemine la musique ? Vers une sorte de barbarie..”
61 p, 1064, &d. Pléiade.
62, p. 1084, éd. Pléiade.
63 Journal, lex décembre 1921. Par contre, nous lisons dans le Journal, 7 décembre 1921 : “Kunst
der Fugue. Rien de ce que Jen ai dit I awdre jour ne me parait plus bien exact. Non, I'on ne sent plus
14, souvent, i sérénité ni beawté; mais tourment & esprit [ete.]”.
64 F, Mo;mﬁ Six lettres inédites & A. Gide & G. Jean-Aubry dans Interférenceln]®3, janv.-juin 1981,
108 n,
gs. Lettre de Gide a Dabit, Je 4 septembre 1929 ‘dans E. Dabit et A. Gide, [éd.] par M. Dubourg,
Pars : Pemette, 1953,
66, Incidences, Paris, 1924, p. 40.
87, Notes sur Chopin (1948) p. v.
68 Notamment dans le Journal 15 § juin 1914 (p. 420, éd. Pléiade), et 5 mars 1916 (p. 546). Gide y
revient en 1919, 1923, 1927 (voir Les Cahiers de la Petite Dame).
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69_p. 21, éd. 1948.
70, p. 24, &d. 1948.
71 P, 105, éd. 1948.
7 . Journal, 8 janvier 1939.
73 p. 30, éd. 1948.
T4 P, 31, &d. 1948.
75 p. 31, éd. 1948.
76, Les Cakiers et les Poésies & André Walter (1986), p. 141,
77 A. Gide et A. Mockel. Correspondance, éd. G. Vanwelkenhuyzen. Genéve : Droz, 1975, p. 71
(note); ms Doucet y 1552 (Gide assiste & une représentation du Manfred de Schumann le 25 mars
1892).
78, Lewre de Gide 3 Mockel du 9 mars 1892 : “Tristan et Isolde. J'ai failli m'y embéter — mais
c * tait si sublime, que je n'ai pas osé.

7. Lettre de Gide & Valéry, 1898 (&d. Mallet p. 317).
8 . Lettre 3 Valéry du 19 octobre 1899. Voir également la réponse de Valéry du 25 octobre 1899.
81 Journal, 22 mai 1907,
82 Journal, 25 janvier 1908,
83, Journal, 25 seprembre 1928. Voir également 1a lettre 3 Mockel du' 9 mars 1892.
8 cr, également, “bonne étude de pians” : Granados [1867-1916] précisément, dont la mort dans la
catastrophe di Sussex. est si désolante” (Correspond. Gide-Copean, 11, éd. J. Clande, p. 123,16 29
mars 1916},
85, Gide n’a “pas le coew™ d’assister & une représentation de La légende de Joseph (texte par
Hofmannsthal et Kessler, musique de R. Stranss) malgré les instances du comte Kessler (uin 1914 :
voir C, Foucart, D’ un monde 4 I autre. La Correspondance André Gide-Harry Kessler. Liyon : Centre
d’édes gidiennes, 1985, p. 74). Le 22 mai 1907 il note dans son Journal : “Salomé de Strauss [...J.
Exécrable musique romantique, & une rhétorigue orchestrale & vous faire aimer Bellini. Seules les
parties de pittoresque comique (les mages) ow morbide, réticences de Salomé quand Hérode vewut la faire
danser —le yble de Hérode presque entier, atiestent wn remarquable csavoir faire»” [etc].
86, Lettre de Gide & Blanche du 19 mai 1916 (Correspondance, éd. G.P. Collet).
87 . Notes sur Chopin (1948) p. vi. Voir la suite de la citation du Journal 22 mai 1907 : “{Pierre]

Lasserre remarque de méme ¥ excell de la trucul comique chez Hugo; — de méme les Maitres-
Chanteurs — mé Et mé des défawss ; mdw:rénon des  moyens et monotonie des
effets, fastidieuses insistances, insincérité flagrante; mobili inue de toutes les

res.yowc&s‘ foo]. Amplification systémanque, etc... [...] Miewo vaue canda:mwr I'euvre en bloc.”

8 1e23; _]ax:me: 1936, Gide écrira & Alibert au sujet de son livre Dissonances : “Parfait, tout ce que
tu dis de la musique de Wagner, et de Weber, et de Schumann...”
8 Journal des Faws-Mornayeurs dans (Buvres complétes, X1, p. 40.
90_Journal des Fasx-Monnayeurs dans (Euvres complétes, X111, p. 40.
91 La mort de Samain est survenue le 24 aofit 1900,
%2, Martin, La Maturité &A. Gide, Paris : Klincksieck, 1977, p. 388 (texte inédit).
93, Lettre du 3 mars 1903.
94 Lettre du 344 mai 1903,
95, Lettres du 12 et 20 janvier 1905 et du 10 octobre 1906.
96, Vair également 1 lestre 3 Ghéon du 12 aott 1909.
97, [Aoft 1909] : Schmitt reste indécis devant le projet de collaborer avec Gide — d’une part il doute
de pouvoir “pénétrer dignemens” sa pensée; d’autre part, il aurait souhaité un sujet “plus vivant, plus
humain” (in BAAG 0°54 (1982) letrre VII).
98, Journal, 30 novembre 1917. Gide s’en explique 3 Copean le 30 avril 1917 (Correspondance, 11,
€d. J. Claude, p. 173). Ida Rubinstein (1885-1960) : voir également plus loin, les rapponts avec
Stravinski.
9, Journal, 21 septembre 1917.
100, Les Jacunes en sont remplies et les erreurs se sont purgées 3 partir du 9 septembre 1937 en vue
d’une traduction compléte (voir P. Pollard, “Antoine et Cléopétre ; une belle infidéle”, in A. Gide et
I’Angielerre, London : Birkbeck Collcge, 1986 p. 47-593.

L, Antoine et Cléopitre, Six ép iques en deux suites & aprés le drame de Shakespeare

par Florent Schmitr, Pasis : A. Durand A ﬁls [1921-2). Op. 69.
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102, Journal 1920 (p. 681, éd. Pléiade). Voir 1a letire & Alibert du 13 juillet 1920 : “spectacle [...]
Sastueux [...]. Au demeurans, il ne restait plus grand-chose de la piéce elle-méme, et le peu qui restait,
on ne I'entendait pas”,

103, it dans Correspondance Gide-Martin du Gard, 1, p. 655-6.

104 BAAG 0°54, 55 (1982).

105, Prusieuss références dans le Journal. )

106, Voir Les Cahiers de la Petite Dame, 1, p. 118 (14 avril 1922). C’est également Piot qui invite
Gide 2 une représentation des Troyens & I'Opéra (Journal, 2 juin 1921). Dukas et Piot se rendirent
ensemble chez Gide en 1912; ¢’est pour La Péri de Dukas que René Piot dessine les costumes.

107, Représentée 3 Paris pour la premidre fois le 10 mai 1907, la pitce 2 &6 publiée en 1901, Ghéon
se montre trés enthousiaste, mais Gide dut s’absenter de Paris sans avoir assisté 2 la représentation.
108, | *une le 5 aofit 1940 (The Humanities Research Center, Austin, Texas); autre, sans date,
vraisemblablement de 1a méme époque (Biblicthéque Doucet y 1369.1) — inédites.

108 Lettre & Valéry du S 206t 1941, Rappelons également le Journal, 11 septembre 1941 — visite
chez Tailleferre. :

110, Lenve de Clandel 3 Gide du 9 octobre 1913

111, Voir 1a Correspondance Claudel-Gide, &d. Mallex, note p. 360 : Milhaud commence dés 1913 3
mettre en musique la traduction d’Eschyle de Claudel, L' Orestie, dont Les Euménides dateront des
années 1917-22,

112 1 euve de Claudel 3 Gide du 26 novembre 1913 : il y en aurxa trois versions dans la période 1913~
1919.

113, Correspondance Gide-Coctean, éd. 1.-3. Kibm, note p. 52. Ce sera Cocteau qui éerira le livret du
Pauvre Matelor de Mithaud (16 décembre 1927).

114 Journal, 23 janvier 1917, 14 mai 1921.

115, Anecdote rapportée par R. Delage dans BAAG n°39 (1978) p. 23. Il y en aura une nouvelle
version en 1931,

116, publide en 1922. Il s”agit du Post Office. Voir le Jowrnal, 27 juin 1914, 6 et 8 juillet 1914,

T, Correspondance Gide-Bussy, I, p. 452, note 2. Retenons un devxidme essai musical d’Amal par
Louis Martin au Théire des Mathurins en juin 1949,

118 1, Poéme du Gitanjali.

118, Correspondance Gide-Copeax, 11, p. 234 (15 juillet 1922), et Journal, 1, p. 732 Nous Iui devons
é%)a]mmtlz Dir des jeux du monde (masque}, donné au Vieux Colombier en décembre 1918.

120 1 enve de Coctean  Gide, du 28 octobre 1922,

12 Journal, 16 janvier 1923.

122, Amphion : voir Correspondance de Gide & Valéry, le 15 septembre 1932. Sémiramis : Blanche
fait part & Gide de sa critique sévére le 24 mai 1934 — Gide est du méme avis, ajoutant qu'lda
Rubinstein “s’était fait nettement semboiters & la premiére” (letire 3 Blanche du 25 mai 1934),

123, Rappelons que le premier acte de Hamlet fut publié dans Echanges en décembre 1929 : la
traduction en sera compléife le 31 aofit 1942, suivant les conseils de Dorothy Bussy. Voir le Jownal,
lex septembre 1942, et la Correspondance Gide-Bussy, TII.

124 [ sang d'un podte (1930), L' Eternel retour (1943), La Belle ef la Béte (1946).

125, e Yivret, par Brecht, est d’aprés le japonais. Voir Les Cabiers de la Petite Dame, 1, p. 269-270
(11 décembre 1932}, Nous y relevons Phostilité de la Petite Dame i 1’égard de certains morceaux de
Mahagonny —— mais nous ne savons si elle refldte 'attitude de Gide. Gide s’enthousiasmera pour
I'Opéra de quat’sous qu'il découvrira au cinéma, 3 Barcelone (Cakiers de la Petite Dame, 11, p. 285,23
févrer 1933).

128 4 Gide et Ia musique dans BAAG n°39 (1978}, p. 13-28.

127 Notes sur Chopin {1948} p. 30.

128 1 ertre & Blanche oct.-nov. 1902, éd. G.-P. Collet (Cahiers A. Gide VIII) p 134

129 Gide 2 Bonheur (8 mai 1902), dans Le Retour, p. 69. Rappelons que Bonheur est I'ami intime de
Debussy & partir de 1880, mais qu'un différend les sépare vers 1900. Bonheur fréq égal la
famille d’Emest Chausson, notamment le beau-frére de celui-ci, le peintre Henri Lerolle.

130, Gide 3 Ghéon 10 Jjanvier [1903] dans Correspondance, I, p. 492. Voir également les notes 3 la p.
416 du méme tome. )

131, Lettre de Debussy & Louys, 27 juillet 1894 dans Correspondance C. Debussy-P. Lougs (1893-
1904), &d. FL Borgeand, introd. de G. Jean-Aubry. Paris : I. Cord, 1945,
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132 11 n’est pas sans intérét de rappeler ici quelques collaborations de Debussy et Lou¥s qui datent de
" ces années : Amphion (c. 1894) de Debussy; Daphnis et Khloé {ballet, 1895-8), Aphrodite (ballet,
1896-7), Les Chansons de Bilitis (chansons, 1897-8); Le Voyage de Pausole (suite symphonique,
1901).
133 Y ettre de Debussy & Louys, 23 juin 1901 (Correspondance de Claude Debussy et Pierre Lougs,
1893-1904, recueillie... par H. Borgeaud, Paris, 1945). _
134 Voir 14 Correspondance Régnier-Gide, éd. D.-1. Niederauer. Genve : Droz, 1972, p. 65.
135, Voir 1a Correspondance Claudel-Gide, éd. Mallex, p- 226; Correspondance Gide-Copearc 11, p. 16
{13 avrl 1913) et p. 48 (22 décembre 1913).
136 . Mouret, Six lettres inédites & A. Gide & G. Jean-Aubry dans Interférences n°13, janv.-juin
1981, p. 88, n.28.
137, Voir A. Gide a E. Ch Lettres autographes [inédites] 1895-8. Vitrine XI n°7. E.
Chausson. Exposition commémorant le 50&me anniversaire de sa mort. Musée de 1’Opéra, 28 juin-16
juillet 1949. Paris : Bibliothéque Nationale, Dépt. de la Musique, 1949, p. 6 (cité par F, Mouret).
Pour les rapports de Henri Lerolle (1848-1929), de Chausson, de 1a famille Rouart, et de “tout un
cercle & amis et de famille ok Gide avait sa place” on consultera également Mouret, p. 93 n.35.
Ajoutons le témaignage de J-E. Blanche avec lequel Gide sympathisait peut-gtre : “[écouter]” Slavité
dans d odi wpasitions de Chj /" (lettre & Gide du 5 aofit 1902).
138, yoir lettre de Gide & Ghéon, 28 février 1918; Journal, 13 sepiembre 1934.
139, Fonds Gide gamma 1227.1 Mouret (op. cit. p. 115, n.74) appone des précisions sur les
programmes de 1a Schola. Le disciple de Vincent d*Indy, Déodat de Séverac (1873-1921) fréquente peu
Gide mais se lie d’amitié avec F.P. Alibert, ami intime de Gide dés 1907 (voir Correspondance Gide-
Alibert, 19 décembre 1907, avec 1a note de C. Manrtin ad Ioc.).
140, Journal, ler janvier 1921,
181, yoir Journal, 1902, 1915, 1927...
142 Voir Correspondance Gide-Mockel, 8d. G. Vanwelkenhuyzen, ('année 1899).
143 15 juin 1910.
144 5 jniller 1910,
185, Correspondance Gide-Cocteau, &. J.-J. Kitm, introduction p. 18.
146, Lettre de Gide 2 Ghéon 21 juin 1913 (rappelons qu'un fragment du texte de Proserpine est écrit
de la main de Ghéon [feuillet y 892.21]). Il est évident que Proserpine sera destiné & Diaghilev et Sert
(lettre de Ghéon 3 Gide du 26 juin 1913). Voir les lettres de Gide 2 Sert (18 mars 1913) crde Sent 2
Gide (22 septembre 1913) in BAAG n®54 (1982), letires XII, XTI, En janvier 1914, Stravinski doit
jouer Le Rossignol chez Misia Sert; en février de la méme amnnée il fréquente Cocteau, Rivitre,
Copeay, Gallimard.... (Stravinsky in Pictures and Documents, p. 109-110).
147 Le Sacre du Printemps : “oeuvre icale la plus forte, la plus neuve, la ples drue g’ on ait
donnée depuis longtemps™. Dans le cadre des rapponts entre Gide et les Ballets Russes, retenons
également Le Jardin Public, ballet tiré des Faux-M, , avec la musique de Viadimir Dukelsky.
Ce spectacle fut réalisé par les Ballets Russes de Monte Carlo sur la scéne du Thédue des Champs-
Elysées en mai-juin 1934, avec la chorégraphie de L. Massine et D. Lichine. Citons également un
événement lors du séjour anglais de Gide : “Je dinais ¢ Hamsiead avant-hier aprés avoir assisté é la
premiére du Coq ’Or”, letre de Gide & J.-E. Blanche du 26 juillet 1918 (J.-E. Blanche : Nouvelles
lettres @ A. Gide... éd. G.P. Collet. Gendve: Droz, 1982) —il s’agit de I'opéra de Rimsky-
' Korsakov (1844-1908), chorégraphic de Fokine. [La véritable premidre 3 Londres avait eu lienle 15
juin 1914.] D’autres échos de la musique russe : Blanche écrit 3 Gide le 25 janvier 1905 : “Powrguoi
# dliez-vous au dernier Cortot ? Moussorgski [1839-1881] ravissamt” et encore au méme le 23 mai
1913 : “Je comptais vous rencontrer 4 Bods, hier” (Gide ne donne aucon avis dans ses réponses).
148 1 ettve de Ghéon  Gide 25 mai 1901.
149 Lettre de Ghéon i Gide 1903, (Correspondance, I, p. 506). Voir le Jowrnal, 20 octobre 1907 —
Gide retrouve quatre fois Sert au Salon d’Automne.
130 Voir Carvespondance Gide-Bennett, 4. LF. Brugmans, 18 mars 1514,
151 € Martin, Matwrité &'A. Gide, Paris : Klincksieck, 1977, p. 221 (16 juin 1897). Retenons
également une lettre de Coctean 3 Stravinski du 11 aofit 1916 (Stravinski, Selected Correspond: I
New York : Knopf, 1982) : Gide emméne Cocteau écouter les 3 Pieces for String Quartet. (C’est le
moment ol Cocteau travaille avec Satie pour Diaghilev : Parade sera terminé au mois d’octobre.)
152, 1. Stravinsky, Selected Corr spondence, 11, edited and with commentaries by R. Craft. London :
Faber 1984,
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153, Le Martyre de Saint Sébastien, musique de Debussy, texte de d*Annunzio, 1911; Héléne de
Sparte, wagédie lyrique de Verhaeren représentée au Thédtre du Chitelet le 4 mai 1912, décors et
costumes de Bakst, mise en scéne d"Alexandre Savine, Ida Rubinstein dans le réle d"Héléne (la critique
juge I'atmosphere de la piéce plus slave que grecque). Aun cours de la premitre saison des Ballets
Russes au Chitelet en 1909 Ida Rubinstein joue dans Cléopdire (le remaniement de La Nuit & Egypte
de Fokine par Diaghilev).

154 7ournal 30 novembre 1917.

155, Ne confondons pas 1"oeuvre de Gide avec une autre production : Amtoine et Cléopdtre, ballet
d’aprés Pouchkine, décor de Bakst, chorégraphie de Fokine (juin 1909). Valéry parle de I'Antoine et
Cléopitre (traduction de Népoty) qui venait d’éve monté au Théitre Antaine par Firmin Gémier.

156. Journal, 16 janvier 1923,

157, Stravinsky in Conversation with R. Craft. Harmondsworth : Penguin, 1962, p. 268.

158_ 11 propose & Stravinski de Jui en envoyer une copie oi il aura noté les endroits qui nécessiteront
une musique — notamment la bataille d’Actium (en coulisse, mais sans que le rideau soit baissé).
Plus loin, la seconde bataille doit &tre accompagnée d*une symphonie militaire.

155 En mai 1924, Stravinski refusera une invitation de l2 pant de Rividre qui Iui propose une
collaboration & La N.R.F. .

160, Eragments publiés dans Vers e Prose n°28, janvier-mars 1912, Voir Jowmal 1912 p. 373, éd.
Pléiade. Pourla collaboration de Copeau, voir Correspondance Gide-Copeau, I, p. 401-433. Outre les
jeux de scéne (le “mystére” sera envisagé par Copeau, catholique, comme la célébration de la
Messe — 4’0t e commentaire désobligeant de Gide), Copeau suggére des changements de texte qui
ne sexont pas retenus {“Non, décidément, le vers que vous incriminez v’ est pas mauvais, Son rythme
me plait et préte & la musique”, leitre de Gide & Copeau du 6 décembre 1933). Il envoie également &
Gide une copie de Perséphone “relevée sur mon exemplaire ol fe sais que beaucowp & inexactitudes ou
de repentirs se trouvent” ainsi que quelques précisions sur les décors et la mise en scéne (lettre de
Copean du 19 février 1934).

161 Les Cahiers de la Petite Dame, 1, p. 118 (14 avril 1922). Voir Perséphone, éd. Pollard, p. 28.
162, L o5 Cahiers de la Petite Dame, 11, p. 283 (19 janvier 1933).

163_ Les Cahiers de la Petite Dame, T, p. 285 (février 1933).

164 Lentre de Gide 3 R. Martin du Gard du 4 février 1933; Jowrnal, 8 févder 1933,

165, 1. Stravinski, Selected Correspondence, T (Appendix B, p. 475. Pour les varizntes et les notes
de Stravinski, voir les reproductions et le commentaire de R. Craft ibid)

166, Les Cahiers de la Petite Dame, 11, 31 mai 1933; Jowrnal, 2 juin 1933, Dorothy Bussy apprend de
Gide qu’au cours du mois de mars il a une sére de rencontres avec Ida Rubinstein (qui s’y rend en
avion pour des visites-éclair) et Stravinski (Voir les Cahiers de la Petite Dame, 13-21 mars, 12 juin
1933, Le S novembre 1933 Ida Rubinstein mé&ne de nouvean Gide chez Stravinski — ibid.)

187 24 février 1933 (texte publié d*aprés le manuscrit original dans Stravinski et Craft, Souvenirs et
Commentaires, trad. par F. Ledoux, p. 188-9).

168 1 o5 Cahiers de la Petite Dame, €11, 3-12 acbt 1933, p. 322.

165 Lewre du 5 mars 1933 publiée en traduction anglaisc dans I. Stravinski, Selecied
Correspondence, 1, p. 189.

170, L e Cahiers de lo Petite Dame, 11, 10 mai 1934, Gide s’en explique 3 Copean d’une fagon
différente : “L’idée & assister d la 1ére de Perséphone, de devoir faire face aux compliments [erc.] me
terrifie” (lestre du 3 avril 1934). Malgré ses expressions de bonne volonté — et pour des misons
diverses - Gide n’assistera A aucune des trois représentations (voir Correspondance Gide-Copeax, 11,
éd. J.Claude, p. 437-8 avec notes ad loc.). On rexrouvera des documents iconographiques relatifs 2 Ia
premiére représentation de Perséphone dans A. Schouvaloff et V. Borovsky, Stravinsky on Stage.
Londres : Stainer and Bell, 1982, p. 149-155.
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