UN TEXTE PERDU — ET RETROUVE —
de Dorothy BUSSY

Présentation et traduction d'Erica FOULKES

Le 20 novembre 1936, Dorothy Bussy termina une lettre d Gide par
un post-scriptum : “Je viens d'écrire pour un hebdomadaire anglais un
article sur les traductions de Mallarmé par Roger Fry. Pouah !” 1. Les
éditeurs de la correspondance Gide-Bussy constatérent qu'il leur avait é1é
impossible de trouver le compte rendu en question. En fail, ce texte de
Dorothy Bussy parut dans Time and Tide le 9 janvier 19372 A partir de
1926, cette revue anglaise paraissait toutes les semaines, éditée par Lady
Rhondda qui I'avait fondée quelques anndes plus tot. Elle reflétait les
opinions libérales de la classe moyenne et démontrait a l'origine une
tendance féministe marquée. Au cours des années, elle compta parmi ses
collaborateurs des écrivains tels que Virginia Woolf et Katherine
Mansfield 3

La traduction de quelgues poémes de Mallarmé par Roger Fry, qui
est le sujet de I'article de Dorothy Bussy, fut publiée par Chatto and
Windus en 1936, deux ans aprés la mort subite du traducteur qui avait tant
bouleversé Gide et sa propre traductrice.# Roger Fry, éminent critigue
d‘art, profondément intéressé par 'esthétique ainsi que par la littérature,
travaillait & créer des rapprochements entre Bloomsbury en Angleterre et
les cercles artistiques et littéraires francais. Dorothy Bussy le considérait
comme un de ses “trés, wrés vieux amis” et 4 propos de lui elle écrit, “11
était impossible de connaitre Roger sans l'aimer et il était le centre,
I'animateur de tout notre groupe.” André Gide le rencontra lors de sa
visite @ Cambridge avec Marc Allégret en 1918. Fry travaillait déja sur ses
traductions de Mallarmé et, ravi de découvrir un autre admirateur du
poéte, qui du reste avait fréquenté les “mardis” de la rue de Rome, prit
plaisir 4 discuter avec Gide les interprétations possibles des poémes. Leur
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amitié continua de se développer et Roger Fry défendit Gide contre les
critigues de quelques-uns de ses amis frangais, notamment de Charles
Vildrac et de Marie Mauron qui le soupgonnaient d’appartenir au camp
réactionnaire.6

Roger Fry entreprit ses traductions de Mallarmé afin d'approfondir
sa propre connaissance et compréhension des poémes qu'il appréciait tant.
Il voulait cependant partager son plaisir et dés le début des années vingt
avait l'intention de les faire publier. Ne doutant pas de sa compétence pour
traduire les poémes, (il ira jusqu'd prétendre que Gide n‘avait pas poussé
aussi loin que lui son déchiffrement de certaines difficultés’) la
perspective de fournir lintroduction sur Mallarmé demandée par les
éditeurs n'était pas sans l'effrayer. Dans une lettre 4 Marie Mauron il
écrit, “Je ne suis ni polte ni homme de lettres. Je n'ai pas la technique qu'il
fant. Je ne devrais pas m'en méler... Je ne prétends aucunement instruire
les autres.”8 Ce probléme fut résolu par Charles Mauron. Roger Fry avait
fait sa connaissance en 1919 et ils se lierent bientdt d'une amitié qui dura
jusqu'a la mort du critique anglais. Tous deux étaient des scientifiques
d'origine mais qui avaient changé d'orientation vers les arts. A ceite
époque-la, Mauron écrivait des poémes en prose et des essais sur les
problémes esthétiques (ce n'est qu'au cours des années quarante qu'il
-élabora ses théories de la “psychocritiqgue”). Fry lencouragea
considérablement dans sa carriére. C'est lui qui le persuada d'entreprendre
des traductions d'oeuvres d'écrivains anglo-saxons, et au fil des années
Mauron traduira EM. Forster, Virginia Woolf, Fry lui-méme, Laurence
Sterne, T.E. Lawrence, Katherine Mansfied, D.H. Lawrence, I. Zangwill
et T.F. Powys9. Fry essaya inlassablement d'intéresser Gide et La NR.F.
ainsi que d'autres éditeurs aux écrits de son jeune ami frangais, mais sans
grand succés, Commerca accueillera quelques poémes en 1925 et 1927, et
Criterion des essais en 1927 et pendant les années trente. Lorsqu'au cours
d'une des décades de Pontigny en 1925 Mauron fit une communication sur
la nature de la beauté dans la littérature que Fry décrit comme “de loin la
contribution la plus créatrice et magistrale (...) de la décade”?0, son ami
était convaincu que sa poésie et ses essais seraient désormais acceptés par
les maisons d'édition parisiennes et anglaises!1. Mauron continua pourtant
d'éprouver des difficultés & trouver un éditeur prét @ le publier. En fait le
texte qu'il présenta Q Pontigny dut étre traduit en anglais et préfacé par
Roger Fry avant de parattre en librairie a la Hogarth Press12.. Un recueil
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de ses poémes en prose fut publié par la suite en 1930. Son seul autre
volume de poésie, rédigé en hommage d son ami anglais, Esquisses pour le
tombeau d'un peintre, parut en 193413 Mauron donc, poéte et admirateur
de Mailarmé, non seulement coliabora sur les traductions mais fournit une
introduction et des commentaires @ ce volume de Fry.

Il est intéressant de s'interroger sur la raison pour laquelle Dorothy
Bussy ajoute ce “pouah™ d'aversion a la fin de son post-scriptum. Ce
sentiment ne fut siirement pas provoqué par Roger Fry qui avait é1é,
comme nous I'avons déja vu, de ses intimes. Mais il est possible qu'un tel
Jrisson de déplaisir fiit le résultat de la douleur encore vive qu'elle
ressentait devant la disparition de son ami. On pourrait penser aussi que ce
“pouah” était dirigé vers la contribution de Mauron aux Poems malgré les
paroles flatteuses qu'emploie Dorothy Bussy dans le compte rendu.
L'enthousiasme de Fry pour les écrits de Mauron n'était pas partagé par
tous les amis de l'auteur-de Olivia, Il est évident que ses poémes en prose
et ses essais n'étaient pas du golit de Gide, puisqu'd part un compte rendu
de Characteristics of French Art par Roger Fry (N.R.F. déc. 1934), La -
N.R.F. n'a rien publié¢ de son oeuvre malgré les efforts de Fry dans ce
domainel4. Le peintre anglais attribua ce manque d'intérét de la part de
Gide @ un certain snobisme, car la maniére de Mauron n'était pas 4 la
mode en France. Pourtant Fry lui-méme en vint peu @ peu & avoir des
doutes sur la poésie de Mauron et le persuada de concentrer ses efforts
dans la sphére des réflexions esthétiques!S.

Vers la méme période, Fry tentait d’'établir des liens entre
Bloomsbury et Mauron. Il organisa une série de conférences qui seraient
Jaites par son ami en Angleterre. Mais I'accueil fait @ Mauron par certains
membres de Bloomsbury parait n'avoir pas é1é aussi chaleureux que Fry
aurait pu Uespérer. Virginia Woolf, connue pour ses observations quelque
peu caricaturales sinon cruelles, écrit @ Olive Bell le 2 avril 1929 : “le
poids entier de ce Frangais assez obése et presque aveugle a été déposé sans
méme la moindre affectation d'intérét sur le dos de Bloomsbury™/ 6.
Cependant il n'existe pas beaucoup d'indices pour suggérer que Mauron
était généralement repoussé par Bloomsbury; Virginia Woolf elle-méme
modéra plus tard son opinion & propos de ce poéte ambitieux!7 qui, au
demeurant, traduira son Orlando et Flush (Paris : Stock, 1931 et 1935
respectivement).
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On pourrait pourtant supposer que Dorothy Bussy partageait ou le
mangue d‘enthousiasme de Gide pour l'oeuvre de Mauron, ou
Vindifférence prétendue de Virginia Woolf pour sa personne. Dans une
lettre a son frére, Lytton Strachey, le 4 décembre 1929, la traductrice de
Gide écrit, “Comme c'est étrange que Roger tente de fourrer ce pauvre
Mauron dans le gosier de tout le monde.”/8

Toutefois, il est intéressant de constater qu ‘on ne Voil aucune
indication des réserves suggérées par son post-scriptum dans le compte
rendu lui-méme. Dorothy Bussy réussit @ dissimuler toute ambivalence
qu'elle efit pu ressentir, soit envers les commentaires de Mauron, soit pour
toute autre raison, et elle n'a que louanges pour le volume en question.
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LE PUR POETE.

Some Poems of Mallarmé, Translated by Roger Fry.
Chatto & Windus.

Ces traductions de quelques poémes de Mallarmé ont ét€ longuement
attendues et sont particuliérement bienvenues, comme 'ultime cadeau de
celui qui nous a tant donné, et qui maintenant ne peut plus rien nous
offrir. Durant peut-étre vingt ans le plaisir seul a conduit Roger Fry &
consacrer ses moments de loisir & cette oeuvre littéraire. Que de
vicissitudes ont subi ses traductions ! Elles furent écrites, récrites,
soumises & la critique d'amis -— on pourrait presque dire a leur
collaboration — récitées & haute voix & des auditeurs captivés, Publication
leur fut refusée par un éditeur récalcitrant qui ne voulait consentir & y
inclure le texte frangais, condition sine qua non de la part du traducteur.
Désespérément regrettées aprés leur perte dans une gare de chemin de fer,
elles furent reconstituées d'aprés des bribes repéchées au plus profond de
mémoires amicales, ressortant embellies de cette épreuve, La chance finit
par leur sourire, en la personne de Monsieur Charles Mauron,
commentateur émérite. Elles furent finalement éditées a l'intention de
public sous la forme de ce petit bijou de recueil, digne de tout 'amour qui
lui a été consacré.

Mallarmé est une figure unique de la littérature francaise et 'objet
d'un intérét sans fin. Il n'est pas étonnant qu'il ait suscité le dévouement et
'enthousiasme de Roger Fry. Toute question qui tourmente I'artiste, tout
probleme esthétique — I'éternelle querelle opposant le fond et la forme, le
réel et I'idéal, les concepts de perfection et de pureté, I'utilisation du.
symbolisme, la 1égitimité de l'obscurité, la qualité du public visé — tout
cela figure dans les poémes de Mallarmé, poussé, non seulement en théorie
mais aussi en pratique, jusqu'a ce qui semble son extréme limite.

Quand la réputation de Mallarmé commenga d'émerger du cercle
restreint de ses admirateurs, elle fut accueillie avec mépris et tournée en
dérision. On le critiqua principalement pour sa stérilité et son obscurité.
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Comment peut-on oser présenter quelque chose d'aussi incompréhensible,
et (pour illogique que la critique puisse paraitre) et en si petite quantité ?
Mais peu 2 peu, ceux dont l'opinion importait en vinrent & admettre que
les principaux défauts dont le pogte était accusé n'étaient pas seulement les
défauts de ses qualités, et, en tant que tels, excusables, mais bien leur
essence méme, consubstantiels a ces qualités. Un artiste qui a pour régle le
sacrifice austére, 1'élimination impitoyable, dans la vie comme dans les
écrits, du moins bon, du moins rare, ne peut étre que ce que l'on appelle
“stérile”. Mallarmé hui-méme, comme M. Mauron le fait remarquer dans
son admirable introduction, en était conscient et était obsédé par la peur et
la fascination — “l'horreur d’étre vierge” — de cette terrible qualité,
jusqu'a ce que finalement lui aussi parvint 3 la sublimer, jusqu'a ce qu'elle
incarne non seulement la transformation du réel en 'idéal mais le silence,
1a solitude, 'absence qui sont souvent le sujet de ses poémes, en un mot,
I'Abstraction. :

L'effort constant de Mallarmé tend vers le rejet du facile, du
commun, de I'impur, de tout ce gui a été dégradé et souillé par l'usage. Sa
conception du langage est proche de celle du mathématicien. Quand les
signes communs ont été chargés de sens communs, le poéte se doit
d'exprimer ce qu'il veut dire certes dans des mots, car c'est tout ce dont il
dispose, mais dans des mots qui ne servent plus 2 l'usage quotidien, dans
des mots qu'il habille de sens plus résonnants, plus transcendentaux, plus
universels, dans des mots qui ont acquis la qualité de symboles
algébriques. Mallarmé était ainsi, il était doté d'une foi métaphysique dans
le pouvoir du langage. Le Verbe était pour lui la réalité finale, supréme.
Son combat avec le Verbe était le combat de Jacob avec I'Ange. Dans le
Verbe, pouvait étre transposés tout sens, toute musique, et jusqua la
configuration méme des cieux et de leurs constellations; ambition folle,
démoniaque, mais qu'il avait faite indubitablement sienne.

Des lors, et si doué soit-il, que peut faire I'infortuné traducteur ? Sa
tache est évidemment impossible. Les mots qu'il doit utiliser ne peuvent
pas €tre les mots que les efforts uniques et sans précédent du poete
imprégnent d'une dureté et d'une pureté cristallines, mots choisis,
arrangés, et harmonisés en une séquence parfaite; ils sont différents et
doivent par conséquent &tre faux. Il doit lutter aussi contre des difficultés
inconnues de l'auteur. Mallarmé n'escamota jamais une difficulté; il tira
une grande partie de sa force 2 les combattre. II ne rejeta aucune des



480 Bulletin des Amis d’André Gide — octobre 1989

conventions et des régles de la versification frangaise classique. De vers
libres il ne veut point ! Il n'abolit méme jamais le “bibelot d'inanité
sonore” : la rime riche, 11 utilise ces rimes riches (riches dans lesquelles la
premiére consonne des mots rimants est identique) plus souvent que le
Pamnassien le plus accompli. Son nombre de syllabes, ses césures, son
alternance de rimes masculines et féminines sont toujours strictement
corrects. L'étrangeié de ses vers est interne 4 cette forme orthodoxe, ce
qui les rend d'autant plus étranges. Par conséquent notre oreille souffre,
parfois de fagon presque insoutenable, du manque de régularité des
sonorités et du rythme dans ces vers libres anglais. Mais quelque chose
devait étre sacrifié — une traduction sacrifie toujours quelque chose, et
Roger Fry, bien que visant 3 conserver un rythme subtil et délicat, sacrifia
la versification réguliére au profit de l'extréme particularité de la
construction frangaise et d'une traduction littérale des significations. 1l
s'ensuit que pour ceux d'entre nous qui ne peuvent supporter, faibles que
nous sommes, de ne pas comprendre ce que nous pressentons vaguement
comme étant beau, ce livre sera un guide respecté et d'une valeur
inestimable. Les admirateurs anglais de Mallarmé se pencheront avidement
sur ces exquises traductions modeles. Chacune est placée vis-a-vis du texte
frangais et est suivie d'un commentaire de M. Mauron. Des commentaires
admirables, élucidant d'innombrables énigmes syntaxiques, faisant la
lumiére sur bien des symboles les plus obscurs, laissant apparaitre le sens
général de chaque poéme, dans son aspect réaliste, puis suggérant, la
plupart du temps d'une mani®re convaincante, sans toutefois trop
d'assurance, sans prétention et sans pédantisme, sa signification ésotérique.
Mais assez de commentaires ! Laissons de c6té cette étude et retournons,
armés et éclairés, a ces incomparables podmes eux-mémes... et la
générense tentative de Roger Fry aura atteint son but.

DOROTHY BUSSY.
Time and Tide, 9 janvier 1937, p. 46-47.



